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Introduction 

 Prise de conscience d’une confusion intellectuelle 

Pendant mes années d’étude en musicologie, il m’a été difficile de comprendrela finalité de 

l’histoire de la musique. En y réfléchissant, l’expression en elle-même me semblait vague. Comment 

expliquer à un novice ce qu’est l’étude de l’histoire de la musique ? Il serait peut-être possible de 

résumer cette pratique par une tentative pour classer dans le temps et dans l’espace les compositeurs 

et les compositions. Pour tenter de comprendre cette « histoire », les cours proposés à la faculté, tout 

comme la très grande majorité des livres lus, me semblaient ne donner d’importance qu’à des époques 

marquées par des manières de faire particulières et symbolisées par des compositeurs et des 

morceaux importants. La compréhension de l’histoire de la musique ressemblait à une quête infinie 

afin de comprendre l’enchaînement des grands compositeurs et de leurs œuvres, accompagnés par 

des compositeurs moins importants dont il fallait aussi juger de leur influence. Mais plus on s’attachait 

à vouloir comprendre et percevoir cette fresque vertigineuse composée de noms, de morceaux, de 

manières de faire, plus celle-ci me semblait complexe et par là-même insaisissable. 

Ce malaise se faisait aussi ressentir dans ma pratique musicale au Conservatoire. 

L’enseignement était intégralement basé sur une division a priori de la musique entre celle dite 

« classique » et celle dite « populaire ». Tandis que la première catégorie était la source de toutes les 

jubilations superlatives, la seconde était considérée comme juste bonne à divertir les foules incultes. 

C’est à peine si j’osais dire que j’accompagnais au piano une chorale de gospel dans ma paroisse ; et 

pourtant j’y appris bien des manières de faire de la musique, des manières que je n’aurais jamais pu 

explorer à l’époque, dans nos Conservatoires. 

Dans cette catégorisation, la musique classique elle-même était divisée en deux grandes sous-

parties. Il semblait impossible de ne pas pouvoir tomber sous le charme de la musique du passé si 

« plaisante », si « douce », si « raffinée »… Émettre la moindre objection, le moindre doute, relevait du 

sacrilège, de l’infamie et du déshonneur et trahissait alors la cuistrerie de nos affects. Quant à la 

musique « contemporaine » — comprendre ici la musique écrite après la seconde École de Vienne —, 

elle semblait devoir s’imposer dans notre pratique musicale, comme un travail douloureux mais 

nécessaire afin de former nos jeunes oreilles à la « musique du futur », à une nouvelle beauté 

indescriptible, incompréhensible pour aboutir à une « nouvelle culture » par l’expérience et la 

confrontation…  

Ces différents jugements de valeur ainsi que ces catégorisations bien tranchées et fondées sur 

des bases intellectuelles inconscientes aboutissaient pour moi à une définition de la musique obscure 
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ou plutôt à une compréhension partielle de la musique. Comme le remarque Pierre Hemptinne en 

2002,  

« En fait ce sont les musiques qui n’ont jamais été prises au sérieux. Le rock, le 

jazz, toutes leurs évolutions, ont toujours été considérés comme des musiques de 

divertissement, de conflits intergénérationnels, des musiques passagères. Leur 

statut d’expression n’a jamais été reconnu. Ceux qui fondent les valeurs, qui 

décident quels langages relèvent de l’expression, quels autres demeurent au stade 

de l’événementiel balbutiant, n’ont jamais traité les musiques de notre siècle 

comme sujet d’étude digne de ce nom »1. 

Entre la bonne et la mauvaise musique c’est-à-dire entre la musique « classique » et la musique 

« populaire », le jugement de goût semblait s’appuyer sur l’impression première d’une harmonie 

musicale complexe mais raffinée alors même que le jugement de valeur appliqué à la musique 

contemporaine rejetait l’idée d’une appréhension de la qualité musicale par l’impression première, ici 

considérée comme trompeuse. 

 La réaction contemporaine vis-à-vis du XXe siècle 

Depuis quelque temps, certainement par contradiction, la musique populaire s’inscrit 

désormais davantage dans les « nouvelles pratiques musicales » des Conservatoires. Entre un discours 

cherchant à attirer un public de jeunes, élevés aux sons de la musique pop-rock dite « musiques 

actuelles », et un besoin de renouveler simplement les codes de la pratique musicale considérée 

comme désuète, la nouvelle pédagogie de nos Conservatoires croit pouvoir s’affranchir des dérives de 

l’ancienne pensée du goût en intégrant les derniers styles musicaux allant du jazz, de la musique de 

film jusqu’aux musiques rock, pop rock, hard rock, punk et disco. Contre la pensée quelque peu 

manichéenne de la fin du XXe siècle s’instaure alors au début du XXIe siècle une sorte d’égalitarisme 

ouvert et respectueux de l’ensemble des goûts musicaux. Dans tout bon auditorium de Conservatoire, 

il est désormais possible d’entendre ce qui était considéré comme impensable quelques dizaines 

d’années plus tôt : un morceau Stairway to Heaven arrangé pour une classe de saxophone, suivi de 

près par un prélude de Bach réapproprié par la classe de jazz, puis un medley des Beatles pour quatuor 

à cordes au milieu d’un programme éclectique mélangeant musique « classique », musiques « du 

 

 

1 P. HEMPTINNE, « La couverture musicale ne couvre pas le social », Volume !. La revue des musiques 
populaires, 1 : 1, 15 mai 2002, p. 30. 
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monde », musiques « …z’actuelles », musique « de film », dont le titre se doit de montrer l’ouverture 

d’esprit et la fusion des genres : « De Bach à nos jours » ou « De Bach aux Beatles » feraient dans notre 

exemple très bien l’affaire. 

Cette démarche est significative : elle tente d’intégrer pleinement dans les activités 

éducatives, la réalité et la diversité des pratiques musicales actuelles. Bien entendu, notre objectif 

n’est pas non plus de dénigrer les différentes positions. Mais nous pensons qu’elles doivent être 

considérées comme révélatrices d’un problème plus profond. Si ce nouveau rapport à la musique, bien 

différent de la doxa en place au tournant du siècle dans les Conservatoires, cherche à balayer les 

anciens jugements de valeur fondés a priori, il ne le fait paradoxalement qu’en refusant toute 

confrontation au jugement de valeur, en se réfugiant dans un discours qui prône le multiculturalisme. 

Cette attitude est alors pour nous aussi problématique que la précédente : la question du goût, et par 

là même la question de notre rapport à la musique, ne sont pas élucidées. Le relativisme culturel, où 

toute pratique se justifie à partir du moment où elle existe, tombe dans le même écueil que la culture 

dite « classique » : celui de règles définies a priori sans fondement intellectuel précis — ou avec des 

fondements non conscientisés — d’où il ne peut ressortir au bout du compte qu’un sentiment 

d’incompréhension. 

Ce relativisme intellectuel se retrouve dans les nouveaux programmes de musique du cycle 

deux au cycle quatre de l’Éducation Nationale, c’est-à-dire de l’école primaire jusqu’au collège. La 

musique est définie comme « un langage symbolique et non verbal permettant d’exprimer avec une infinité 

de nuances sa propre sensibilité »2. L’apprentissage de la musique s’inscrit alors dans l’éducation de 

l’« intelligence sensible »3, notion reconnue en 2001 dans le Plan pour les arts et la culture à l’École et 

développée en opposition à l’« intelligence rationnelle »4. Pour ce faire, l’éducation musicale doit 

s’appuyer sur la diversité du répertoire. Celui-ci, reconnu comme désormais immédiatement 

accessible et gigantesque5, doit être utilisé dans une approche de l’histoire musicale où toute 

production peut être comparée, sans jugement de valeur, afin de mettre en avant les techniques pour 

construire la musique et s’échapper ainsi de l’« exiguïté esthétique »6. Que cela soit dans la pratique ou 

 

 

2 Les enjeux de l’Éducation Musicale dans la formation générale des élèves.pdf, Ministère de l’Éducation 

nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, 2016, p. 3 ; in 
http://cache.media.eduscol.education.fr/file/Education_musicale/22/9/1_RA_C4_EM_Enjeux-formation-

generale-eleves_DM_570229.pdf, consulté en février 2018. 
3 Plan pour les arts et la culture à l’École, Mission de l’éducation artistique et de l’action culturelle et la 

direction de l’Enseignement scolaire, 2001, p. 7 ; in http://www.lagazettedescommunes.com/ 

telechargements/tascalang.pdf, accès février 2018. 
4 Id.. 
5 Les enjeux de l’Éducation Musicale dans la formation générale des élèves.pdf, op. cit., p. 5. 
6 Id.. 

http://cache.media.eduscol.education.fr/file/Education_musicale/22/9/1_RA_C4_EM_Enjeux-formation-generale-eleves_DM_570229.pdf
http://cache.media.eduscol.education.fr/file/Education_musicale/22/9/1_RA_C4_EM_Enjeux-formation-generale-eleves_DM_570229.pdf
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dans l’écoute, le jugement esthétique, considéré comme douteux, possède désormais une place 

secondaire et un statut relatif : 

« On sait bien les antagonismes qui peuvent parfois opposer les tenants de telle 

ou telle esthétique ou de tel ou tel genre. La “musique classique” peinerait à 

tolérer les “musiques actuelles” ? Le jazz serait plus “savant” que “populaire” ? La 

musique baroque ne pourrait accepter une interprétation romantique ? Des 

arrangements modernes d’œuvres du passé seraient intolérables ? Une voix 

“travaillée” ne pourrait être que “lyrique” ? Etc. Tous ces points de vue sont 

respectables »7. 

Ce court extrait met en évidence des problématiques issues de la perception précédente de la 

musique et dénonce une manière de l’enseigner. Les solutions proposées par les nouveaux 

programmes ne sont pas très éloignées de celles opérées au Conservatoire. L’institution cherche, et 

c’est tout à son honneur, à ouvrir la connaissance musicale à l’ensemble des expériences artistiques 

« dans une société de plus en plus confrontée à des phénomènes massifs de migrations »8. Mais tout comme 

le Conservatoire, en croyant se protéger derrière un mur de tolérance, elle ne s’aperçoit pas que celui-

ci est bâti sur un terrain instable : une définition inconsciente et mal maîtrisée de la musique, car 

insuffisamment précisée. De plus, en cherchant à mettre en avant les capacités créatrices des élèves à 

partir de répertoires familiers, cette stratégie pédagogique, faute de temps met de côté pour une 

grande partie le concept d’histoire de la musique, problématique qui nous semble centrale dans notre 

perception de la musique.  

 Des réactions, signes d’un besoin de changement de paradigmes 

Ce retournement culturel a le vent en poupe depuis les années 19909. On le retrouve encore 

dans une quantité de projets de recherche universitaire autour des musiques actuelles sous l’angle de 

cultures et de courants dits alternatifs. Colloques sur la scène punk, journées d’étude sur les humanités 

numériques, séminaires sur l’histoire sociale du rock, ou encore création de la revue Volume!10 traitant 

 

 

7 Ibid., p. 6. 
8 R. DERIU, « Pédagogie de l’éducation musicale dans la seconde moitié du XXe siècle », dans J.-J. Nattiez, R. 

Dalmonte et M. Baroni, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, 

Actes Sud et Cité de la musique, 2004, p. 862. 
9 M. SETEUN, « Édito », Volume !. La revue des musiques populaires, 1 : 1, 15 mai 2002, p. 1 (en ligne : 

http://journals.openedition.org.bases-doc.univ-lorraine.fr/volume/2485 ; consulté le 8 mars 2018). 
10 M. SETEUN, « Édito », op. cit.. 
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des musiques populaires, sont des exemples de l’ouverture de la réflexion universitaire à l’ensemble 

des pratiques musicales actuelles. « Par rapport à la musicologie d’hier, […] il semble que la musicologie 

post-moderne ait apporté un acquis définitif : plus question d’exclure qui que ce soit, quoi que ce soit d’une 

investigation musicologique quelconque »11. La perception du phénomène musical a désormais pris en 

compte les apports de l’ethnomusicologie et le travail de réflexion issu de la musicologie 

« systématique »12 dans la société d’aujourd’hui. 

Le développement des mots clefs tels que « représentations, anthropologie, épistémologie, 

sociologie, philosophie » ou encore « numérique » illustre bien le fait que le phénomène musical est 

sur le chemin de la remise en question. Hugues Dufourt le souligne de façon éloquente dès 1997 : 

« L’histoire de la musique ne se limite plus, en effet, à l’étude abstraite des formes, 

des genres ou des composants stylistiques ; au surplus, elle sort du cadre étroit des 

études historiographiques ou statistiques. L’histoire de la musique prend part à 

l’histoire générale de la société et de la culture européennes dont elle partage les 

intérêts pour ce qui touche à la pratique politique et sociale ainsi qu’à l’idéologie. 

L’étude critique des formes sociales de la sensibilité, comme celle de l’élaboration 

artistique proprement dite, s’effectue dans une confrontation permanente de la 

norme et du contexte. Parce qu’elle cesse d’être une histoire naturelle de la 

culture, l’histoire de la musique soulève des questions d’ordre philosophique. La 

musicologie philosophique et la philosophie de la musique se rejoignent ainsi et 

se confondent dans une commune interrogation sur le pouvoir des codes 

symboliques ou sur les particularités de l’expression subjective, sur les facteurs 

diachroniques de transformation des systèmes symboliques ou sur la nature des 

innovations formelles et stylistiques. L’examen du rapport entre structure et 

signification se démultiplie : il relève aussi bien de l’analyse musicale formalisée 

que de l’herméneutique ou de l’histoire des cultures. Ces nouveaux objets, ces 

 

 

11 J.-J. NATTIEZ, « Unité de la musique... Unité de la musicologie ? », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une 
encyclopédie pour le XXIe siècle 5 L’unité de la musique, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2007, 

p. 1197. 
12 M. BENT, « Le métier de musicologue », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 
2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2004, p. 612. 
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répartitions du savoir prêtent à réflexion et fournissent matière à des 

constructions théoriques originales »13.  

Ce résumé des transformations intellectuelles à la fin du XXe siècle met en lumière le besoin 

de repenser le phénomène musical à la fois dans sa société et dans sa nature. Après avoir investi la 

problématique du langage et des systèmes symboliques, une partie du débat philosophique s’est 

penchée sur le fondement ontologique de l’existence de la musique.  

Ce débat vit le jour au sein d’une complexification de la réalité musicale stimulée par les 

avancées technologiques du XXIe siècle. Les capacités d’enregistrement et de création de mondes 

sonores toujours plus précises et efficaces, ainsi que le développement de réseaux toujours plus 

étendus et rapides à travers le globe, multiplient les pratiques artistiques tout en favorisant le 

foisonnement des transferts culturels. En réussissant la prouesse d’avoir à tout moment et à tout 

instant une quantité phénoménale de savoirs et de pratiques, la technologie nous demande de 

réinventer notre manière de penser le réel et plus précisément le phénomène musical. Selon 

Alessandro Arbo et Marcello Ruta, « le débat philosophique contemporain a le mérite d’avoir pris 

conscience de ces transformations et des conséquences qu’elles entraînent dans nos façons de penser la 

musique — et, plus généralement, de la vivre et d’en faire l’expérience »14. L’étude des transformations 

sociétales, notamment dans les arts et dans la musique, par l’enchaînement des différentes 

technologies modernes et contemporaines, semblerait être sauvée par l’ouverture culturelle et 

l’éclectisme intellectuel. Pourtant la recherche d’une définition de la musique reste d’une certaine 

manière un tabou, comme si celle-ci devait demeurer insaisissable, comme s’il était impossible de 

rendre par les mots l’ensemble de la réalité musicale et du phénomène musical, et donc comme s’il 

fallait garder sous silence ce dont on ne peut parler, pour reprendre la formule de Wittgenstein15. En 

France, que cela soit dans les lieux du savoir théorique et musicologique, c’est-à-dire les Universités, 

ou dans ceux du savoir-faire et de la technique musicale, représentés par les Conservatoires16, le 

phénomène musical semble en lui-même indéfinissable, de l’ordre de l’ineffable. L’histoire de la 

musique, quant à elle, est reléguée au domaine d’un savoir magistral dont le sens resterait 

inaccessible…  

 

 

13 H. DUFOURT, « Introduction », dans Musique et philosophie, Paris, CNDP, 1997, p. 7. 
14 A. ARBO et M. RUTA, Ontologie musicale : perspectives et débats, Paris, Hermann, 2014, p. 5. 
15 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, G.-G. Granger (trad.), Paris, Gallimard, 1993, p. 112. 
16 J. TAFURI, « La formation musicale supérieure en Europe et en Amérique du Nord », dans J.-J. Nattiez, R. 

Dalmonte et M. Baroni, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, 

Actes Sud et Cité de la musique, 2004, p. 876. 
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 Un soutien culturel étatique par un programme problématique 

Pour sortir de l’impasse, le plus souvent, la définition du phénomène musical est remplacée 

par l’étude des codes musicaux. De la même manière, le problème de l’histoire de la musique est bien 

souvent supplanté par l’apprentissage de l’histoire des musiciens et des styles musicaux.  

Mais ce pragmatisme, craintif dans le meilleur des cas ou inconscient dans le pire, transforme 

notre vision même de la création et de la créativité musicales. Avec lui, c’est l’ensemble du jugement 

de goût et de la politique d’évaluation de la créativité et de l’activité musicales qui est altéré.  

L’« État culturel », grand acteur de la vie culturelle de nos sociétés occidentales par ses 

investissements dans le patrimoine et dans la création, devient alors, comme le critique Marc 

Fumaroli17, un jeu de dupes lié aux loisirs culturels dont la valeur n’est pas tant la qualité que la 

quantité, évaluée en fonction de statistiques de fréquentation, catégories socio-professionnelles 

touchées, et projets éducatifs attribués.  

Le vocabulaire employé dans les différents programmes culturels liés à la musique ainsi que 

dans la création d’organismes culturels, auxquels des fonds de financement sont attribués, ne doit rien 

au hasard et doit être considéré avec attention comme le montre Philippe Teillet18 : « musiques 

d’aujourd’hui » et « musiques actuelles » reflètent « la transformation des référents de la politique 

culturelle ainsi que […] la définition des missions de segments administratifs du ministère de la Culture ou de 

structures parapubliques qui lui sont liées »19. Qu’ils soient issus, comme le pense Marc Fumaroli, d’une 

politique remontant au Front Populaire, ou, selon Philippe Urfalino, des politiques culturelles des 

gouvernements socialistes entre 1981 et 1993, ces termes visent à ne pas prendre parti, à ne pas 

définir l’objet artistique, de peur de s’y méprendre : « L’art de faire continûment l’événement repose 

davantage sur la production de “nouveautés” et de “performances” que sur la stigmatisation d’adversaires »20.  

Dans son article, Philippe Teillet21 montre ainsi que l’ensemble des études gouvernementales 

produites dans les années 1980 sur le sujet de la culture, a remis en cause les conceptions esthétiques 

d’après-guerre incarnées par André Malraux. Selon Urfalino22, lors de la « Conférence mondiale sur les 

politiques culturelles » à Mexico pendant l’été 1982, Jack Lang afficha son opposition à l’universalité 

 

 

17 M. FUMAROLI, L’État culturel : une religion moderne, Paris, Éd. de Fallois, 1991. 
18 P. TEILLET, « L’État culturel et les musiques d’aujourd’hui », dans Musique et politique : Les répertoires de 
l’identité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 111-125. 
19 Id., § 9. 
20 P. URFALINO, « De l’anti-impérialisme américain à la dissolution de la politique culturelle », Revue française 
de science politique, vol. 43, no 5, 1993, p. 824. 
21 P. TEILLET, « L’État culturel », op. cit., § 20-21. 
22 P. URFALINO, « De l’anti-impérialisme américain à la dissolution de la politique culturelle », op. cit., p. 834-

836. 
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culturelle précédente et son souhait de créer une logique de « vitalisme culturel »23 nietzschéen à la 

française comme rempart à l’« impérialisme financier et intellectuel » — comprendre derrière ce 

terme : les États-Unis, non cités mais facilement reconnaissables. 

Sous l’impulsion de son nouveau Ministre de la Culture, la France abandonne alors les 

politiques culturelles des années 1970. Les résultats de la « démocratisation culturelle » jugées faibles 

ne semblaient finalement réussir à toucher qu’une petite partie de la population française, la majorité 

restant plus friande de musiques issues de la culture de consommation24. À partir des années 1980, la 

gauche au pouvoir s’imprègne des logiques de l’entreprise et de celles des marchés. L’idée est alors de 

développer une politique culturelle dont les investissements soient quantifiables par des critères précis 

et concrets. Par exemple, les investissements culturels se devaient de toucher l’ensemble des Français, 

critère facilement quantifiable… À partir du sentiment d’échec de la démocratisation de la culture et 

de l’hymne à la préservation culturelle « sera placé le concept de développement culturel dont, malgré sa 

“palme de la notion la plus floue”, l’une des vertus est de conserver comme objectif l’approfondissement de la 

démocratie culturelle tout en dépassant les perspectives de la démocratisation de la culture »25.  

Progressivement, la définition ministérielle de la culture change. Elle n’est plus ce qui reste 

dans l’histoire et conserve de moins en moins son caractère universel. Si, pour Malraux, elle se 

définissait comme « l’héritage de la noblesse du monde, la seule force que nous ayons en face de l’élément 

de la nuit » 26  ou encore « tout, ce qui en nous, échappe à la mort »27 et même « l’ensemble des réponses 

mystérieuses que peut se faire un homme lorsqu’il regarde dans une glace ce qui sera son visage de mort »28, 

la culture apparaît peu à peu comme le résultat de l’activité humaine de loisir, en opposition à l’activité 

humaine liée au travail. Bercée par les explications sociales post-marxistes, la perception universelle 

et atemporelle de la culture est alors vue comme l’argument des puissants pour imposer une certaine 

forme d’art à l’ensemble de la société. Pour Philippe Teillet, la pensée de Michel de Certeau rend très 

bien compte du changement de paradigme opéré à la fin du XXe siècle :  

 

 

23 Ibid., p. 836. 
24 En 1988, 75 % des personnes interrogées écoutaient des musiques pop, rock, jazz et folk. P. TEILLET, « L’État 

culturel », op. cit., p. 21. 
25 P. TEILLET, « L’État culturel », op. cit., § 22. 
26 C. BERNARD-SUGI, « André Malraux : “La culture est l’héritage de la noblesse du monde” », dans l’émission 

Les nuits de France Culture, Paris, 21 novembre 2017, 1h10 (en ligne : 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/andre-malraux-la-culture-est-lheritage-

de-la-noblesse-du-monde-0 ; consulté le 13 octobre 2018), 4’10’’ ; archive de « André Malraux à Paris », dans 

l’émission Un homme, une ville, dans Les Après-midi de France Culture, Paris, 9 Janvier 1981. 
27 Id.. 
28 Id., 21’30’’. 
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« Il y a en effet chez Michel de Certeau une analyse de l’effet de domination au 

principe de la conservation des œuvres et de l’apologie du non-périssable qui 

permet aux groupes sociaux dominants d’assurer la pérennité des objets culturels 

auxquels ils sont attachés. Dès lors, une politique réellement soucieuse de mettre 

en cause ces mécaniques sociales, sources d’exclusions culturelles et de l’échec de 

la démocratisation de la culture, suppose de renoncer à l’apologie du non-

périssable »29. 

Entre un combat contre une domination étrangère et celui contre une domination de classes, 

avec des dépenses qui doivent se transformer en investissements culturels, c’est alors l’activité 

artistique éclectique qui est promue, celle du périssable, de la performance, et donc de l’expérience 

sensible. Les objectifs culturels deviennent synonymes de divertissements intellectuels immédiats et 

éphémères au sein d’« espaces des possibles »30 déjà préconçus et qu’il faut mettre en valeur.  

En musique, contrairement à l’objectif premier, celui de la lutte contre l’impérialisme culturel 

américain, c’est paradoxalement l’univers du rock qui se prêta particulièrement bien au jeu des 

musiques actuelles, c’est-à-dire une pratique artistique issue de la culture américaine et dominée par 

les logiques de marché et de l’industrie ! Autre paradoxe aussi important : en prônant l’identité et les 

particularités culturelles des nations et des populations mondiales, en glorifiant les différences, la 

politique représentée par Jack Lang se tourne vers le financement d’une culture internationale, certes 

francisée, certes largement utilisée par la jeunesse française, mais dont les codes musicaux et 

artistiques restent partagés par l’ensemble de la population occidentale — désormais quasiment 

mondiale — et dont les objectifs sont majoritairement imposés par les normes économiques et 

commerciales. 

Plus important encore : « devenue pensable, une politique indifférente tant à l’histoire qu’au destin 

des objets culturels, et d’abord soucieuse de ce qui se joue dans l’action, devait être mise en œuvre »31. Mais 

en soutenant des pratiques qui se voulaient hors de l’histoire, la politique culturelle pour le périssable 

et l’anhistorique s’est inscrite peu à peu dans le temps et donc dans l’histoire ; ce qui explique à la fois 

l’augmentation des études contemporaines sur le sujet mais aussi les nombreuses classes de musiques 

actuelles qui se sont ouvertes partout en France depuis ces vingt dernières années.  

 

 

29 P. TEILLET, « L’État culturel », op. cit., § 25. 
30 Terme emprunté à Pierre Bourdieu, repris par Philippe Teillet. 
31 P. TEILLET, « L’État culturel », op. cit., § 37. 
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Pour autant, cette réaction ministérielle reflète une difficulté à définir l’histoire de l’art dans 

son ensemble et plus particulièrement l’histoire de la musique. En confrontant la position d’André 

Malraux à celle de Jack Lang, on se retrouve face à la nécessité de définir non seulement l’activité 

artistique mais aussi notre manière de reconnaître l’activité artistique puis de la mettre en histoire. 

Autrement dit, les affirmations passées sur la culture et leurs incohérences montrent que la question 

esthétique, c’est-à-dire la question du rapport de l’homme à l’art est loin d’être surannée. Si le discours 

esthétique s’est abîmé dans les horreurs idéologiques des pires moments de l’histoire puis dans les 

spéculations intellectuelles issues de paradigmes venant tout droit du XIXe siècle, il ne doit pas pour 

autant être mis de côté. Il nous appartient donc de l’investir de nouveau sous l’angle du 

questionnement historique et culturel. 

 Des paradoxes contemporains issus d’une problématique ancienne 

L’évitement du questionnement esthétique se retrouve aussi de manière paradoxale dans 

l’élaboration et l’utilisation de la musique dite « intellectuelle » ou « sérieuse » et dans sa division 

entre musique « contemporaine » et musique « classique ». Les choix opérés par les politiques 

culturelles après la deuxième guerre mondiale32 ont permis de financer le rêve des tenants de la 

modernité : celui d’un progrès esthétique par l’expérimentation créatrice et sans compromis des 

formes de musiques post-tonales radicales. En parallèle, les avancées extrêmes des redécouvertes 

musicologiques sur les musiques du passé, avec leurs grands et moins grands maîtres, leurs 

découvertes des différentes interprétations possibles, ont permis l’effervescence d’un retour à la 

musique dite classique, enregistrée et réenregistrée, transférée aux quatre coins du monde, métissée, 

mélangée, réactualisée, etc., dans un brassage de plus en plus rapide et important.  

Le constat de Pierre-Michel Menger, publié en 198333, est sans appel : avec le développement 

des technologies liées à l’industrie du disque, la consommation de musique « sérieuse » n’a jamais 

cessé de se renforcer, touchant un public toujours plus large et diversifié. Paradoxalement, la musique 

dite contemporaine, elle, n’a jamais été autant en contradiction avec son public, agissant selon ce que 

l’on pourrait appeler la généralisation de l’exception ou encore la normalisation du subversif. En visant 

 

 

32 À partir de 1947, des aides publiques à la création se mettent en place. En 1964, la S.A.C.E.M. lance le « fond 

de valorisation et d’encouragement » pour aider à la création musicale de ce type de musique. De nombreuses 

commandes publiques attribuées par des commissions de musiciens voient le jour et se développent entre les 

années 1960 et 1970. Avec elles, il faut aussi compter les commandes de Radio France. Enfin, les subventions 

officielles à la « recherche musicale » en électro-acoustique doivent être citées : la moitié de ces subventions 

permirent notamment le développement de l’I.R.C.A.M..  
33 P.-M. MENGER, Le paradoxe du musicien : le compositeur, le mélomane et l’État dans la société 
contemporaine, Paris, Flammarion, 1983. 
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la nouveauté à tout prix et le choc des consciences, ces compositeurs de l’avant-garde semblent 

constamment se référer à des musiques du passé pour mieux s’affranchir de leurs lois, dans une sorte 

de fuite en avant perpétuelle vers un nouveau langage destiné à un public qui reste à naître. L’aversion 

quasi généralisée des auditeurs pour cette musique, expliquée un peu facilement par une vision de 

l’histoire où le génie serait toujours en avance sur son temps et où les amateurs devraient être 

éduqués, rend pour le moins étonnants les rapports entre les différents acteurs de la musique : dans 

ce nouvel univers artistique, la caisse de résonance de la musique contemporaine est devenue au 

moins autant l’État que le public. Alors qu’il existait précédemment un rapport conflictuel entre les 

compositeurs, leurs mécènes et le public, désormais ce dernier n’accepte d’adhérer que si 

l’administration publique, régentée par les compositeurs eux-mêmes, accrédite en amont le 

compositeur et la composition.  

Face à une musique radicale composée pour un public appelé continûment à renaître, une 

partie du public — bien réel, lui ! — s’est tournée vers la musique du passé à laquelle il a donné 

paradoxalement un avenir… Le processus de redécouverte peut se résumer ainsi : une œuvre oubliée 

est exhumée, analysée puis décryptée pour être au mieux comprise de notre époque. Après avoir 

modernisé sa notation, on en cherche l’interprétation possible, on l’enregistre et on explique à 

l’auditeur ce qu’il doit entendre et ce qu’il doit en penser afin qu’il sache en amont à quoi s’attendre. 

Comme le remarque François-Bernard Mâche, « Toutes les fonctions que le XIXe siècle avait 

progressivement dissociées sont rassemblées de nouveau, sauf une, celle de l’invention. D’où l’insistance à 

masquer ou à minimiser cette absence en proposant, voire en imposant comme substitut la redécouverte »34. 

Bien entendu, il serait présomptueux de réduire la musique au travail d’invention d’une œuvre et le 

travail d’interprétation possède lui-même sa part de création esthétique. Néanmoins, ce retour au 

passé, considéré comme une valeur refuge dont les contours sont connus et donc maîtrisés, est le 

signe d’un malaise vis-à-vis de notre confrontation à la musique, c’est-à-dire vis-à-vis du rapport 

esthétique qu’il nous faudra définir plus en détail.  

Adhérer à l’idée de progrès esthétique soutenue par les modernistes, c’est accepter la musique 

non pas comme une réalité à laquelle nous devons nous confronter, mais comme un objet intellectuel 

issu d’une réalité sociale et d’un fonctionnement psychologique. C’est corroborer l’idée d’un sens de 

l’histoire auquel il serait vain de résister. Dans cette perspective, le langage musical est perçu comme 

un critère social et psychologique qui évolue en fonction des capacités intellectuelles de certains 

compositeurs, sortes de héros grecs faisant l’Histoire à l’aide de leurs compositions. Tout comme nous 

en avertit l’adage : « C’est le progrès ! On ne résiste pas au progrès ! », le progrès esthétique 

 

 

34 F.-B. MACHE, Musique au singulier, Paris, Odile Jacob, 2001. 
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possèderait ses partisans, qui l’accepteraient courageusement sans rechigner, face à ses détracteurs 

puérils et nostalgiques. Mais cette abnégation courageuse ressemble fort à un passéisme confortable, 

à l’image de l’esclave heureux de ne pas devoir subir les contraintes de la liberté.  

À l’inverse, le mouvement de retour au passé présente lui aussi un caractère arbitraire : le 

passé plus ou moins conservé semble recéler une valeur en soi, comme si sa conservation était déjà 

en elle-même porteuse de sens. Le retour au passé peut alors correspondre à une volonté de rester 

dans le confort d’une œuvre à propos de laquelle la polémique et la confrontation ont déjà eu lieu. 

Une œuvre du passé possède déjà sa réputation, son explication. Son langage a déjà été décortiqué. 

Dès lors, il ne reste plus à l’auditeur qu’à acquiescer avec la mine de circonstance, en précisant dans le 

meilleur des cas vers quelle musique du passé va sa préférence.  

Dans un cas, l’idée de beauté est assimilée à l’agréable ; dans l’autre cas, elle est assimilée à 

des objectifs de progrès et d’innovations. Parfois, ces deux phénomènes sont intriqués, par exemple 

lorsqu’on tente de déterminer le caractère innovant pour son époque d’une musique du passé, ou 

inversement, lorsqu’on cherche à montrer l’ancrage d’une œuvre contemporaine dans l’évolution du 

langage et qu’on la détermine comme la prochaine œuvre agréable pour le public de demain. Ces 

différentes démarches montrent le besoin humain à vouloir rester dans un certain confort en se 

protégeant de tout rapport esthétique instable et problématique. Adorno témoigne et cherche à 

théoriser ce processus lié au développement de l’enregistrement ; dès 1938, il écrit :  

« Si l’on cherche à découvrir à qui “plaît” un air qui se vend bien, on ne peut pas 

s’empêcher de penser que “plaire” et “déplaire” sont en fait des termes impropres 

à rendre compte de ce qui a lieu, même si c’est de ces mots que la personne 

interrogée habille ses réactions. La célébrité de cet air à succès se substitue à la 

valeur qu’on lui attribue : l’aimer, c’est presque déjà la même chose que le 

reconnaître. Le comportement qui consiste à évaluer est devenu une fiction pour 

celui qui est assailli de tous côtés par les marchandises musicales standardisées. 

[…] Les catégories d’un art en quête d’autonomie ne sont plus pertinentes pour 

rendre compte des modalités actuelles de réception de la musique. Elles ne le sont 

pas davantage pour rendre compte de celles de la musique sérieuse, que l’on n’a35 

 

 

35 Sic.. 



Introduction 

 24 

cherché à rendre plus fréquentable sous le nom barbare de “musique classique” 

qu’afin de pouvoir s’en détourner plus facilement par la suite »36. 

Ce rapport esthétique refoulé pour ne pas être déçu, pour ne pas se confronter à la difficulté 

d’opinion face à l’inédit, montre un malaise vis-à-vis de notre propre définition de la musique, dans 

une époque où celle-ci paraît chaque jour, grâce aux moyens technologiques, un peu plus protéiforme.  

Pour résoudre ces paradoxes, deux notions nous semblent là encore dépendre l’une de l’autre. 

La première est la notion d’esthétique. Elle implique de définir la place et l’existence de la musique 

dans le réel et sa relation avec l’homme. L’autre est la notion d’histoire de la musique. Celle-ci fait 

intervenir dans un premier temps la question de la multiplicité de formes que peut prendre la musique 

dans l’espace et dans le temps. Elle renvoie dans un second temps à l’historiographie musicale et pose 

alors la question de la réception des œuvres, dont le caractère versatile laisse songeur, portant au 

pinacle certaines œuvres et certains compositeurs pour les critiquer, les oublier ou pire, les ignorer 

quelques dizaines d’années plus tard… Or ces deux notions ne sont pas nouvelles. La nouveauté du XXe 

siècle est certainement de les avoir inféodées aux théories marxisantes c’est-à-dire d’avoir défini la 

musique et son histoire comme le résultat de rapports sociologiques conflictuels. 

 Le problème sous-jacent de l’histoire de la musique 

Ainsi, s’ouvre le débat ontologique : l’existence et la condition d’existence de la musique 

doivent être en permanence interrogées au sein de la musicologie car celles-ci jouent un rôle 

important dans notre manière de « faire » la musique. Paradoxalement, l’histoire sert avant tout à 

comprendre le monde moderne. Comme corollaire de cet axiome, nous pouvons avancer que les 

pratiques historiographiques sont des indices de la sensibilité et des modes de pensée de chaque 

époque. L’histoire de la musique ne fait pas exception. En esquivant le problème ontologique et 

esthétique par une fuite en avant vers des pratiques contemporaines d’un côté, et de l’autre, par 

l’élaboration d’un monstre qu’est notre connaissance actuelle de l’histoire de la musique, nous 

révélons notre malaise à inventer de nouveaux paradigmes qui prennent en compte nos pratiques et 

nos représentations. 

Or, il est une constatation bien connue en histoire de la musique et pourtant peu prise en 

compte dans la réalité de nos pratiques et de nos commentaires : l’histoire de la musique « traite de 

 

 

36 T. W. ADORNO, Le caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, C. David (trad.), Paris, 

France, Éd. Allia, 2015, p. 8-9. 
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musiques qui ne peuvent plus être qu’imagées, de musiques qui ne peuvent pas être entendues »37. Constat 

paradoxal à notre époque où, grâce à l’enregistrement, toutes les musiques du monde et de toutes les 

époques peuvent être lues avec une facilité déconcertante en streaming. Quel est ce discours 

invraisemblable qui dénonce l’incapacité d’entendre ce que dans les faits je peux écouter, et avance 

comme argument de vente, sur les pochettes de disques ou sur les plateformes d’écoute de 

distribution internet, l’idée même d’« authenticité » prônée par les musiciens ayant élaboré 

l’enregistrement ? 

Il faut se rendre à l’évidence, nous ne comprenons pas l’histoire de la musique. Non que nous 

n’ayons pas assez d’éléments pour la comprendre, quand bien même il nous faudra discuter aussi de 

ce point-là ; nous ne la comprenons pas « conceptuellement » : nous sommes en permanence 

désorientés par la commercialisation de la musique et son utilisation qui ne nous permet pas de 

comprendre la dichotomie fondamentale entre notre pratique, notre connaissance historique et la 

notion d’histoire telle qu’elle devrait être questionnée. 

Même dans le domaine de la recherche, cette démarche semble trop souvent reléguée au 

second plan, considérée comme trop complexe, ennuyeuse et dérangeante. C’est que l’histoire de la 

musique, puis son évolution institutionnalisée en « musicologie », a pris un retard énorme sur la 

question des paradigmes et des méthodologies, face à d’autres pratiques historiographiques. Ce 

retard, dû essentiellement au caractère éphémère de la musique ainsi qu’à la difficulté de la définir, 

semble même ne jamais avoir été complètement comblé. Comme le remarque Philippe Vendrix, 

« l’opposition théorie/pratique n’existe pas réellement en musicologie pour la simple raison que cette 

discipline intervient tardivement sur le terrain de la réflexion théorique et peut dès lors bénéficier des apports 

divers d’une série de disciplines parmi lesquelles la théorie littéraire et la philosophie de l’histoire occupent 

une place de choix »38. Mais il nous faut constater avec lui que cet état de fait entraîne un écart fort 

entre « la production de recherches spécialisées »39 et « une relative pauvreté des discussions générales 

[…qui] ramène toujours l’esprit à la table de travail où s’accumulent tirés à part, monographies, et autres 

dépouillements d’archives » 40. 

 

 

37 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », dans J.-J. Nattiez, R. Dalmonte et M. Baroni, 

Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la 

musique, 2004, p. 644. 
38 Ibid., p. 643. 
39 Id.. 
40 Ibid., p. 644. 
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Le corollaire de cette constatation est alors d’accepter le fait que nous sommes quelque peu 

démunis face à des époques qui possèdent une historiographie musicale déformée mais assumée, 

permettant une construction intellectuelle erronée mais stable.  

 L’enregistrement : un filtre traduisant mais trahissant l’histoire 

L’enregistrement semblait pourtant pouvoir résoudre à la fois nos problèmes historiques et 

nos questionnements esthétiques : avec lui, un nombre conséquent d’œuvres d’origines 

géographiques et historiques très différentes semblait pouvoir être registré, classé, compilé dans des 

bibliothèques sonores désormais virtualisées. Entre le téléphone et la radio, l’apparition de 

l’enregistrement au milieu d’une société en plein essor technologique laissait entrevoir un peu plus les 

nombreuses promesses afin de maîtriser le monde sonore, comme le remarquait déjà Paul Valéry en 

1928 :  

« Je ne sais si jamais philosophe a rêvé d’une société pour la distribution de Réalité 

Sensible à domicile. […] I. — Faire entendre en tout point du globe, dans l’instant 

même, une œuvre musicale exécutée n’importe où. / II. — En tout point du globe, 

et à tout moment, restituer à volonté une œuvre musicale. / Ces problème sont 

résolus. Les solutions se font chaque jour plus parfaites. […] Naguère, nous ne 

pouvions jouir de la musique à notre heure même, et selon notre humeur. Notre 

jouissance devait s’accommoder d’une occasion, d’un lieu, d’une date et d’un 

programme. Que de coïncidences fallait-il ! C’en est fait à présent d’une servitude 

si contraire au plaisir, et par là si contraire à la plus exquise intelligence des 

œuvres » 41. 

À la fois archivage de données audibles et lieu de créations musicales possédant sa propre 

écoute, puis très rapidement, son propre langage, l’enregistrement, s’il fut parfois boudé à ses débuts 

par une partie des musiciens, a pris rapidement une place de choix au sein de l’activité musicale 

savante et populaire. Mais dans la pratique, son utilisation transforme notre manière de percevoir la 

musique et son histoire : quelle place ontologique possède au sein de la musique un enregistrement 

d’une musique du passé ? Arrivons-nous à définir la place ontologique et historique que possède une 

œuvre-enregistrement créée au moyen de l’enregistrement et inconcevable sans l’enregistrement ? 

 

 

41 P. VALERY, « La conquête de l’ubiquité », dans Œuvres, Nrf, Paris, Gallimard, 1928, vol. tome II, p. 1281-

1285. 
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Grâce à cette technologie, il semblait enfin possible de graver pour la postérité, et donc dans 

l’histoire, les plus belles voix et les plus belles interprétations. Par là même, l’enregistrement devenait 

le prolongement de l’écriture musicale, en tant que témoin d’une œuvre mais aussi d’une manière de 

la jouer. Perçu très vite comme une « forme dégradée de l’expérience que nous pouvons faire de l’œuvre en 

concert, laquelle à son tour est considérée comme inférieure aux possibilités contenues dans l’œuvre et déjà 

saisissables par une lecture silencieuse »42, il devenait en même temps le témoignage privilégié d’un 

instant musical passé important. L’enregistrement d’une œuvre prit alors le rôle de référence à la fois 

dans la manière de la concevoir mais aussi de l’entendre. Autrement dit, en acquérant cette nouvelle 

stature, l’enregistrement s’impose à l’œuvre et dicte à notre oreille quelque chose que ne permet pas 

l’écriture ; comme le fait le cinéma lorsqu’il adapte un livre. L’enregistrement n’est plus seulement une 

trace d’un moment musical, il se confond peu à peu avec l’œuvre qui acquiert avec lui une instanciation 

conservée mais figée, et le don d’ubiquité. L’enregistrement permet donc à l’œuvre d’obtenir une 

épaisseur ontologique plus importante, c’est-à-dire une présence dans le réel plus forte. En même 

temps, il restreint l’œuvre qui, par son caractère conceptualisé avant qu’elle ne soit jouée, présentait 

la capacité d’être multiforme. Avec des interprétations enregistrées d’une œuvre, qui préexistent à 

notre imagination, c’est notre manière de concevoir l’œuvre qui est transformée. 

Avec cette transformation, les traces écrites des œuvres du passé ne sont plus ce pour quoi 

elles devraient être considérées : des traces d’une activité musicale passée. Elles dépendent d’un 

enregistrement qui devient en quelque sorte une image, une reconstitution contemporaine voire une 

modélisation de l’œuvre. L’enregistrement donne ainsi une réalité sensible aux œuvres du passé et 

leur procure une existence sous une forme précise : les aspects qu’elles prennent sont déterminés par 

un choix interprétatif plus ou moins en lien avec l’ensemble des connaissances que nous avons de la 

musique du passé, et plus ou moins en fonction de ce que nous désirons entendre d’une œuvre à notre 

époque. D’ailleurs, l’argument de vente ne ment pas sur l’intérêt en question : les œuvres dites 

« restaurées » avec des interprétations « réalistes » ou « authentiques » prétendent nous permettre 

d’entendre l’œuvre comme à l’époque de sa création. L’enregistrement façonne par là-même le passé 

et lui donne une matérialité, une réalité que l’œuvre ne possédait pas. La technologie a d’ailleurs su 

favoriser la recherche musicologique, la promouvoir et en tirer profit afin de progresser dans la 

compréhension des langages musicaux oubliés, des notations déchiffrées, décortiquées et discutées : 

le travail sur la musique baroque en est un bon exemple. 

 

 

42 A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », dans A. 

Arbo, Quand l’enregistrement change la musique, Paris, Hermann, 2017, p. 18. 
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Par sa capacité à rendre une interprétation musicale réelle et pérenne, l’enregistrement nous 

masque la distance qui nous en sépare. Pire, en nous proposant une réalité tangible ré-écoutable, 

l’enregistrement donne à l’œuvre une propriété ontologique qu’elle ne possédait pas lors de sa 

création. La technologie crée alors en nous une représentation qui nous éloigne de la représentation 

qu’en avaient ses contemporains. Lorsque nous ne comprenons pas ce changement de représentation 

de la musique, n’est-ce pas notre manière de concevoir l’histoire de la musique qui est 

fondamentalement perturbée ? 

 L’enregistrement, produit révélateur du problème esthétique de la 
musique 

Par ailleurs, les premiers enregistrements ethnomusicologiques entamaient un travail 

pharaonique afin de recenser les différentes pratiques et compiler les nombreuses manières de penser 

le fait musical. L’idée était simple : puisque certaines musiques n’étaient pas « notables » par écrit au 

moyen du système musical occidental, il suffisait de les enregistrer pour pouvoir les étudier et les 

conserver. Puis, en compilant l’ensemble des pratiques musicales dans le monde, il devenait possible 

d’envisager de redéfinir le terme de « musique », dont nous concevons le concept alors même que 

nous peinons à en décrire les contours. Ainsi, une des difficultés liées à l’enregistrement se reflète dans 

la pratique de l’ethnomusicologie, comme le résume Timothy Rice : 

« Un autre problème avec le terme “musique” tient au fait qu’il fait référence à 

une production plutôt qu’à un processus. Les premières études dans le domaine 

de l’ethnomusicologie se sont donc souvent concentrées sur les éléments et les 

structures de la musique qui avaient été fixés par la notation musicale ou par les 

enregistrements sonores. De telles études ne permettaient pas de saisir ce que les 

ethnomusicologues observaient lors de leurs travaux de terrain, comme par 

exemple les interactions entre les humains présents pendant l’événement 

musical, les motivations régissant les comportements, et l’importance qu’ils y 

accordent »43. 

 

 

43 « Another problem with the term “music” is that it refers to a product rather than a process. As a result, 

early studies in the field of ethnomusicology often focused on elements and structures of music that had been 
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L'enregistrement permet de conserver le son brut, certainement pas le « sens » du son. 

Autrement dit, la musique doit davantage être considérée comme « phénomène musical » que nous 

définissons ainsi : 

Le phénomène musical détermine deux pensées musicales intriquées.  

Celle tout d’abord liée au concept de « musique » — et avec elle l’idée musicale.  

Celle ensuite de l’action musicale qui instancie la musique  

dans le temps et dans l’espace. 

Or l’enregistrement conserve l’action musicale sans apporter avec lui la pensée musicale d’où 

est issue l’action. L’idée d’« enregistrement témoignage », représentée par exemple par le travail de 

Frederick Gaisberg voulant « photographier » la musique44, est alors un espoir candide qui ne prend 

pas en compte la complexité du rapport musical entre l’homme et la musique, c’est-à-dire du rapport 

esthétique de la musique. 

 Les différents paradigmes de l’histoire de la musique 

Tout d’abord, le terme « histoire de la musique » renferme plusieurs présupposés qu’il nous 

faut concevoir et dont il nous faudra discuter. Le premier est celui d’une musique unitaire considérée 

comme « La » musique. La diversité des formes de pratiques, d’histoires et de savoirs incluses dans le 

mot « musique » au singulier implique que « la “musique”, avant même d’être une réalité sonore, et 

parce que les mots servent d’intermédiaire avec les choses, est d’abord un concept, c’est-à-dire une 

représentation mentale et abstraite que nous associons à une réalité du monde »45. Que l’on déplace 

ses frontières, que l’on intègre ou non certaines pratiques sociales, certains sons, certains concepts 

dans le domaine de la musique, parler de musique au singulier c’est tout d’abord considérer 

« naturellement » que la musique est une entité conceptuelle unificatrice bien qu’elle présente des 

réalités qui pourraient être, à différents degrés d’analyse, contradictoires.  

 

 

fixed in musical notation or in sound recordings. Such studies did not capture what ethnomusicologists 

observed during their fieldwork, namely the interactions between all the human beings present during a 

musical event, the motivations behind their behaviors, and the significance they attach to them », in T. RICE, 

Ethnomusicology : a very short introduction, New York, Oxford University Presss, 2014, p. 6. 
44 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », dans A. Arbo, 

Quand l’enregistrement change la musique, Paris, Hermann, 2017, p. 41. 
45 J.-J. NATTIEZ, « Pluralité et diversité du savoir musical », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour 
le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2003, p. 18. 
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Le second présupposé, qui découle du premier, intervient avec le terme d’histoire. Celui-ci 

implique que pour cette musique singulière, il existe une évolution d’une quantité de paramètres à la 

fois dans le temps et dans l’espace ne remettant pas en question l’unité musicale et permettant de 

comprendre les différentes facettes que la musique a su prendre. Nous enfonçons ici une porte 

ouverte mais celle-ci est lourde de conséquences : l’étude de l’histoire de la musique suppose que 

l’histoire de la musique est signe de sens, c’est-à-dire qu’il existe une explication logique et rationnelle 

à l’évolution historique bien que celle-ci puisse être la résultante à la fois d’une réalité rationnelle et 

d’une irrationnelle.  

Aussi, parler d’histoire de la musique implique-t-il que la musique ne peut se résumer à un 

simple phénomène musical sans idée musicale intriquée. L’histoire de la musique élargit donc le 

concept de musique à un ensemble de champs dans lequel se meut le phénomène musical :  

« Pour composer, produire et écouter le son, il faut autre chose que le son : des 

êtres humains, des outils, des institutions et des cadres sociaux […] La musique 

ce n’est pas seulement le son des œuvres, mais les phénomènes inclus dans un 

ensemble d’objets, de comportements, d’idées, d’images et de sentiments, de 

groupes humains : des réalités en soi non musicales mais qui sont étroitement 

reliées à la production de l’événement musical et qui contribuent à la 

construction, à une époque et dans une culture données, de l’ensemble du fait 

musical »46.  

Enfin, parler d’« histoire de la musique » comme discipline du savoir nécessite de concevoir 

qu’il existe des méthodologies d’approche de l’« histoire » de « la musique » afin d’« imaginer » une 

historiographie qui, petit à petit, permettrait de dessiner les contours des formes qu’a pu prendre au 

cours du temps la notion de musique au sens large.  

 Pour une philosophie réaliste 

Sans vouloir entrer encore à ce stade de notre réflexion dans le questionnement métaphysique 

du sens des mots et de leur réalité ontologique, nous devons dès à présent contenir l’objection des 

relativistes et des sceptiques voyant erreur à donner du sens au langage. Nous partirons pour l’instant 

 

 

46 Ibid., p. 19-20. 
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du postulat de la philosophie réaliste que Roget Pouivet résume en parlant de sa métaphysique des 

choses ordinaires :  

« La métaphysique des choses ordinaires et l’ontologie des œuvres d’art requièrent 

ainsi que nous partions du langage ordinaire, de ce que nous disons exister. […] 

Les énoncés du langage ordinaire signifient en général ce que les locuteurs croient 

qu’ils veulent dire, et souvent ils sont vrais, c’est-à-dire ils correspondent à la 

réalité. Certes, il existe des traditions anciennes en philosophie selon lesquelles 

ce que nous prenons pour réel ne l’est pas. Soit ce qui existe réellement est autre 

chose que ce que croit le sens commun (des entités métaphysiques ou ce que les 

sciences physiques disent exister). Soit tout n’est qu’apparence : le monde en face 

de nous reflète nos intérêts et n’a aucune fixité indépendamment d’une 

perspective que nous adoptons. Comme dans Le réalisme esthétique, je m’oppose 

à ces deux traditions. Ce qui existe est ce que nous croyons exister dans la vie 

quotidienne. Le monde ordinaire est réel. Ce n’est pas un rêve. Ce n’est pas une 

illusion. Ce n’est pas qu’une façon de voir les choses, de parler, de croire. Ce n’est 

pas une apparence réductible à autre chose irréductible mais imaginaire »47. 

Ainsi, ce que nous nommons musique a bien à voir avec quelque chose de l’ordre d’une réalité 

musicale et celle-ci possède bien une histoire, avec toute la culture et l’évolution dans le temps et dans 

l’espace que cela suppose. Cela bien entendu ne veut pas dire que l’ensemble de nos considérations 

produites de manière spontanée doit être approuvé stricto sensu comme « la » vérité, mais c’est 

établir le fait que notre manière de dire les choses, notre approche langagière afin de cerner le réel est 

un point de départ correct pour entamer une réflexion intellectuelle sur ces notions.  

Cette prise de position s’éloigne de facto des théories philosophiques déconstructivistes. Nous 

prendrons donc à ce stade de notre démarche le postulat que le terme « histoire de la musique » 

renvoie à des conceptions qui existent et qu’il nous faut discuter et confronter. Ainsi « entre un 

positivisme hors de saison et un relativisme sans rivage, une voie médiane me [Jean-Jacques Nattiez] parait 

 

 

47 R. POUIVET, Philosophie du rock : une ontologie des artefacts et des enregistrements, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2010, p. 73-74. 
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possible. »48 afin que l’historien puisse proposer des « vérités locales »49 plus ou moins vraies et 

récusables. 

 Un problème ontologique et esthétique 

Il est vrai par ailleurs que dans les deux dernières décennies du XXe siècle, le nombre de 

domaines d’activités liés à la musicologie a explosé de manière quasi exponentielle, ce qui semble à 

première vue contredire nos propos. L’apport des musicologies marxistes, phénoménologistes, post-

structuralistes, féministes, et enfin déconstructivistes, a permis d’interroger à nouveau et sous 

d’autres points de vue la question musicale50. Il est vrai aussi que l’analyse du phénomène musical par 

la musicologie, par l’histoire de la musique ou par l’ethnomusicologie, c’est-à-dire les « trois 

subcultures »51 universitaires de l’étude du phénomène musical, a aidé à comprendre que « la musique 

étudiée a souvent déformé l’orientation empruntée par le musicologue »52, que sa compréhension ne peut 

passer que par des représentations qui s’entrecroisent53, qu’il est impossible de se limiter à la narration 

de faits chronologiques et que toute narration possède sa part interprétative, ce qui détruit toute 

ambition nomologique54.  

Néanmoins, ces avancées intellectuelles n’interrogent pas assez, nous semble-t-il, ce qui 

devrait être le fondement de toute question musicologique rappelé par Philippe Vendrix sous la 

question « qu’est-ce que la musique ? »55. De cette question découlent plusieurs autres qui sont de 

l’ordre « du rapport de la musique à autre chose » et dont les deux principales sont à notre sens les 

suivantes : « Quel est le rapport de la musique avec l’homme ? » ; et : « Quel est le rapport de la musique 

avec les différentes formes qu’elle peut prendre ? »56. 

L’ensemble de ces questions s’inscrit dans ce que Roger Pouivet et la philosophie analytique57 

appellent le discours ontologique qui se définit ainsi :  

 

 

48 J.-J. NATTIEZ, « Faits et interprétations en musicologie », Horizons philosophiques, vol. 7, no 2, 1997, p. 34. 
49 J.-J. NATTIEZ, Le combat de Chronos et d’Orphée : essais, Paris, C. Bourgois, 1993, p. 105. 
50 Cf. Chapitre 9, I., 2 : « Les paradigmes historiques de la musicologie contemporaine ». 
51 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 644. 
52 Id.. 
53 Id.. 
54 Id.. 
55 Ibid., p. 629. 
56 Id.. 
57 Le terme de « philosophie analytique » désigne un style, une méthode et un certain nombre de sujets 

englobés par la philosophie anglo-saxonne à partir du début du XXe siècle, à la suite des travaux de Bertrand 
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« L’ontologie est la branche de la métaphysique qui porte tout particulièrement 

sur les questions relatives au mode d’existence des choses étudiées en 

métaphysique, des objets, des événements, des propriétés, des relations »58. 

Les questions du rapport de la musique à l’homme et du rapport de la musique avec les 

différentes formes qu’elle peut prendre est ce que nous appelons de notre côté le « discours 

esthétique », que l’on pourrait définir ainsi :  

L’esthétique est une branche de la question ontologique portant sur la 

problématique du rapport de l’art à l’homme. Elle est liée de manière intrinsèque 

à la définition ontologique du rapport de l’art à la réalité. 

Bien que très ancien, ce questionnement s’est avéré incontournable lors de la rupture, 

constatée au XVIIIe siècle, du rapport entre une manière de faire — la poesis — et une manière d’être 

— l’aesthesis — toutes deux devenues indépendantes par la fin de la législation mimétique — la 

mimesis —59. Le discours esthétique n’est donc pas une discipline, comme le remarque Jacques 

Rancière, « c’est le nom d’un régime d’identification spécifique de l’art »60 c’est-à-dire, selon nous, le nom 

d’une manière de définir ontologiquement l’art par la question du rapport avec des objets du réel 

possédant des propriétés particulières. Nous pouvons alors comprendre les théories esthétiques de 

Kant, Schiller, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche ou encore Adorno comme une tentative avant tout pour 

comprendre un changement profond dans la manière de définir l’art depuis le XVIIIe siècle. Chaque 

 

 

Russell et George Edgard Moore. Elle s’est construite à partir de méthodes inspirées du monde scientifique : 

une argumentation méthodique et claire qui s’appuie sur des données constatées empiriquement pour 

répondre à des problématiques philosophiques spécifiques. Elle s’est élaborée en opposition avec la philosophie 

continentale, son approche souvent subjectivée et ses systèmes théoriques souvent complexes et globaux. 

L’apport de la philosophie analytique à la musique reste relativement tardif : il faut attendre les travaux de 

Carroll C. Pratt ou de Ludwig Wittgenstein à la fin des années 1930 pour voir le sujet esthétique prendre petit 

à petit de l’importance. Stephen Davies considère les travaux de Susanne Langer en 1942 comme les premiers 

concernant spécifiquement la musique. Deux personnalités vont alors marquer la pensée philosophique sur la 

musique : Roman Ingarden élabore entre 1928 et 1957 une théorie philosophique qualifié de phénoménologie 

réaliste, s’opposant ainsi aux théories transcendentalistes d’Edmund Husserl ; Nelson Goodman propose une 

nouvelle manière de considérer l’œuvre musicale dont la radicalité et la contre-intuitivité marqueront les 

philosophes analytiques. Pour plus de détails, cf. : S. DAVIES, « Analytic Philosophy and Music », dans The 
Routledge Companion to Philosophy and Music, s. l., Routledge, 2010. 
58 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 18. 
59 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 16. 
60 Ibid., p. 17. 
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théorie esthétique s’inscrit dans une recherche pour comprendre le rapport de l’homme à l’art depuis 

la fin du concept de nature sensible, productrice et législatrice qui s’appelait Mimesis. 
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 L’hypothèse de notre thèse 

« De tout, il resta trois choses : la certitude que tout était en train de commencer, la 
certitude qu’il fallait continuer, la certitude que cela serait interrompu avant que d’être 

terminé. Faire de l’interruption un nouveau chemin, faire de la chute un pas de danse, 
de la peur un escalier, du rêve un pont, de la recherche une rencontre »61. 

Le discours esthétique est donc né de l’idée, progressivement conscientisée, que l’évolution 

de la pratique artistique bouleverse la conception de l’art et nécessite alors de le redéfinir. Destabilisé 

depuis la Renaissance par ses découvertes anthropologiques qui ont transformé ses pratiques 

artistiques, l’homme ne peut plus attribuer à l’art ses anciens critères de définition ontologique, il lui 

faut alors repenser à la fois la définition de l’art et, avec lui, la définition de l’homme. « L’esthétique 

n’est pas la pensée de la “sensibilité”. Elle est la pensée du sensorium paradoxal qui permet désormais 

de définir les choses de l’art »62. L’esthétique est donc la recherche de la capacité humaine à définir et 

distinguer par ses sens le réel artistique du réel non artistique. Cette capacité passe par une certaine 

forme de sensibilité mais ne se réduit pas à cela. Penser l’esthétique comme la compréhension de la 

sensibilité, c’est réduire le problème de la distinction de l’art au problème du sentiment produit par 

l’art.  

Mais la perception précédant le XVIIIe siècle d’un art dont les règles étaient liées aux lois de la 

nature, avec une représentation d’un artiste sans volonté, à la fois artisan, philosophe, religieux et 

savant, possède aussi dans ce cadre métaphysique une définition ontologique de l’art et de l’homme. 

Cette perception recèle tout autant un discours esthétique, peut-être moins bien conscientisé mais 

tout aussi présent dans la rhétorique. En réalité donc, comme le déclare Jacques Rancière, si 

l’esthétique est le nom d’un régime d’identification spécifique de l’art, « ce régime, les philosophes, à 

partir de Kant, se sont attachés à le penser. Mais ils ne l’ont pas créé »63. Ces philosophes, en cherchant à 

comprendre une nouvelle manière de penser l’art, nous ont ouvert la voie pour affirmer que, de 

manière consciente ou non, l’art se pense tout autant qu’il se construit. 

Nous pouvons quant à nous affirmer que non seulement l’art se pense mais que cette pensée 

évolue dans le temps, que celle-ci possède elle-même une histoire. Notre hypothèse de travail consiste 

à avancer que l’évolution de la pensé esthétique n’est pas anodine dans l’évolution de l’histoire de la 

 

 

61 « De tudo, ficaram três coisas : a certeza de que ele estava sempre começando, a certeza de que era preciso 

continuar e a certeza de que seria interrompido antes de terminar. Fazer da interrupção um caminho novo. 

Fazer da queda um passo de dança, do medo uma escada, do sono uma ponte, da procura um encontro », 

Fernando SABINO, in « III – O Escolhido », O Encontro Marcado, Editora Record, 2005. 
62 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 25. 
63 Ibid., p. 17. 
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musique : il existerait une causalité circulaire entre la pensée ontologique de l’art et plus 

particulièrement de la musique, la pensée esthétique du rapport de la musique à l’homme et au réel, 

et l’évolution de l’histoire de la musique avec toute la complexité que cette notion doit faire naitre en 

nous. 

Plus précisément, la pensée esthétique de la musique évoluerait dans une « culture 

ontologique » propre à une entité sociétale elle-même fonction d’un savoir historiographique.  

Dans ce cadre apparaît le sujet de notre thèse. Il nous semble que l’analyse de l’évolution du 

discours esthétique, qui lui-même n’est possible, dans une causalité circulaire, qu’en pensant en même 

temps le discours ontologique sur l’art — et plus particulièrement sur la musique — lui-même relié à 

un questionnement anthropologique, nous permettrait d’apporter des réponses pertinentes afin 

d’approcher la complexité du concept d’histoire de la musique évoqué plus haut et qu’il nous faudra 

approfondir. 

 Les limites du sujet 

« As I could hardly hope to succeed in solving enigmas 
which have already defected superior sagacity »64. 

Ne nous le cachons pas, notre intention première était de cerner l’ensemble des problèmes 

attenants à notre sujet. Le point de départ de notre réflexion ambitionnait de déterminer l’ensemble 

des facteurs de l’évolution d’une histoire de la musique afin de comprendre, la musique elle-même. 

Ambition proche du rêve d’une histoire totale où l’ensemble des facteurs, des acteurs, des concepts 

autour de la musique seraient assimilés et maîtrisés dans une sorte de fonction à plusieurs variables, 

complexe mais logique, proposant à chaque cause des conséquences possibles et à chaque 

conséquence des causes envisageables. 

La réalité de la recherche s’est progressivement imposée : le réel est complexe et sa 

complexité semble sans limites. Tout comme, nous le verrons, il existe un gouffre entre 

l’historiographie et l’histoire de la musique, postulons qu’il existe, dans le même cadre, un gouffre 

entre toute structure de compréhension d’une histoire de la musique, et la réalité de l’évolution de la 

musique et de ses multiples interactions avec le réel. D’ailleurs, si c’est effectivement notre postulat, 

sommes-nous réellement certains qu’il est juste d’évoquer la musique lorsque nous parlons des 

pratiques liées au son comme nous parlons d’arbres pour évoquer l’ensemble des variétés de plantes 

présentant des caractéristiques visibles communes ?  

 

 

64 Charles Burney, A General History, vol. 1, p. 616, [En parlant de ses recherches pour comprendre et 

connaître la musique de Machaut]. 
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Comme en physique, lorsque l’esprit humain est confronté à un problème complexe, il se doit 

dans un premier temps d’en simplifier le contenu, en envisageant comme négligeables certains 

paramètres afin de considérer dans son ensemble le processus à analyser. Ce n’est que dans un second 

temps qu’il envisage d’ajouter des variables ontologiques — ajout d’un nouvel objet dans le réel — ou 

législatives — ajout ou transformation des lois régentant l’univers —65, lorsqu’il estime que la théorie 

ne permet plus de considérer l’ensemble des processus constatés dans le réel.  

Néanmoins, rappelons-le, cette démarche implique deux postulats : le premier est réaliste, il 

veut que le réel existe autour de nous et que nous soyons capables de l’appréhender à chaque instant ; 

le second est que le réel possède des processus d’évolution incessants ainsi que des entités, tous deux 

infiniment complexes, mais dont nos croquis inventés, c’est-à-dire nos théories élaborées, sont 

néanmoins l’évocation, une sorte de miroir flou et imprécis.  

Dans ce cadre, la démarche intellectuelle concernant les processus anthropologiques intégrés 

dans les processus du réel par l’intermédiaire du vivant, et dans lesquels s’inscrivent des processus 

sociétaux — c’est-à-dire la démarche liée à ce que nous nommons les sciences humaines et sociales —

travaille sur un sujet ni plus ni moins complexe que la démarche intellectuelle visant à comprendre le 

réel physique. Aussi ne voyons-nous pas en quoi les processus liés à l’activité humaine renfermeraient 

des entités et des variables plus complexes ou plus aléatoires que les entités et les processus que 

cherchent à comprendre les sciences physiques. Nous avons l’intuition que les sciences humaines 

peuvent envisager un processus intellectuel semblable à celui qui soutient les sciences dures, malgré 

les nombreuses difficultés rencontrées lors de la démarche d’expérimentation pour valider une théorie 

en isolant un processus ou un objet afin d’en démontrer l’existence. 

Ainsi, bien loin de notre prétention première, nous espérons néanmoins que notre thèse 

apportera une pierre à l’édifice pour progresser dans la théorisation du réel et répondre à la question 

principale de la musicologie : « qu’est-ce que la musique ? »66.  

Vouloir nous libérer du poids de l’histoire musicale dont l’enregistrement a, selon nous, alourdi 

la charge sans jamais réellement se préoccuper des problématiques qui lui sont associées, serait un 

point de départ pertinent afin de comprendre la perte de repères constatée dans la réalité de la 

pratique musicale contemporaine en France, et plus généralement en Occident. Il est certain que le 

processus dans lequel nous espérons nous inscrire est bien plus long que celui de l’élaboration d’une 

thèse qui nous a déjà paru fort longue et complexe. 

 

 

65 Étienne Klein : la structure fondamentale de la matière : le boson de higgs, Paris, 2018, 1’04’’12’’’ (en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=KJQl--wHQSM ; consulté le 4 août 2018). 
66 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 629. 
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Enfin, pour répondre d’ores et déjà à une autre critique, il existe bien entendu un idéal et une 

réalité à la prospection historique. Il est vrai qu’un discours qui cherche à démontrer que toutes les 

tentatives historiographiques sont très loin de l’idéal, ne permettrait d’aboutir qu’à des 

condamnations idéalistes et stériles. À l’inverse, pratiquer l’histoire de la musique sans en comprendre 

les rouages intellectuels, c’est vouloir entrer dans un labyrinthe sans établir à l’avance ni méthode ni 

plan. Démarche dangereuse, car l’esprit dans le monde des idées ressemble au mythe grec du 

Minotaure : abandonné à ses pulsions instinctives, il reste perdu au milieu du labyrinthe et soumis aux 

caprices destructeurs. Mais avec le fil d’Ariane, c’est-à-dire une méthodologie claire bien 

qu’imparfaite, l’esprit réussit à vaincre sa condition animale qui fait que le hasard et l’impression 

restent bien trop souvent maîtres.  

 Notre fil d’ariane 

La mise en place d’un plan cohérent au sein de notre thèse fut un problème jusqu’au dernier 

moment. Les logiques internes de notre démonstration possèdent de nombreuses causalités 

circulaires et si nous avions quelques idées vers ce à quoi nous voulions aboutir, la démarche pour y 

parvenir sereinement fut longtemps incertaine.  

Pour comprendre nos propres représentations de la musique, nous avons dans un premier 

temps choisi de questionner les différents discours esthétiques et leurs critiques. Cette démarche nous 

a permis de mettre en place les fondations épistémologiques de notre thèse sur lesquelles bâtir une 

réflexion permettant de mettre à jour l’idée d’une causalité circulaire entre la question esthétique et 

la construction historiographique. 

Il nous fallait ensuite rechercher une période historique afin de confronter notre théorie. Cette 

démarche ne fut pas chose aisée : la période choisie ne devait pas être trop éloignée de nous, ni 

temporellement ni géographiquement, ceci afin de ne pas travailler sur des représentations trop 

différentes de notre monde contemporain et donc trop hypothétiques. La lecture des livres Musique 

et enregistrement67 et La philosophie du Rock68 fut pour nous une révélation. Nous avons dû alors 

attendre la parution du livre Quand l’enregistrement change la musique pour nous convaincre de 

choisir cette période comme objet d’étude illustrant notre première partie. En effet, la multitude de 

documents qu’offrait ce sujet pour notre corpus nous semblait pouvoir donner lieu à une 

compréhension fine des transformations dans les pratiques et les représentations induites par 

l’apparition de cette technologique sur l’ensemble des acteurs de la musique.  

 

 

67 P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, Musique et enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014. 
68 A. ARBO et P.-E. LEPHAY, Quand l’enregistrement change la musique, Paris, Hermann, 2017. 
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De telles transformations nous ont conduit dans notre partie III à réinterroger notre vision de 

l’histoire de la musique avant l’enregistrement. Le schisme esthétique provoqué par la technologie 

nous a amené à penser à nouveau nos manières contemporaines de penser le phénomène musical. Il 

nous fallait alors dans un dernier chapitre remettre en question notre manière de penser la musique 

et son processus historique et envisager des paradigmes nouveaux pour aborder ce sujet. Il manque 

ici certainement une étude pour appliquer concrètement nos différentes idées. Nous nous sommes 

proposés de compenser a minima cette fragilité dans notre conclusion même si nous sommes 

conscients que ce travail nécessiterait plusieurs autres projets d’étude.  

 



 

 

Partie I  
Les fondements d’une nouvelle épistémologie de 

l’histoire de la musique : entre métaphysique, 
ontologie et historiographie musicale 

Pour répondre à une problématique, il faut dans un premier temps définir les termes utilisés. 

En ce qui nous concerne, notre sujet nécessite de revenir sur deux mots clefs : le concept de 

« musique » et la notion d’« histoire ».  

L’élaboration d’un concept, tel que celui de « musique », nécessite de comprendre notre 

manière de classifier le réel avec des objets et des attributs. Nous nous proposons donc d’analyser, en 

premier lieu, les ressorts de la pensée humaine, afin de nous accorder sur sa manière de percevoir le 

monde. En effet, la multitude des pratiques musicales nous inciterait à nous interroger sur la 

pertinence du singulier pour parler de musique. Pour répondre à cette interrogation, il convient 

d’analyser notre manière de concevoir les choses de ce monde. Elle nous renvoie à des questions 

épistémologiques et en particulier à celle de l’épistémologie de la connaissance a priori, c’est-à-dire 

de la critique de la connaissance ou de ce que nous nommerons « gnoséologie »69. 

Cependant, nous nous sommes demandé si une telle réflexion ne nous éloignait pas de notre 

sujet. Mais sans elle, comment pourrions-nous asseoir sur des bases solides l’ensemble du champ dans 

lequel s’inscrivent les termes de notre sujet ? Car derrière les mots se cachent des concepts et derrière 

 

 

69 Nous sommes conscient que ce terme possède encore une définition instable : selon certains courants 

philosophiques, l’épistémologie renverrait à l’intégralité du questionnement sur la connaissance, et donc sur 

la critique de l’acte de connaître. Nous pensons qu’il faut au contraire s’appuyer sur l’étymologie pour 

distinguer les deux démarches critiques de notre savoir. L’épistémologie, du grec ancien ἐπιστήμη (epistémê) 

et λόγος (lògos) désigne les discours sur les sciences, c’est-à-dire les discours sur les savoirs déjà établis : en 

cela, le terme renvoie à une évaluation critique a posteriori de nos connaissances. À l’inverse, le terme 

gnoséologie est composé du terme γνῶσις (gnỗsis) qui désigne l’action de connaître a priori, de mener 

l’enquête. Il nous permet ainsi de définir une critique de notre faculté de savoir, quel que soit le domaine 

d’application de notre pensée. Certaines écoles en philosophie pensent les deux démarches comme 

complémentaires alors que d’autres définissent le domaine de l’épistémologie comme intriquée dans le 

domaine de la gnoséologie. La seconde démarche nous paraît intéressante car elle permet d’intégrer dans le 

champ gnoséologique l’épistémologie mais aussi des questionnements autres que ceux évoquant les sciences : 

la pensée religieuse par exemple ne peut être totalement évacuée de l’attitude critique. De la même manière, 

la question du « rapport esthétique » que nous définirons plus tard, peut y trouver sa place. Cf. A. LALANDE et 

R. POIRIER, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, 

p. 387. 
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les concepts, des manières de concevoir le monde. Prétendre bâtir « une nouvelle approche » 

nécessite de déterminer le cadre dans lequel peut se construire cette approche. Aussi devons-nous 

aborder l’appétence de l’homme au savoir et donc définir le cadre relationnel entre l’homme et le réel 

dans sa complexité, dont il fait partie. Pour approcher sous un nouveau jour l’objet d’étude du 

musicologue, il nous faut donc comprendre le système relationnel de l’homme avec le phénomène 

musical.  

Cette recherche voit s’entrecroiser deux domaines de réflexion : l’anthropologie, qui 

détermine l’être humain en tant que sujet sensible et raisonnant, et la gnoséologie qui cherche à 

appréhender le développement de la connaissance à partir des informations relevées dans le réel.  

La notion d’histoire, quant à elle, exige de revenir sur une autre problématique liée à la 

gnoséologie : celle de la compréhension du réel dans le temps. Or cette notion s’avère elle aussi fort 

complexe : si le temps dans le réel peut se définir comme une propriété de l’information, c’est-à-dire 

lié à une transformation d’état d’un objet ou au déplacement d’un objet dans un espace, le temps 

humain quant à lui est une image intellectuelle liée à la mémoire pour définir l’enchaînement des 

moments successifs du réel, comme nous le verrons dans le chapitre 9. De plus, les transformations 

perpétuelles du réel d’un côté et de l’homme de l’autre impliquent des transformations dans les 

représentations des objets et de leurs attributs utilisés pour comprendre ce réel. Vouloir parler 

d’histoire de la musique suppose de concevoir une métaphysique assez englobante pour prendre en 

compte l’ensemble des représentations des objets intellectuels utilisés pour comprendre le réel.  

Ces discussions peuvent sembler byzantines et oiseuses lorsqu’on s’intéresse simplement à 

l’histoire de la musique conçue comme un simple enchaînement de compositions et de compositeurs. 

Pourtant, de nombreux quiproquos musicologiques sont certainement issus d’un manque de 

fondations gnoséologiques dans notre manière d’appréhender le phénomène musical. Nous n’avons 

pas la prétention de résoudre l’ensemble des problèmes évoqués, mais en les plaçant au centre de 

notre démarche, nous pensons pouvoir baliser avec une plus grande précision le travail profond du 

musicologue : comprendre la musique et le phénomène musical.  

 



 

 

  
Pour une approche réaliste de l’esthétique 

Vouloir parler d’esthétique dans notre thèse en tant que sujet d’analyse pertinent pour 

comprendre l’histoire de la musique, comme l’indique le titre, pourrait paraître risqué. Selon certains 

penseurs, le terme serait depuis longtemps suranné et imprécis, et son utilisation à notre époque 

n’aurait plus de pertinence : 

« L’esthétique a mauvaise réputation. Il ne se passe guère une année sans qu’un ouvrage 

nouveau proclame soit la fin de son temps, soit la perpétuation de ses méfaits. Dans l’un 

ou l’autre cas, l’accusation est la même. L’esthétique serait le discours captieux par lequel 

la philosophie ou une certaine philosophie détourne à son profit le sens des œuvres de 

l’art et des jugements de goût »70.  

Mais quand bien même ce terme serait davantage considéré, son extrême polysémie rend son 

utilisation difficile. Qu’entendre derrière ce mot alors qu’il est utilisé par tout un chacun, depuis sa 

création, comme outil passe-partout pour évoquer un discours sur l’art ou sur une activité artistique ? 

Pourquoi vouloir encore l’utiliser puisque sa définition est restée, tout au long de son emploi, bien trop 

souvent énigmatique, allant parfois jusqu’au mystérieux, quand il ne tombe pas, lors des pires 

moments de lecture, dans le magique ou le surnaturel ?  

Il nous semble que, paradoxalement, la difficulté que nous éprouvons pour comprendre ce 

terme renvoie précisément au nœud du problème concernant notre difficulté à comprendre notre 

activité artistique et musicale. Derrière les discours esthétiques se cacheraient notre manière de 

concevoir le réel, la place de l’homme et la place de l’art. Leur étude serait alors un moyen puissant 

pour comprendre l’évolution des activités artistiques et musicales dans le temps et dans l’espace, c’est-

 

 

70 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 9. 
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à-dire l’histoire de la musique. Enfin, la mise en perspective des différents discours esthétiques offrirait 

un moyen de comprendre notre définition contemporaine de la musique. Vaste programme ! 

I. La critique de l’esthétique : une pratique révélatrice d’un manque 
de repères 

 Raison sociale ou vérité sensible 

Selon Jacques Rancière, les critiques continuelles du discours esthétique sont non seulement 

issues d’arguments contradictoires, mais puisent leur force dans une mauvaise compréhension de la 

pensée kantienne. Pour le prouver, il confronte deux critiques, contradictoires concernant la forme de 

l’argumentation, mais identiques quant à la conclusion. 

La première critique vient de la pensée sociologique développée par Pierre Bourdieu. En 

plaçant le sensible sur un piédestal, Kant aurait initié un mouvement de pensée oubliant un fondement 

de la pratique musicale : sa raison sociale. Cet oubli lui permet de nier l’utilisation de la musique à des 

fins de distinction des classes par la culture et les habitus. Il négligerait alors « la réalité des contraintes 

économiques, politiques et idéologiques fixant les conditions de la pratique artistique »71. Mais pour Jacques 

Rancière, si cette critique n’est pas foncièrement fausse, elle omet le fait que l’esthétique kantienne 

se développe avant tout autour d’une question : celle du problème de l’identification de l’art. Cette 

question s’est imposée progressivement lorsque la pratique artistique s’est détachée de ses anciennes 

prérogatives liées à l’artisanat, ou plutôt lorsqu’elle s’est encombrée de composantes considérées 

auparavant comme non artistiques. L’esthétique kantienne ne chercherait donc pas à apporter des 

réponses, mais à préciser la problématique en prenant en compte de nouvelles manières 

d’identification de l’art. L’esthétique n’est donc pas un déni de la réalité sociale de l’art, mais un 

discours à part sur la manière d’exister de l’art. 

Mais à cette question complexe de savoir ce qu’est l’art — et la question plus particulière qui 

en découle : savoir ce qu’est une œuvre d’art — s’est substituée une problématique parallèle : qu’est-

ce qu’une belle ou une bonne œuvre d’art ? La question esthétique s’est vue alors peu à peu investie 

par la problématique du jugement d’une œuvre d’art. Or, la chronologie de l’historisation des œuvres 

musicales ou des compositeurs, c’est-à-dire l’histoire du processus définissant la place d’une œuvre 

 

 

71 Ibid., p. 10. L’auteur appuie son argumentation sur : T. J. CLARK, Le bourgeois absolu :  les artistes et la 
politique en France de 1848 à 1851, C. Iacovella (trad.), Villeurbanne, Art éd, 1992 ; T. J. CLARK, Une image 
du peuple :  Gustave Courbet et la révolution de 1848, A.-M. Bony et F. Jaouën (trad.), Dijon, les Presses du 

réel, 2007, 1 vol.. 
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ou d’un compositeur comme point de référence — plus ou moins important — dans une histoire de la 

musique, semble montrer, à première vue, que la reconnaissance par la société reste aléatoire et 

cruelle. Elle est, en effet, capable d’encenser de manière inégale et injuste tantôt tel compositeur au 

détriment de tel autre, puis, inversement quelques années, décennies ou siècles plus tard, de porter 

au pinacle un musicien jusque-là oublié. Cette constatation laisse alors penser que l’importance des 

compositeurs et de leurs œuvres dans l’histoire musicale est faite de spéculations esthétiques 

subjectives, issues de normes sociales et/ou culturelles, et que le point de vue dominant à une époque 

est avant tout celui du plus fort, du plus riche ou du plus en vue. Au regard de cette versatilité de 

l’opinion dans l’histoire de la musique, il est commun de penser qu’il est difficile de définir a priori 

l’importance d’une œuvre de musique tant le jugement esthétique — au sens de jugement de 

valeur — semble dépendre d’un nombre important de facteurs : la réalité sociale d’une œuvre apparaît 

comme conditionnée par des paramètres impossibles à prédéterminer. Ce serait donc le temps et sa 

capacité à décanter les événements qui permettrait de rendre la « gloire posthume » aux « ayant 

droit » — pour reprendre le terme de Claude Debussy — et il serait alors présomptueux de les définir 

avant cette étape cruciale. Dans cette perspective, l’évaluation d’une œuvre d’art, assimilée à un 

« jugement esthétique » et donc associée à la « question esthétique », apparaît versatile et donc 

obscure. Une approche de l’histoire de la musique par ce biais serait finalement impossible. 

Par ailleurs, cette opinion esthétique considérée comme inconstante est néanmoins issue 

d’une expérience esthétique tenue, elle, pour sincère et première par rapport à l’art. Jacques Rancière 

cite dans un second temps un autre courant intellectuel représenté par le discours de Jean-Marie 

Schaeffer72. Ce dernier rapproche l’expérience esthétique de la découverte amoureuse qu’il nomme 

« épiphanie »73 et il la compare aux vécus proches de l’apparition divine dans le réel, c’est-à-dire à 

l’expérience mystique. Pour lui, si l’expérience artistique semble issue de l’expérience de vie, elle la 

transpose dans un univers créatif ; et l’une et l’autre se nourrissent mutuellement.   

La seconde critique de l’esthétique part de ce point de vue : vouloir dire ce qu’est l’expérience 

esthétique reviendrait à conceptualiser un vécu qui n’est pas dans le champ du concept, mais qui 

concerne notre rapport à la vie créative. Si l’expérience esthétique est indicible, ineffable, prétendre 

discourir à son sujet serait pure perte de temps. À l’image de l’albatros dans le célèbre poème éponyme 

de Charles Baudelaire, les arts, et plus particulièrement la musique en ce qui nous concerne, ne 

perdraient-ils pas leur substance lorsque nous les retirons de leur sphère phénoménologique pour les 

faire entrer dans la sphère conceptuelle ? Dans ce cas, l’esthétique deviendrait un « discours pervers 

 

 

72 J.-M. SCHAEFFER, Adieu à l’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 2000. 
73 J.-M. SCHÆFFER, L’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015, p. 17. 
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qui interdit ce face-à-face en soumettant les œuvres, ou nos appréciations, à une machine de pensée conçue 

pour d’autres fins : absolu philosophique, religion du poème ou rêve d’émancipation »74. Avec Jean-Marie 

Schaeffer, Jacques Rancière cite aussi la pensée d’Alain Badiou, tous deux les fers de lance d’une 

nouvelle critique de l’esthétique. 

Ces deux critiques se rejoignent en partant de postulats pourtant bien contradictoires : tandis 

que la première, anti-platonicienne, ne voit dans les pratiques artistiques que des conduites 

esthétiques, c’est-à-dire des attitudes sociologiques liées à l’art, seule dimension possible d’analyse, 

la seconde, platonicienne, critique la « célébration romantique d’une vérité sensible du poème »75, pour 

définir la création artistique comme révélation d’une réalité suprasensible.  

 Empirisme esthétique ou nihilisme artéfactuel 

Cette phénoménologie de l’expérience esthétique, considérée comme réalité première et 

vérité irréductible au concept, car intraduisible par le langage, se retrouve dans la pensée d’Aaron 

Ridley et de Roman Ingarden, que Roger Pouivet résume ainsi : 

« 1 — une œuvre est une surface sensorielle. / 2 — Sa valeur esthétique doit être 

découverte simplement à travers une certaine expérience. / 3 — Les 

caractéristiques dont nous ne faisons pas l’expérience phénoménale ne sont pas 

esthétiques ; elles ne concernent pas l’œuvre d’art en tant que telle. / 4 — Ce qui 

fondamentalement importe pour comprendre et apprécier l’œuvre, c’est 

(l’expérience de) “la rencontre avec l’œuvre”, rien de ce qui lui est extérieur »76. 

Dans cette logique, qualifiée d’« empirisme esthétique », l’expérience musicale n’est plus 

guère analysable. C’est donc le rapport entre l’homme et la musique qui devient obscur. Pire, pour 

l’historien, ce rapport doit être considéré dans ce cas comme stable et quasiment anhistorique, 

puisque identique à toute expérience humaine. Avec cette vision, l’histoire de la musique n’évolue 

donc plus en fonction d’une pensée esthétique, mais seulement en fonction des changements 

sociétaux et idéologiques. 

Mais Roger Pouivet développe plusieurs arguments afin de montrer les imperfections de cette 

théorie. Ils sont issus du problème de la médiation nécessaire entre la musique et l’homme par la 

 

 

74 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 10. 
75 Ibid., p. 11. 
76 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 83. 
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culture et la connaissance historique, comme nous le verrons plus loin : « Les attributions de propriétés 

esthétiques musicales ne sont ainsi pas réductibles à la perception de caractéristiques uniquement sonores »77. 

En musique par exemple, les intervalles ne possèdent pas toujours la même valeur esthétique dans 

chaque langage musical : cette réalité imperceptible au sein de l’expérience esthétique le devient 

lorsqu’elle est mise en perspective par la confrontation des arguments esthétiques. Les propriétés 

phénoménales issues de propriétés cognitives, comme le montre Jean-Marie Schaeffer78, si elles sont 

certainement « nécessaires » à l’expérience esthétique ne sont pas pour autant « suffisantes ».  

Une dernière critique pour notre projet esthétique viendrait d’un courant que Roget Pouivet 

appelle le nihilisme artéfactuel79. Celui-ci stipule que la catégorisation d’une réalité en artéfact 

provient d’une analyse, d’une interprétation de la pensée et non d’une réalité objectivée. 

Musicalement, il existerait une quantité infinie de rapports sonores et de créations sonores. Ce que 

nous nommons « musique » ne serait qu’un ordonnancement du monde, parmi tant d’autres 

possibles, auquel nous prêtons davantage de sens qu’un ordonnancement vécu comme plus aléatoire. 

Cette idée de dissocier la manière dont existe le monde et la manière dont nous considérons qu’il 

existe est issue des travaux de Peter van Inwagen et de Ross Cameron80. 

 Une polysémie complexe 

Derrière les nombreuses condamnations, tout comme derrière les nombreuses apologies, se 

cache une multitude de sens du mot esthétique. Cette polysémie n’est pas un mal et se révèle être 

aussi vieille que le discours philosophique sur l’art, puisqu’elle en est constitutive, comme nous le fait 

remarquer Jacques Rancière81. 

Il nous semble que le mot esthétique peut renvoyer à six discours d’ordres différents, qu’il 

nous faut éclaircir. 

Le premier, que l’on qualifiera d’« esthétique ontologique », est le plus en lien avec l’utilisation 

du mot à son origine, telle que l’a proposé Baumgarten82. Il tend à comprendre ce qui fait d’une œuvre, 

 

 

77 Ibid., p. 84. 
78 J.-M. SCHÆFFER, L’expérience esthétique, op. cit., p. 31-32. 
79 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 84. 
80 P. VAN INWAGEN, Material beings, Ithaca, Cornell University Press, 1990 ; R. P. CAMERON, « There are No 

Things That are Musical Works », The British Journal of Aesthetics, vol. 48, no 3, 1er juillet 2008, p. 295-314 ; 

cité par R. POUIVET, « Les œuvres musicales existent-elles ? Un dialogue ontologique », dans Ontologie 
musicale : perspectives et débats, Paris, Hermann, 2014, p. 20. 
81 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 22. 
82 A. G. BAUMGARTEN et J.-Y. PRANCHERE, Esthétique précédée des « Méditations philosophiques sur quelques 
sujets se rapportant à l’essence du poème » ; et de la « Métaphysique (§§ 501 à 623) », Paris, L’Herne, 1988. 



Chapitre 1 

 47 

une œuvre artistique à part entière. Ce discours tente donc d’appréhender la « qualité » que nous 

conférons à un objet artistique. Il cherche à établir, en quelque sorte, quelle propriété ontologique ces 

objets acquièrent lorsqu’ils sont qualifiés d’« artistiques ». Ce discours s’associe de la sorte au 

problème de la connaissance, et plus particulièrement de la connaissance du sensible, et s’inscrit donc 

dans les problématiques épistémologiques. Il est un « régime général de visibilité et d’intelligibilité de 

l’art et un mode de discours interprétatif appartenant lui-même aux formes de ce régime »83. 

Le second discours, issu du premier, provient d’une confusion entre l’étude d’une question 

philosophique et l’étude d’une histoire d’une question philosophique. Cette « histoire de 

l’esthétique » oublie la question esthétique pour s’attacher à comprendre comment elle a été traitée. 

Elle s’attache alors à commenter les textes des philosophes en commençant par Kant, Hegel, 

Heidegger, Nietzsche, Adorno ou encore Schlegel.  

« Dans ce genre-là, il est rare qu’on se demande si les auteurs ont raison ou tort. 

Si, par exemple, le jugement esthétique est réellement sans concept, ou si 

vraiment l’Art est l’Esprit dans le sensible. Car faire de l’esthétique ou de la 

philosophie de l’art revient à commenter des textes, pas à discuter des 

problèmes »84. 

Le troisième tente de qualifier les caractéristiques d’une œuvre, d’un compositeur ou encore 

d’un courant musical. Ce discours relève alors du domaine du critique musical ou de l’analyste qui 

cherche à comprendre ce en quoi l’œuvre peut paraître à un moment participer à une certaine manière 

de penser le musical. En musique, il la définit par l’analyse pragmatique de la partition, ainsi que par 

la compréhension de la pratique effective de la musique à une époque donnée et dans un lieu donné. 

Le discours esthétique peut alors chercher à évaluer une œuvre en fonction de sa capacité à 

représenter ou non, avec plus ou moins de finesse et d’innovation, les caractéristiques socio-culturelles 

d’un langage musical auxquelles l’œuvre semble participer, et dont elle paraît être issue, selon les 

connaissances historiques que possède le critique, bien sûr... C’est donc une « esthétique 

pragmatique » : elle ne cherche pas spécialement à comprendre les origines d’une pensée mais à en 

établir des propriétés concrètes. Elle pense alors pouvoir discerner dans l’œuvre des intentions 

permettant de mettre en évidence les volontés de l’artiste : « Ce que l’œuvre voulait dire explique alors 

que l’œuvre soit telle qu’elle est. Centrée sur l’œuvre, l’interprétation est le moyen de comprendre ce que 

 

 

83 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 21. 
84 R. POUIVET, L’ontologie de l’œuvre d’art, Paris, Vrin, 2010, p. 9. 
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l’œuvre veut dire »85. Roger Pouivet parle alors d’interprétation de surface pour la distinguer d’une 

interprétation profonde où l’auteur tente, dans ce cas, de dire quelque chose de plus que ce que 

l’œuvre dit : « L’unique autorité d’une interprétation profonde n’est pas l’auteur de l’auteur de l’œuvre, qu’il 

soit réel (historique) ou hypothétique, et son œuvre elle-même, mais c’est l’interprète. Il révèle ce que l’œuvre 

dit malgré elle »86.  

Le quatrième cherche à comprendre l’effet produit sur l’individu. Le discours esthétique étudie 

ici la manière de percevoir la musique. Il se focalise donc sur l’attente de l’auditeur et reste très utilisé 

de nos jours pour parler de « musiques actuelles » et pour jauger la valeur d’une œuvre en fonction 

de l’impression qui s’en dégage à l’audition. Cette « esthétique subjective » très dépendante du 

ressenti du mélomane, de sa culture ainsi que de ses auditions précédentes, a surtout comme objectif 

de parler de soi, comme le remarque Eric Dufour87. Nous sommes proches ici de la démarche 

phénoménologique de Husserl, qui voyait dans notre manière d’appréhender un objet l’objet lui-

même88. Mais pour être fidèle à l’œuvre, cette démarche doit chercher à s’intégrer dans une 

appréhension historique des œuvres, comme le suggère Roger Pouivet89 — ce qui malheureusement 

reste très rare au sein du flot ininterrompu de discours dont nous abreuvent les commentateurs 

artistiques actuels. 

Le cinquième est une variante du précédent, mais cherche à objectiver au maximum cette 

approche de la réception en créant des liens avec les objectifs du second discours. Elle se retrouve 

dans l’ « esthétique écologique » que dépeint R. Murray Schafer90 et qui vise à établir tous les points 

d’ancrage sur lesquels se base le discours musical. Ce dernier propose alors de concevoir le monde 

comme « une énorme composition musicale »91 dont les sons entendus forment l’écoute de l’auditeur 

 

 

85 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 189. 
86 R. Pouivet, Philosophie du rock, op. cit., p. 189. 
87 É. DUFOUR, Qu’est-ce que la musique ?, Paris, J. Vrin, 2005, p. 12. 
88 La théorie phénoménologique « réduit » la manière dont nous est donné le monde en niant toute possibilité 

de « transcendance » dans les phénomènes qui viennent à nous. Cette position permet de s’attarder sur ce qui 

affecte notre conscience et sur le processus de perception. Mais il nous semble que cette réduction ne permet 

plus d’aborder le réel et de le définir : « Le moi comme personne, comme une chose du monde, et le vécu 

comme vécu de cette personne, inséré — fût-ce d’une façon tout à faire indéterminée — dans le temps 

objectif : tout cela sont des transcendances et sont comme telles gnoséologiquement nulles. Ce n’est que par 

une réduction, que nous allons d’ailleurs appeler déjà réduction phénoménologique, que j’obtiens une donnée 

absolue, qui n’offre plus rien d’une transcendance. Si je mets en question le moi, et le monde, et le vécu en 

tant que vécu du moi, alors, de la vue réflexive dirigée simplement sur ce qui est donnée dans l’aperception 

du vécu en question, sur mon moi, résulte le phénomène de cette aperception » in E. HUSSERL, L’Idée de la 
phénoménologie, A. Lowit (trad.), Paris, P.U.F., 1993, p. 68-69. 
89 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 26. 
90 R. M. SCHAFER et S. GLEIZE, Le paysage sonore, Paris, J.-C. Lattès, 1979. 
91 Ibid., p. 281. 
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comme celui du musicien ou du compositeur. L’étude des sons et celle de leur perception deviennent 

alors les terrains privilégiés afin de comprendre le rapport du réel avec l’homme placé au centre du 

dispositif : « un [module] est une unité de base utilisée comme mesure. Dans l’environnement humain, le 

module, c’est l’homme. […] Les modules de base qui mesurent l’environnement acoustique sont l’oreille et la 

voix humaine »92. 

Une sixième et dernière utilisation du mot esthétique se rattache à l’appréciation du beau. 

Cette « esthétique des valeurs » est un discours extrêmement courant, conséquence d’une mauvaise 

assimilation des théories kantiennes tout au long du XIXe siècle notamment, et dont nous sommes les 

héritiers malgré nous. Ainsi, le TLFi93 nous renvoie continuellement à la notion de beauté, qu’elle soit 

utilisée ou étudiée en tant que telle. Comme le remarque Jacques Rancière, cette utilisation abusive 

du mot esthétique est aussi vieille que le mot lui-même, puisque celui-ci rend justement compte d’une 

problématique nouvelle apparue avec la découverte d’objets artistiques dénaturés puisque détournés 

de leur usage d’origine. Les découvertes archéologiques de la culture grecque antique par les 

« antiquaires », ainsi que la séparation des objets de culte de leur utilité ou encore les retours 

artistiques d’œuvres issues de peuples colonisés permettent peu à peu de considérer l’œuvre d’art 

d’une manière nouvelle et rendent possible alors l’intégration de nouveaux objets avec de nouvelles 

règles au sein du domaine de la qualité artistique. Cependant, de cette intégration naît un malaise : 

celui de la difficulté à définir ce que sont l’œuvre d’art et la pratique artistique. Ce malaise, qui se 

retrouve chez August Wilhem comme chez Hegel94, engendra, par de multiples méconnaissances et 

incompréhensions historiques et philosophiques, une rhétorique des valeurs comme herméneutique 

se proposant « d’aider à aimer », c’est-à-dire d’aider à l’appréhension de toute œuvre.  

II. La difficulté de déterminer le champ d’action de l’esthétique 

 Le problème de la définition kantienne de l’esthétique 

Cette mauvaise « digestion » provient selon Roger Pouivet de la recherche par Kant d’un lien 

entre sa Critique de la raison pure et sa Critique de la raison pratique : « ce que Kant appelle “jugement 

esthétique” est l’exercice d’une faculté intermédiaire entre entendement et raison, la faculté de juger »95, un 

lien qui permette de passer de son concept de nature à son concept de liberté, ou de ce que les 

 

 

92 Ibid., p. 283. 
93 Dictionnaire : Trésor de la Langue Française informatisé sur le site du CNRTL. 
94 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 21-22. 
95 R. POUIVET, Le réalisme esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 2006, p. 175. 
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philosophes appellent sa philosophie théorique à sa philosophie pratique96. Il crée de la sorte un 

système afin de définir la beauté naturelle. Ce jugement de goût ne doit pas être confondu avec celui 

de connaissance, ou encore de la logique, mais doit être conçu comme un sentiment de plaisir ou de 

déplaisir face à la « représentation », « saisie » puis « rapportée », d’un objet, « qui ne désigne 

absolument rien dans l’objet, et où, au contraire, le sujet éprouve le sentiment de lui-même, tel qu’il est affecté 

dans la représentation »97.  

Comme le remarque Roget Pouivet, l’évidence non expliquée d’« éprouver le sentiment de soi-

même tel qu’il est affecté dans la représentation » reste obscure. Elle permet à Kant une acrobatie 

intellectuelle afin de mettre en place un « beau » kantien, qu’il nomme « beauté libre », à la fois 

subjectif et objectif pour être universel, différent du « beau commun », qu’il nomme « beauté 

adhérente » et qui évoque l’agréable avec toute la subjectivité du terme. Nous n’irons pas beaucoup 

plus loin dans l’exégèse kantienne car, il faut l’avouer, nous ne nous sentons pas à ce stade des plus à 

l’aise…  

Mais nous comprenons que l’histoire de la philosophie, loin de pointer du doigt ce problème 

de liaison arbitraire entre la philosophie théorique et la philosophie pratique de Kant, s’en est fait un 

lieu d’étude et s’est ingéniée à comprendre le lien entre la propriété esthétique d’un objet et une 

expérience esthétique particulière : « Parmi ses conséquences, l’une des plus malheureuses est la division 

radicale qu’elle a entraînée entre connaissance et science d’une part, et esthétique et art d’autre part »98. C’est 

justement l’éventualité de cette disjonction que nous nous proposons d’interroger au chapitre suivant, 

afin de cesser de différencier connaissance objective et appréhension subjective du monde. 

 La question du beau dans la musique 

Les multiples utilisations courantes du mot esthétique, se référant bien souvent, comme nous 

l’avons vu, à la sensibilité nous montrent la difficulté du questionnement initial. Revenons sur la 

citation de Jacques Rancière au sujet de l’esthétique :  

 

 

96 L’opposition du théorique et du pratique se retrouve dès la pensée grecque. La pensée pratique détermine la 

conduite à tenir ou prescrit ce qui doit être en fonction d’une certaine morale. Elle concerne donc l’action 

définie relativement à une pensée éthique. À l’inverse, la philosophie théorique se rattache à une construction 

spéculative de l’esprit associant des conséquences à des principes du réel. Elle évoque une construction 

désintéressée, indépendante de ses applications mais néanmoins structurée pour définir le réel dans son 

ensemble et non dans sa particularité. Cf. : A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 

Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 807, 1017. 
97 I. KANT, Critique de la faculté de juger, A. Philonenko (trad.), Paris, J. Vrin, 1965, §1. 
98 R. POUIVET, Le réalisme esthétique, op. cit., p. 178. 
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« L’esthétique n’est pas la pensée de la “sensibilité”. Elle est la pensée du 

sensorium paradoxal qui permet désormais de définir les choses de l’art. Ce 

sensorium est celui d’une nature humaine perdue, c’est-à-dire d’une norme 

d’adéquation perdue entre une faculté active et une faculté réceptrice. À cette 

norme d’adéquation perdue se substitue l’union immédiate, l’union sans concept 

des opposés, l’activité volontaire pure et la pure passivité »99. 

Ce déplacement de la question esthétique, de la sphère métaphysique au sein du 

questionnement anthropologique et ontologique, vers la sphère de la « sensibilité », ressemble à ce 

que Daniel Kahneman appelle une « simplification de l’énoncé »100, un « biais cognitif » qui cherche à 

restreindre la question afin de pouvoir la résoudre rapidement et efficacement, sans passer par 

l’ensemble des problématiques auxquelles elle ferait référence.  

Ainsi, lorsque je cherche à comprendre ce en quoi une œuvre d’art m’intéresse, je me pose la 

question de ma relation avec l’œuvre en question. Je suis alors dans un questionnement esthétique, 

c’est-à-dire que je me demande quel est mon rapport esthétique avec l’œuvre d’art. Je me retrouve 

en fin de compte devant une question complexe renvoyant à des problématiques d’ordre ontologique 

et métaphysique : en cherchant à définir le rôle que je confère à l’œuvre, j’entends lui donner une 

place dans le réel. Mais cette place étant difficile à trouver, c’est tout le réel que je dois questionner 

pour pouvoir y placer mon œuvre d’art. Par réflexe et par recherche d’efficacité, la pensée va alors 

transformer le problème en une question d’expérience immédiate et quantifiable, par exemple : 

« qu’est-ce que j’aime dans cette œuvre ? » c’est-à-dire pragmatiquement « qu’est-ce qui me touche 

dans cette œuvre ? » ou encore « qu’est-ce que je trouve beau ? ». La pensée déplace alors la question 

du sensible vers celle de la sensibilité. 

Ce décalage se produit non seulement face à l’œuvre, mais aussi, plus généralement, en 

présence de l’activité musicale que je définis comme faisant partie de la musique. Lorsque je me 

demande ce qu’est l’art, et plus particulièrement ce qu’est la musique, je dois bien entendu construire 

mon questionnement sur mon expérience musicale. J’élabore un discours sur ma confrontation, mais 

surtout sur les raisons qui me poussent à définir dans mes expériences passées ce qui est musique : 

« comment puis-je être sûr d’être en contact avec une œuvre d’art » ? Plus prosaïquement, « comment 

puis-je démontrer à mes propres yeux ou pour un autre que j’ai été en présence d’une œuvre d’art » ? 

 

 

99 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 22. 
100 D. KAHNEMAN et R. CLARINARD, Système 1 - système 2 : les deux vitesses de la pensée, Paris, Flammarion, 

2016. 
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Au sein de ces questionnements, apparaît en parallèle l’importance du phénomène accordé à 

l’expérience de la relation à l’œuvre d’art, c’est-à-dire : « comment puis-je justifier de l’importance 

qu’a été pour moi le temps de rencontre avec ce que j’estime être de la musique » ? Dans ce contexte, 

il me faut légitimer l’expérience d’une rencontre avec l’œuvre d’art, tout en justifiant l’importance que 

je donne à cette expérience. Mon raisonnement se doit ainsi d’être capable d’évaluer et de qualifier, 

pour ne pas dire de quantifier, l’expérience, afin de me la rendre pleinement consciente, ou tout du 

moins afin de la transmettre.  

La question du jugement de valeur n’est ici plus seulement une recherche de simplification, 

elle devient alors une évaluation rapide, non plus de l’œuvre en elle-même, mais de la qualité de mon 

rapport avec l’œuvre, une preuve d’un rapport plus ou moins important avec une activité artistique, 

musicologique et philosophique.  

De la sorte, la question du beau doit être conçue comme un moyen rapide utilisé pour évaluer 

mon rapport à l’art. Il n’est pas pour autant le processus réel que j’utilise pour définir un moment 

artistique. Ainsi, il ne faut pas confondre le discours esthétique comme régime d’identification du beau 

avec le discours esthétique comme régime d’identification de l’art, bien que ces deux questions restent 

proches : de même que la « pensée éthique » qui utilise la morale comme système de valeur, se doit 

de définir son champ d’application et ses limites, la « pensée esthétique » qui utilise le beau comme 

système de valeur se doit de définir elle aussi son champ d’application et ses limites.  

 L’impossibilité d’une définition de la musique autre qu’esthétique. 

Eric Dufour déclare que la question de la définition de la musique nous fait sortir de la sphère 

de la musique pour entrer dans celle du discours philosophique101. Mais, nous l’avons vu 

précédemment, cette étape ontologique est nécessaire pour une pratique musicologique dénuée de 

tout contresens intellectuel. En effet, comment prétendre définir sereinement l’histoire et la 

géographie d’un objet intellectuel, alors que nous peinons à en définir les contours et les limites ? 

Bien entendu, des définitions existent. 

Physiquement, la musique peut être considérée comme un enchaînement de codes, dont le 

monde sonore, ou tout du moins une partie, constitue le matériau. Si l’on excepte la musique issue de 

questionnements au cours du XXe siècle et dont les œuvres sont produites avant tout pour construire 

« des objets destinés à tester, railler, défier et peut-être élargir notre conception de l’art même »102, chaque 

 

 

101 É. DUFOUR, Qu’est-ce que la musique ?, op. cit., p. 7. 
102 P. KIVY, « Le platonisme en musique. Un autre genre de défense », dans Ontologie musicale : perspectives 
et débats, Paris, Hermann, 2014, p. 123. 
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pratique musicale se fonde soit sur des échelles de hauteur, soit sur des reconnaissances de timbre, 

des divisions du temps ou encore des assemblages d’idées musicales prédéfinies.  

Sociologiquement, la musique peut être définie comme une pratique de cohésion sociale103 ou 

tout du moins de construction sociale : certains anthropologues voient la musique se définir, au côté 

de la danse, dans une pratique de gestion du groupe afin de mettre en place « des sentiments de 

camaraderie, de confiance et de cohésion entre tous les membres du groupe »104 et ainsi assurer la survie du 

groupe social, voire du clan105.  

Le psychiatre pourrait y voir, quant à lui, une catharsis des besoins érotiques et amoureux : 

l’art musical pourrait alors s’inscrire dans l’activité artistique en général, qui se définit comme une 

représentation des logiques psychanalytiques internes.  

Le psychologue cognitiviste considèrerait, lui aussi, la musique comme schéma du 

raisonnement humain mais sous l’angle d’un certain pragmatisme : la musique serait dans ce cas « une 

activité mentale comprenant la composition, l’exécution et l’écoute ; […] une fenêtre sur l’esprit humain (au 

sens du mot anglais “mind”) ; […] un générateur de compétences et d’habiletés […] ; et, enfin, […] un 

autorégulateur de l’humeur et de l’état émotionnel de l’auditeur »106.  

Il nous faut encore évoquer le mystique pour qui la musique est une pratique qui rapproche 

l’homme d’une réalité ou d’une entité supérieure et l’élève de sa condition matérielle. 

Chacune de ces explications est bel et bien une tentative pour définir la musique. Mais aucune 

ne parvient à dépasser les effets que cette dernière provoque dans le réel ou sur l’homme. Or si les 

conséquences d’une chose permettent d’éclairer un tant soit peu son processus, elles n’atteignent pas 

l’essence de cette chose. Autrement dit, notre problème n’est pas de savoir ce que la musique fait, 

mais ce que la musique est. Et cette définition se situe obligatoirement entre le réel dans lequel la 

musique se meut et l’homme par lequel elle se définit. Car la musique n’est pas qu’une simple pratique 

cognitive en prise avec des jeux sonores et rattachée à des besoins sociaux : depuis quelques siècles, 

elle a acquis progressivement, avec les autres arts, une identification qui lui permet de montrer des 

modes d’existence bien éloignés de son état vassal passé107. Comme nous l’étudierons dans le chapitre 

 

 

103 O. G. MEDIEL, N. SEMPERE et G. ROVIRA, « La música com a eina cohesió social / La musique comme outil 

de cohésion sociale », Temps d’Educació, vol. 0, no 50, 2016, p. 99-112. 
104 Ibid., p. 100. 
105 S. KÖLSCH, Brain and Music : A contribution to the investigation of central auditory processing with a new 
electrophysiological approach, PhD Thesis, Max Planck Institute of Cognitive Neuroscience Leipzig, 2000. 
106 S. MCADAMS, Perception et cognition de la musique : les conférences Alphonse Dupront, Paris, J. Vrin, 

2015, p. 15. 
107 Une partie du phénomène musical se construit souvent dans un cadre où il sert une institution, un système, 

une pratique autre qu’elle-même, comme par exemple, la musique religieuse, la musique pour la danse, les 

work songs, etc.. 
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suivant, il n’est désormais plus possible de réduire la musique à une dépendance aux paroles où à 

l’expressivité. Nous verrons aussi à quel point l’enregistrement a rapidement changé la dépendance 

de la musique au temps, à l’image de ce qu’avait produit à moindre mesure l’écriture musicale. De plus 

en plus indépendante de nombreuses conditions matérielles, la musique semble progressivement 

gagner en définition, en identification et en présence, à tel point que nous pourrions parler d’un 

« épaississement ontologique », pour reprendre l’expression de Roger Pouivet. 

En effet, comme le souligne Jacques Rancière, historiquement, la pensée esthétique naît 

lorsque l’être humain prend conscience qu’il éprouve un plaisir à une pratique indépendamment de 

sa fonction :  

« Il ne suffit pas, en effet, pour qu’il y ait de l’art, qu’il y ait des peintres ou des 

musiciens, des danseurs ou des auteurs. Il ne suffit pas, pour qu’il y ait sentiment 

esthétique, que nous prenions plaisir à les voir ou les entendre. Pour qu’il y ait de 

l’art, il faut un regard et une pensée qui l’identifient. Cette identification suppose 

elle-même un processus complexe de différenciation »108.  

La constatation de ce plaisir gratuit et libre apparaît lorsque l’art perd son ancienne définition : 

celle d’une mimesis — définie par une histoire —, liant une poiesis — c’est-à-dire une manière de 

faire — avec une aiesthesis — c’est-à-dire une manière d’être déterminé par le sensorium. C’est 

lorsque « la nature productrice et la nature sensible »109 ne sont plus liées par cette mimesis, qu’il faut 

comprendre ce en quoi elles peuvent être encore accordées. Cette recherche est, selon Jacques 

Rancière, le sens même du discours esthétique : « de Kant à Adorno, en passant par Shiller, Hegel, 

Shopenhauer ou Nietzsche, le discours esthétique n’aura pas d’autre objet que la pensée de ce rapport 

désaccordé »110.  

Nous sommes ici au cœur du problème qui engendra l’apparition de la question esthétique : 

faire le lien entre les problématiques anthropologiques et les problématiques ontologiques des objets 

de ce monde. Cette nouvelle identification, qui permet la différenciation entre le travail de l’artisan et 

celui de l’artiste, est issue d’un effort de réflexion ontologique sur l’art en général et aboutit à un mal-

être permanent où les nombreuses critiques de l’esthétique puisent leur essence. 

 

 

108 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 15. 
109 Ibid., p. 16. 
110 Ibid., p. 17. 
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III. Critique de la connaissance : un aller-retour entre la gnoséologie et 
l’épistémologie 

Vouloir définir l’esthétique revient alors à définir une forme de relation au sein de nos 

multiples interférences avec le réel. Dans cette perspective, non seulement l’esthétique s’inscrit au 

sein de la critique de la connaissance mais elle en devient un aspect central.  

Comme nous l’avons vu dans l’introduction de la première partie, il est possible d’aborder de 

deux manières différentes le problème de la connaissance. La première manière s’élabore a priori et 

tente, dans une certaine forme d’introspection, de se pencher sur ce que nous pouvons savoir de notre 

compétence à appréhender le monde. Cette démarche que nous nommons « gnoséologie » cherche à 

rendre compte de notre manière d’apprendre et de connaître. La seconde, a posteriori, se propose 

quant à elle de partir de nos champs de savoir et de les confronter les uns aux autres afin d’évaluer 

notre manière de percevoir le monde. Cette démarche, que l’on nommera épistémologie, s’intéresse, 

dans une attitude critique, à nos méthodologies d’approche du réel, à notre façon de le décrire par 

différents langages et aux sommes de connaissances que nous avons élaborées. Chacune de ces 

approches tend à révéler « quelque chose » sur notre manière de comprendre le monde par des 

méthodes parfois similaires mais à partir d’un angle d’attaque radicalement différent. L’épistémologie, 

par son caractère a posteriori, semble s’inscrire dans le champ d’investigation de la gnoséologie.  

 Le problème gnoséologique de la perception et de la connaissance en 
général 

« Parmi tous les problèmes philosophiques, celui de la perception est certainement l’un des plus difficiles 

et en même temps l’un de ceux dont la difficulté a été et continue à être le plus gravement sous-estimée »111 

nous avertit Jacques Bouveresse. Les problématiques philosophiques liées à la perception restent dans 

leur ensemble très complexes et sont en elles-mêmes un large sujet d’étude et de débat. Néanmoins, 

ce domaine de réflexion débouche sur des conséquences importantes dans notre manière de 

considérer les objets du réel et notamment les objets directement liés à notre perception, à l’instar de 

la musique. Une des grandes questions qui se pose depuis le milieu du XVIIe siècle est de savoir quelle 

relation existe entre ce que nous avons conscience de percevoir, ce que nous percevons effectivement 

et ce qui existe dans le réel, alors que les progrès de la science démontraient de manière de plus en 

plus évidente la distance qu’il pouvait y avoir entre la donnée scientifique et l’interprétation 

 

 

111 J. BOUVERESSE, Langage, perception et réalité : 1. La perception et le jugement, Nîmes, J. Chambon, 1995, 

vol. 1/2, p. 34. 
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cognitive112. Avec cette distance que la philosophie se devait de prendre en considération, c’est la 

question de notre rapport au réel qui s’est posée, et donc la question du nombre d’interfaces entre 

nous et le réel, ainsi que les liens de causalité entre elles. De plus, puisque nous constatons que notre 

manière de réfléchir le monde passe par le concept, la question s’est posée de comprendre comment 

celui-ci s’élabore, si nous considérons qu’il est construit au sein du processus entre le réel et nous, ou 

comment il existe au sein du réel, si nous considérons qu’il intervient déjà dans l’expérience 

perceptuelle :  

« Une bonne partie des discussions sur la perception portent aujourd’hui, 

précisément, sur la question de savoir si le contenu représentatif de l’expérience 

perceptuelle doit ou non être considéré comme étant de type conceptuel et/ou 

propositionnel (il pourrait être conceptuel sans être pour autant nécessairement 

propositionnel et, selon certains auteurs, il peut être structuré comme l’est une 

proposition sans être pour autant de nature conceptuelle) »113.  

Ainsi, pour Jacques Bouveresse, deux conceptions philosophiques s’opposent : celle, représentée 

par le philosophe sud-africain John Henry McDowell, qui pense que l’expérience perçoit un contenu 

déjà conceptuel ; et celle représentée par le philosophe britannique Gareth Evans, qui voit l’expérience 

comme un contenu non-conceptuel. Or, chaque manière d’appréhender le problème depuis le milieu 

du XVIIe siècle semble aboutir à des incohérences et il n’est pas certain, selon Jacques Bouveresse, que 

les théories issues de la philosophie classique, selon lesquelles la perception est déjà en elle-même un 

jugement qualifié d’« inférenciel », soient un progrès majeur dans notre manière de comprendre le 

phénomène de la perception. La gnoséologie représentée par les travaux du scientifique Hermann 

Ludwig von Helmholtz sur la perception, considère qu’il est possible de créer du concept à partir de 

données extra-conceptuelles et ainsi d’étendre le pouvoir rationnel à des degrés de réceptivité 

irrationnels114. Cette manière d’expliquer la création de concepts, sans mettre en doute le constat 

scientifique d’une réceptivité de données du réel de manière brute, pose un problème majeur : 

 

 

112 F. BRENTANO, Untersuchungen zur Sinnespsychologie, R. M. Chrisholm et R. Fabian (éd.), s. l., Felix Meiner 

Verlag, 1979, vol. 315, p. 5 ; cité par J. BOUVERESSE, Langage, perception et réalité, Tome 1, op. cit., p. 11. 
113 J. BOUVERESSE, Langage, perception et réalité, Tome 1, op. cit., p. 6. L’auteur nous explique qu’il existe deux 

possibilités pour comprendre notre manière de donner du sens à l’expérience. Soit le contenu de ce que nous 

percevons doit être articulé pour donner du sens et nous sommes dans le cas de figure de type propositionnel : 

soit ce contenu que nous recevons possède déjà quelque chose de l’ordre du concept et nous sommes dans le 

cas de figure de type conceptuel. 
114 Ibid., p. 9. 
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comment fait-on alors pour inférer des croyances à partir de contenus non conceptuels ? Si nous 

renonçons à cette théorie, il faut imaginer — et contredire quelque peu le constat scientifique — qu’il 

existe déjà un contenu conceptuel dans nos expériences perceptuelles et donc que l’expérience n’est 

pas uniquement la cause de nos concepts mais qu’il existe une influence rationnelle entre notre pensée 

et le réel.  

Nous sommes-nous éloignés ici de notre sujet principal ? Point du tout ! Nous sommes au 

contraire dans le nœud de notre problème : lorsque nous concevons le concept de « musique », le 

faisons-nous à partir de données sonores brutes perçues par nos appareils sensoriels desquels nous 

inférons un sens musical et d’où nous élaborons le concept de musique, comme le voudrait 

l’explication scientifique ? Ou existe-t-il déjà dans le réel quelque chose de l’ordre du concept qui 

intervient sur notre processus sensoriel avec/dans les données sonores brutes et d’où nous tirons 

directement notre concept de musique ? Dans le premier cas, le terme « la musique » est une 

interprétation du réel, alors que dans le second cas « la musique » est une donnée du réel. Or, dans le 

premier cas, nous pourrions soutenir que notre conception de « la musique » est une illusion et qu’il 

faut, en considérant ses multiples formes, penser « la musique » au pluriel : il n’y aurait alors plus 

d’histoire au singulier mais des histoires, au pluriel, en fonction des contextes historiques et 

géographiques. Dans le second cas, à l’inverse, la pensée de la musique reflète quelque chose qui 

existe : elle n’est pas qu’une interprétation mais, au contraire, possède une relation avec le réel. C’est 

de ce choix précis à cet instant de notre réflexion que découle l’ensemble des propriétés que nous 

allons dès lors attribuer à « la musique », que cela soit tant dans le domaine social que dans les 

domaines psychologiques, historiques, théoriques ou encore esthétiques… C’est précisément cette 

question qui n’est jamais évoquée et qui est remplacée par un assentiment tacite, non conscientisée 

et issue de la tradition « classique », de notre manière de percevoir notre rapport au monde. Selon 

Jacques Bouveresse, cette manière remonte à Descartes et Locke115. Elle tient les objets et les 

propriétés du réel pour des expériences subjectives, comme le montreraient les sciences de la 

perception. Avec ces objets et ces propriétés créés de toute pièce, nous aboutirions à une description 

possible du monde. Nous pensons que cette manière de concevoir notre rapport au monde est 

logiquement intenable : si nous aboutissons à des objets et des attributs subjectifs avec lesquels nous 

raisonnons le monde, nous ne sommes plus en relation directe avec celui-ci. Autrement dit, si « la 

musique » et l’ensemble de ses attributs sont subjectifs, nous ne pouvons pas déterminer que « la 

musique » existe bel et bien, et rien ne nous permet dans ce cas d’avancer que, lorsque nous étudions 

« la musique », nous ne parlons pas pour ne rien dire ! Pour pouvoir affirmer que nous parlons de 

 

 

115 Ibid., p. 12. 
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quelque chose qui existe, il faut déterminer les conditions d’une possible « correspondance » avec le 

réel, sans quoi celui-ci est complètement perdu pour nous, inaccessible. 

Sans vouloir là encore nous attarder sur les subtilités complexes entre la « théorie causale de la 

perception » et le « réalisme direct »116 que ces questions philosophiques nécessitent, il nous semble 

qu’il est possible d’illustrer le problème de la connaissance par un conte africain : quatre enfants 

aveugles avaient envie de comprendre ce qu’était un éléphant dont on leur parlait tant. Ils 

demandèrent à leur père de leur en amener un. Ce dernier acquiesça et ramena le lendemain matin 

un éléphant dans la cour. En entendant barrir l’éléphant, le premier enfant, heureux, court vers lui et 

tombe sur la trompe. En la tâtant, il s’écrie : « je sais ce qu’est un éléphant : c’est un gros serpent large, 

chaud et robuste ». Le second s’approche lui aussi de la source sonore mais arrive à l’arrière-train de 

la bête et lui agrippe la queue. Après quelques secondes pour s’assurer de ce qu’il examinait, il 

réplique : « mais non, idiot, un éléphant est le nom d’une longue liane sèche et poilue. Le troisième 

voulant faire lui-même sa propre expérience se cogna douloureusement la tête contre une défense : 

« vous vous trompez tous les deux : je viens d’en faire les frais, c’est un morceau de bois dur comme 

de la pierre ». Le dernier s’appuya contre le ventre de l’animal et, le tâtonnant, conclut qu’il fallait 

définir l’éléphant comme un rocher mou et chaud. Chacun discuta donc pour savoir qui avait raison, 

s’alliant tantôt avec les uns, tantôt avec les autres, utilisant comme argument les points communs et 

les différences qu’ils avaient constatées, y trouvant des preuves que leur opinion s’approchait de la 

réalité. 

La fin de ce conte ne nous intéresse pas vraiment : il n’y a ni pères, ni frères possédant la vue 

pour rectifier les dires de nos expériences aveugles sur les objets et les concepts qui nous entourent 

et pour nous donner la bonne démarche afin de comprendre le réel… 

Dans l’espoir de résoudre le problème de ces jeunes aveugles, il est nécessaire de postuler que 

si nous nommons quelque chose, cela correspond à un « quelque chose » qui existe dans le réel, même 

si cette chose existe sous une forme autre que celle que nous serions tentés de concevoir. Cette 

première posture est en effet nécessaire pour pouvoir affirmer la possibilité d’une prospection de sens 

dans le réel, sans quoi il faut nier soit notre capacité à conceptualiser le réel, soit notre capacité à le 

percevoir, soit les deux en même temps. Cela revient à dire à nos jeunes aveugles qu’il n’existe pas 

d’éléphants dans le réel et que rien ne leur prouve que l’expérience qu’ils viennent de faire renvoie à 

une réalité unifiée que l’on nomme éléphant. Mais cette attitude nihiliste aboutirait dans ce cas à 

affirmer que toute démarche prospective sur le réel ne possède aucun fondement et donc serait 

illusoire. Nous pourrions alors quasiment nous arrêter d’écrire ici-même. 

 

 

116 Ibid., p. 16-17. 
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Afin de poursuivre notre recherche, il nous faut donc accepter la thèse du « réalisme naturel » 

défendue par un courant philosophique qui affirme, à l’instar du philosophe américain Hilary Putnam, 

que le réel existe et s’offre à nous en permanence. Cette position nous évite de sombrer dans l’analyse 

fastidieuse de l’interface entre notre manière d’appréhender le monde et le réel. De la sorte, il permet 

de définir le réel comme intelligible117 : si nous l’interprétons par l’intermédiaire de nos sens et par 

notre capacité à conceptualiser, ces deux capacités ne sont pas hasardeuses et renvoient chacune à 

une réalité, c’est-à-dire qu’elles offrent une « correspondance » même imparfaite avec la complexité 

d’un réel en perpétuel mouvement au sein d’une globalité qui nous échappe forcément. « Être un 

réaliste naturel veut dire admettre que les choses du monde extérieur peuvent réellement être expérimentées, 

et pas seulement en ce sens qu’elles sont la cause d’« expériences », de « qualia » ou d’« impressions », considérés 

comme de simples affections de notre subjectivité »118. Bien entendu, cette affirmation logique induit une 

multitude de problèmes logiques en philosophie qui sont encore actuellement ardemment débattus.  

Dans notre exemple, être réaliste, c’est affirmer que lorsque nous faisons l’expérience sensible 

de l’éléphant, nous touchons quelque chose qui a à voir avec un éléphant dans le réel et qui possède 

au moins une partie des particularités de l’éléphant, ce qui permet de l’intégrer dans le concept 

d’éléphant. La méthodologie d’approche consisterait bien entendu à tenter de placer la trompe, la 

queue, le ventre et les défenses dans l’ensemble de l’animal, mais comment trouver le bon endroit ? 

Une chose nous semble certaine : il n’est pas plus vain de tenter d’imaginer ce que pourrait être 

l’éléphant dans son intégralité que de vouloir s’attarder sur les particularités de chaque membre ; non 

pas que cette dernière démarche ne soit pas importante, ni nécessaire, puisque tout concept exige 

une expérience pour être élaboré, mais celle-ci doit s’inscrire dans une vision large du problème : 

comprendre ce qu’est un éléphant ou, en ce qui nous concerne, comprendre ce qu’est la musique.  

De plus, l’histoire parle d’un seul éléphant rencontré par les aveugles. Mais le concept 

d’« éléphant » élaboré par l’homme renvoie dans le réel à une multitude d’éléphants possédant 

chacun des particularités au sein de caractéristiques communes. Nous pourrions imaginer que d’autres 

enfants aveugles pourraient être face à d’autres éléphants et qu’en touchant d’autres parties de ces 

éléphants — ou les mêmes d’ailleurs —, ils pourraient arriver à des conclusions différentes, voire 

opposées, alors même qu’ils se trouvent bien en face de ce qui doit être considéré comme 

« éléphant ». Dans notre cadre, vouloir définir la musique nous demande alors de la penser comme un 

concept, c’est-à-dire comme champ sémantique possédant une définition imprécise et large. À l’image 

 

 

117 H. PUTNAM, « Sense, Nonsense, and the Senses : An Inquiry into the Powers of the Human Mind », The 
Journal of Philosophy, vol. 91, no 9, septembre 1994, p. 487 citée par J. BOUVERESSE, Langage, perception et 
réalité, Tome 1, op. cit., p. 15. 
118 J. BOUVERESSE, Langage, perception et réalité, Tome 1, op. cit., p. 15. 
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de l’éléphant, notre concept de musique doit ainsi permettre d’intégrer l’ensemble des 

caractéristiques phénoménologiques, même contradictoires, qui pourraient nous aider à définir ce 

qu’est la musique. 

 L’intérêt de la démarche gnoséologique face au constat épistémologique 

Il existe actuellement une multitude de pratiques musicales impliquant des problèmes 

philosophiques, sociologiques, psychologiques ou encore économiques si différents qu’il semble 

impossible de parler d’une musique au singulier119. Face à une tâche qui paraît incommensurable, le 

travail académique s’est proposé de diviser et catégoriser la musique afin d’en approcher tous les 

aspects. À l’image d’une figure possédant un nombre si grand de facettes qu’elle en devient 

inimaginable, la musicologie et la philosophie de la musique semblent avoir cherché à compartimenter 

les points de vue sur cette immense figure afin de se concentrer sur quelques facettes, à défaut de 

pouvoir envisager l’ensemble.  

Ainsi, comme le remarque la grande encyclopédie Grove Music Online120, depuis la 

catégorisation entreprise par Guido Alder en 1919, la musicologie comporte deux domaines d’étude. 

L’un, historique, comprend l’ensemble des questions liées à la reconnaissance des œuvres dans leur 

contexte historique. Il rassemble la paléographie musicale, l’analyse des formes musicales, la théorie 

musicale pratiquée et enseignée, et l’organologie. L’autre domaine, dit systématique, cherche quant à 

lui à déterminer, à justifier l’existence des différentes formes de musique et de lois musicales, les liens 

qu’elles entretiennent avec la psychologie humaine, la manière dont la musique est enseignée ou 

étudiée, et tente de comparer les différents folklores associés à la musique. À la suite de la démarche 

de classification de Guido Alder, de grands musicologues à l’image de Hans-Heinz Dräger ont travaillé 

pour affiner davantage cet effort de catégorisation en l’actualisant avec les nouvelles avancées 

intellectuelles qui se développaient dans de nombreux domaines des sciences humaines.  

De son côté, une partie de la philosophie s’est aussi amplement emparée de la question de la 

définition de la musique. Selon l’encyclopédie en ligne de Standford, la musique serait l’un des 

domaines de l’art qui présenterait probablement les énigmes philosophiques les plus complexes121. 

Mais en cherchant à comprendre ce qu’est la musique, les philosophes ont, eux aussi, naturellement 

divisé la problématique en plusieurs branches : étude de la musique « pure » ou de la musique 

 

 

119 F.-B. MACHE, Musique au singulier, op. cit.. 
120 V. DUCKLES et al., « Musicology », dans Oxford Music Online, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 4-

5. 
121 A. KANIA, « The Philosophy of Music », dans E. N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 

Fall 2017, s. l., Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2017. 



Chapitre 1 

 61 

« absolue » ; réflexion sur la musique « au service de » ou encore, dernièrement, sur la « musiak »122, 

définition de la musique tonale ou sur l’art des sons organisés, comparaison de la musique composée 

avec la musique performative… Tout comme la musicologie, face à l’ensemble des pratiques musicales, 

devant la complexité des phénomènes musicaux, la philosophie a elle aussi cherché à classer, pour 

mieux formaliser les problématiques qui ne seraient pas les mêmes en fonction des styles, des lieux 

géographiques, des besoins. C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’elle s’est attardée majoritairement 

sur un débat fondamental : celui de la définition particulière de l’œuvre d’art dont les instanciations 

protéiformes, à chaque interprétation, posent de nombreuses questions ontologiques où se disputent 

les réalistes et les anti-réalistes.  

Ainsi, que ce soit dans le domaine de la philosophie ou celui de la musicologie, les règles de la 

méthode cartésienne semblent prédominants à savoir notamment :  

« Le second, diviser chacune des difficultés que j’examinerais, en autant de 

parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre. Le 

troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les 

plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par 

degrés, jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de l’ordre 

entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres. Et le 

dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales, 

que je fusse assuré de ne rien omettre »123.  

Cette attitude n’est pas nouvelle : Platon dans Le Sophiste remarque cette ambiguïté : « [La 

connaissance] est une aussi, sans doute. Mais chaque partie qui s’en détache pour s’appliquer à un 

objet déterminé revêt un nom qui lui est propre : c’est pour cela qu’on parle d’une pluralité d’arts et 

de science »124. Devons-nous alors accepter ce que notre pratique et notre langage nous disent du 

réel : celui-ci serait constitué d’une multitude de domaines interagissant ; ou devons-nous à l’inverse, 

comme Platon, postuler que la connaissance se doit d’être « une » puisque issue d’un réel qui s’offre 

à nous constamment de manière unique ? Aussi devons-nous voir nos classifications dans la musique 

comme une méthodologie pour l’esprit afin de préciser le problème, ou existe-t-il réellement une 

multitude de domaines interagissant pour créer le phénomène musical ? Ces questions nécessitent 

 

 

122 Terme évoquant la musique considérée comme « impure », c’est-à-dire la musique d’ascenseur ou la 

musique complètement aseptisée pour un besoin particulier ; cf. : Id.. 
123 R. DESCARTES, Discours de la méthode, Paris, Larousse, 1935, p. 27. 
124 PLATON, Platon, Oeuvres complètes, Paris, Les Belles lettres, 1963, Tome VIII, 257 c-d, p. 372. 
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d’aborder trois points liés à l’épistémologie : le problème du réel, celui de la connaissance et de la 

vérité et enfin celui du concept. Chacun de ces points implique une multitude de paradigmes dans 

l’histoire de la philosophie, et la place accordée à notre problématique ne permettra pas de clarifier 

l’ensemble de la question. Néanmoins, devant la tâche que nous nous sommes proposé d’effectuer au 

sein de notre thèse, nous ne pouvons balayer d’un revers de main l’ensemble de ces notions. 

Disons-le maintenant : nous avons conscience que notre thèse avance à contre-courant de la 

démarche scientifique actuelle en France. Bien loin de la spécialisation, elle se veut issue d’un postulat 

inverse : vouloir comprendre ce qu’est la musique ne peut se réaliser sans aborder la problématique 

dans son ensemble afin de définir les paradigmes sur lesquels les recherches appliquées pourront 

s’élaborer, tout en s’appuyant sur l’analyse des paradigmes souvent inconscients sur lesquels la 

musicologie s’est déjà construite, comme nous l’avons évoqué précédemment. 

Ainsi, l’ensemble des démarches passées et actuelles en musicologie devraient être analysées 

selon les différents paradigmes dans lesquels elles ont été construites pour pouvoir y déceler les 

définitions ontologiques de la musique et avec elles, l’évolution de ces définitions ontologiques. C’est 

donc par l’analyse épistémologique au sein de la connaissance musicale qu’il sera possible d’établir 

notre projet d’analyse esthétique telle que nous allons le construire dans le chapitre suivant. 

Cette posture doit être explicitée dès à présent puisqu’elle engendre l’ensemble de la 

méthodologie proposée au sein de notre thèse. En effet, la volonté d’une nouvelle approche de 

l’histoire musicale procède du sentiment que la construction historiographique de la musique possède 

une quantité de postulats plus ou moins conscients, intégrés au sein de la notion de musique, qui 

travestissent à la fois notre compréhension de l’histoire de cet art mais aussi sa représentation. Pour 

ne pas tomber nous-même dans le piège d’une construction méthodologique possédant ses propres 

postulats internes non conscientisés, il nous faut alors analyser et expliciter en amont notre démarche, 

et en questionner les fondements épistémologiques. 

Nous n’avons bien entendu pas la prétention de construire ici un système indépendant de tout 

postulat : d’autres, bien plus capables, s’y sont risqués en philosophie et ont surtout fait apparaître 

des difficultés que nous ne saurions surmonter... Néanmoins, vouloir redéfinir ce qu’est la musique et 

quelle est son histoire ne peut se construire sérieusement sans un questionnement ontologique et 

métaphysique préalable, et en conséquence, sans une « introspection » philosophique pour 

comprendre le cadre théorique dans lequel s’inscrit notre volonté de connaissance de la musique, de 

sa pratique et de son histoire. Ce n’est donc pas, dans un premier temps, un travail épistémologique à 

proprement parler qu’il faut entreprendre — c’est-à-dire un travail par lequel nous chercherions à 

critiquer notre niveau de savoir sur la musique — mais plutôt un travail gnoséologique pour analyser 

notre capacité à créer a priori de la connaissance sur l’art et sur l’œuvre d’art. Autrement dit, notre 

projet d’une nouvelle approche de l’histoire de la musique ne peut jouir de bases solides sans 
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l’élaboration d’une attitude « critique » — au sens philosophique d’examen, de discernement, 

d’évaluation — de notre modèle de penser et de notre façon d’appréhender la musique au sein du réel 

et à travers le temps. 

 L’évaluation de la distance de l’homme au réel musical : une première 
approche par l’épistémologie des sciences dures 

Si la réflexion philosophique contemporaine hésite entre les théories du « réalisme direct », 

niant la perception pour évoquer un lien direct avec le réel, et la « théorie causale de la perception », 

niant la possibilité d’un lien avec le réel à cause d’interface(s) possible(s) liée(s) aux intermédiaires que 

sont nos sens, pourrions-nous dans ce cas mesurer les liens de relations dans les correspondances 

entre le réel et les connaissances que nous en avons par l’intermédiaire des sciences ? 

En considérant qu’il existe une unité dans l’élaboration de la connaissance, les sciences dures 

pourraient alors nous apporter des réponses plus précises car, travaillant sur des objets tangibles au 

sein du réel, elles réduisent dans un premier temps le nombre de facteurs entre notre connaissance et 

le réel. Pour répondre à notre question, il nous faut revenir sur les bases de l’épistémologie des 

sciences.  

La méthode hypothético-déductive du médecin Claude Bernard — qui, rappelons-le, n’est pas 

une méthode figée — montre l’importance de l’hypothèse dans le schéma intellectuel scientifique. 

C’est par celle-ci que s’élabore la construction scientifique :  

« Le sentiment engendre l’idée ou l’hypothèse expérimentale, c’est-à-dire 

l’interprétation anticipée des phénomènes de la nature. Toute l’initiative 

expérimentale est dans l’idée, car c’est elle qui provoque l’expérience. La raison 

ou le raisonnement ne servent qu’à déduire les conséquences de cette idée et à les 

soumettre à l’expérience.  

 Une idée anticipée ou une hypothèse est donc le point de départ nécessaire de 

tout raisonnement expérimental »125. 

Mais si Claude Bernard relie l’hypothèse à la nature observée, il nous semble que cette 

hypothèse doit être considérée avant tout comme artificielle, c’est-à-dire comme entièrement créée 

 

 

125 C. BERNARD, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1898, 

p. 57. 
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par l’esprit humain afin de chercher à expliquer les rouages du réel comme le déclarent ensemble 

Albert Einstein et Léopold Infeld :  

« C’est en réalité tout notre système de conjectures qui doit être prouvé ou réfuté 

par l’expérience. Aucune de ces suppositions ne peut être isolée pour être 

examinée séparément. Dans le cas des planètes qui se meuvent autour du soleil, 

on trouve que le système mécanique est remarquablement opérant. Nous pouvons 

néanmoins imaginer un autre système, basé sur des suppositions différentes, qui 

soit opérant au même degré. 

Les concepts physiques sont des créations libres de l’esprit humain et ne sont pas, 

comme on pourrait le croire, uniquement déterminés par le monde extérieur. 

Dans l’effort que nous faisons pour comprendre le monde, nous ressemblons 

quelque peu à l’homme qui essaie de comprendre le mécanisme d’une montre 

fermée. Il voit le cadran et les aiguilles en mouvement, il entend le tic-tac, mais 

il n’a aucun moyen d’ouvrir le boîtier. S’il est ingénieux, il pourra se former 

quelque image du mécanisme, qu’il rendra responsable de tout ce qu’il observe, 

mais il ne sera jamais sûr que son image soit la seule capable d’expliquer ses 

observations. Il ne sera jamais en état de comparer son image avec le mécanisme 

réel, il ne peut même pas se représenter la possibilité ou la signification d’une telle 

comparaison »126. 

Ainsi, au sein des sciences dures, nous construisons un mode d’intelligibilité du réel et pour ce 

faire, nous supposons, là encore, que le réel est intelligible. Ici, pas de questions métaphysiques : les 

lois scientifiques sont considérées comme des créations humaines établies pour expliquer des 

corrélations, y déterminer des causalités et en définir des lois et des objets afin de prédire le réel. 

L’ensemble de ces créations humaines, aussi complexes soient-elles, sont considérées, même pour les 

plus complexes, comme des simplifications d’un réel en perpétuel mouvement et trop implexes pour 

être intégralement représentées.  

 

 

126 A. EINSTEIN, L. INFELD et M. SOLOVINE, L’évolution des idées en physique : des premiers concepts aux 
théories de la relativité et des quanta, Paris, Flammarion, 1938, p. 35-36. 
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Il nous semble ici que nous pouvons établir un lien entre la construction d’une théorie 

scientifique autour d’un domaine physique et la construction intellectuelle autour d’un phénomène 

musical :  

1. Lorsque nous créons de la musique, nous ne pouvons que constater que nous 

jouons avec une réalité sonore dont nous sommes capables de prévoir et 

d’ordonner les mécanismes, sans quoi notre rapport au son serait entièrement 

aléatoire et désordonné. 

2. Lorsque nous élaborons des théories sur ces jeux et ces constructions avec la réalité 

sonore, bien que ces règles soient issues de notre utilisation empirique de cette 

réalité sonore, elles sont capables de classifier nos différentes manières de faire, et 

d’en proposer une vision simplifiée, mais toujours plus détaillée, qui doit 

correspondre à une certaine forme de réalité.  

3. Enfin, lorsque nous cherchons à recréer une histoire de la musique en fonction des 

traces qui nous restent des différents moments musicaux du passé, nous 

construisons là encore un mode d’intelligibilité de la musique par son processus 

historique et géographique pour proposer un certain sens qui cherche à 

s’approcher d’une réalité passée.  

Autrement dit, la construction intellectuelle autour de l’expérience musicale n’est pas sans 

rapport avec la construction de la théorie scientifique. En musique, comme en sciences physiques, si 

nous ne voyons pas le fonctionnement du réel à proprement parler au niveau musical, nous en 

percevons des effets avec lesquels il nous est possible de créer du sens par la théorisation. Mais nos 

capacités restent limitées : nous ne sommes capables de constater et d’enregistrer qu’une toute petite 

partie de l’ensemble des effets infinis que produit le réel à chaque instant par son perpétuel 

mouvement. Pour autant, tout comme en physique, nous construisons un système de compréhension 

qui, sans être exactement celui des lois du réel, cherche à déterminer, à expliquer le réel. Il est évident 

qu’en musicologie, l’objet d’étude ne présente pas la même réalité tangible qu’en sciences physiques ; 

mais la distance entre le réel et la théorisation humaine, qu’évoquent Albert Einstein et Léopold Infeld, 

est tellement grande dans un domaine pourtant concret, qu’il est possible d’imaginer que cette 

distance puisse être au moins égale à celle qui doit certainement exister aussi entre le réel et la 

musicologie. Dans ce cas, au lieu de se demander si la distance n’est pas plus grande dans des domaines 
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liés à ce que l’on nomme les sciences humaines par rapport aux sciences dures, ne faudrait-il pas 

inverser la perspective ? L’écart entre la théorie et le réel n’est-il finalement pas aussi grand dans les 

sciences dures que dans les sciences humaines ? 

Dans ce cadre, une construction intellectuelle par induction, c’est-à-dire qui s’appuierait 

uniquement sur la généralisation de phénomènes perçus dans le réel, ne pourrait se fonder que sur 

des constatations imparfaites et donc être très limitée, comme l’ont montré les travaux sur les 

universaux en ethnomusicologie de la fin du XIXe siècle jusque dans les années 1940127. Vouloir alors 

comprendre et définir la musique en ne s’inscrivant que dans une démarche empirique — c’est-à-dire 

en se basant sur l’expérience que nous pouvons avoir de la musique — n’a pas plus de valeur que dans 

les sciences dures, où le procédé a déjà montré ses limites :  

« L’énorme succès pratique de [la] théorie [de Newton] l’a sans doute empêché, 

ainsi que les physiciens des XVIIIe et XIXe siècles, de reconnaître le caractère fictif 

des principes de son système. [...] Ce qui indique que toute tentative pour dériver 

logiquement les concepts et les lois de base de la mécanique à partir des dernières 

données de l’expérience est condamnée à l’échec »128. 

Pourrait-on alors inversement étudier intégralement la musique par ce que Kant appelle la 

raison pure, c’est-à-dire la raison basée sur une connaissance a priori, indépendante de toute 

expérience première et de toute connaissance empirique la précédant ?  

Dans notre cas, cette démarche semble être celle issue de l’école de Pythagore et que Boèce 

nomme l’étude du musicus, qui doit être distinguée de l’étude de la musica. La première se propose 

de comprendre la musique par ses lois physiques et donc par les mathématiques, quand la seconde 

s’attache à l’étude pour la pratique musicale à proprement parler. Elle se retrouve aussi dans la 

démarche de Rameau, qui, tout au long de sa vie, cherche à déterminer ce qu’est la musique et la 

manière de justifier notre pratique musicale entendue comme pratique dans le réel.  

Mais cette démarche nous semble tout aussi vaine que la précédente. Si nous supposons qu’il 

existe une science pure de la musique qui l’étudie de manière mathématique, c’est-à-dire de manière 

 

 

127 J.-J. NATTIEZ, « La recherche des universaux est-elle incompatible avec l’étude des spécificités culturelles ?: 

Réflexions sur l’ethnomusicologie selon John Blacking », Anthropologie et Sociétés, vol. 38, no 1, 10 juillet 

2014, p. 217-243 ; J. MOLINO et J.-J. NATTIEZ, « Typologies et universaux », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une 
encyclopédie pour le XXIe siècle 5 L’unité de la musique, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2007, 

p. 338-396. 
128 A. EINSTEIN, La Méthode expérimentale et la philosophie de la physique, R. Blanché (trad.), Paris, A. Colin, 

1969, p. 272-273. 
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à en trouver les lois physiques qui nous permettraient de construire un environnement sonore sans 

aucune artificialité, ou plutôt dont l’artificialité ne renverrait qu’à des « choix » dans les possibles du 

sonore, nous supposons que la physique des sons existe sans interprétations préalables. Or, comme le 

dit justement Kant, la science physique elle-même est incapable de sortir de la démarche qui consiste 

à chercher dans la nature des réponses à ses questions. Elle ne peut finalement que contraindre la 

réalité afin de déterminer quelle est la théorie, choisie au sein d’une multitude de théories élaborées 

en amont, qui s’avère être la plus en adéquation avec le fonctionnement visible du réel ou plutôt, 

comme dirait Karl Popper, de ne garder que les hypothèses qui ne se sont pas effondrées sous le poids 

de l’ensemble des tests effectués constamment au sein du réel129.  

Pire, l’esprit scientifique semble constamment s’ancrer dans une représentation du monde a 

priori, dans un paradigme dont les fondements sont difficilement accessibles et dont seules les 

incohérences sans cesse renouvelées nous permettent peu à peu d’en déterminer les contours. Ainsi, 

Bachelard montre que le déterminisme, élaboré au fondement de l’histoire de l’astronomie quand tout 

destin était supposé dépendre d’un astre, régenta les sciences, à tel point que l’alliance des 

mathématiques avec le réel en est avant tout une conséquence, et non une nécessité issue d’un 

constat empirique et intellectuel en proie au réel130. L’utilisation même des mathématiques, qu’elles 

soient géométriques ou arithmétiques, pour tenter de comprendre l’interaction des durées des notes 

s’inscrit alors dans ce mode opératoire de penser le réel131. De même, la recherche pour comprendre 

les vibrations pures et les harmoniques d’une vibration fondamentale par la géométrie des figures 

inscrites dans un cercle, puis par l’arithmétique avec les systèmes de proportion d’une fondamentale, 

sont aussi des manières d’inscrire le réel dans une certaine forme de déterminisme. Il n’y a pas moins 

d’interprétation a priori du réel en musique — même lorsque la réflexion s’attache au musicus — qu’en 

sciences physiques. L’étude de la musique et la recherche de sa définition ne peuvent donc pas plus 

s’appuyer sur ce mode opératoire que sur un constat empirique. Les obstacles épistémologiques n’y 

sont pas moins nombreux. 

 

 

 

129 K. R. POPPER, Misère de l’historicisme, H. Rousseau (trad.), Paris, Plon, 1956, p. 165. 
130 G. BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires de France, 2013, p. 103-105. 
131 F. DELLA SETA, « Proportio. Vicende di un concetto tra Scolastica e Umanesimo », dans Cantu et in Sermone. 
For Nino Pirrotta on his 80th Birthday, Casa Editrice Leo S. Olschki, Florence, 1989, p. 79-92. 



 

 

 

  
Une philosophie de la connaissance 
nécessaire à un possible esthétique 

I. Une conception du réel 

 Le principe d’unité de la science dans toute démarche intellectuelle 

« C’est un coup du sort étrange :  
tous les hommes dont on a ouvert le crâne avaient un cerveau »132. 

La démarche de notre thèse s’enracine dans le principe d’une unité de la science c’est-à-dire 

dans le principe que l’élaboration de notre système de connaissances du monde garde une certaine 

uniformité dans sa démarche. 

Bien que l’homme mette en jeu des méthodologies distinctes en fonction des domaines de 

savoirs particuliers, il nous semble important, en premier lieu, de postuler qu’il existe une certaine 

unité dans l’élaboration d’une forme de « proto-savoir » et dans la manière d’appréhender le monde, 

que cela soit au sein de sa démarche visant la recherche de sens ou dans celle visant la quête 

d’informations. En effet, notre système de raisonnement reste identique quel que soit son domaine 

d’application : il interprète en permanence l’ensemble des signaux qui lui parviennent en continu, dans 

lesquels il dissocie des objets composant le monde afin de leur affecter des attributs, des fonctions et 

des caractéristiques. Rappelons ici qu’il est encore difficile de déterminer si, au sein de ce processus, 

notre système de raisonnement est actif et s’il construit lui-même son mode opératoire à partir des 

signaux envoyés par le réel, par inférence, comme notre phrase précédente le laisserait penser ; ou si 

le réel possède déjà un contenu conceptuel qu’il transmet par l’intermédiaire des sens vers notre 

système de raisonnement, lequel intègre alors l’ensemble de l’information. 

 

 

132 L. WITTGENSTEIN et D. MOYAL-SHARROCK, De la certitude, Paris, Gallimard, 2006, § 207. 



Chapitre 2 

 69 

Toujours est-il que notre système de raisonnement possède : 

1. une manière de dissocier les objets du monde et de leur attribuer des propriétés 

— et peut-être même bien avant le langage — ;  

2. une manière d’associer des systèmes de corrélation puis de causalité entre les 

objets du monde ;  

3. enfin, une manière de déterminer et de quantifier les formes de ces objets ainsi 

que leurs interactions — dont les mathématiques sont le reflet—. 

Ajoutons que l’ensemble de ces différentes formes d’appréhension du réel sont possibles à la 

fois sur des objets instanciés dans le réel mais aussi sur des objets conceptualisés. 

Face au réel, c’est-à-dire face à une réalité qui s’offre à l’homme de manière complexe et 

continuellement renouvelée, l’être humain doit établir des stratégies d’approche afin de donner sens 

à une information brute.  

Pour cela, il dispose de cinq capacités d’appréhension du réel :  

1. la capacité de percevoir, au moyen de ses sens, les mouvements du réel.  

2. l’aptitude à enregistrer les informations à travers sa perception du temps par sa 

mémoire ; 

3. la faculté de conceptualiser au moyen du langage un objet plus ou moins précis, 

ainsi que les lois dans lesquelles cet objet pourrait être déterminé ; 

4. la possibilité de projeter son expérience passée dans un futur proche c’est à dire 

de faire préexister le réel à lui-même ;  

5. le moyen de confronter ses prédictions avec ce qu’il a constaté et enregistré du 

réel grâce à ses deux premières capacités.  

Ces moyens d’appréhension du réel se combinent en permanence afin de construire du sens, 

de sorte qu’il serait présomptueux de considérer une démarche comme première sur l’autre : c’est par 
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l’expérience que l’homme peut lui-même créer des concepts et, en même temps, c’est par les concepts 

qu’il arrive à donner sens à son expérience. Il n’existe donc pas, à ce stade, de différence dans notre 

manière d’appréhender les objets physiques et les objets conceptuels. 

Par ailleurs, quel que soit l’objet ou l’idée que l’on appréhende, « il n’existe pas d’œil 

innocent »133 nous dit Goodman. Chaque réalité est perçue en permanence de sorte qu’il nous est 

impossible de dissocier nos interprétations de nos sens, et inversement, nos sens de nos 

interprétations. La table de Husserl134 est constamment pensée comme une table alors même qu’elle 

est appréciée à chaque instant, pendant le temps que je tourne autour, de manière si différente que, 

sans notre capacité d’interprétation, il devrait nous sembler qu’il existe, à partir de nos points de vue 

multiples, des objets différents qui s’enchaînent. Plus important encore, l’ensemble des attributs que 

nous conférons à cette table s’applique continuellement et de manière immanente à notre perception, 

à chaque instant où nous l’apercevons. Ce raisonnement à propos de la vue peut être transposé à 

l’ensemble de nos sens. Enfin, je peux continuellement changer les vis, les planches et autres objets 

qui la composent, et de la sorte transformer peu à peu la table si bien que certains de ses aspects en 

soient modifiés, sans pour autant avoir à établir une rupture dans ma manière d’appréhender la table. 

Je suis donc capable de garder une continuité dans les objets de ce monde malgré les transformations 

qu’ils subissent dans le temps.  

À ce stade de notre raisonnement, et en écartant les débats philosophiques actuels que nous 

avons exposés dans le chapitre précédent, il nous faut déclarer dans un premier temps que nous ne 

dénommons pas des choses obligatoirement parce qu’elles existent mais parce que, visiblement, nous 

déterminons l’ensemble de l’existant au moyen d’entités et d’attributs par regroupement 

d’informations. L’ensemble de la représentation humaine du monde serait régi par ce système 

d’appréhension du réel.  

De la sorte, face aux objets musicaux, qu’ils soient des entités avec des variabilités importantes 

comme des œuvres musicales ou des musiques populaires connues et reconnues, ou qu’ils soient des 

objets syntaxiques de la musique comme des accords, des lignes mélodiques ou des rythmes 

standardisés, nous utilisons ces capacités pour déterminer le réel sonore.  

 L’affirmation d’une posture réaliste : l’idée de correspondance 

« Or, ce que fait voir justement le présent langage, c’est qu’au-dedans de son âme, 
chacun possède la puissance du savoir, ainsi que l’organe au moyen duquel chacun 

acquiert l’instruction ; et que, pareil à un regard supposé incapable, autrement qu’avec 

 

 

133 N. GOODMAN et J. MORIZOT, Langages de l’art : une approche de la théorie des symboles, Nîmes, J. 

Chambon, 1990, p. 36-37. 
134 E. HUSSERL et P. RICŒUR, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1985, p. 131. 
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le corps tout entier, d’évoluer de ce qui est obscur vers ce qui est lumineux, de même 
c’est avec l’âme tout entière que doit s’opérer, à partir de ce qui devient, la conversion 
de cet organe, jusqu’au moment où il sera enfin capable, dirigé vers le réel, de soutenir 

la contemplation de ce qu’il y a dans le réel de plus lumineux »135. 

La précédente manière de concevoir l’ensemble de la représentation humaine du monde 

semble trouver actuellement de nombreux arguments au sein des recherches en psychologie 

cognitive : les avancées obtenues ces vingt dernières années grâce aux progrès de neuro-imagerie 

laissent présager de nombreuses précisions quant à notre manière d’appréhender le réel. Pour 

Stanislas Dehaene, il est actuellement possible de montrer l’« internalisation, dans notre cerveau, 

d’images du monde extérieur »136 dans les cartographies issues d’imageries cérébrales : 

« Au cours de son évolution, mais aussi de son développement, notre système 

nerveux apprend à comprendre son environnement, c’est-à-dire à le prendre en 

lui, à l’internaliser sous forme de représentations mentales qui reproduisent, par 

isomorphisme psychologique, certaines de ses lois. Nous portons en nous un 

univers d’objets mentaux dont les lois imitent celles de la physique et de la 

géométrie »137.  

Au sein de la perception visuelle par exemple, les lois visibles de la physique sont internalisées, 

de sorte que non seulement nous anticipons cognitivement la trajectoire des objets, mais nous 

réinvestissons ces mêmes espaces cérébraux pour imaginer un objet en mouvement et visualiser sa 

trajectoire : « la trajectoire mentale imite celle d’un objet physique »138. Ainsi Stanislas Dehaene, à la suite 

d’Ernst Mach et de Roger Shepard, pense possible d’expliquer les « expériences de pensée » qui nous 

permettent de prévoir et d’imaginer par la réflexion pure des lois du réel par imagerie cérébrale. Le 

cerveau se met en activité selon ce qu’il constate dans le réel et montre des capacités à réactiver les 

mêmes zones de manière autonome, c’est-à-dire sans stimuli extérieurs et pourtant avec les mêmes 

caractéristiques. Autrement dit, il serait capable de « modéliser », en quelque sorte, au sein de son 

fonctionnement propre, ce qu’il a constaté dans le réel par expérience. 

Ces capacités ne sont pas le propre de l’homme comme le démontrent, en arithmétique, les 

travaux d’Otto Kœhler, puis ceux d’Herb Terrace ou encore Elizabeth Brannon. Les études d’éthologie 

cognitive montrent que certains animaux sont désormais déclarés comme capables d’estimer, de 

 

 

135 PLATON, La République : livres 6 et 7, P. Pachet (trad.), Paris, Gallimard, 2006. 
136 S. DEHAENE, Vers une science de la vie mentale : Leçon inaugurale prononcée le jeudi 6 avril 2006, s. l., 

Collège de France, 2006, p. 7. 
137 Id.. 
138 Ibid., p. 8. 
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comparer et de calculer des quantités numériques approximatives, et ce, à l’état apprivoisé mais aussi 

dans certains cas, à l’état sauvage.  

Suite à ces travaux, les compétences mêmes des enfants à l’état précoce ont été dernièrement 

ré-estimées à la hausse :  

« Même un bébé de quelques mois sait déjà distinguer huit objets de seize, établir 

des liens multimodaux entre deux sons et deux images, ou évaluer une opération 

arithmétique concrète. Les expériences de Karem Wynn et d’Elizabeth Spelke 

indiquent que l’enfant a déjà internalisé les opérations arithmétiques 

fondamentales d’addition et de soustraction. […] Vingt ans de recherches sur le 

développement cognitif réfutent ainsi l’idée d’une lente construction logique qui 

s’étalerait tout au long de l’enfance. Dès la naissance, notre cerveau s’attend à 

trouver, dans le monde extérieur, des objets mobiles dont les combinaisons 

obéissent aux règles de l’arithmétique »139. 

Certains travaux proposent même une certaine « physique des concepts mentaux » qui 

cherche à calculer les lois psychologiques pour des jugements perceptifs concernant un grand nombre 

de domaines comme la taille, le poids ou encore la hauteur sonore. Autrement dit, il existerait au sein 

du fonctionnement interne du cerveau140 une capacité à copier le réel qui lui permet, bien avant le 

langage141, de dégager des concepts fondamentaux non conceptualisés. Plus important encore, les 

concepts arithmétiques utilisant le langage écrit possèderaient les mêmes particularités que 

l’utilisation de concepts arithmétiques simples : le cerveau ne se limite pas à lire un chiffre, il cherche 

à visualiser constamment sa valeur142. 

Avec ces études qui n’en sont qu’à leurs balbutiements, on entrevoit la confirmation que notre 

cerveau est construit pour s’adapter au réel et pour simuler constamment en lui-même ce qu’il a appris 

du réel. Nos idées, nos mots, nos concepts, s’ils sont artificiels, transcrivent quelque chose du réel et 

reproduisent, virtualisent pourrions-nous presque dire, les lois du réel.  

Si nous acceptons, pour les raisons évoquées en début de chapitre, l’hypothèse d’une 

correspondance entre notre manière d’appréhender le réel et la manière dont fonctionne le réel lui-

 

 

139 Ibid., p. 10. 
140 Stanislas Dehaene cite ici de nombreux travaux : Id.. 
141 Cf. les travaux en linguistique de Pierre Pica chez les Mundurukus, un peuple d’Amazonie ne possédant pas 

le vocabulaire pour les grands nombres alors qu’ils en maîtrisent certaines propriétés mathématiques. 
142 S. DEHAENE, Vers une science de la vie mentale, op. cit., p. 14-16. 
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même, et le constat que nous utilisons des concepts, des idées pour appréhender le réel, nous devons 

alors conclure qu’il existe dans le réel une essence qui organise le monde matériel ; une sorte d’idée 

qui le définit de sorte que nous puissions imaginer que le réel possède en lui-même quelque chose de 

l’ordre du sens. L’autre manière de penser renvoie alors à la conclusion que la réalité est un 

fonctionnement mécanique brut sans sens ni pensée, et que notre manière de la percevoir est une 

extrapolation illusoire.  

Dans un cas comme dans l’autre, il nous reste néanmoins à constater l’efficience de notre 

esprit dans l’ordonnancement du monde et dans notre élaboration intellectuelle d’un sens au monde : 

par nos constructions théoriques traduisant le fonctionnement du monde, nous sommes capables de 

prévoir sa transformation — même si cela est toujours de manière grossière —. Par là même, nous 

pouvons encore une fois avancer l’idée qu’il existe au minimum des correspondances entre nos objets 

intellectuels et le réel. Ces correspondances ne sont pas obligatoirement des images, des copies 

imparfaites du réel, de la même manière que les frontières que nous établissons entre les choses ne 

sont peut-être pas les mêmes que celles du réel. Néanmoins, sans être un miroir du réel, notre 

raisonnement ne peut nous apparaître complètement hors de portée de celui-ci. Il existe dans le réel 

un « quelque chose » qui « correspond » à ce que nous définissons, sans pour autant le recopier. 

Lorsque nous avons une activité musicale ou que nous réfléchissons à son sujet, nous devons 

penser que notre manière de concevoir la musique et notre manière d’y réfléchir possède une 

correspondance dans le réel. Elles sont donc des moyens pour en comprendre une partie.  

De là, nous pouvons distinguer trois démarches liées à cette appréhension du réel par la 

musique, définie comme attribut du réel :  

1. Par sa pratique musicale, l’« homme musicien » conçoit qu’il existe en musique 

« quelque chose » dans le réel qui correspond à ce que nous nommons musique, 

et notre attitude artistique nous prouve que nous sommes capables de jouer 

avec ce « quelque chose ». 

2. Par sa théorisation du phénomène musical, en construisant des règles de 

fonctionnement dans notre « jeu » avec la musique, nous touchons quelque 

chose de l’ordre du fonctionnement de cette dernière. 

3. Enfin, il doit exister une correspondance avec un phénomène que nous nommons 

« histoire » et qui correspond non seulement à l’enchaînement des manières 

qu’a eues l’homme pour jouer avec le « phénomène musical » que nous 
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nommons couramment « musique » ; mais aussi aux conséquences de cette 

pratique dans l’élaboration du réel en perpétuel mouvement et dont nous en 

théorisons l’évolution dans le temps et dans l’espace géographique. 

Il convient alors de conclure que si nous gardons à l’esprit le principe d’unicité des sciences, 

c’est-à-dire le principe d’unicité de notre manière d’appréhender et de comprendre le monde, nous 

possédons, pour appréhender le monde, des domaines particuliers nécessitant des comportements 

quelque peu différents car adaptés à chaque domaine : dans le cadre de la musique, le musicien — qu’il 

soit compositeur ou interprète dans un sens très large — n’agit pas sur le réel de la même manière 

que le théoricien ou l’historien. Mais nous verrons au cours du chapitre 3 que ces trois activités restent 

complémentaires et s’entrecroisent dans la recherche d’interaction avec le monde et dans la volonté 

de compréhension du réel par l’homme :  

1. La conception de l’histoire de la musique, tout comme la manière d’expliquer la 

théorie musicale, influencent la manière d’écrire la musique ;  

2. La conception de l’histoire de la musique, tout comme la manière d’écrire la 

musique — de composer avec des cadres théoriques —, influencent la manière 

d’expliquer la théorie musicale ; 

3. La manière d’écrire la musique et la manière d’expliquer la théorie musicale 

influencent notre manière d’écrire l’histoire de la musique. 

Or, si ces interactions existent, il doit exister un fonctionnement théorique possible afin de les 

comprendre et d’en inférer — pourquoi pas ? — une histoire. 

II. Le langage, signe d’un intermédiaire logique entre le monde et 
l’homme 

Pour construire une intelligibilité du monde musical, il nous semble nécessaire de revenir sur 

notre manière de comprendre le monde et de l’évaluer dans nos trois approches du réel par la 

musique : celle du musicien, celle du théoricien et celle de l’historien.  

À chaque étape, les langages de divers ordres peuvent être de précieux révélateurs de notre 

manière de définir le monde. À la fois création artificielle et vecteur de notre conscience des choses 
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tout comme de notre intelligence, ils apparaissent en même temps comme le « fruit » de notre 

manière de comprendre le monde et le « moyen » intellectuel pour saisir le monde. 

 Le champ sémantique de la musique et ses conséquences musicologiques 

Notre recherche permanente de sens au sein du réel aboutit à y dessiner en transparence une 

logique dont le discours et donc le langage sont la norme. Ceux-ci définissent des entités en tant que 

champ sémantique dont la précision reste relative, mais suffisante pour comprendre ce que je 

considère comme « le monde ». « Les frontières de mon langage sont les frontières de mon monde » 

déclare Wittgenstein143. Selon lui, il n’existe que le monde tel que je le perçois, et je ne peux le 

percevoir qu’avec la logique qui est la liaison entre le langage et « mon propre monde ». La proposition 

de l’existence d’une chose est ainsi la correspondance du réel au moyen de la logique et donc au moyen 

du langage vers « mon propre monde ». Or, en considérant avec Martinet qu’à « chaque langue 

correspond une organisation particulière des données de l’expérience »144 et que chaque langage permet 

d’analyser autrement le réel, nous pourrions envisager une multitude de logiques calquant le réel par 

d’autres concepts, d’autres objets, d’autres formes et d’autres interactions ou encore d’autres lois, de 

sorte que « tout ce que nous voyons, pourrait être aussi autrement. Tout ce que nous pourrions absolument 

décrire pourrait être aussi autrement »145. Une multitude de calques inventés pourraient alors exprimer 

chacun avec la même efficacité une partie du réel c’est-à-dire la réalité constatée dont dépend 

l’homme à la fois en tant qu’entité la constatant et entité la raisonnant.  

La question n’est plus alors de connaître la distance entre le réel et ce que j’en comprends 

— pas plus en sciences dures qu’en sciences humaines —, mais de prendre conscience de l’ensemble 

des calques dans lesquels ma définition et l’ensemble des définitions d’un concept s’inscrivent. Ici, le 

travail de réflexion de Saussure puis de Merleau-Ponty nous est d’un grand enseignement, pour peu 

que l’on considère le langage, ainsi que nous l’avons sous-entendu plus haut, comme le reflet de notre 

manière de penser le réel. Dans son Cours de linguistique générale146, Ferdinand de Saussure nous 

montre que tout terme ne se définit pas comme une entité mais comme une opposition à ce qui n’est 

pas cette entité. Autrement dit, c’est un champ de significations qui n’a de sens que dans un 

regroupement de signifiants par confrontation avec ce qui n’est pas de l’ordre de ce champ de 

significations. Pour reprendre notre exemple de départ, nous ne définissons pas l’éléphant par 

 

 

143 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 93. 
144 A. MARTINET, Éléments de linguistique générale, 5e édition, Paris, A. Colin, 2008, p. 36. 
145 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 94. 
146 F. de SAUSSURE, Cours de linguistique générale, C. Bally et A. Sechehaye (éd.), Paris, Éditions Payot & 

Rivages, 2016, p. 163-164. 
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l’ensemble de ses caractéristiques profondes mais nous le définissons par ce qu’il ne peut être : « ce 

que nous avons appris dans Saussure, c’est que les signes un par un ne signifient rien, que chacun d’eux exprime 

moins un sens qu’il ne marque un écart de sens entre lui-même et les autres »147. Il n’existe donc pas de sens 

de manière immanente à un mot. Le sens d’un mot n’intervient que dans la juxtaposition des différents 

champs sémantiques lors de l’étape de contextualisation du mot.  

De la même manière, le mot « musique » ne possède pas de sens en lui-même, il renvoie à une 

quantité de sens, regroupés ensemble par le fait que nous savons ce qui ne peut être de la musique. 

Le mot « musique » est finalement issu de notre manière de classifier le réel, de donner sens à ce qui 

nous touche et ce que nous enregistrons de la réalité sans cesse renouvelée et dont la complexité ne 

nous permet pas d’établir des définitions uniques et inaltérables. 

Lorsque le musicien s’inscrit dans une pratique musicale, son activité n’a pas tant pour but de 

se définir au sein de ce qu’il considère comme musique que de se définir en dehors de ce qu’il ne 

considère pas comme musique. Autrement dit, à partir du moment où l’art s’affranchit de l’artisanat, 

une nouvelle catégorie ontologique s’opère dans la conception humaine pour déterminer les choses 

de ce monde que le musicien confronte par sa pratique. Dans notre définition, le musicien ne cherche 

pas tant à s’inscrire dans le monde de la musique qu’à s’inscrire hors du monde non musical. Les 

critiques continuelles de la pratique musicale visant à dénoncer l’intégration d’objets sonores ou de 

constructions sonores non musicales deviennent vaines dans cette perspective : la pratique artistique 

ne cherche pas tant à définir ce qui peut être intégré au musical, qu’à tester si ce qu’il considère comme 

non musical l’est vraiment en l’excluant de la sphère non musicale. Il n’est pas dit qu’il l’intègre dans 

la sphère musicale pour autant, car peut-être que l’ensemble de ces tests parfois concluants, parfois 

moins, devraient nous amener à redéfinir des objets ontologiques entre la musique et la « non 

musique »… Toujours est-il que la démarche du musicien doit être conçue à partir de sa vision 

ontologique du champ musical. Sa pratique est une confrontation de ce champ avec une réalité perçue 

par lui comme non musicale. Mais cette pratique de confrontation ne peut réellement prendre de 

l’importance qu’à partir du moment où l’objet intellectuel de « musique » prend son indépendance, 

c’est-à-dire à partir du milieu du XVIIIe siècle, lorsque l’art acquiert petit à petit une définition 

ontologique indépendante de sa fonction sociétale. 

De la même manière, le théoricien pourrait paraître lui aussi chercher continuellement à 

définir le musical en mettant en évidence les logiques internes des procédés de compositions et 

d’exécutions d’objets musicaux. Dans cette perspective, ses théories sont souvent considérées comme 

étroites et continuellement réfutées par la suite, donc inintéressantes. En adoptant la position inverse 

 

 

147 M. MERLEAU-PONTY, « Le langage indirect et les voix du silence », dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 49. 
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et en établissant que sa démarche s’inscrit dans une volonté de comprendre ce qui n’est pas musical, 

la perspective de l’intérêt du théoricien devient alors tout autre : en croyant traiter de la manière de 

faire de la « bonne » musique, il traite en réalité de la manière qu’il a de distinguer le musical par ce 

qu’il considère comme non musical. En ce sens, le théoricien nous donne une information de sa pensée 

ontologique et de la pensée de son époque. Il se trompe bien moins souvent dans l’histoire car il ne 

fait que déterminer à chaque étape ce qui est hors des cadres du non musical. Tant que la musique ne 

possède pas son indépendance philosophique, le théoricien reste dans une relative sécurité. Puis, face 

à des pratiques de plus en plus diverses, sa construction devient de plus en plus complexe. Toujours 

est-il que chaque tentative de définition du musical doit davantage nous renvoyer à ce qui n’était pas 

considéré comme musique à une certaine époque et dans une certaine zone géographique. 

Enfin, l’historien doit s’emparer lui aussi de cette nouvelle perspective : croire que faire 

l’histoire de la musique n’est possible qu’en analysant ce que nous définissons comme musique, c’est 

oublier que chaque génération ne pense pas réellement le terme mais le définit par rapport à d’autres 

éléments considérés comme non musicaux. Le courant de l’histoire des représentations appliqué à la 

musique — nous y reviendrons dans le chapitre suivant — et qui définit que chaque terme doit être 

analysé dans son évolution, en sortant de nos propres « représentations », doit alors être mis en relief 

avec cette capacité à définir les objets de ce monde et plus particulièrement le musical. Les différentes 

historiographies musicales doivent ainsi tout autant nous apprendre la définition du mot musique que 

ses multiples confrontations avec le non-musical qui permettent de définir la musique. Prenons par 

exemple le concept d’« originalité », si important pour l’art contemporain et pour la musique 

contemporaine qu’il en devient une valeur centrale pour analyser l’histoire de la musique et sa 

production148 : la recherche pour comprendre cette dernière se transforme alors en recherche 

d’« innovations » musicales, signes d’une progression chronologique linéaire. Or, le travail de création 

musicale devrait davantage se définir en terme d’« invention » et d’« imitation » comme le remarque 

Stéphane Gasparini149 : à chaque époque, le quotidien de l’artiste ne s’inscrit pas en premier lieu dans 

une démarche historique d’« originalité » mais de fonctionnalité : le moment musical s’invite en effet 

comme accompagnement d’un moment particulier de la vie sociale, même lorsqu’il se suffit à lui-

même. Il existe néanmoins à certaines périodes de l’histoire musicale — souvent proches — l’idée 

d’innovation et d’originalité qui peut d’ailleurs faire évoluer la musique et son histoire. Mais il convient 

 

 

148 « Aucune époque n’a insisté autant sur le besoin de cet attribut hautement improbable qu’est l’originalité 

car, contrairement aux cultures de l’antiquité, nous repoussons la conception de l’histoire envisagée comme 

une ondulation constante d’événements passés » in S. GASPARINI, Qu’est-ce que penser - en - musique ?, Nancy, 

Université de Lorraine, 2013. 
149 Ibid., p. 29-32. 
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de dire que le phénomène musical ne s’élabore pas en premier lieu grâce au concept d’originalité et 

donc que l’histoire de la musique n’évolue pas en fonction de l’histoire de l’originalité musicale : la 

musique et son histoire se construiraient même contre le concept d’originalité, c’est-à-dire qu’elles se 

confronteraient en permanence avec le concept non musical qu’est l’originalité en l’intégrant plus ou 

moins pour se définir et se redéfinir sans cesse. Ce n’est que dans un troisième temps, lorsqu’il devient 

nécessaire de construire une historiographie de la musique, que le concept d’originalité apparaît de 

manière significative, comme argument pour justifier certaines évolutions dans les pratiques 

musicales.  

 Le langage comme moyen de correspondances 

Mais si chaque signe pris isolément n’indique rien dans le langage, doit-on pour autant affirmer 

avec Bergson que : 

 « Nous nous mouvons parmi des généralités et des symboles, comme en un 

champ clos où notre force se mesure utilement avec d’autres forces ; et fascinés 

par l’action, attirés par elle, pour notre plus grand bien, sur le terrain qu’elle s’est 

choisi, nous vivons dans une zone mitoyenne entre les choses et nous, 

extérieurement aux choses, extérieurement aussi à nous-mêmes »150. 

Il nous semble au contraire que le langage, en se situant à la frontière entre le réel infiniment 

complexe et en perpétuel mouvement et les catégorisations humaines du réel dans sa recherche 

permanente de sens ou ce que Wittgenstein appelle « mon propre monde », se révèle être une 

structure idéale pour établir une continuité, un rapport ou plutôt une correspondance entre ce réel 

défini a priori comme inaccessible et ce que je peux en percevoir à mon échelle humaine. Le langage 

n’est donc pas la frontière mais la passerelle imparfaite de l’esprit en recherche perpétuelle de sens.  

Il ne faut pas faire le deuil du langage mais le deuil de l’accessibilité du réel de manière a priori ; 

ou tout du moins de la capacité humaine à entrer dans le mécanisme propre du réel, pour reprendre 

l’image de la montre d’Einstein et de Infield. Le langage doit donc être considéré comme le reflet visible 

de la distance entre la complexité sans cesse renouvelée du réel et de « mon propre monde » à la fois 

calque du réel et invention humaine. Le langage est la projection de l’idée naturelle que l’homme se 

 

 

150 H. BERGSON, F. WORMS et G. SIBERTIN-BLANC, Le rire : essai sur la signification du comique, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2012, p. 461. 
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fait du monde, comprenant à la fois l’infinité du réel et la nécessité de le rendre logique et classable 

pour l’approcher.  

Lorsque l’homme prononce le mot « musique », il interprète le réel dans le sens où il constate 

quelque chose tout autant qu’il l’« invente » au moment même où il l’utilise. Ce mot n’est donc pas 

tout d’abord une réalité en soi, il est issu d’une capacité à percevoir et enregistrer le réel et, en même 

temps, il traduit une faculté à donner du sens. Avec lui, je crée un champ sémantique immense dans 

lequel j’incorpore l’ensemble du phénomène musical tel que je le perçois grâce à ma capacité à exclure 

l’ensemble du phénomène sonore non musical. Le mot « musique » n’est donc pas une frontière entre 

le réel et moi, il est une passerelle nécessaire entre une réalité musicale trop complexe et ce que je 

suis capable de déterminer. Pour autant, dans une seconde démarche intellectuelle et comme nous 

l’avons évoqué au chapitre 1, il n’est pas qu’une extrapolation artificielle : il doit en même temps 

exister dans le réel une correspondance avec ce que l’homme définit comme musique. 

Vouloir faire une histoire de la musique, c’est donc prendre conscience d’une histoire de 

quelque chose qui me dépasse mais que je suis capable de transformer en concept, en y incluant un 

champ sémantique large grâce à ma capacité à rejeter. En conséquence, vouloir faire une histoire de 

la musique devrait revenir à vouloir comprendre ce qu’a été le champ sémantique de la musique au 

cours du temps et à travers l’espace et dont les multiples représentations151 sont le signe. Ce n’est 

donc pas seulement une histoire des « pratiques », ni vraiment une histoire des « représentations » 

que nous cherchons à définir, c’est une histoire par le biais de l’analyse esthétique conçue comme 

analyse d’un rapport sans cesse renouvelé entre l’homme et ce qu’il considère comme la musique. Ce 

rapport aboutit à des événements multiples dont les documents sont les témoins. Ceux-ci nécessitent 

un premier travail pour devenir « connus » par l’historien. Cette connaissance nous amène alors à 

définir les « pratiques » ainsi que les « représentations » de la musique rencontrées au cours de 

l’histoire. À partir de ce deuxième travail en deux phases, il est possible d’imaginer un rapport 

esthétique dans lequel pourront être à nouveau analysés les documents historiques. Ce troisième 

temps, qui est selon nous l’« analyse esthétique » à proprement parler, nécessiterait de définir une 

méthodologie spécifique du travail de l’historien dans laquelle les différentes notions devraient être 

confrontées, ce que nous aborderons dans notre troisième partie sans pour autant y apporter une 

réponse précise en l’état actuel de nos recherches. 

 

 

151 R. CHARTIER, « Le monde comme représentation », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 44, no 6, 1989, 

p. 1505-1520. 
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 L’invention théorique comme procédé gnoséologique pour comprendre la 
musique 

Au sein de cette démarche qui cherche à prendre conscience des différents calques dans 

lesquels nous inscrivons la musique, nous nous proposons de dégager de l’histoire de la musique, et à 

travers les différentes formes de discours qu’elle a engendrées, les multiples représentations qu’elle y 

a prises, non pas pour former le dessein de résoudre la question ontologique sur la musique, mais 

plutôt pour concevoir dans son ensemble le champ lexical que peut admettre le mot musique au cours 

du temps. C’est donc une démarche inverse à celle des universaux : au lieu de définir les 

caractéristiques universelles sur lesquelles fonder une définition de la musique solide, cherchons à 

définir l’ensemble des particularités de la musique qui ne l’empêchent pas d’être musique.  

Mais en proposant cette démarche, ne serions-nous pas en train d’imaginer créer une théorie 

de la musique non scientifique ? En effet, englober l’ensemble des calques du concept de musique ne 

permettrait pas la contestation de la théorie. Au contraire, la mise en perspective d’un champ 

sémantique de la musique, où serait inclues des lois d’interactions avec d’autres domaines du réel, 

permettrait de confondre ou d’infirmer certaines constatations à travers l’histoire, et donnerait lieu à 

une compréhension de l’histoire du phénomène musical comme un rapport entre différents acteurs 

et de multiples facteurs dont il nous faudrait déterminer les entités et les forces. 

Là encore, l’histoire des sciences offre des exemples importants dans un autre rapport : celui 

que nous nommons la « vérité », terme pris dans le cadre de « mon propre monde » puisque nous 

avons déjà établi que rien dans le réel, placé devant moi, ne me permet de l’atteindre dans sa 

complexité et dans son perpétuel mouvement. Dans cette perspective, la vérité ne renferme pas de 

valeur objective mais devient l’acceptation d’une analyse du réel comme étant conforme à ce que je 

suis capable d’en percevoir.  

Mais si la vérité se révèle relative à l’expérience humaine, la connaissance doit-elle pour autant 

être considérée comme arbitraire puisque subjective ? Doit-elle donc être perçue comme « la plus 

grande fable que l’on ait inventée »152, pour reprendre les termes de Nietzsche ? Pour démontrer son 

propos, celui-ci prend le problème dans le sens inverse du nôtre et tente de se placer au niveau du réel 

afin de montrer que toute volonté de toucher le réel le déforme : « l’inconditionné ne peut être connu ; 

sans quoi il ne serait plus inconditionné »153. Lorsque l’homme cherche la relation avec le réel, celui-ci 

n’existerait plus en tant que tel mais deviendrait non seulement déterminé mais déterminant : il ne 

possède plus sa définition absolue.  

 

 

152 F. NIETZSCHE, La volonté de puissance, F. Würzbach (éd.), G. Bianquis (trad.), Paris, Gallimard, 1995, p. 92. 
153 Id. 
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Dans notre cas, le discours sur la musique déforme-t-il la musique ? Doit-on alors accepter 

l’idée qu’il faut s’accommoder d’un être dont on ne peut déterminer les contours ? Il nous semble que 

ces assertions s’appuient sur des postulats difficilement prouvables : en quoi le réel se doit-il d’être 

inconditionné ? Comment peut-on savoir que l’on déforme ce que l’on détermine lorsque l’on n’en 

connaît pas la forme préalable ? En se positionnant de cette manière, la philosophie de Nietzsche ne 

détruit-elle pas le réel en croyant le définir ? C’est parce qu’il est lui-même dans une démarche de 

prospection qu’il se place au niveau du réel pour pouvoir en conclure qu’il n’est pas possible d’y 

accéder : ce faisant, il nie l’existence de l’échelle par laquelle il est monté. Soit cette échelle n’existe 

pas, et dans ce cas le réel n’est pas définissable, ni en tant que chose définissable, ni en tant que chose 

indéfinissable, soit elle existe, et le problème de vérité ne se situe pas où Nietzsche le place.  

En ce qui nous concerne, soit la connaissance musicale n’est pas possible, mais dans ce cas, le 

terme même de musique, qui est déjà en soi une définition, détruirait la musique ; soit cette 

connaissance est possible, mais doit être considérée pour ce qu’elle est, avec ses limites mais aussi 

avec ses possibilités. 

La vérité doit être considérée comme relative, mais il n’y a aucune raison de penser le réel 

comme absolu. Là encore, il nous semble que le critère de distance entre l’homme et le réel doit être 

davantage déterminé par la capacité humaine à saisir et comprendre le réel que dans une certaine 

forme d’idéalisme nihiliste. Les sciences dures nous montrent ainsi que chaque changement de 

paradigme scientifique s’inscrit dans un combat permanent pour repenser le réel loin de notre pensée 

initiale : « soyons impossibles, demandons le réel » réclame Etienne Klein dans une conférence 

internet154. Il fait ainsi référence au philosophe et historien des sciences Alexandre Koyré qui voyait la 

physique comme la volonté de comprendre le monde par l’invention de lois jugées a priori comme 

impossibles. La vérité n’est pas un critère du réel, c’est un critère humain tantôt positif, tantôt négatif 

en fonction de son rôle au sein de la connaissance :  

« Le réel n’est jamais “ce qu’on pourrait croire” mais il est toujours ce qu’on aurait 

dû penser. La pensée empirique est claire, après coup, quand l’appareil des raisons 

a été mis au point. En revenant sur un passé d’erreurs, on trouve la vérité en un 

véritable repentir intellectuel. En fait, on connaît contre une connaissance 

 

 

154 Étienne Klein, op. cit., consulté en juin 2018. 
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antérieure, en détruisant des connaissances mal faites, en surmontant ce qui, dans 

l’esprit même, fait obstacle à la spiritualisation »155. 

La recherche de vérité, elle, nous vient de l’expérience : le réel semble se comporter de 

manière prévisible et laisse supposer qu’il évolue de manière ordonnée. Notre recherche de sens à 

travers le réel nous pousse alors à faire de cet ordre des lois que nous considérons comme vraies 

lorsqu’elles s’approchent de ce que l’on est capable d’observer dans le réel. Mais le paradoxe est que 

pour comprendre ce qui est en jeu dans des phénomènes qui se reproduisent au sein du réel, ce n’est 

pas une démarche d’induction que nous élaborons mais au contraire, une démarche d’invention 

comme nous l’avons déjà vu.  

Etienne Klein l’explique en trois étapes. La première étape se fait jour avec la constatation de 

plus en plus manifeste que le réel ne se comporte pas comme le prévoit la théorie. Si cette divergence 

est, dans un premier temps, considérée par le monde scientifique comme une anomalie à résoudre, 

sa non-résolution amène alors à la deuxième étape. Celle-ci consiste à inventer une nouvelle théorie 

permettant de reconsidérer un aspect du réel. Cette invention est de deux ordres. L’ordre législatif 

consiste à reconsidérer les lois régentant les objets de ce monde. Ce travail de reconsidération n’est 

pas une simple adaptation, c’est un changement dans la manière de concevoir ce que l’on pourrait 

nommer les lois de l’univers. Le second ordre est, lui, ontologique : il consiste à l’inverse à inventer 

dans le réel un nouvel objet qui, se comportant au sein des lois déjà définies, pourrait expliquer les 

anomalies constatées. Enfin, la troisième étape consiste à admettre la validité de la nouvelle théorie 

en cherchant à isoler la proposition scientifique afin de constater une adéquation entre la proposition 

scientifique et le fonctionnement visible du réel. C’est donc la troisième étape qui transforme la 

proposition en « vérité » mais c’est bien la deuxième étape qui crée une nouvelle connaissance du 

monde. Est considérée comme vraie une théorie inventée par l’homme traduisant et prévoyant de 

manière précise les événements constatés par ailleurs de manière empirique dans le réel. La vérité 

n’est en aucun cas l’acceptation que le réel est conforme à la théorie. Elle est néanmoins l’acceptation 

que la théorie correspond au réel.  

Cette manière de penser l’approche scientifique pour comprendre le réel nous permet de tirer 

plusieurs conséquences. La première et la plus connue est qu’une loi scientifique est nécessairement 

fausse mais considérée comme vraie jusqu’à preuve du contraire. Plus important encore, une théorie 

scientifique n’est pas la théorie du réel, ni même une image simplifiée : c’est une théorie différente, 

 

 

155 G. BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique : contribution à une psychanalyse de la connaissance 
objective, Paris, J. Vrin, 1938, p. 13-14. 
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inventée pour permettre d’expliquer les constatations du réel et pour permettre de le prévoir. Sans 

vouloir nier l’existence du réel, ni même notre capacité à l’approcher, il nous semble important de 

considérer la théorie scientifique de cette manière sans chercher à affirmer davantage. L’homme est 

capable d’approcher le réel par la création de lois qui le prédisent, et c’est notre troisième point : une 

théorie scientifique est une création a priori, il n’existe pas vraiment d’avancée théorique du 

fonctionnement du réel par induction. L’acceptation d’une théorie scientifique se fait par l’acceptation 

que la théorie prévoit davantage le réel. Elle n’est en aucun cas l’acceptation que le réel est absolument 

conforme à la théorie.  

Prenons en exemple le passage de la conception géocentrique à la théorie héliocentrique : il n’y 

a pas une théorie plus vraie que l’autre mais la seconde permet de prévoir la trajectoire des planètes 

avec une plus grande précision et une plus grande facilité que la première. Si nous nous plaçons en 

fonction de la théorie de la relativité générale, non seulement il n’y a pas de centre à proprement 

parler, puisque tout mouvement ou toute position nécessite de le définir dans un repère dont il est 

dépendant, mais les trajectoires des planètes ne possèdent pas réellement de barycentre puisque 

celles-ci sont maintenant décrites comme le résultat d’une déformation de l’espace-temps : les 

planètes avancent en ligne droite dans l’espace mais la masse du soleil courbant l’espace, la ligne 

droite du point de vue de la terre est perçue comme incurvée selon un plan qui ne prend pas en compte 

la masse. Non seulement il n’y a vraisemblablement pas de centre dans le réel, mais il n’y a pas non 

plus de courbe ni de masse, de temps, etc. Il existe un gouffre infini entre le réel et notre mode 

d’intelligibilité du réel. Mais il y a un réel et, pour exister, ce réel obéit à quelque chose qui s’apparente 

à des lois, à des objets et peut-être même à des concepts ; et si nous ne sommes pas capables 

d’intellectualiser cette réalité dans sa complexité, il nous est possible néanmoins de créer un mode 

d’intelligibilité pour nous en approcher. 

Répétons-le, étant donné le sujet de notre thèse : il n’y a, là encore, pas plus de possibilités 

d’appréhension du monde pour les objets d’étude des sciences dures que pour ceux des sciences 

humaines et sociales. Le gouffre n’est pas plus grand pour le second que pour le premier, ils sont tous 

deux infinis. Le désir de créer des lois au sein des sciences humaines n’est alors pas plus farfelu que 

dans les sciences dures, et le mode d’intelligibilité des sciences humaines peut très bien copier celui 

des sciences dures ; la difficulté des sciences humaines réside uniquement dans leur capacité à valider 

la troisième étape : produire une méthodologie afin d’isoler dans le réel l’objet législatif ou l’objet 

ontologique du réel. Mais cette dernière étape n’est pas la plus importante lorsque l’on considère que 

la théorie inventée reste de toute façon décalée face à la réalité. La troisième étape ne permet pas de 

combler le gouffre entre notre manière de comprendre le réel et le fonctionnement de ce dernier, 

mais de confirmer l’application de la théorie dans le réel. 
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Wittgenstein nous fournit un modèle de compréhension du réel plus riche que celui de 

Nietzsche en le définissant par essence comme inaccessible : 

« 2.1 — Nous nous faisons des images des faits. [...] 2.12 — L’image est un modèle 

de la réalité. [...] 2.1511 — L’image est ainsi attachée à la réalité ; elle va jusqu’à 

atteindre la réalité. [...] 2.1514 — La relation représentative consiste dans les 

correspondances des éléments de l’image et des choses [...] 2.16 — Pour être une 

image, le fait doit avoir quelque chose en commun avec ce qu’il représente. [...] 

2.18 — Ce que toute image, quelle qu’en soit la forme, doit avoir en commun avec 

la réalité pour pouvoir proprement la représenter — correctement ou non — c’est 

la forme logique, c’est-à-dire la forme de la réalité. [...] 2.2 — L’image a en 

commun avec le représenté la forme logique de représentation [...] 2.21 — 

L’image s’accorde ou non avec la réalité ; elle est correcte ou incorrecte, vraie ou 

fausse. [...] 2.223 — Pour reconnaître si l’image est vraie ou fausse, nous devons 

la comparer avec la réalité. 2.224 – À partir de la seule image, on ne peut 

reconnaître si elle est vraie ou fausse. 2.225 — Il n’y a d’image vraie a priori. 3 — 

L’image logique des faits est la pensée [...] 3.04 — Une pensée correcte a priori 

serait telle que sa possibilité détermine sa vérité »156. 

Par la suite, Wittgenstein, comme nous le comprenons, montre le lien entre le signe, c’est-à-

dire une forme de langage, et la pensée logique par laquelle nous développons en quelque sorte une 

copie du réel tel que nous pouvons le percevoir. L’analyse du langage devient alors un moyen d’accéder 

aux processus gnoséologiques en jeu dans notre appropriation du monde.  

 La musique, un champ lexical comme représentation des phénomènes 
musicaux 

Notre démarche ne doit donc pas s’inscrire dans une recherche de vérité a priori. Les questions 

« qu’est-ce que la musique ? » et « quelle est l’histoire de la musique ? » doivent nous amener à 

chercher un mode d’intelligibilité dans lequel l’évolution du phénomène musical à travers l’histoire et 

la géographie peut s’inventer de manière cohérente. Certains argueraient ici que les sciences humaines 

n’ont rien de semblable avec les sciences exactes, ce contre quoi nous nous inscrivons en faux, comme 

 

 

156 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 38-41. 
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nous l’avons vu. L’homme est entièrement immergé dans le réel. La seule objection que nous aurions 

à formuler à l’encontre de Wittgenstein est dans l’attribution d’un point commun entre le réel et 

l’image qui serait la logique. Certes, l’homme utilise la logique pour aborder le monde dans son 

intégralité. Certes, la logique humaine a montré ses preuves jusqu’ici pour appréhender le réel. De là, 

conclure que le réel possède une logique [logische Bild] nous semble dépasser ici le cadre de ce dont 

on peut être certain. La λογική [logikê] vient du mot grec λόγος [lógos] et signifie à la fois la raison, le 

langage et le raisonnement. Elle est donc le propre de l’homme pour appréhender le réel dans sa 

totalité — le monde aurait dit Wittgenstein. Ce monde implique par exemple les êtres vivants qui 

n’agissent pas complètement en fonction d’une logique pure. Cela pourrait alors argumenter en faveur 

de l’organisation ou la classification de Kant qui mit en place les bases de la fameuse distinction entre 

les « sciences naturelles » (« Naturwissenschaften ») et les « sciences culturelles et sociales » 

(« Gesteswissenschaften »), sur laquelle s’est fondée toute la philosophie allemande jusqu’à la fin XIXe 

siècle157. Pour autant, rien ne nous permet d’avancer que les « sciences naturelles » doivent 

s’astreindre à tout expliquer par une logique mathématique même si de nombreux domaines 

— comme la génétique ou la physique quantique — utilisent pour l’instant, à défaut de mieux, les 

statistiques et les probabilités mathématiques pour appréhender le réel. Il nous semble alors 

préférable d’acter que la logique est la meilleure forme de création de « mon monde », calque du réel, 

sans pour autant s’avancer sur ce qui correspond à notre logique dans le réel. La logique fait partie de 

notre langage et par là même de notre manière de penser le monde, de lui donner sens. Elle nous dit 

donc quelque chose de celui-ci mais cela ne veut pas dire qu’elle nous le traduit fidèlement. C’est ici 

qu’intervient la notion de vérité, dont le questionnement doit s’inscrire dans une recherche de 

correspondances entre mon « propre monde » et le réel.  

  

 

 

157 J. CAT, « The Unity of Science », dans E. N. Zalta (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Fall 2017, 

s. l., Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2017. 
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III. La disposition naturelle de l’homme à la connaissance et sa 
conséquence esthétique 

« On peut dire : la chose éternellement incompréhensible du mone est sa 
compréhensibilité. L’une des grandes idées d’Emmanuel Kant est qu’il serait inutile de 

créer un monde extérieur réel sans cette compréhensibilité »158. 

 La pulsion de vie chez l’être vivant 

Les fondements de l’appréhension du réel chez l’homme semblent trouver leurs racines dans 

la démarche nécessaire à la survie de tout être vivant, dont nous pouvons retrouver des stades déjà 

très avancés et complexes chez l’animal :  

1. établir des liens de relation entre des objets réfléchis comme tels ;  

2. déterminer leurs causalités, ou tout du moins leurs interactions ;  

3. prévoir et comprendre leur dangerosité possible ; 

4. en déduire soit une utilité, soit une transformation utile.  

Pour Stanislas Dehæne, la capacité humaine à comprendre le réel doit donc être comprise 

avant tout comme une capacité « innée » ou « préprogrammée »159 à développer des zones 

d’acquisition : 

« L’ancrage de la pensée dans la biologie du cerveau implique que les principes 

d’organisation du vivant contraignent notre vie mentale. Comme le souligne 

Jean-Pierre Changeux, le cerveau de l’homme est une formidable machine 

 

 

158 A. EINSTEIN, « Physik und realität », Journal of the Franklin Institute, vol. 221, no 3, mars 1936, p. 315 : 

« Man kann sagen : Das ewig Unbegreifliche an der Welt ist ihre Begreiflichkeit. Dass die Setzung einer realen 

Aussenwelt ohne jene Begreiflichkeit sinnlos wäre, ist eine der grossen Erkenntnisse Immanuel Kants ». 
159 Notons néanmoins que ces deux termes permettent de désigner et de constater une faculté dont nous 

ignorons encore les causes. 
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chimique où l’on retrouve les mêmes mécanismes moléculaires à l’œuvre chez la 

mouche drosophile ou le poisson torpille »160. 

Par un long procédé de survie, s’est développé chez les êtres vivants, et avec une extrême 

complexité chez l’homme, le pouvoir d’« internaliser sous formes de représentations mentales »161 les lois 

du réel afin de les reproduire sous forme d’expériences de pensée. De là, nous pouvons franchir le pas 

avec Ernst Mach et Roger Shepard et affirmer que ce processus est à l’origine de notre capacité 

étonnante à analyser le monde et à prévoir ses évolutions. 

Par ailleurs, l’angoisse de la vie prend source dans l’appréhension naturelle de la mort et de la 

souffrance, c’est-à-dire de l’agression permanente venue du réel physique ou plus particulièrement 

des autres êtres vivants qui en font partie. De ce fait, l’être vivant ressent durant son existence une 

instabilité permanente et intrinsèque à sa condition jusqu’à sa mort inéluctable. Pour parer à cette 

instabilité, le vivant s’est construit grâce à une capacité de reproduction et d’adaptation 

morphologique. Avec lui se sont élaborées notamment des activités d’abord morphologiques puis 

psychologiques de mémorisation, de prévision, d’adaptation ou de transformation. L’angoisse est alors 

à concevoir, non plus comme une simple réaction négative, mais bien plutôt comme une attitude de 

stimulation pour réagir au réel : elle est la concrétisation, chez l’être vivant, du sentiment de 

l’instabilité de son fonctionnement et de sa volonté de survivre dans un univers vécu et perçu comme 

agressif. Elle est en quelque sorte le point de départ d’une certaine forme de volonté d’agir.  

Les différentes activités des êtres vivants pour prévoir et comprendre le réel sont alors à 

concevoir comme une réaction positive au réel angoissant. Les sensations de joie ou de plaisir qui en 

découlent sont des réponses de satisfaction après avoir éprouvé une sensation de réussite dans la 

création de liens avec le réel ou avec l’autre vivant. Dans ce cas, la sensation de plaisir pourrait être 

considérée de manière générale comme issue du jugement de réussite aux réponses apportées par 

l’être vivant lorsqu’il cherche à tourner le dos à l’angoisse de sa propre mort, de sa souffrance et de sa 

stabilité précaire.  

  

 

 

160 S. DEHAENE, Vers une science de la vie mentale, op. cit., p. 6. 
161 Ibid., p. 8. 



Chapitre 2 

 88 

 

 « Persévérer dans son être » : l’homme162 

« Il est devenu clair que nous pouvons, et pas simplement en esprit, mais avec tout 
notre être, réagir au son et que ce son n’a pas besoin d’être la communication de 

quelque pensée profonde. Il peut s’agir simplement d’un son. Ainsi, ce son pourrait 
entrer par une oreille et sortir par l’autre, ou pourrait entrer par une oreille, imprégner 

l’être (il rit), transformer l’être, et ensuite peut-être sortir en laissant entrer le 
suivant »163. 

Chez l’être humain, l’ensemble de ces caractéristiques existe de manière extrêmement 

élaborée. Mais il nous semble que toutes ses activités s’insèrent entre l’élément moteur de sa 

« volonté » d’agir issue de l’angoisse, et l’objectif de « plaisir » qui est atteint par la satisfaction 

éprouvée dans la création de liens avec le réel ou avec l’autre. Qu’il soit scientifique, intellectuel, 

artiste, artisan, joueur, sportif, religieux ou encore éleveur, l’homme cherche avant tout à interagir 

avec le réel et avec l’autre, à dénommer les choses, à créer des corrélations entre des objets ou des 

idées et ainsi à inventer ce qu’il estime être de la connaissance et une certaine forme de vérité. 

Dans ce cadre, l’art doit être démystifié et ses symboles reconsidérés : l’art n’est pas dans un 

premier temps une attitude particulière de l’activité humaine, ni un état supérieur de conscience plus 

ou moins indéfinissable, plus ou moins ineffable, ni même un langage magique et universel entre les 

hommes ou avec Dieu leur apportant une sensibilité hors norme. Il faut le concevoir tout d’abord 

comme un état de l’activité humaine certes distinctif, mais qui s’inscrit dans l’ensemble de ses activités 

visant la recherche incessante de rapports avec le réel et avec l’autre, par le jeu ou par la théorie, par 

le conflit ou par l’harmonie, toujours enclin à manier et à comprendre le réel sans répit. Les arts et plus 

particulièrement l’activité musicale sont alors à considérer comme des réponses comportementales 

et intellectuelles parmi d’autres, afin de pallier l’angoisse permanente issue de la condition et de la 

qualité d’être vivant. 

Ces « passe-temps » paradoxalement improductifs, désintéressés et pourtant visiblement 

nécessaires doivent être compris comme des jeux avec le réel, à la fois pour en apprendre sur lui, pour 

s’y confronter et pour y laisser une trace. L’activité artistique et la sensation de « plaisir » qui en résulte 

ne sont pas plus surnaturelles ou extra-ordinaires qu’elles ne le sont dans les activités de jeu chez 

l’enfant, les activités de recherche chez le scientifique ou chez l’intellectuel. Dans un cas comme dans 

 

 

162 « L’esprit, en tant qu’il a des idées claires et distinctes, et aussi en tant qu’il en a de confuses, s’efforce de 

persévérer dans son être pour une certaine durée indéfinie, et il est conscient de son effort », in B. SPINOZA, 

L’Éthique, Gallimard, Paris, 1954, p. 191. 
163 J. CAGE et M. FELDMAN, Radio happenings : enregistrés à Wbai, New York, juillet 1966-janvier 1967, J. 

Orsoni (trad.), Paris, Éditions Allia, 2015, p. 18-19. 
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l’autre, l’homme réagit à son angoisse d’être vivant — avec une complexité et une créativité qui n’a 

rien à voir avec l’ensemble des autres êtres vivants, il est vrai — par un ensemble de comportement 

dont les fondements sont d’une grande simplicité : jouer avec le réel, l’analyser, le prévoir, le 

comprendre, l’inventer ou le réinventer en permanence. Par ces actions, l’homme ne tend pas 

seulement à survivre, il cherche l’éternité de son être, tout comme le fait le vivant avec la reproduction. 

Sa pulsion créatrice et sa soif de connaissance sont issues d’une particularité du réel qu’est le réel 

vivant et qui vise à comprendre et transformer le réel pour le rendre vivable. 

Dans sa thèse, Stéphane Gasparini parle alors d’une pratique musicale liée à l’action de penser, 

mais dans le cadre de ce qu’il nomme une « pensée-action ». Celle-ci ne s’inscrit pas dans l’ensemble 

des formes de pensées « sur » une chose du monde mais plutôt comme « liée intimement à une action 

spécifique et qui ne s’exerce que dans son cadre »164. Cette pensée dans l’action, qu’il rapproche lui-même 

du sportif en plein effort ou encore de la pensée liée à la décision militaire comme art de guerre, relève 

d’un processus comprenant un « flux ininterrompu de prises de décisions musicales ayant force 

d’évaluation »165. Elle implique, certes, des références culturelles, mais elle développe surtout des 

réflexions proprement issues du jeu avec les sons dans le cadre des codes utilisés. Le musicien est alors 

en proie au réel sonore qui devient par son action et son évaluation un réel musical. Son activité 

musicale, qui consiste à penser le sonore et à travailler avec les sons, peut se voir comme un jeu avec 

le réel en perpétuel mouvement dont l’influence qu’il exerce lui permet de tirer des règles plus ou 

moins conscientisées, plus ou moins conceptualisées. Ces règles sont appréhendées par le musicien 

grâce à la sensation de réussite que procure le sentiment de bien-être et de plénitude et par là même, 

grâce à une sensation de vitalité, preuve d’un rapport au réel réussi.  

Nous pouvons retrouver d’une certaine manière notre conception du rapport humain au 

monde dans la philosophie de Hegel : « L’homme agit ainsi, de par sa liberté de sujet, pour ôter au monde 

extérieur son caractère farouchement étranger et pour ne jouir des choses que parce qu’il y retrouve une forme 

extérieure de sa propre réalité »166. L’élaboration de la conscience de soi aurait une double cause : le 

« cogito pratique », c’est-à-dire la prise de conscience de soi-même par sa propre activité, et le « cogito 

théorique », c’est-à-dire la prise de conscience de soi-même par le raisonnement. Mais il nous semble 

qu’en plaçant la conscience de soi comme objectif premier, Hegel voit la cause de la confrontation de 

l’homme au monde dans sa volonté de se comprendre et de se connaître. À l’inverse, notre démarche 

intellectuelle postule que ce n’est pas par la démarche d’introspection que l’homme réfléchit le 

 

 

164 S. GASPARINI, Qu’est-ce que penser - en - musique ?, op. cit., p. 14. 
165 Ibid., p. 26. 
166 B. TEYSSÈDRE, L’esthétique de Hegel, Paris, Presses Universitaires de France, 1958, p. 21. 
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monde, mais que c’est par sa démarche de compréhension du monde, issue de son angoisse primitive, 

que l’homme acquiert la nécessité de se réfléchir face au réel. La conscience de soi proviendrait de 

l’acte de penser le monde et de s’y penser soi-même pour survivre. « Le petit garçon qui jette des pierres 

dans le torrent et admire les ronds qui se forment dans l’eau » n’admire pas dans un premier temps « une 

œuvre où il bénéficie du spectacle de sa propre activité »167 mais jouit de sa possibilité en tant qu’être 

vivant à être artisan du réel. Son geste ainsi que la contemplation de son geste le rassurent en lui 

donnant un statut de puissance et de volonté. Par cette volonté de maîtrise, il atteint la conscience de 

soi qui l’amènera ensuite à s’affirmer et à se présenter à soi-même. 

Cette recherche de relation permanente avec le réel lui permet d’obtenir un rapport entre ce 

que je définis comme le réel et ce que je conçois comme moi-même, c’est-à-dire une « esthétique » 

ou ce que nous nommerons un « rapport esthétique », expression quasiment pléonastique, mais 

nécessaire pour distinguer les différentes acceptions du terme « esthétique ». Ainsi, dans notre 

définition, le « rapport esthétique » n’est pas en premier lieu un rapport intellectuel mais un penchant 

« naturel » de l’homme en tant qu’être vivant et que nous pouvons définir ainsi : 

Le rapport esthétique relève de la question du lien, de la relation entre ce 

que l’homme considère comme « provenant de lui » et ce qu’il considère comme 

appartenant à une entité du réel distincte du lui-même. 

Le terme même d’esthétique provient du mot grec αἴσθησιs ou aisthesis, « la faculté de 

percevoir ». Il évoque avant tout la relation de l’homme au réel que nous avons traitée précédemment. 

L’esthétique n’est donc pas la science du beau, ni même la science de la sensibilité. Ce mot évoque bel 

et bien le rapport de l’homme avec le réel. Si le « rapport esthétique » naît du besoin de l’être vivant 

de se sentir vivant, il est alors à l’origine de toute interaction de l’homme avec le réel. Il devient le 

point de départ de toute démarche de prospection du réel. Le besoin de « rapport esthétique » est 

ainsi le marchepied de toutes démarches, qu’elles soient métaphysiques, scientifiques, techniques ou 

encore religieuses. Pour autant, la réponse humaine au rapport esthétique éprouvé n’est pas toujours 

de l’ordre d’un « sentiment esthétique » : la construction scientifique, par exemple, cherche à 

expliquer le réel par la raison. Les sciences sont en quelque sorte des moyens différents pour 

comprendre une même chose : le réel, qui est l’un des deux piliers dans le rapport esthétique. 

 

 

167 Id.. 
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En ce qui concerne notre sujet, la musique a pour origine, elle aussi, un besoin de rapport 

esthétique par l’objet sonore. Le terme « musique » naît donc de ce besoin mais son champ 

sémantique se construit progressivement au cours du temps et de l’espace par l’expérience de 

différents rapports esthétiques. Autrement dit, la musique ne possède pas de définition qui la précède, 

elle s’est vue définir de manière de plus en plus précise par l’élaboration de son champ sémantique 

issu des rapports esthétiques. Lorsque l’historiographie musicale manquait de recul, sa définition 

restait très relative à sa fonction. Avec l’augmentation de nos connaissances historiques sur la 

musique, c’est l’intégralité du champ musical qui s’est agrandi par l’ensemble des rapports esthétiques 

vécus et recensés. C’est pourquoi il est souvent constaté en ethnomusicologie que le champ 

sémantique du mot « musique » diffère : il ne peut recouvrir le même champ à travers le monde 

puisque celui-ci ne peut être issu que des expériences passées de rapports esthétiques.  

 L’esthétique comme attribut à la fois universel et culturel 

« L’homme est seulement un être humain quand il joue »168. 

Il nous faut remarquer qu’au sein de ce « rapport esthétique » permanent, lorsqu’il est 

considéré ou ressenti comme réussi et intense — par l’homme en interaction avec le réel —, se 

développe alors chez lui un « plaisir esthétique » mesuré par un certain « sentiment esthétique ». Ce 

« plaisir esthétique » au sein des arts n’est pas non plus un « plaisir en soi », différent de tout plaisir 

issu de la recherche de connaissance, et doit donc se définir ainsi :  

Le « plaisir esthétique » intervient comme « sentiment esthétique », signe 

de satisfaction à une aspiration de plénitude plus ou moins réalisée dans le 

rapport esthétique, et en tant que tel comme « signifiant » à la fois d’une relation 

à la réalité et d’une certaine forme de puissance sur cette réalité.  

Pour ce faire, le plaisir esthétique intervient face à ce que nous nommerons l’« objet 

esthétique » que nous définissons ainsi : 

L’objet esthétique est une partie du réel possédant des propriétés qui 

permettent à l’homme d’entrer en relation avec lui. Supposé fixe, séparé et 

 

 

168 F. von SCHILLER, Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, R. Leroux (trad.), Paris, Aubier, 1943, 

p. 205. 
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séparable de la réalité, il est défini en tant que tel par l’homme au sein du réel 

tout en étant distinct de lui-même. Il peut être soit de l’ordre de la chose 

contemplée, soit de l’ordre de l’idée suscitée par la contemplation du réel. 

Selon le dictionnaire de philosophie d’André Lalande, l’objet « possède une existence en soi, 

indépendante de la connaissance ou de l’idée que des êtres pensants en peuvent avoir »169. Il existe avant 

d’être pensé. Mais pour qu’il puisse recevoir l’attribut d’esthétique, il doit avoir une propriété 

esthétique intrinsèque, au moins en puissance. Toujours est-il que le rapport esthétique devient plus 

facilement authentique lorsque l’objet esthétique est défini de manière plus distincte, c’est-à-dire 

lorsqu’il acquiert une « épaisseur ontologique » de plus en plus importante.  

De ce plaisir esthétique sur l’objet esthétique découle l’attribution d’un qualificatif de beauté 

dont l’intensité est facteur du sentiment de satisfaction dans le besoin de plénitude éprouvée dans le 

rapport esthétique. Ainsi : 

Le beau est l’attribut d’un objet esthétique comme signe d’une 

appréciation d’un rapport esthétique entre l’homme et la chose esthétique. 

En attribuant un caractère de beauté à l’objet esthétique, l’homme transforme l’objet 

esthétique en sujet esthétique qui se définit donc ainsi : 

Le sujet esthétique est un objet esthétique soumis à la réflexion et 

possédant des prédicats esthétiques octroyés par l’homme à partir des attributs 

de l’objet esthétique. 

Enfin, l’idée de correspondance affirmée en début de chapitre dans le cadre d’une esthétique 

réaliste nous invite à penser que les prédicats esthétiques attribués aux objets ne sont pas que des 

expériences. 

 

 

169 A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 702. 
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Le « réalisme artistique » affirme qu’il existe une correspondance plus ou 

moins forte entre le sujet esthétique et l’objet esthétique ainsi qu’entre le prédicat 

esthétique et les attributs de l’objet esthétique. 

Le sentiment de beauté n’est donc pas exactement le beau. Il est le prédicat du sujet 

esthétique et laisse entendre qu’il existe un objet esthétique possédant des attributs esthétiques. Il 

découle du sentiment de réussite comme lien à la vie, comme pulsion de vie satisfaite. Pour exister, le 

sentiment de beauté dépend du cadre ontologique dans lequel nous inscrivons notre pensée et se 

construit dans un espace émotionnel en lien avec une culture. À l’inverse, le beau est un attribut de 

l’objet : il est quelque chose qui « correspond » à notre sentiment de beauté mais qui ne doit pas être 

confondu avec lui.  

En définissant ainsi l’univers esthétique de manière générale, il nous semble possible 

d’entrevoir le plaisir esthétique et le rapport esthétique dans de nombreux champs du savoir. Par 

exemple, nous devrions pouvoir percevoir et définir la présence d’un plaisir esthétique dans les 

sciences lors de la découverte d’une théorie scientifique. La déclaration prêtée à Henri Poincaré qui 

assure qu’« une théorie est bonne lorsqu’elle est belle » prendrait ainsi tout son sens ! La théorie 

scientifique doit dès lors être considérée comme un objet esthétique qui pourrait être lui-même traité 

comme sujet esthétique au même titre que tout art. De la même manière, il existe dans la pratique 

sportive un rapport esthétique, d’où découle un plaisir esthétique et avec lui l’attribut de beau. Il y 

aurait très certainement un discours esthétique à établir dans ce domaine. Mais en sciences comme 

en sport, l’objet esthétique n’est pas obligatoirement le principal objectif : les sciences veulent avant 

tout expliquer le réel et le sport est aussi une manière qu’a le corps de se dépenser et de se confronter 

physiquement au réel.  

En revanche, les arts ont cette particularité non seulement de posséder le rapport esthétique 

comme cause mais aussi d’avoir comme objectif le sentiment esthétique et comme unique relation au 

réel l’objet esthétique. La particularité de l’art est donc avant tout une pratique liée intégralement au 

domaine esthétique. Mais l’esthétique ne doit pas pour autant se cantonner à la pratique artistique. 

Même si l’art a progressivement pris son indépendance vis-à-vis des autres pratiques humaines, et 

même si l’homme a dû développer un travail intellectuel pour comprendre ce phénomène, nous 

pensons que l’esthétique gagnerait à se définir au sein de tous les domaines du réel.  

Cette attitude serait bénéfique dans un premier temps pour l’art contemporain qui, perdu 

dans cette indépendance, se pose sans cesse la question de sa réalité et de sa justification dans sa 

pratique actuelle. La pratique artistique renouerait alors des liens avec l’idée de découverte du monde 
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dans une époque où elle cherche surtout à se justifier, soit comme plaisir hédoniste, soit comme 

moyen de dénonciation sociale, soit comme auto-questionnement. 

Il conviendrait d’étudier le plaisir esthétique en distinguant les stratégies employées par 

chaque être vivant afin de répondre à la pulsion de vie. Même si l’effet est similaire, le plaisir 

esthétique doit certainement être classifié selon ses causes. En musique, par exemple, bien qu’ils ne 

diffèrent guère sur le plan du ressenti, les plaisirs esthétiques ne sont pas les mêmes s’ils résultent de 

la sensation de maîtrise d’une forme musicale particulière avec laquelle on joue pour évaluer sa 

capacité à la soumettre, que s’ils découlent d’un accord ou d’un enchaînement d’accords 

particulièrement bien montés et bien préparés — ou volontairement non préparés — se jouant à la 

fois de sa fonction et de sa place au sein d’un morceau. Le premier est issu d’u besoin de contrôle sur 

soi, sur sa manière de penser, tandis que le second provient du plaisir à maîtriser son environnement 

— et donc un peu du réel — en contrôlant certains rouages de ce réel. Ces deux sources de plaisir 

esthétique sont certainement bien différentes de celle des affects — la joie, la tristesse, la peur — 

lorsqu’ils sont sollicités par un cadre extra-musical que la musique sert, comme des paroles, une 

histoire, un film etc.  

Avec ces derniers cas, le langage s’est enrichi d’une culture musicale propre à créer des ponts 

entre certaines formes d’expression musicale et certains affects à partir de relations déjà 

naturellement existantes : par exemple des percussions entraînent des états de transe qui nous 

évoquent la colère, la guerre ; de même, des chants en groupe illustrent la cohésion sociale et seront 

employés dans un opéra ou dans des offices religieux pour servir ce principe, etc. 

Par ailleurs, l’étude de l’esthétique en général doit être analysée tout au long de son 

élaboration, depuis la recherche d’un rapport esthétique jusqu’à l’évaluation de ce rapport par le 

sentiment esthétique, en passant par la prise de conscience de l’existence ontologique d’un objet 

esthétique. En musique, la question esthétique n’est donc pas moins à inscrire dans une perspective 

de perception que dans une perspective de création, elle doit l’être tout autant dans l’une que dans 

l’autre. Si la tradition littéraire et philosophique du XIXe siècle liée à l’étude de la musique s’est 

abondamment tournée vers une esthétique de la réception, c’est avant tout dans l’objectif de 

comprendre la nature de l’attribut de beauté que nous donnons aux choses, parmi lesquelles les 

choses musicales. Notre sujet nécessite quant à lui de comprendre notre rapport à la musique pour 

comprendre son histoire ; c’est donc l’homme-musicien dans sa globalité qu’il faut entreprendre 

d’analyser : cet être n’est pas moins compositeur qu’interprète et auditeur. Le terme « analyse 

esthétique » au sein de notre thèse doit alors être compris comme une analyse d’un certain type de 

rapport de l’homme au réel, dont l’évolution fait « histoire ». Entre le compositeur, le musicien et 

l’auditeur, elle ne privilégie pas un sujet d’étude, mais confronte les comportements et les discours 

pour y déceler une manière de relation au réel et d’appréhension du monde. Enfin, l’analyse 
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esthétique n’offre pas de propriétés particulières au sein de la musique : elle s’inscrit dans une 

pratique, et dans une métaphysique conçue comme conception du réel. C’est pourquoi nous devrions 

la retrouver non seulement dans les autres arts, mais aussi dans les sciences, ainsi que dans l’ensemble 

des activités humaines d’une époque donnée et d’un lieu géographique particulier. L’analyse 

esthétique proposée comme moyen nouveau d’approcher l’histoire de la musique ne doit donc pas se 

borner à l’étude des textes concernant la musique et le phénomène musical : c’est avant tout l’« esprit 

d’un temps » qu’il faut comprendre et s’approprier afin de déterminer la place ontologique du mot 

musique au sein d’une société. 

Enfin, en musique, le sentiment de beauté qui se crée lors d’un rapport esthétique et qui, 

confirmé, deviendra « prédicat » d’un sujet esthétique, peut apparaître lorsque la chose esthétique 

possède des qualités agréables dans le réel : il se retrouve par exemple en évidence dans l’attribution 

des différentes propositions liées à l’idée d’harmonie en musique. Mais si le sentiment de beau est 

relié au sentiment esthétique d’un rapport esthétique réussi, il n’est pas borné par des qualités 

agréables : nous pouvons par exemple percevoir une certaine beauté dans l’écoute d’une dissonance 

proposant une sensation a priori désagréable, ou encore dans l’assemblage de sons agréables tout 

autant que dans l’assemblage de sons agressifs. Kant affirme que le beau découle du « sentiment 

vital »170, c’est-à-dire du sentiment d’un rapport au monde, à la vie qui, confirmé ou non, aboutit à la 

joie ou à la peine. C’est pour nous un point important à souligner : le sentiment vital est le moteur de 

la recherche d’un rapport esthétique au monde. Il porte effectivement en lui un avis détaché de tout 

rapport d’intérêt171 si ce n’est celui du rapport vital au réel, qui reste issu d’un besoin de survie 

intéressée. De même, il se dissocie bien de la « satisfaction relative à l’agréable »172 même s’il présente 

des relations avec cette dernière dans la manière d’appréhender la « chose esthétique ». 

De plus, ajoute Kant, si l’attribut de beauté est l’aboutissement d’un rapport esthétique 

considéré comme réussi, il n’apporte en rien une connaissance « pratique » — au sens 

philosophique — sur le réel173. Il s’inscrit néanmoins dans une recherche de rapport esthétique qui 

trouve ses racines sur des bases similaires à celles de la connaissance : le réel, qui se révèle dans son 

action ou dans sa réaction à l’activité humaine. Mais il nous semble que si la notion de beauté découle 

du sentiment de satisfaction dans le rapport esthétique, elle nous dévoile quelque chose de l’ordre du 

fonctionnement réussi du réel. Elle renferme donc quelque chose que l’on peut étudier pour 

comprendre le monde et relève alors de l’ordre de la connaissance, c’est-à-dire de l’ordre d’un rapport 

 

 

170 I. KANT, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 49. 
171 Ibid., p. 50 
172 Ibid., p. 51. 
173 Ibid., p. 49-50. 
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avec le réel où nous apprenons quelque chose sur lui. Notre recherche d’un rapport esthétique se fait 

d’ailleurs à partir de ce que nous connaissons déjà de lui. De la sorte, le rapport esthétique nécessite 

une dimension culturelle pour aboutir à l’attribut de beauté de la chose esthétique. C’est pourquoi, 

dans notre définition, le beau ne possède pas seulement un attribut universel : en intégrant l’idée de 

connaissance et donc d’une culture d’un rapport au réel, il devient aussi lui-même culturel. En 

revanche, ce lien culturel au plaisir esthétique n’interdit pas que la chose esthétique puisse, comme le 

démontre Kant, « contenir un principe de satisfaction pour tous »174 en raison de la relation entre le 

« sentiment de plaisir » et le « sentiment vital ». Il reste que dans un monde désormais multiculturel 

et globalisé, il nous semble impossible de ne pas intégrer la notion de culture entre le rapport 

esthétique et le sentiment de beau, ce à quoi nous allons maintenant réfléchir. 

 

 

 

174 Ibid., p. 55. 



 

 

  
Histoire de la musique et esthétique : 

une convergence pour comprendre le phénomène 
musical 

I. La question esthétique comme point de rencontre entre 
métaphysique et anthropologie  

 La nécessité de l’histoire comme reflet de l’esthétique 

Que la musique possède ou non la capacité d’exister dans le réel sans la présence humaine 

pour la constater, la profondeur de son existence et son importance dans le réel dépendent de la 

capacité humaine à l’utiliser et à la reconnaître. L’esthétique n’est donc pas seulement un rapport 

intangible entre une réalité humaine mouvante et une réalité extérieure en perpétuel changement, 

elle est une démarche possédant une histoire, celle d’un questionnement instable sur un rapport avec 

une activité de plus en plus autonome, de plus en plus importante mais aussi de plus en plus 

énigmatique.  

C’est pourquoi il nous semble que vouloir parler d’esthétique sans histoire revient à vouloir 

parler d’histoire sans esthétique : que peut-on comprendre d’un rapport s’il n’est pas analysé et 

déterminé au sein de cas particuliers ? Ainsi : 

La pratique d’une analyse esthétique comme analyse d’un rapport esthétique ne 

peut s’émanciper de la perception historique.  

Mais notre approche de l’histoire de la musique en rapport avec l’esthétique ne doit pas 

ressembler pour autant à une relation que critique Roger Pouivet : faire de l’historicité de l’art le 

principe de l’explication de ses productions. 
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 « On se propose alors de donner un éclairage philosophique à l’histoire de l’art, 

généralement sous la forme d’un grand récit déroulant ses moments selon une raison, 

voire une nécessité, qu’on prétend expliciter »175. 

La liaison entre le discours esthétique et le discours historique aboutirait à soumettre le 

premier au second. Dans ce cas, il n’y aurait pas de place pour le questionnement philosophique 

puisque l’histoire serait déjà une explication à la musique : « À cet égard, l’esthétique de Hegel est un 

paradigme d’hétéronomie en esthétique »176. S’il semble réducteur d’utiliser l’histoire de la musique 

comme moyen d’expliquer la musique et le phénomène musical, il nous paraît nécessaire d’admettre 

que l’ensemble des pratiques musicales connues influencent la manière de concevoir la musique, et 

qu’à son tour cette dernière influence les nouvelles pratiques musicales. Ce phénomène est analysé 

par Roger Chartier : constatant qu’il n’existe aucune pratique ou structure « qui ne soit produite par les 

représentations, contradictoires et affrontées, par lesquelles les individus et les groupes donnent sens au monde 

social »177, cet historien nous invite à penser l’histoire comme une évolution des pratiques et des 

représentations qui s’influenceraient mutuellement et continuellement, comme nous le verrons plus 

loin. Ainsi la perception d’une évolution esthétique permettrait de comprendre l’histoire de la 

musique, de même que l’histoire des pratiques esthétiques permet à la pensée ontologique de se 

définir. 

Cette thèse est confirmée par Jacques Rancière, qui voit la question esthétique naître de 

nouvelles pratiques artistiques nécessitant de nouveaux régimes intellectuels pour comprendre notre 

manière d’identifier l’art :  

« Quand Hegel fait défiler dans ses Leçons d’esthétique l’histoire des formes de 

l’art comme histoire des formes de l’esprit, il prend acte d’une mutation 

contradictoire dans le statut des œuvres. D’un côté, les découvertes de 

l’archéologie ont remis les antiquités grecques dans leur lieu et leur distance, en 

récusant la Grèce policée construite par l’âge classique. Elles ont construit une 

nouvelle historicité des œuvres, faites de proximités, de ruptures et de reprises, à 

la place du modèle évolutif et normatif qui réglait le rapport classique des Anciens 

aux Modernes. Mais, en même temps, la rupture révolutionnaire a séparé 

 

 

175 R. POUIVET, L’ontologie de l’œuvre d’art, op. cit., p. 10. 
176 Ibid., p. 11. 
177 R. CHARTIER, « Le monde comme représentation », op. cit., p. 1508. 
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peintures et sculptures de leurs fonctions d’illustration religieuse ou de 

décoration des grandeurs seigneuriales et monarchiques pour les isoler dans 

l’espace du musée, réel ou imaginaire. Elle a donc accéléré la constitution d’un 

public nouveau, indifférencié, à la place des destinataires spécifiés des œuvres 

représentatives. Et les pillages révolutionnaires et impériaux dans les pays conquis 

ont brassé les produits des écoles et des genres. Ces déplacements ont eu pour 

effet d’accentuer la singularité sensible des œuvres au détriment de leur valeur 

représentative et des hiérarchies de sujets et de genres selon lesquelles elles 

étaient classées et jugées »178.  

Réflexion esthétique et connaissance historique vont donc de pair. Par exemple, lorsque Roger 

Pouivet se propose de conduire une réflexion philosophique sans l’aide de l’histoire, en utilisant 

uniquement des normes méthodologiques et des problématiques liées à la philosophie, sa pensée 

n’arrive pas à n’importe quel moment : elle s’inscrit à la suite d’un courant philosophique qui repense 

l’art en fonction de ce que l’art a produit. C’est aussi après une époque où l’art s’est pensé aussi gros 

que le concept — un peu comme la grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf — et qu’il s’est 

voulu intégralement libéré de toute pensée conceptuelle esthétique, que la pensée de Nelson 

Goodman a cherché à produire en réaction une définition de l’art indépendante de la pratique 

artistique. De la même manière, lorsque Roger Pouivet cherche à définir les questions esthétiques, il 

les place délibérément sur un plan éloigné de tout contexte historique, géographique ou politique179. 

Cette démarche s’inscrit précisément dans la pratique artistique actuelle qui se veut, elle aussi, libérée 

de toute contrainte politique, historique ou géographique.  

Ces exemples parmi d’autres nous montrent que le discours esthétique et donc la pensée 

esthétique sont en relation étroite avec le contexte de la connaissance historique et géographique : il 

existerait une causalité circulaire entre définition de la musique et pratique musicale. 

 De la dépendance du discours esthétique à une définition métaphysique et 
ontologique de la musique 

Par ailleurs, les différents discours esthétiques mentionnés précédemment180 ne s’appuient 

pas sur les mêmes postulats. Le quatrième discours esthétique est avant tout construit sur l’idée que 

 

 

178 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 17-18. 
179 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 15; 21-22. 
180 Cf. Chapitre 1, I, 3 : « Une polysémie complexe ». 
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la musique n’est pas définissable, et que seule est étudiable l’impression qu’elle produit sur nous après 

s’y être fugitivement déposée. À l’inverse, le troisième discours ne fait pas confiance à l’impression 

fugitive et pense la musique comme le reflet de la partition. De la même manière, le premier discours 

— et par déduction, le deuxième — projettent l’idée d’une musique que l’on peut étudier de 

l’extérieur par l’appréhension de concepts alors que le cinquième discours pense que seule, l’étude de 

la perception subjective, mais examinée de manière objective, peut nous approcher d’une définition 

de la musique. Enfin, le second discours, tout comme le sixième, cherchent à se confronter au 

problème par des moyens détournés.  

Notre définition de l’esthétique, notre utilisation de ce terme mais aussi notre jugement de 

valeur sont donc issus d’une définition de la musique et de l’art en général. Mais la difficulté à dire 

l’expérience musicale qui touche nos sens, notre « système nerveux »181 selon les uns, le « cœur de 

l’âme »182 pour les autres, nous pousse à croire que la sensation musicale est première, et qu’il faut 

ensuite y réfléchir pour la comprendre, sans jamais réellement réussir à correctement la décrire. Doit-

on pour autant en conclure qu’elle agit sans la médiation d’aucun concept, d’aucune pensée ? Éric 

Dufour nous avertit : croire que : 

 « la musique ne peut être l’objet d’un discours, parce qu’elle est l’objet d’une 

appréhension et d’une compréhension immédiates qui ne passent pas par le 

concept [, c’est oublier que] l’appréhension et la compréhension d’une œuvre 

musicale […] sont médiées — sans même qu’on s’en rendre compte si l’on ne fait 

pas attention  — par la culture qu’on possède, c’est-à-dire par tout un réseau de 

sens qui a été progressivement acquis depuis notre enfance, et dont les résultats 

se sont sédimentés en nous, culture qui seule nous permet d’avoir une 

appréhension esthétique et donc d’apprécier une œuvre musicale »183 nous avertit 

Eric Dufour.  

 

 

181 V. JANKELEVITCH, La musique et l’ineffable, Paris, Éditions du seuil, 2015, p. 11. 
182 PLATON, « La République », L. Robin (trad.), dans Platon, oeuvres complètes, Gallimard, Paris, 1950, p. 957, 

III, 401 d. 
183 É. DUFOUR, Qu’est-ce que la musique ?, op. cit., p. 9, (en italique dans le texte). 
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Nietzsche lui-même, pourtant prompt à décrire la sensation musicale comme hors des 

possibilités du discours, conçoit qu’il faut « être préparé et exercé pour recevoir même les plus minimes 

révélations »184. 

Pour s’en convaincre, prenons une expérience d’écoute musicale vécue lors d’un trajet en 

voiture avec ma femme au volant. Plongé dans des songes, je n’écoutais que d’une oreille très distraite 

la radio qui venait d’être allumée sur un morceau assez contemporain dans un style proche du jazz. 

Ma femme s’énerve contre ce morceau en critiquant les choix musicaux de la radio. Le morceau 

entendu reste effectivement très étonnant : syncopé, avec des harmonies très riches et dissonantes, 

il semble être joué par un jazz-band avec une section de cuivres importante. Avec une mimique de 

dégoût, elle me dit ne pas apprécier l’œuvre, ne comprenant pas ce qu’elle écoutait et s’étonnant 

d’entendre de telles choses à la radio. Comme elle est elle-même musicienne, dotée d’une culture 

musicale importante, je comprends sa remarque : qu’étions-nous finalement en train d’écouter ? Je 

réalise alors que c’est justement notre incapacité à comprendre ce que nous écoutions qui provoquait 

l’agacement de l’écoute. Je demande à ma femme si, à son avis, nous sommes en présence d’un 

morceau de jazz improvisé ou d’un morceau contemporain écrit et très inspiré par le style jazz. Elle me 

rétorque alors que cela change tout : si c’est écrit, ce n’est pas très bon car très répétitif et assez 

anarchique. À l’inverse, s’il s’agit d’une improvisation enregistrée, cela relèverait du prodige tant la 

précision des instruments et l’écoute des musiciens pour proposer un moment musical de cette qualité 

doivent être importantes. Notre agacement venait finalement de notre incapacité à déterminer en 

amont dans quelle catégorie ontologique placer l’instant musical entendu. Il s’ensuivait une incapacité 

à juger les intentions des musiciens, une incapacité même à établir une grille de critères d’écoute et 

donc une incapacité à établir un rapport esthétique et, finalement, à attribuer une valeur au 

phénomène musical entendu. L’évaluation du rapport esthétique nécessitait alors de qualifier 

ontologiquement ce que l’on entendait. Voyageant dans une voiture et entendant un morceau dont 

nous ne connaissions ni l’origine, ni les circonstances dans lesquelles il avait été enregistré, nous nous 

trouvions dans une situation où nous ne pouvions établir un rapport esthétique avec l’écoute. Nous 

étions agacés car perdus.  

Le problème n’était pas ici de ne pas comprendre ce que nous entendions : dans la limite de 

nos possibilités, nous sommes capables de déterminer une grande partie du langage utilisé et d’en 

saisir les fonctions. Il nous était difficile de définir la provenance de l’enregistrement, la manière dont 

il fallait considérer le morceau et l’état dans lequel étaient les musiciens pour créer le phénomène 

 

 

184 F. NIETZSCHE, Le Voyageur et son ombre : opinion et sentence mêlées, H. HaugAlbert (trad.), Paris, Mercure 

de France, 1919, p. 316. 
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musical entendu. Le problème était donc d’établir le mode d’existence ontologique de l’œuvre pour 

pouvoir en déterminer le rapport esthétique, comme le souligne Roger Pouivet :  

« L’attribution de propriétés esthétiques ne survient pas seulement sur des 

propriétés acoustiques, mais aussi sur ce que l’on sait au sujet de ce que l’on 

entend, par exemple sa provenance. Comme le dit David Davies, “la provenance 

influence l’appréciation des œuvres non seulement parce qu’elle détermine en 

partie les propriétés saillantes d’un objet déterminé ou d’une structure, mais aussi 

parce que la connaissance de la provenance est essentielle si nous devons saisir ce 

que l’artiste a fait en produisant tel objet ou telle structure”. Si une personne 

écoutant un enregistrement veut appréhender et apprécier les propriétés 

esthétiques d’une œuvre musicale, elle doit aussi en saisir le statut 

ontologique »185.  

Ainsi, dans le rapport esthétique, même ce que nous pourrions croire immédiat est médié. Il 

ne peut y avoir de rapport esthétique que lorsque l’être humain possède les connaissances nécessaires 

afin de déterminer le statut ontologique à l’origine du phénomène musical. Comme le démontre 

l’écoute en aveugle d’un moment musical, le rapport esthétique devient inefficace lorsque l’essence 

du moment esthétique n’est pas connue de celui qui l’écoute. Roger Pouivet le confirme :  

« Une expérience esthétique peut être ratée à défaut d’une compréhension 

appropriée de la nature d’une œuvre. La thèse selon laquelle l’ontologie de l’art 

n’a rien à voir avec notre vie esthétique est dès lors inacceptable […] L’attention 

esthétique commence par l’appréhension du genre de chose auquel on a 

affaire »186.  

L’esthétique n’est donc pas autonome : elle dépend d’une connaissance ontologique 

préétablie même si elle est inconsciente. Cette connaissance s’inscrit elle-même dans une pensée 

métaphysique du monde, elle aussi souvent inconsciente, mais pas pour autant inexistante : « notre 

relation aux œuvres d’art, quelles qu’elles soient, est ontologique et métaphysique »187. 

 

 

185 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 58. 
186 Ibid., p. 28. 
187 Ibid., p. 27. 
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Pour Roger Pouivet, en philosophie, l’esthétique devrait même être considérée comme une 

question transversale de la métaphysique : 

« Si la métaphysique ne porte pas sur des idées générales ou sur des entités 

éloignées de ce dont nous faisons l’expérience, mais que, appliquée, elle concerne 

les réalités étudiées dans les sciences ou les choses ordinaires, alors l’esthétique et 

la philosophie de l’art n’en sont aucunement indépendantes. Elles en sont des 

chapitres. S’il s’agit des propriétés esthétiques, de la question controversée de leur 

réalité et de la façon dont nous les attribuons, l’esthétique est une partie de la 

métaphysique (réalité des propriétés esthétiques) et de l’épistémologie 

(attribution des propriétés esthétiques). S’il s’agit du statut des œuvres d’art, […] 

c’est bien une question ontologique »188.  

Pour considérer une expérience musicale, l’auditeur doit connaître le statut et le mode 

d’existence, c’est-à-dire l’ontologie de ce qu’il vient d’entendre — savoir s’il s’agit d’une œuvre écrite 

ou d’une improvisation, dans l’exemple que nous avons proposé. Le mot « ontologie » n’est pas 

employé ici pour désigner la pratique de l’ontologie fondamentale189 mais l’application de l’ontologie 

à des questions musicales190. 

 La notion d’expérience esthétique 

La pensée ci-dessus, inspirée par le courant analytique, s’oppose ainsi à de nombreux courants 

dominants au sein de l’histoire de la philosophie dont Kant fut le fer de lance, lui qui a cherché dans le 

discours esthétique un mode de compréhension du réel distinct de la métaphysique : 

 « Pour certains, c’est la leçon à tirer de la Critique de la faculté de juger esthétique 

de Kant. Il existerait une attitude esthétique, un mode de perception esthétique, 

un mode d’appréhension esthétique, un mode de signification esthétique, il 

 

 

188 Ibid., p. 29. 
189 R. POUIVET, « Les œuvres musicales existent-elles ? Un dialogue ontologique », op. cit. 
190 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », dans P.-H. Frangne et H. 

Lacombe, Musique et enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 160. 
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existerait une réflexion spécifique, avec sa méthode propre, vraisemblablement 

intuitive et interprétative, sur cette attitude esthétique »191.  

Mais aux yeux de Roger Pouivet, cette manière d’appréhender le réel trouve son origine dans 

une phrase de Kant difficilement compréhensible, comme nous l’avons vu en chapitre 1192 :  

« Kant le dit sans détour, mais un peu dogmatiquement peut-être, dès le § 1 de la 

Critique de la faculté de juger : toute expérience est pour nous l’occasion de nous 

représenter intérieurement quelque chose. Cette représentation (dont Kant ne 

doute manifestement pas un instant qu’elle existe) peut être rapportée à l’objet 

extérieur afin de le connaître. Or, dans le jugement de goût, la représentation est 

rapportée au sujet, à son sentiment de plaisir ou de déplaisir. Et dans ce cas, rien 

n’est alors désigné dans l’objet. Autrement dit, rien n’est appréhendé au sujet de 

l’objet ou des propriétés qu’il possède. C’est même la raison pour laquelle le 

jugement est exclusivement subjectif. En revanche, dans ces conditions, “le sujet 

éprouve le sentiment de lui-même, tel qu’il est affecté par la représentation”. Ce 

qui est esthétique est une sorte d’expérience dans laquelle le sujet éprouve le 

sentiment de lui-même tel qu’il est affecté par la représentation. / 

Périodiquement, depuis plus de trente-cinq ans maintenant, je relis la fin de ce 

premier paragraphe de la Critique de la faculté de juger. J’avoue ne toujours pas 

comprendre de quoi Kant y parle ni, en toute clarté, ce qu’il veut dire »193. 

Kant s’inscrit dans la vision d’une esthétique perçue comme « expérience esthétique ». Cette 

manière de penser provient de la tradition empiriste britannique très influencée par Hume194. Pour 

Kant et pour ses héritiers, l’esthétique est une expérience intérieure à partir d’une représentation 

intérieure d’un objet extérieur ou d’un attribut de cet objet. Le mot esthétique qualifierait alors une 

nouvelle manière d’appréhender le réel ou plutôt de s’appréhender dans le réel : le sujet ressent ce 

que cela fait d’être en contact avec une expérience esthétique, et le discours esthétique décrit alors 

 

 

191 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 29-30. 
192 Cf. Chapitre 1, II, 4 : « Le problème de la définition kantienne de l’esthétique ». 
193 R. POUIVET, « Goodman et la reconception de l’esthétique », Rue Descartes, n° 80, no 1, 28 mars 2014, p. 5. 
194 Ibid., p. 4. 



Chapitre 3 

 105 

ce phénomène. Nous sommes dans le cadre d’un « empirisme esthétique » que l’on retrouve 

principalement chez les phénoménologues195 et dans une grande partie des courants philosophiques.  

Mais avec cette conception, l’esthétique n’est plus une manière de connaître le réel, elle 

devient une manière de se connaître dans le réel. Le sujet n’est plus le réel mais l’homme qui ressent 

le réel. Pire : selon nous, par ce subjectivisme, les partisans de l’expérience esthétique semblent 

abandonner l’idée même de compréhension du phénomène artistique extérieur à nous-mêmes, car il 

existe bien un phénomène musical lorsque j’entends de la musique : cela n’est pas qu’une 

représentation d’un phénomène extérieur semblable à ce que je ressens. Si l’on adopte cette théorie 

d’« expérience esthétique », il nous semble qu’il faudrait abandonner l’idée d’une histoire de la 

musique. Le mot même de « musique » ne pourrait plus exister au singulier : il n’existerait que « des » 

musiques qui ne reflèteraient alors qu’une somme d’expériences individuelles dont nous ne pourrions 

saisir que les conséquences, les phénomènes agissant sur nous, et dont les causes seraient 

inaccessibles. Le réel serait par le biais esthétique éloigné de nous. En d’autres termes, il n’y aurait 

aucune relation possible entre le jugement de goût et le jugement de connaissance.  

Or il nous faut reconnaître, comme nous l’avons vu précédemment, que nous arrivons à 

appréhender des phénomènes musicaux lorsque nous connaissons la signification des gestes musicaux 

qui y sont inscrits. Ceux-ci n’ont d’ailleurs pas toujours le même signifiant en fonction du contexte 

artistique. Le discours artistique présente donc des caractéristiques qui ne sont pas perçues par 

l’oreille et qui nous aident à évaluer l’œuvre : la méconnaissance du contexte d’une œuvre est 

d’ailleurs un puissant frein pour l’apprécier et demeure souvent la cause de son incompréhension ou 

d’une fausse compréhension :  

« Une œuvre musicale n’est pas seulement fonction de ce que nous entendons en 

l’écoutant, mais aussi de tout un ensemble d’anticipations grâce auxquelles nous 

sommes capables de faire la différence entre les propriétés de l’œuvre permettant 

de l’identifier comme œuvre, d’autres propriétés esthétiques et des propriétés qui 

ne le sont pas »196. 

Enfin, Roger Pouivet critique la volonté d’une partie de la philosophie qui cherche à extraire 

de son univers de raisonnement, les caractéristiques de l’empirisme esthétique proposé par Kant pour 

comprendre la beauté naturelle et la placer dans un contexte artistique : « il n’est pas sûr du tout qu’il 

 

 

195 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 82. 
196 Ibid., p. 85. 
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s’étende au jugement concernant des œuvres d’art »197. Selon lui, notre capacité à donner plusieurs 

significations différentes à un même geste artistique doit nous amener à concevoir que les œuvres 

possèdent des différences catégorielles que nous sommes capables d’appréhender bien que nous n’en 

possédions pas forcément les concepts : « Notre capacité cognitive excède l’application de concepts »198. 

En conséquence, nous pensons préférable d’inverser les perspectives d’approche : 

L’expérience esthétique n’est pas la cause du rapport esthétique. Celui-ci 

est une conséquence d’un plaisir esthétique face à un objet esthétique qui se 

transforme alors en sujet esthétique par la capacité humaine à définir 

historiquement et ontologiquement l’objet esthétique à partir de ses attributs.  

II. Pour une esthétique réaliste 

 Pour sortir de l’empirisme esthétique : le réalisme esthétique. 

Pour sortir de ce qu’il nomme l’« empirisme esthétique », Roger Pouivet propose une vision 

de l’esthétique issue de la recherche épistémologique199 qui dépend elle-même de la métaphysique200 : 

« il n’y a pas d’épistémologie sans métaphysique. Ainsi, l’étude de nos pratiques et de nos usages revient, 

finalement, à nous interroger sur ce qui est réel et sur la nature des choses qui nous entourent »201. 

Le mot métaphysique est employé ici dans un sens particulier : celui de la « métaphysique des 

choses ordinaires » où ce que nous croyons exister existe : 

« La métaphysique des choses ordinaires n’est en rien coupée de l’expérience 

ordinaire, de nos activités et pratiques les plus quotidiennes. Le métaphysicien ne 

vit pas dans les nuées. Il n’a donc pas à s’excuser de faire de l’ontologie et de la 

 

 

197 Ibid., p. 86. 
198 Id.. Roget Pouivet cite F. I. DRETSKE, Naturalizing the Mind, s. l., MIT Press, 1997. 
199 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 30. Ses théories sont développées dans ses ouvrages : R. 

POUIVET, Esthétique et logique, Bruxelle, Mardaga, 1996 ; et R. POUIVET, Le réalisme esthétique, op. cit. 
200 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 72. 
201 Id. 
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métaphysique. Son prétendu “intellectualisme” est très exagéré, car le détour 

théorique a pour finalité de revenir aux choses de ce monde »202.  

Il propose ainsi une méthodologie ontologique issue du philosophe anglais Edward Jonathan 

Lowe avec deux manières de réfléchir à l’existence des choses : une a priori, pour réfléchir à ce qui doit 

exister et coexister pour qu’un monde unique soit ; l’autre a posteriori, prenant appui sur l’évidence 

empirique et sur nos activités et pratiques quotidiennes203. Cela nécessite alors un exercice mental 

d’aller/retour entre des éléments de l’ontologie fondamentale et une ontologie de plus en plus 

appliquée aux éléments du réel, puis aux éléments quotidiens afin de déterminer leur mode 

d’existence. Ainsi, si cette métaphysique des choses ordinaires peut utiliser les concepts de la 

métaphysique ou les théories de la physique pour approfondir les questions, elle doit néanmoins parler 

avant tout à partir du langage ordinaire pour définir les choses de ce monde et y revenir constamment.  

Sans vouloir entrer dans ces raisonnements philosophiques complexes, il nous semble 

important que la démarche musicologique prenne en compte l’ensemble des démarches 

philosophiques qui précisent la question du mode d’existence de la musique et les problèmes que 

chaque position entraîne. En effet, nous avons vu que certaines définitions esthétiques proviennent 

d’un positionnement ontologique préexistant et qu’elles n’impliquent pas toutes la possibilité d’une 

histoire de la musique au singulier.  

Pour pouvoir avancer dans notre projet, nous devons affirmer que nous sommes capables de 

déterminer naturellement les choses de ce monde. C’est ce que Roger Pouivet appelle une 

« philosophie du sens commun » : 

« Une philosophie du sens commun établit la nécessité de reconnaître comme un 

fait et de poser comme une condition de toute pensée rationnelle l’existence d’un 

ensemble de croyances soustraites à toute mise en question. […] 1 / Il existe des 

croyances irrésistibles dont nous pouvons créditer tout un chacun. 2 / Ces 

croyances sont des données que toute élaboration philosophique présuppose, 

même si elle prétend le contraire. 3 / Il est plus raisonnable d’avoir confiance dans 

ces croyances irrésistibles plutôt que dans n’importe quelle théorie philosophique 

les présentant comme douteuses tant qu’elles ne sont pas fondées »204. 

 

 

202 Ibid., p. 23. 
203 Id. 
204 R. POUIVET, Le réalisme esthétique, op. cit., p. 37-38. 
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Cette démarche nous semble importante car, pour pouvoir élaborer une histoire de la 

musique, nous devons établir une métaphysique capable d’inscrire en elle l’ensemble des positions 

singulières qui identifient dans un moment sonore un phénomène musical et donc un reflet de la 

musique. Or nous avons exposé en introduction que l’ensemble des pratiques dans le monde semble 

si varié qu’il serait à première vue impossible de proposer des universaux stables à la musique. 

Pourtant, force est de constater que chaque individu au sein de contextes culturels relativement 

proches dans l’histoire et dans le temps est capable « naturellement » de définir un instant musical 

comme faisant partie de la musique. Cela serait donc un contresens que d’aboutir à une théorie 

métaphysique qui ne prenne pas en compte cette constatation. La démarche doit ainsi être inversée : 

au lieu de chercher dans les pratiques musicales des similitudes permettant de définir la musique, 

tentons de déterminer dans la démarche intellectuelle le (ou les) processus qui nous amène(nt) à l’idée 

de « musique » telle que nous la pensons naturellement au sein du réel. 

 Réconcilier la métaphysique et l’histoire de la musique 

Si le discours esthétique s’appuie à la fois sur des représentations sociales en perpétuel 

mouvement et sur une évaluation ontologique d’un moment musical, comment distinguer, dans le 

rapport esthétique, ce qui relève de la médiation culturelle de ce qui relève de la médiation 

épistémique ? 

Pour beaucoup, la métaphysique reste un domaine abstrait de la philosophie qui tente de 

définir les rapports au sein de ce monde. Sa branche ontologique semble être une activité pure, c’est-

à-dire indépendante de toute expérience concrète, pour décrire l’existant, et le mode d’existence a 

priori d’entités et d’attributs au sein du réel. Perçues comme complexes, souvent à raison d’ailleurs, 

les théories historiques se montreraient très éloignées des problématiques historiques en musique, 

dont les discours généralement plus prosaïques s’interrogent sur des questions d’ordre matériel ou 

humain : qui fait de la musique ? qu’ont-ils joué ? avec quels instruments ? dans quelles 

circonstances ? comment construisaient-ils leur musique ? qui connaissait qui ? quelle était la place de 

la musique dans les activités sociales ? etc.  

De plus, l’ontologue semble oublier qu’un mot reflétant un concept possède une histoire, des 

représentations et des usages différents au cours du temps : il fait alors mine de définir les propriétés 

des choses, sans même les replacer dans leur contexte et sans s’apercevoir qu’elles n’existent peut-

être pas, ou pas de la même manière, en dehors de leur zone de recherche. L’ontologie donne 

finalement l’impression d’oublier, voire d’ignorer les apports de la sociologie et de l’histoire qui 

montrent que chaque concept, chaque pratique, chaque représentation s’inventent et se réinventent 
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sans cesse dans des rapports sociaux et au sein de civilisations très diverses, dans lesquelles s’inscrivent 

des relations idéologiques et politiques très complexes.  

De son côté, le métaphysicien se sent incompris, face à la montée en puissance de la sociologie 

et du comportementalisme, lorsqu’il faut expliquer l’ensemble des phénomènes sociétaux 

appréhendés. Avec des publications toujours plus nombreuses pour expliquer une grande partie des 

comportements et des pensées humaines par des récits concrets de luttes entre des groupes sociaux, 

les sciences humaines peuvent perdre de vue les questions épistémologiques au sein de leurs pratiques 

et manquer alors de profondeur dans leurs assemblages intellectuels. Pourtant Roger Pouivet nous 

explique bien qu’il existe, à travers l’ensemble des histoires et récits humains, des questions centrales 

et perpétuelles sur la nature du réel et sur la nature de l’être :  

« Il y a un noyau massif de la pensée humaine qui n’a pas d’histoire — ou du moins 

dont l’histoire n’a laissé aucune trace dans les histoires de la pensée. Il y a des 

catégories et des concepts qui, en ce qui concerne leur nature fondamentale, ne 

changent pas du tout. Bien entendu, il ne s’agit pas des catégories et des concepts 

que l’on trouve dans les domaines spécialisés de la pensée la plus raffinée. Il s’agit 

des lieux communs de la pensée la moins raffinée. Et cependant, ils constituent le 

noyau indispensable de l’équipement conceptuel des êtres humains les plus 

raffinés »205. 

Mais lorsque le métaphysicien cherche à sortir une idée de son contexte afin de la libérer de 

toute contrainte politique et idéologique, l’historien-sociologue le lui reproche, car il y voit une attitude 

artificielle et « capillotractée ». La question qui se pose encore est de déterminer si un concept ou un 

attribut possède une existence dans le réel ou s’il n’est qu’une construction humaine artificielle. Ainsi, 

lorsque nous nommons les choses, devons-nous uniquement les nommer en fonction du sens des 

périodes étudiées, ou devons-nous à l’inverse utiliser le vocabulaire le plus fin et le plus développé afin 

de reconstituer l’histoire ? Dans le cas de la musique, devons-nous considérer que, lorsque nous 

parlons d’œuvres pour des compositions musicales créées avant que le concept d’œuvre ne soit mis 

en place — ou lorsque nous parlons de notes fondamentales pour des « œuvres » composées avant 

Rameau — arrivons-nous à analyser avec plus de finesse ce que nous savons du réel passé ou sommes-

nous dans un anachronisme dangereux pour l’esprit scientifique ? Au sein de la pratique historique, de 

 

 

205 P. F. STRAWSON, A. SHALOM et P. DRONG, Les individus : essai de métaphysique descriptive, Paris, Éditions 

du Seuil, 1973, p. 10 ; cité par R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 178-179. 
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nombreux arguments nous poussent à éviter les contresens temporels lorsqu’il s’agit d’étudier les 

événements de l’histoire. Pourtant, si nous changeons de perspective, il existe des cas où l’interdit 

serait pire que l’anachronisme, comme le démontre Roger Pouivet en avançant l’idée incohérente que 

Ramsès II n’a pas pu mourir de la tuberculose puisque le bacille a été découvert par Robert Koch en 

1882206. Autrement dit, le fait que l’on ne comprenne pas nos différentes attitudes musicales ou que 

l’on n’identifie pas certains objets musicaux ou certains concepts musicaux à une époque donnée ou 

dans un espace géographique particulier, n’implique pas que ces éléments n’existent pas ou qu’ils 

n’ont pas été utilisés en tant que catégories non conceptualisées. 

En réalité, les deux positions évoquées plus haut ne sont pas si opposées ni si divergentes. Le 

fait que les propriétés sociologiques influencent le déroulement de l’histoire de la musique doit-il nous 

amener à conclure qu’il est impossible d’envisager l’existence de propriétés ontologiques à la musique 

dont la connaissance peut influencer notre manière de voir la musique, de la faire, et donc peut 

influencer son histoire ? Concernant les œuvres d’art, Roger Pouivet montre ainsi que l’explication 

sociologique de l’œuvre d’art est nécessaire mais pas totalisante. Pour qu’il y ait œuvre d’art, il faut 

bien entendu les caractéristiques historiques et sociales liées à l’apparition de l’œuvre, mais celles-ci 

ne sont pas suffisantes pour qu’il y ait l’identification de l’objet esthétique au sein de l’œuvre. En effet, 

l’ensemble de ces caractéristiques n’aboutissent pas seulement qu’à des créations d’œuvres 

artistiques mais engendrent aussi quantité d’autres attitudes et d’autres objets considérés comme non 

artistiques. Cette chose en plus qui nous permet de différencier l’objet esthétique d’un objet issu d’un 

produit social est notre capacité à considérer, dans la création humaine, quelque chose en tant 

qu’œuvre d’art, ce qui est quand même loin d’être négligeable !  

« Dès qu’elle cherche à expliquer la création de telle ou telle œuvre, l’explication 

sociologique tend à éliminer d’abord ce qu’elle a de particulier, pour ne retenir 

qu’un principe général s’appliquant aussi à tout autre chose. Elle échoue alors à 

expliquer ce qui se réalise de façon si multiple que le principe explicatif tend à 

sous-estimer son objet ; autrement dit, il le détermine en termes si généraux que 

ce qu’il est étroitement, par exemple une œuvre d’art, et non pas un phénomène 

social en général, lui échappe »207. 

 

 

206 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 181. 
207 Ibid., p. 196. 
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Mais nous pourrions tout autant critiquer une démarche ontologique qui ne chercherait pas à 

prendre en compte les phénomènes sociaux dans les caractéristiques d’un phénomène artistique. Elle 

risquerait de définir un objet artistique uniquement par ses propriétés ontologiques alors que notre 

propre manière de définir l’art en tant qu’art est issue d’un contexte historique comme nous l’avons 

déjà affirmé. 

C’est encore pour nous le mot esthétique qui doit s’enrichir de ces deux points de vue. En tant 

que compréhension du lien entre la musique et l’homme, il doit prendre en compte l’ensemble de ses 

déterminants, c’est-à-dire les contextes sociologique et historique et le contexte métaphysique. Or, là 

encore, la philosophie de Roger Pouivet nous semble riche d’éléments pour répondre à notre 

problème : en définissant l’œuvre musicale comme artéfact, c’est-à-dire comme une « entité possédant 

à la fois une structure matérielle, résultant de causes physiques, et une fonction intentionnelle, résultat de 

causes intentionnelles »208, il implique la nécessité de prendre en compte le contexte de l’œuvre dans la 

définition ontologique même de l’objet artistique209. Cette philosophie nécessite d’affirmer l’existence 

dans le réel de quelque chose qui correspond à ce que je nomme. Elle s’oppose donc à 

l’« épiphénoménalisme artistique »210, qui veut que l’idée d’œuvre soit une interprétation mentale 

humaine dénuée de tout lien avec une réalité extérieure, et donc que le changement de relation que 

nous avons, par exemple, avec notre définition d’une œuvre musicale soit uniquement issue de notre 

pensée et ne change en rien le réel. 

 Redéfinir l’esthétique par la gnoséologie 

Redéfinir le mot « esthétique » dans toutes ses acceptions, en prenant en compte les critiques 

passées et nos objectifs contemporains, n’est guère possible sans un examen de notre manière de 

concevoir, d’appréhender et de définir le monde. 

Cette clarification nécessite de confronter la démarche épistémologique a posteriori afin de 

déterminer la réalité de notre savoir, avec la démarche épistémologique a priori sur notre manière 

d’aboutir à un savoir, en les menant toutes deux en parallèle. Cette dernière démarche est ce que les 

anglo-saxons appellent la « gnoséologie ». Elle peut être associée à ce que l’on nomme aussi en 

 

 

208 Ibid., p. 127. 
209 Ibid., p. 198. 
210 Ibid., p. 200. 
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philosophie une « critique » afin de déterminer l’ensemble des interactions entre l’homme et le monde 

dans un domaine particulier du savoir211.  

Pour être valable, cette étude se doit d’être « universalisante » : elle doit non seulement 

réussir à prendre en compte l’ensemble des pratiques et des pensées musicales dans le réel mais il est 

aussi nécessaire qu’elle puisse être transposable dans d’autres domaines artistiques et s’intégrer au 

sein des domaines épistémologiques non artistiques. Autrement dit, l’étude de l’« esthétique » ne doit 

pas être entreprise uniquement sous le prisme cognitif, émotif ou psychique. Si, comme nous l’avons 

établi, ce mot désigne un rapport au monde, il doit être inscrit dans une démarche prospective aux 

côtés des sciences. En considérant le sentiment de beauté comme un prédicat esthétique signe de la 

sensation d’un rapport esthétique réussi, celui-ci devient le marchepied permettant de donner à 

l’objet esthétique l’attribut de beau. Cette démarche me permet d’apporter à l’objet esthétique une 

dimension ontologique particulière. Le rapport esthétique m’oblige à considérer l’objet et à définir ses 

attributs par le sentiment de beauté : ce rapport fait partie d’une démarche prospective en amont de 

notre rapport au monde. Si le sentiment de beauté est désiré, il n’est pas l’objectif mais le moyen de 

nous amener à apprendre quelque chose du réel, à l’image du jeu chez l’enfant. 

En musique, cette démarche est flagrante : c’est par des expériences répétées d’un plaisir 

esthétique, signes de rapports réussis à un « quelque chose », que je suis obligé de définir ce « quelque 

chose ». Par ce processus, j’isole intellectuellement un rapport particulier dont j’évalue 

minutieusement les prédicats possibles. Je l’intègre alors dans un champ conceptuel à l’image du 

champ sémantique en linguistique. Par exemple, la septième de dominante ne possède pas son 

caractère de septième de dominante naturellement. Tout au contraire, l’accord a pris progressivement 

une indépendance et une « épaisseur ontologique » avec des fonctions et des attributs particuliers 

parce que l’on a constaté son existence dans certaines contraintes contrapuntiques et dans certaines 

situations au sein d’un discours musical. Sa présence ontologique peu à peu définie, et de mieux en 

mieux circonscrite par l’expérience esthétique, lui a permis d’être utilisé dès lors pour lui-même, hors 

de ses précédents contextes d’apparitions. Au cours de l’histoire, il ne possède donc pas la même 

représentation et ses utilisations sont difficilement comparables.  

Lorsque les philosophes allemands prédécesseurs de Kant utilisent le mot « esthétique », c’est 

pour évoquer et expliquer l’impression que provoquent certains objets sur nous, et conclure que le 

 

 

211 Selon le dictionnaire de Lalande, la critique est « primitivement la partie de la logique qui traite du 

jugement », A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 196. 

Étymologiquement, le mot provient du grec ancien κριτικός (kritikos) et évoque ce qui est capable de 

discernement, de jugement. Suite au travail de Kant, le terme évoque un jugement d’appréciation libre et 

public sur un principe ou un fait.  
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sentiment esthétique présente une logique inférieure aux sciences. L’esthétique devient alors une 

représentation quelque peu obscure du monde, quelque peu énigmatique, voire magique212. 

La philosophie de Kant, elle, tend à opposer deux démarches : l’une liée à ce qu’il nomme 

« nature » et qui ressemble à ce que nous appelons le « réel » ou le « monde » ; et l’autre, qu’il appelle 

« liberté », correspondant à la capacité humaine à agir après législation, et qui pour lui représente la 

« morale ». Il le remarque lui-même, la liaison de l’une à l’autre n’est possible qu’en envisageant une 

réalité suprasensible nous permettant d’obtenir la faculté de connaître le réel, sans quoi c’est tout 

l’entendement humain qu’il nous faut remettre en question. C’est donc pour Kant une faculté de juger 

qui doit alors être questionnée afin d’en déterminer les lois propres. C’est dans ce cadre qu’il place 

l’esthétique comme un « principe » de la faculté de juger dans une législation liée au plaisir et au désir, 

et permettant de relier la « liberté » à la « nature ». Sa philosophie a inspiré tout le romantisme 

allemand. Mais, ce faisant, il a engagé l’esthétique sur la voie du subjectivisme. Pur produit de notre 

esprit, le beau est l’objectif du rapport esthétique et l’homme, par sa sensibilité, retrouve dans ce 

domaine sa toute-puissance.  

À ce stade de notre réflexion, il ne nous semble pas aberrant d’imaginer que le rapport 

esthétique peut dépasser de loin le domaine de l’art. Cela expliquerait dans un premier temps la 

capacité de la pratique artistique à intégrer dans sa zone d’expérimentation des domaines 

précédemment considérés comme non-esthétiques. Autrement dit, dans la pratique artistique, si 

l’homme découvre des attributs esthétiques à des objets considérés auparavant comme non 

esthétiques, nous sommes fondé à nous demander si tout objet du réel ne possèderait pas des 

attributs esthétiques qui peuvent ou non se transformer en prédicat esthétique213, en fonction de la 

culture ontologique et de la connaissance historique dans laquelle l’objet est utilisé. Mais le plaisir 

esthétique est-il réellement le signe d’un rapport esthétique satisfaisant ? Faut-il lui conférer un statut 

qui permette un lien direct avec la connaissance du réel ?  

À ce stade de nos recherches, nous ne saurions poursuivre notre raisonnement, de peur de 

nous méprendre dans la logique philosophique que des spécialistes maîtriseraient mieux que nous.  

 

 

212 M. DE WULF, « L’histoire de l’esthétique et ses grandes orientations », Revue néo-scolastique, vol. 16, no 62, 

1909, p. 248-249. 
213 Cf. Chapitre 2, III, 9 : « L’esthétique comme attribut à la fois universel et culturel ». 
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III. Vers une analyse esthétique comme construction historique 

 La particularité ontologique de la musique dans ses constructions 
historiographiques.  

Il nous apparaît clair, depuis le chapitre 2, que l’historiographie de la musique s’est fondée sur 

une réalité musicale dont les deux piliers qui la soutiennent manquent cruellement de matérialité.  

L’univers sonore est d’abord un univers de vibrations et donc un univers intangible. Mais cette 

vibration n’est pas stable : elle possède une multitude de variations et évolue de manière continuelle 

dans le temps. L’objet d’étude du musicologue est donc issu d’une pratique artistique sur un 

phénomène du réel, lui-même en perpétuelle évolution, à la fois éphémère et évanescent. À l’inverse 

d’une œuvre plastique qui, elle, est un artéfact visible ayant une matérialité, une temporalité et une 

localité facilement définissables, l’œuvre musicale, issue d’un phénomène musical, reste 

continuellement immatérielle, intangible et transitoire. Jusqu’à l’intégration de l’enregistrement dans 

nos modes d’interaction musicale — qui changeront radicalement cette donne comme nous 

l’étudierons en deuxième partie —, la définition de la musique par saint Augustin résume parfaitement 

les fondements intellectuels de nombreuses réflexions sur la musique : « [Cette sensation] est semblable 

à une trace imprimée dans l’eau, qui ne se forme pas avant qu’on ait enfoncé le corps dans l’eau et ne subsiste 

plus quand on l’a retiré »214. La réalité musicale possède alors un flou inhérent à sa nature et le concept 

de musique subit l’incertitude de ce qu’il représente. Pour autant, ce flou n’est pas facilement visible 

car il n’empêche pas l’identification d’un phénomène musical, même lorsque celui-ci est quelque peu 

manqué. Seules certaines expériences menées au XXe siècle, après l’apparition de l’enregistrement, 

afin justement de se retrouver aux frontières de la composition, de l’interprétation ou de l’audition, 

nous montrent le malaise qui existe à la lisière entre le monde musical et le réel. Mais cette nouvelle 

zone n’a été explorée que tardivement par les artistes et les intellectuels et l’ensemble de la pratique 

historiographique s’est construite sur ce premier pilier auquel manque une stabilité intellectuelle. 

Par ailleurs, la musique est un travail sur le son dont le mouvement permet de jouer avec la 

capacité à mémoriser et la capacité à oublier du musicien et de l’auditeur215. Pour ce faire, toute source 

sonore peut être utilisée : le phénomène musical ne nécessite donc pas en premier lieu d’artéfact pour 

exister. Il peut naître d’un rien et sa présence est possible dans de nombreuses activités humaines au 

service desquelles il est capable de se mettre. Dans un premier temps, son objet n’est pas de perdurer 

 

 

214 SAINT AUGUSTIN, Les Confessions précédées de Dialogues philosophiques - Œuvres I, Astic Sophie, Boriaud 

Jean-Yves et Cambronne Patrice (trad.), Paris, Gallimard, 1998, p. 683. Il cherche ici plus particulièrement à 

déterminer les fondements de la sensation du rythme musical. 
215 Cf. Chapitre 9, III., 8 : « Les interactions entre passé, présent et futur ». 
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mais de permettre à l’homme de se confronter au réel par l’expérience sonore. La musique est donc 

avant tout une pratique qui présente un aspect quasiment anti-historique. Elle renferme en tout cas 

de nombreuses similarités avec l’ensemble des pratiques humaines liées à l’oralité alors même que 

« la musicologie a toutes les peines du monde à se débarrasser d’une conception de la musique fondée sur la 

prédominance de l’écrit »216. Même au sein des pratiques dites traditionnelles, chaque génération se 

réapproprie le phénomène. Les différents systèmes de notation pour palier l’oubli n’ont existé que de 

manière ponctuelle et les codes employés varient de façon impressionnante. Notre « usage 

systématique de l’écriture musicale n’a été, jusqu’au XXe siècle, qu’un phénomène local, cantonné à quelques 

régions de l’Europe et à quelques couches restreintes de leurs sociétés »217. La stabilisation des codes 

d’écriture en Occident reste donc très tardive et malgré cette stabilité, les variations entre la pratique 

et la notation ne sont pas qu’anecdotiques ! Il existe bien entendu d’autres sources plus tangibles. Il 

nous faut mentionner ici l’ensemble des écrits sur la musique, les représentations figurées des 

pratiques musicales, et les vestiges d’instruments étudiés par l’organologie. Néanmoins, la première 

catégorie apporte surtout des données philosophiques quand les secondes sont surtout d’ordre 

sociologique. Seule la troisième catégorie rassemble des artéfacts et son étude nous a réellement 

apporté des notions importantes sur l’histoire des pratiques musicales dans l’espace et dans le temps. 

Cette question des sources est des plus importantes dans la réflexion historiographique car elle induit 

la question de l’interprétation de l’histoire218. Si les propriétés ontologiques de la musique ne lui 

permettent pas de laisser de nombreuses traces dans de multiples domaines, son étude devrait alors 

nous rapprocher davantage de l’archéologie comme nous le verrons en troisième partie. 

Dans ce cadre, la construction de l’histoire de la musique ne peut être la même que la 

construction de l’histoire de l’art ou même de l’histoire : avec comme sources, des matériaux 

particulièrement supplétifs, et comme objet, un concept aux frontières bien plus floues qu’il n’y paraît, 

l’historiographie musicale possède elle-même une histoire bien particulière219.  

 

 

216 J. MOLINO, « Qu’est-ce que l’oralité musicale ? », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le 
XXIe siècle 5 L’unité de la musique, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2007, p. 478. 
217 Ibid., p. 477. 
218 A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie : ancienne et moderne, A. Tachet, É. Cohen et L. Evrard 

(trad.), Paris, Gallimard, 1983. 
219 P. VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique : la musique et son histoire en France aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, Liège et Genève, Bibliothèque de la faculté de philosophie et lettres de l’Université de Liège et 

Diffusion Droz, 1993, p. 95-146. 
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Actuellement, le polymorphisme disciplinaire vanté par Jean-Jacques Nattiez220 aboutit à 

considérer le savoir musical comme ce qu’il nomme un « polyèdre » dont le cœur est la musique et 

dont le fait musical est abordé par les diverses disciplines de la musicologie avec leurs multiples 

méthodologies et leurs philosophies, idéologies ou encore points de vue très hétéroclites. Mais dans 

ce décor, à l’aube d’un XXIe siècle déjà bien entamé, la musicologie semble désormais se mouvoir dans 

une multitude de perspectives d’études lui donnant un caractère bien ambigu. Doit-on dans ce cas 

faire le deuil d’une définition de la musique portant en elle ses multiples histoires et ses multiples 

formes ? Doit-on de la même manière en conclure que la musique ne doit plus renvoyer à un concept 

nommé au singulier, et qu’il nous faut alors différencier les multiples pratiques artistiques utilisant le 

son comme moyen d’expression ? Avec l’enrichissement qu’ont permis les débats épistémologiques 

depuis la fin du XXe siècle, la solution de l’étude historique de la musique reste néanmoins la plus 

utilisée au sein de la musicologie pour déterminer le phénomène musical. Or, les deux bases 

intellectuelles sur lesquelles elle a été fondée, à savoir la question du « temps » et la notion de 

« musique », si elles ont été parfois étudiées, doivent être au centre de l’attention du musicologue221. 

 Ontologie musicale et Histoire des représentations 

Comme le résume Philippe Vendrix, « la difficulté majeure de la musicologie réside dans la 

définition de son objet »222. Cette difficulté est d’autant plus importante pour le musicologue 

contemporain que l’Histoire des Représentations nous montre que toute pratique ou toute structure 

s’invente à travers des représentations plus ou moins contradictoires et plus ou moins affrontées « par 

lesquelles les individus et les groupes donnent sens au monde social »223. Dans ce cadre, l’historien de la 

musique doit concevoir que le terme « musique » renvoie à des réalités bien différentes dans les 

pratiques comme dans les représentations et les définitions. De plus, chaque pratique, chaque 

structure aboutit à la construction de nouvelles représentations qui se complètent ou s’affrontent plus 

ou moins. Si l’historiographie musicale est une branche de lecture pour une définition ontologique de 

la musique, la pratique musicale, qui crée l’histoire de la musique à travers le temps est, de son côté, 

 

 

220 J.-J. NATTIEZ, « Pluralité et diversité du savoir musical », op. cit., p. 33 : « Le paysage épistémologique se 

complique lorsque l’on sait que, aujourd’hui, un historien ou un théoricien de la musique peut s’inspirer des 

différentes doctrines philosophiques et des idéologies léguées par le XXe siècle : néomarxisme, 

phénoménologie, structuralisme, lacanisme, archéologie à la Foucault, déconstructionnisme à la Derrida, 

féminisme, postmodernisme constituent autant de facettes supplémentaires… ». 
221 Cf. Chapitre 9 : « Construction d’un espace historique particulier  

au sein de notre représentation de la musique ». 
222 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 644. 
223 R. CHARTIER, « Le monde comme représentation », op. cit., p. 1508. 
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issue de ce que Dominique Kalifa nomme une « représentation interne » 224 de la musique c’est-à-dire, 

en d’autres termes, une représentation issue d’une définition ontologique de la musique à un moment 

donné. Afin de comprendre cette représentation interne de la musique et, à sa suite, la définition 

ontologique de la musique à travers l’histoire, c’est-à-dire en quelque sorte afin d’analyser l’évolution 

du rapport esthétique dans le temps, le musicologue se doit de faire un aller-retour permanent entre 

les pratiques musicales issues des représentations internes de la musique et la définition ontologique 

de la musique s’appuyant pour se définir sur les pratiques connues.  

 
Schéma 1 : Les rapports entre ontologie et histoire de la musique 

Chaque terme se redéfinit donc à chaque époque, à la fois dans sa pratique et dans ses 

conditions d’existence. Ainsi, pratiques musicales, définition ontologique de la musique et 

historiographie s’entremêlent continuellement avec des rapports sans cesse renouvelés. Si la musique 

possède une réalité ontologique indépendante de l’homme comme l’assure Roger Pouivet225, sa 

définition ontologique, c’est-à-dire sa représentation interne, est sans cesse mouvante, en prise avec 

la réalité culturelle et sociétale de son époque, mais surtout en prise, de manière générale, avec la 

compréhension métaphysique du monde. Pour Hugues Dufourt, « l’histoire de l’art comme celle des 

idéalités mathématiques relève d’une anthropologie philosophique »226 mais celle-ci « ne doit pas pour autant 

se confondre avec un relativisme ni un psychologisme insidieux, encore moins avec une forme déguisée de 

psychologie des peuples »227. Autrement dit, il doit exister un échange permanent entre, d’une part, la 

définition ontologique de la musique à partir de laquelle s’élabore une représentation interne de la 

musique et dans laquelle s’inscrit une pratique musicale à une époque donnée et d’autre part, une 

connaissance des différentes pratiques musicales plus ou moins éloignées dans le temps et dans 

 

 

224 D. KALIFA, « Représentations et pratiques », dans Historiographies : concepts et débats II, Paris, Gallimard, 

2010, p. 877-882 
225 Cf. Chapitre 3, II, 5 : « Réconcilier la métaphysique et l’histoire de la musique ». 
226 Musique et philosophie, Paris, CNDP, 1997, p. 10. 
227 Id.. 
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l’espace permettant une historiographie plus ou moins importante, elle-même dessinant alors une 

nouvelle ontologie musicale (cf. Schéma 1). 

De la même manière mais en inversant les points de repère, nous pourrions élaborer l’idée 

corollaire selon laquelle l’approche par une recherche de l’histoire de l’ontologie musicale, couplée à 

une recherche de l’histoire de la musique au moyen d’une construction historiographique, permettrait 

d’évaluer l’ensemble des représentations internes et projetées de la musique, et réciproquement de 

construire de l’autre côté une historiographie musicale prenant en compte la complexité du 

phénomène musical et de ses représentations (cf. Schéma 2). 

 
Schéma 2 : Analyse du système de progression de la compréhension du phénomène musical 

Selon nous, et c’est là le cœur de notre thèse, l’approche de l’histoire de la musique nécessite 

d’analyser ces trois aspects. Cette analyse que nous nommons l’« analyse esthétique », car elle tente 

d’analyser le rapport esthétique qui existe entre l’homme et la musique, permettrait de construire 

dans le temps et dans l’espace un récit logique des rapports entre l’homme et la musique, afin de 

dépasser le relativisme de la « New Musicology » ou de la musicologie post-moderne évoquée par 

Jean-Jacques Nattiez228, et de franchir cette période de stase, décrite dès le milieu du XXe siècle par 

Meyer229, où toutes les formes de musique et toutes leurs approches coexistent sans pour autant 

progresser. 

Or, quelle que soit l’époque, quel que soit le lieu géographique, la création d’une 

historiographie musicale possède de facto un fondement ontologique. Lorsque je me demande « d’où 

vient ma pratique musicale ? » et « quelles sont les pratiques musicales qui existaient avant moi ? », 

je me demande en même temps ce que je fais lorsque je joue, lorsque j’écris ou lorsque j’écoute de la 

musique. Plus essentiellement encore, je définis ce que je pense être une pratique musicale, c’est-à-

dire ce que je pense relever de ce que je nomme musique. À ce moment, je suis en pleine définition 

d’un terme que j’utilise couramment mais qui me pose pourtant problème lorsque je le questionne. Je 

 

 

228 J.-J. NATTIEZ, « Eclatement ou unité de la musique ? », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour 
le XXIe siècle 5 L’unité de la musique, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2007, p. 21-23. 
229 L. B. MEYER, Music, the arts, and ideas : patterns and predictions in twentieth-century culture, Chicago, 

University of Chicago Press, 1967. 
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suis alors face à une interrogation ontologique telle que le définit Roget Pouivet. Pour ce faire, j’utilise 

naturellement et plus ou moins inconsciemment la théorie métaphysique des choses ordinaires de 

mon époque. J’interprète ainsi les événements historiques en utilisant les notions ontologiques et 

donc métaphysiques qui me sont contemporaines : ma construction historiographique devient en 

conséquence une table de résonance du contexte philosophique dans lequel je m’inscris.  

Dans ce cas et de manière corollaire, une proposition historiographique quelle qu’elle soit, 

sous-tend en elle-même une perception ontologique de la musique qu’il serait possible de déceler à la 

lecture. Un travail d’analyse esthétique à une certaine époque doit alors pouvoir déterminer, dans 

toute proposition historiographique, la métaphysique des choses ordinaires qui la fonde. Si l’Histoire 

des Représentations nous montre qu’une conception ontologique d’une chose évolue elle-même en 

fonction de notre capacité à l’appréhender et, en ce qui concerne la musique, en fonction de notre 

capacité à lui donner une réalité alors qu’elle semble à la fois évanescente, irréelle — puisque de 

l’ordre de la vibration et non de la matière — et enfin phénoménologique — puisqu’elle affecte notre 

humeur et nos impressions —, alors il doit exister une corrélation forte entre l’histoire de la 

philosophie et l’histoire de l’historiographie musicale. Enfin, si pratiques et représentations sont 

intégralement unies, il doit être possible de relier pratique musicale et métaphysique des choses 

ordinaires par le biais de l’ontologie musicale, dans une fonction complexe où pratiques, 

représentations et ontologie seraient interdépendantes et possèderaient des causalités circulaires. 

 L’enregistrement, un cas d’école idéal et le point de départ logique de 
notre réflexion historiographique 

Selon nous, dans l’histoire récente de la musique, il s’est justement produit une rupture 

importante dans la manière de pratiquer et de concevoir la musique. Cette rupture est liée à 

l’apparition des médias musicaux à la fin du XIXe siècle. Entre la fin du deuxième millénaire et ce début 

de XXIe siècle, est née et s’est développée une « perception acousmatique » qui bouleverse notre 

écoute, nos pratiques musicales et, avec elles, notre rapport esthétique et notre définition ontologique 

de la musique. 

La « perception acousmatique » fut très rapidement ressentie puis analysée et dénommée 

ainsi. Elle désigne « une expérience aujourd’hui très courante, mais assez peu reconnue dans ses 

conséquences, qui consiste a ̀ entendre par la radio, le disque, le téléphone, le magnétophone, etc., des sons 

dont la cause est invisible »230. Si elle est désormais effectivement vécue et pensée comme banale, nous 

 

 

230 M. CHION, Guide des objets sonores : Pierre Schaeffer et la recherche musicale, Paris, Buchet-Chastel, 1983, 

p. 18. 
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verrons qu’elle fut une transformation brutale qu’il a fallu apprivoiser et dont il a fallu comprendre les 

rouages, mais aussi définir les codes ; à l’image de l’apparition de la voiture qui nécessita de mettre en 

place des routes adaptées avec un code de la route, un argumentaire pour attirer le public, etc. 

Cette mutation des pratiques et des représentations dans l’histoire de la musique présente 

plusieurs avantages : elle n’est pas éloignée dans le temps, elle est très documentée, elle est très 

étudiée, et la radicalité de perception qu’elle engendre en font un objet d’étude idéal. Mais ce n’est 

pas seulement un cas d’école : l’importance de cette transformation doit être comprise, intégrée et 

admise avant d’engager un rapport à l’histoire non biaisé par ce processus. En effet, l’ensemble des 

transformations impliquées et la méconnaissance du problème esthétique sont, nous semble-t-il, à 

l’origine du malaise que l’on peut ressentir face à l’histoire de la musique et dans les pratiques 

musicales actuelles. Ce biais de réflexion est d’autant plus dangereux que les médias musicaux se sont 

rapidement imposés à travers le monde, avec une telle vitesse et une telle facilité qu’ils ont été 

rapidement assimilés au quotidien, sans qu’on se rende toujours bien compte des mutations qu’ils 

entraînaient.  

Le média le plus emblématique de cette transformation fut l’enregistrement. Selon Nicolas 

Curien, en 2004 — soit un siècle après que la musique et notre rapport avec elle ont été influencés par 

la technologie de l’enregistrement —, trois jeunes de plus de 15 ans sur quatre écoutent au moins un 

disque par an alors qu’ils ne sont que deux tiers à déclarer lire au moins un livre par an231. Plus 

important encore : « les neuf dixièmes de notre écoute musicale passent aujourd’hui par le disque »232. Pour 

Jean-Jacques Hains, l’enregistrement « est en train d’affecter en profondeur la musique elle-même, 

lentement mais sûrement, à l’instar de l’écriture musicale apparue il y a mille ans. Si le deuxième millénaire a 

été en Occident celui de la musique écrite, le troisième millénaire sera celui, planétaire, de la musique 

enregistrée »233. En effet, depuis l'apparition et le développement de cette technologie, il n'est à notre 

sens plus possible de penser la musique comme avant. Cette véritable translation de point de vue, 

élaborée tout au long du XXe siècle, n’est pas encore terminée tant les apports de la technologie 

informatique continuent à modifier le sujet.  

Bien entendu, d’autres médias musicaux sont apparus à la fin du XIXe siècle comme la 

téléphonie ou la radiophonie. Toutes deux se sont aussi affrontées aux nombreux problèmes liés à la 

perception acousmatique notamment. Les frontières sont d’ailleurs très minces : l’utilisation de 

 

 

231 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, Paris, La Découverte, 2006, p. 3. 
232 A. HENNION, S. MAISONNEUVE et E. GOMART, Figures de l’amateur : formes, objets, pratiques de l’amour de 
la musique aujourd’hui, Paris, La Documentation Française, 2000, p. 60. 
233 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour 
le XXIe siècle 1 Musiques du XXe siècle, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2003, p. 902. 
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l’enregistrement à l’intérieur de l’univers de la téléphonie ou dans le monde radiophonique et 

télévisuel, ainsi que les liens étroits que ces trois industries ont tissés, ont permis de créer un univers 

commun dans le domaine de l’acoustique et de la psycho-acoustique. Mais il nous semble que 

l’enregistrement reste le média central dans les transformations de la perception de la musique. Il s’est 

développé en créant un lien étroit et fusionnel avec l’univers musical. Pour ces raisons, 

l’enregistrement constitue un phénomène d’étude privilégié pour la perception acousmatique et pour 

ses conséquences sociétales, esthétiques et ontologiques. Enfin, les moyens informatiques et 

notamment le développement d’internet n’ont pas réellement inventé de nouvelles pratiques ni de 

nouvelles problématiques mais les ont mélangées en réduisant surtout l’espace et le temps dans les 

interactions entre les différents acteurs musicaux. 

C’est pourquoi, si nous allons bien entendu évoquer la téléphonie, la radiophonie et internet 

afin de ne pas exclure de notre réflexion certains aspects, nous nous prendrons comme perspective 

l’enregistrement comme objet de transformation des pratiques musicales au XXe siècle. 

Pour placer dans une perspective historique nos théories esthétiques énoncées dans cette 

première partie, il nous semble d’abord important de mettre en lumière dans la deuxième partie les 

différents changements sociétaux et comportementaux que cette technologie induit. Il nous faudra 

ensuite analyser en troisième et dernière partie le bouleversement ontologique et esthétique que ce 

changement sociologique a produit, avant de nous pencher sur les possibilités de construire un espace 

historique cohérent au sein de notre représentation de la musique et ce, malgré le schisme de 

l’enregistrement. 



 

 

Partie II  
La révolution de la perception acousmatique 

dans la pratique musicale 

I. L’enregistrement, une nouvelle médiation musicale à la fois 
acteur et révélateur des nouveaux rapports entre la musique et 
l’être humain 

Si la capacité à enregistrer un événement sonore afin de pouvoir le consulter par la suite 

révolutionna la manière de penser le monde musical, l’appropriation de ce médium par l’être humain 

connut un cheminement lent et fastidieux, qui nécessita la création d’usages sans cesse renouvelés 

afin de s’adapter aux changements qu’il suscitait. Cette révolution culturelle234 relativement lente, car 

étalée sur un peu plus de 6 décennies, se concrétisa paradoxalement par l’apparition ou le 

développement de styles musicaux nouveaux et souvent radicaux, comme le jazz durant l’entre-deux-

guerre235 ou le rock entre 1954 et 1956236. 

Avant l’invention de cette technologie, l’art musical est surtout performatif, c’est-à-dire lié 

intégralement à une prestation publique ou privée dans un lieu précis, par la médiation — ou presque 

l’intercession — de musiciens. La musique était une pratique relativement limitée : cloisonnée par 

l'activité des musiciens et par leurs capacités propres, elle était aussi restreinte par les instruments à 

leur disposition. Elle pouvait se développer dans des concerts, se révéler dans d'autres activités 

artistiques auxquelles elle était soumise, ou plus simplement chez soi lors d’un moment musical devant 

des amis. Quoi qu'il en soit, son existence restait liée à la capacité humaine de jouer un morceau. 

L’activité musicale nécessitait donc l’utilisation de la mémoire, utilisait les possibilités de l’écriture et 

 

 

234 Il existe plusieurs acceptions du terme dont la plus courante est liée au monde politique et possède l’idée de 

violence et de rapidité comme dans la Révolution française. Nous l’utilisons ici dans un autre cadre : celui de 

« révolution culturelle » résumé par le dictionnaire en ligne du CNRTL : « B. — 1. [Sans idée de violence] 

Évolution des opinions, des courants de pensée, des sciences ; découvertes, inventions entraînant un 

bouleversement, une transformation profonde de l’ordre social, moral, économique, dans un temps 

relativement court ». 
235 R. A. PETERSON, « Market and moralist censors of a rising art form : jazz », Arts in society, no 4, 1967, p. 253-

264. 
236 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? Comment expliquer la naissance du rock », M. Munder et 

A. Hennion (trad.), Vibrations, vol. 1, no 1, 1991, p. 19. 
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se débattait ainsi entre souvenir, déchiffrage et improvisation. La découverte de morceaux, ou plus 

largement de styles, n’était alors possible que par la transmission de musique écrite ou le déplacement 

de musiciens avides d’apprendre ou en quête de nouvelles contrées. Le bouillonnement de l’activité 

musicale d’un lieu était alors révélateur de l’effervescence culturelle de sa population et la durée de 

vie d’une école, c’est-à-dire d’une pratique musicale particulière, restait relativement courte, 

puisqu’entièrement dépendante du souvenir et donc de la mémoire collective. 

Avec le développement de l’enregistrement, la musique devient possible sans la présence 

physique de musiciens. C’est donc la manière de vivre la musique qui est bouleversée par cette 

technologie et par là même, c’est la triade classique composition-exécution-audition qui désormais 

n’opère plus comme par le passé. 

Son apparition intervient à la fin du XIXe siècle dans une société émerveillée par les apports 

technologiques et le savoir scientifique en pleine expansion. Elle coïncide avec la naissance de deux 

autres technologies très importantes dans les transformations de la conception de la musique : le 

téléphone237 et la radio. Edison lui-même plaçait son invention dans la continuité des deux autres.  

L’enregistrement prend donc place au sein d’un mouvement de développement de nouveaux 

modes de « médialité » du monde sonore. Ce terme, que nous reprenons des travaux de Jonathan 

Sterne, chercheur à l’origine des sound studies, évoque « la qualité d’un média ou de ce qui lui est relatif 

» 238. Il interroge donc la relation qu’un « média »239 crée et entretient entre l’homme et le réel, et 

précise ainsi, dans la continuité des travaux de Marshall McLuhan240, que tout média possède comme 

 

 

237 Le téléphone peut sembler a priori éloigné des problématiques de la musique. Il n’en est rien en réalité : le 

théâtrophone que nous évoquerons plus tard en est une première preuve. Nous pourrions aussi avancer que 

les découvertes envisagées pour une technologie sont souvent transférées rapidement sur les autres. 
238 J. STERNE, MP3 : économie politique de la compression, M. Boidy et A. Zimmer (trad.), Paris, La rue 

musicale, 2018, p. 29. 
239 Le terme de « média » renvoie ici non pas aux « technologies d’information », comme le sens commun le 

laisserait entendre, mais à tout système et toute pratique spécifique au sein d’un système d’information et de 

communication prolongeant les sens et les capacités humaines : « Les médias sont “des structures de 

communication concrétisées dans la vie sociale, qui incluent tant les formes technologiques que leurs 

protocoles associés et dans lesquelles la communication relève d’une pratique culturelle. En ce sens, la 

communication agrège de façon rituelle, sur la même carte mentale, différentes personnes qui collaborent à 

travers une certaine ontologie populaire de ce qu’est la représentation, ou qui la partagent” » ; in L. GITELMAN, 

Always Already New – Media, History and the Data of Culture, Cambridge, MIT Press, 2006, p. 7 ; cité par J. 

STERNE, MP3, op. cit., p. 32. Le champ de « média » intègre donc à la fois les capacités de transports permettant 

le développement des communications et les nouveautés technologiques transformant nos échanges 

d’information. Marshall McLuhan distingue trois périodes dans l’histoire de l’homme qui ont chacune une 

origine médiatique : l’âge de la parole, l’âge de l’imprimé et l’âge de l’électronique.  ; in M. MCLUHAN, Pour 
comprendre les média : les prolongements technologiques de l’homme, J. Paré (trad.), Tours Paris, Mame 

Éditions du Seuil, 1968. 
240 M. MCLUHAN, Pour comprendre les média, op. cit.. 
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« contenu » un autre média qui lui est associé et dont il est la « remédiation », pour reprendre les 

termes de Jay Bolter et Richard Grusin241. Mais Jonathan Sterne apporte néanmoins à ces définitions 

une vision plus « naturelle » du média : en refusant l’idée d’une histoire de la médiation qui éloigne 

l’homme du réel à chaque nouvelle « remédiation », il évoque au contraire l’élaboration de causalités 

relationnelles nouvelles. Pour lui, il n’existe pas de réalité non médiatisée, puisque la conscience elle-

même, pour entrer en relation avec le réel, s’appuie sur des médias issus de la société dans laquelle 

elle évolue. La « médiation » doit alors évoquer l’évolution des relations des objets du réel avec la 

conscience, ceux-ci devenant, par là même, autre chose que ce qu’ils étaient242, c’est-à-dire 

« remédiés ». Reprenant les propos d’Adorno, Jonathan Sterne déclare que « la médiation se trouve dans 

l’objet lui-même, non entre l’objet et son déplacement »243. Les différentes « médialités » nous apprennent 

donc non seulement quelque chose de la manière d’interpréter un contenu mais aussi quelque chose 

du contenu lui-même. En d’autres termes, le concept de « médialité » en sociologie reflète le concept 

d’esthétique en philosophie même s’il est circonscrit essentiellement au champ de la communication.  

Ramener l’ensemble des processus technologiques de maîtrise du son au simple terme 

d’« enregistrement » pourrait paraître réducteur : 

« Rétrospectivement, on constate que certains auteurs tendent à associer la téléphonie au 

téléphone, la radiophonie aux postes de radio, la bande-son d’un film aux caméras et aux 

projecteurs, l’enregistrement sonore aux phonographes […]. Pourtant, la médialité du 

média ne repose pas simplement sur le matériel, mais dans son articulation avec des 

pratiques singulières, des manières de faire, des institutions et même, dans certains cas, 

avec des formes de croyances »244. 

Étudier l’enregistrement en cherchant à l’isoler des autres technologies ne serait pas 

pertinent : l’ensemble des pratiques liées à l’enregistrement possède à chaque fois des liens très 

étroits avec d’autres médias comme le téléphone ou la radio. Par exemple, Jonathan Sterne nous 

avertit que « toute innovation technique majeure en matière d’enregistrement sonore procède en quelque 

manière de la recherche téléphonique »245. Ces deux technologies ont, elles aussi, permis de transformer 

 

 

241 D. BOLTER JAY et R. A. GRUSIN, Remediation : understanding new media, Cambridge, The MIT Press, 2000, 

p. 45. 
242 Jonathan Sterne s’appuie sur les travaux de Raymond Williams : R. WILLIAMS, Marxism and Literature, 

Oxford University Press, Oxford, 1978, p. 98. 
243 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 30. 
244 Ibid., p. 33-34. 
245 Ibid., p. 14. 
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le champ musical en prolongeant ou en créant, pour chaque acteur de la musique, de multiples espaces 

musicaux.  

L’enregistrement doit donc être défini non seulement comme une technologie mais aussi 

comme un nouvel espace de « médialisation » de la musique dans lequel s’insèrent d’autres 

technologies, plus ou moins éloignées. L’enregistrement transforme notre manière de concevoir le 

sonore au sein du réel et notre manière d’appréhender l’espace sonore. C’est ainsi sous cette forme 

intellectuelle que nous évoquerons l’enregistrement : non pas comme un ensemble de technologies 

mais comme un champ sémantique large, lié à la possibilité de conserver le son et ainsi le travailler et 

l’écouter d’une manière nouvelle.  

Sophie Maisonneuve remarque d’ailleurs que l’idée d’enregistrement musical n’est pas 

réellement l’idée principale de l’inventeur : « le terme même de phonographe choisi par Edison dénote 

cette inscription dans un domaine de pratiques administratives : la “phonographie” désignait depuis le milieu 

du XIXe siècle “la manière de figurer par écrit les sons de la parole” et le “phonographe”, la personne 

transcrivant ces sons par écrit »246. Mais l’invention dépasse rapidement l’inventeur, comme le montrent 

les premiers enregistrements, élaborés dès 1890 par deux pionniers dans leur domaine, Jesse Walter 

Fewkes de l’Université de Harvard et Franz Boas de l’Université de Columbia. Ces enregistrements 

— qui pourraient être qualifiés d’ethnomusicologiques247 — montrent le potentiel de ce nouveau 

média dont s’empareront de nombreux inventeurs autodidactes. 

Le développement de l’enregistrement musical à proprement parler se déroule tout au long 

d’un XXe siècle bouleversé par l’Histoire. D’abord réalisés au moyen d’un simple tube en cire sur lequel 

est gravé directement le son capté par un cône, les enregistrements s’améliorent rapidement grâce au 

progrès technologique pour aboutir au vinyle, à la bande magnétique, puis au CD, avant de se 

dématérialiser grâce au numérique. Chaque innovation accroît les possibilités afin de capter le son, de 

le dupliquer, de le transformer et de le retransmettre dans des situations de plus en plus variées, mais 

aussi de le classer avec plus de facilité et de rapidité. Tout au long de cette lente maturation, c’est aussi 

la précision d’enregistrement et les capacités de réalisme, voire d’irréalisme, d’hyperréalisme ou de 

surréalisme qui sont améliorées. 

 

 

246 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque : Une innovation technique, commerciale et 

culturelle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 92, 2006, p. 18. 
247 B. A. of T. M. INDIANA UNIVERSITY, A. SEEGER et L. S. SPEAR, Early field recordings : a catalogue of cylinder 
collections at the Indiana University Archives of Traditional Music, Bloomington, Indiana University Press, 

1987 ; cité par L. TOURNÈS, Du phonographe au MP3, une histoire de la musique enregistrée : XIXe-XXIe 
siècle, Paris, Éd. Autrement, 2008, p. 21. 
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Pour Jonathan Sterne, une théorisation de la médialité se doit d’être aussi une théorie du 

format248. Or pour étudier l’apparition, l’utilisation et la disparition des formats de la médialité, il faut 

approcher le problème avec des échelles et des cadres temporels multiples249. Doit-on pour autant 

disséquer l’ensemble des formats pour en comprendre les rouages, comme le réclame Lisa Gitelman, 

dénonçant la théorie allemande des médias et l’école de Toronto250 ? Notre objectif, qui tend à 

comprendre les transformations induites par l’apparition de systèmes particuliers de médias 

regroupés sous le concept d’enregistrement, nous invite au contraire à déterminer ontologiquement 

ce qu’est la musique enregistrée et à analyser esthétiquement les nouvelles formes de relations qui se 

développent entre l’homme et la musique. Cette méthodologie permettra, nous l’espérons, de créer 

un modèle intellectuel, afin de comprendre les transformations opérées depuis l’apparition de 

l’enregistrement dans la musique à travers les pratiques et les représentations qui se sont enchaînées. 

Ainsi, pour élaborer notre étude, nous définirons dans un premier temps quatre périodes dans 

le développement de l’enregistrement. Ces phases peuvent sembler arbitraires a priori mais elles 

auront, nous l’espérons, une signification dans les évolutions esthétiques et ontologiques de la pensée 

musicale qui leur sont liées. Elles sont inspirées du travail de Jean-Jacques Hains251 mais aussi de celui 

de Pierre-Emmanuel Lephay qui propose des périodes pour expliquer l’évolution du concept de 

l’enregistrement comme témoignage à l’enregistrement d’objet252. Enfin, certaines dates évoquées 

peuvent prêter à discussion, nos différentes sources ne relatant pas toujours la même « histoire ». 

Cependant, le travail nécessaire afin de préciser l’ensemble de la question historique s’éloignerait trop 

de notre démarche, qui s’inscrit avant tout dans une réflexion esthétique. 

II. Élaboration de fondements sociologiques et économiques pour 
notre réflexion 

Pour déterminer notre méthode d’analyse au sein de ces quatre périodes, il nous faut au 

préalable cerner notre champ de réflexion et préciser certaines notions autour desquelles va se former 

notre pensée. Si, dans la droite ligne de l’École Française de Sociologie, avec Durkheim et Mauss, Anne-

 

 

248 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 26. 
249 Ibid., p. 35. 
250 L. GITELMAN, Always Already New – Media, History and the Data of Culture, op. cit., p. 7-8. L’auteur 

critique ici l’étude d’une ontologie des médias selon J. STERNE, MP3, op. cit., p. 36.  
251 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 901-938. 
252 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 48. 
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Marie Green considère la musique comme un fait à la fois de « civilisation » et de « culture » 253, de la 

même manière, l’objet sociologique « enregistrement » peut être perçu à la fois comme un fait musical 

analysable dans une société particulière — en en ce sens un fait de culture — et une technique 

d’enregistrement qui dépasse de très loin la limite d’une société — et donc un fait de civilisation. Or si 

un bon nombre de publications prolongent avec beaucoup de pertinence les analyses d’Outre-

Atlantique sur le phénomène de l’enregistrement, elles considèrent souvent ce dernier en tant que 

fait social. Il nous semble toutefois que l’enregistrement bouleverse le statut même de la musique, son 

commerce et sa place dans les différentes sociétés et dans les différentes pratiques musicales qui 

l’utilisent. Pour comprendre l’importance de ce phénomène et ses interactions par-delà les pratiques 

sociales, il nous faudra le considérer avant tout en tant que fait de civilisation. Néanmoins, nous nous 

appuierons sur les nombreuses recherches étudiant la musique comme fait social et qui ont apporté 

quantité d’informations capitales pour comprendre et cerner le fonctionnement et l’évolution de la 

musique enregistrée. 

Il nous paraît important de nous détacher de la vision de l’« atomisme social », encore trop 

présente dans la pensée musicale, toujours en proie à l’idée du « génie musical » chère au XIXe siècle, 

et qui influence toujours la pensée de l’histoire musicale. Cette pensée anthropologique, 

prédominante en histoire pendant les trois siècles précédents, a servi de postulat afin d’analyser la 

société. Elle estime que l’individu compose le groupe, lequel peut alors se définir grâce à l’analyse des 

individus importants qui en sont issus. Pourtant en histoire, selon Luce Giard, cette pensée est 

« récusé[e] par plus d’un siècle de recherches sociologiques, économiques, anthropologiques ou 

psychanalytiques »254. Nous pouvons accepter que « l’analyse montre plutôt que la relation (toujours 

sociale) détermine ses termes, et non l’inverse, et que chaque individualité est le lieu où joue une pluralité 

incohérente (et souvent contradictoire) de ses déterminations relationnelles »255. Nous chercherons ici à 

appliquer en musique ce que propose Michel de Certeau et que résume Luce Giard : utiliser les études 

sur le comportement d’une société autour de l’enregistrement afin d’en faire ressortir les multiples 

usages que chacun des acteurs « fabrique » bien loin de ce qui était prévu. 

Cette « poïétique » de l’usage de l’enregistrement permettra de discerner un ensemble 

d’évolutions esthétiques chez les acteurs de la musique, souvent bien silencieux face à une 

 

 

253 A.-M. GREEN, De la musique en sociologie, Paris, l’Harmattan, 2006, p. 19. Pour l’auteur, le fait de 

civilisation « s’étend à l’échelle de la planète » lorsque les faits de cultures « se limitent à une société 

particulière ».  
254 M. de CERTEAU et L. GIARD, L’invention du quotidien - 1 Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. XXXV. 
255 Id., p. XXXV-XXXVI. 
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« production rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et spectaculaire »256 qu’est, 

comme toute industrie, l’industrie de l’enregistrement. Elle permettra de ne pas avoir à répondre à la 

question facétieuse de Bourdieu : « Mais qui a créé les “créateurs” ? »257 ; question qui critique le culte 

du génie, de la subjectivité et de la croyance en la toute-puissance de l’individu. L’analyse de l’individu 

ne peut se faire sans comprendre l’espace sociologique dans lequel il se meut, car « la présence et la 

circulation d’une représentation (enseignée comme le code de la promotion socio-économique par des 

prédicateurs, par des éducateurs ou par des vulgarisateurs) n’indique nullement ce qu’elle est pour ses 

utilisateurs. Il faut encore analyser sa manipulation par les pratiquants qui n’en sont pas les fabricateurs »258. 

L’étude de cet écart entre ce qui est annoncé et ce qui existe, permettra de dégager, nous l’espérons, 

les véritables évolutions du rapport esthétique avec la musique et de la définition ontologique de cette 

dernière. 

Notre étude s’appuiera ainsi largement sur le travail de Sophie Maisonneuve qui, reprenant 

les théories de la sociologie de l’innovation, s’est attachée à sortir d’une vision pyramidale des 

processus avec des usagers qui reçoivent passivement un travail élaboré par un inventeur, pour définir 

des acteurs qui établissent un processus de « va-et-vient entre innovations techniques, décisions 

commerciales et pratiques culturelles »259. Pour cela, elle utilise la notion de « script » que nous 

reprendrons à notre compte afin de montrer les rapports entre les différents acteurs de la musique et 

ceux qui font évoluer la technologie. Le script définit ainsi « le plan d’usage d’un objet prévu par le 

concepteur et que l’utilisateur aménage, voire réécrit, en fonction de ses attentes, de ses besoins, et du dispositif 

dans lequel il inscrit l’objet »260. Sophie Maisonneuve précise dans un autre ouvrage que « la production 

du script n’est pas celle d’un inventeur génial isolé dans son laboratoire : celui-ci est inscrit dans un réseau 

institutionnel, économique, social, qui induit, stimule, ses recherches »261. 

Afin de comprendre les interactions sociales entre la technologie et les acteurs de la musique, 

il nous faut dès à présent rappeler que l’enregistrement intervient dans une société occidentale à 

travers laquelle « la conception de la musique est dominée [...] par la théorie implicite de la musique-objet 

qui repose sur la triade classique composition-exécution-audition, le schéma du processus musical comportant 

 

 

256 Id., p. XXXVII. 
257 P. BOURDIEU, Questions de sociologie, Paris, les Éditions de Minuit, 2002, p. 207. 
258 M. de CERTEAU et L. GIARD, L’invention du quotidien - 1 Arts de faire, op. cit., p. XXXVII. 
259 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 18. 
260 Id.. 
261 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949 : genèse de l’usage des médias musicaux contemporains, 

Paris, EAC-Éd. des Archives contemporaines, 2009, p. 25. 
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trois personnes : le compositeur, l’interprète et l’auditeur »262. Nous utiliserons donc ce schéma comme 

perspective d’analyse afin de déterminer dans les chapitres 5, 6 et 7 à quel point l’enregistrement en 

modifie les interactions jusqu’à ajouter un acteur clef à cette triade classique, transformant ainsi les 

rapports de forces. 

Enfin, l’histoire de l’enregistrement est intégralement liée à une histoire économique car ce 

sont les lois économiques qui rendent la technologie rentable et ainsi la font perdurer. Il nous semble 

alors que, pour comprendre les rapports entre la technologie de l’enregistrement et la musique, il faut, 

bien avant toute analyse musicale, concevoir que l’histoire de la culture musicale occidentale au XXe 

siècle est intégralement liée aux règles économiques de l’offre et de la demande, dans la perspective 

de la « production de la culture » de Richard A. Peterson263, même si l’analyse musicale entre en jeu, 

dans le processus décisionnel. Si l’on en croit Nicolas Curien264, la structure économique de l’industrie 

de l’enregistrement présente des caractéristiques particulières qu’il nous faut dès à présent définir, et 

garder en tête tout au long de notre raisonnement, pour comprendre le fonctionnement de 

l’enregistrement et ses conséquences esthétiques. Du point de vue du consommateur, 

l’enregistrement est un « bien d’expérience » c’est-à-dire un bien pour lequel « la satisfaction ne sera 

[...] révélée qu’après-coup » à l’inverse des biens de recherche où le consommateur sait par avance à 

quoi s’attendre265. Du point de vue de l’industrie, l’économie musicale est une « économie de 

prototype » car la musique étant un bien d’expérience, « l’essentiel des coûts est consenti alors que règne 

encore la plus grande incertitude sur le succès potentiel du produit »266. Enfin, exceptés les tout premiers 

temps de l’enregistrement, où la reproduction n’était pas encore possible, l’essentiel des coûts se 

trouve lors de la phase d’enregistrement, les coûts de duplication ayant été progressivement allégés 

jusqu’à devenir quasiment nuls à l’ère numérique. Or, dans une « économie de prototype », 

l’apparition de nouvelles capacités technologiques augmente sans cesse les coûts d’enregistrement et 

rend le succès économique incertain : cela oblige continuellement les entreprises à se rassembler afin 

de maîtriser d’une part la distribution, pour diminuer les coûts, d’autre part la promotion pour orienter 

la demande vers leurs propres productions et obtenir un « avantage produit ». Si une branche est 

intégralement détenue par quelques firmes qui contrôlent les quantités, les prix et les techniques de 

 

 

262 P. BILLARD, « Musique - Le fait musical », dans Encyclopaedia Universalis, s. d., p. 479 (en ligne : 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/musique/1-le-fait-musical/). 
263 R. A. PETERSON, « The Production of Culture : A Prolegomenon », American Behavioral Scientist, vol. 19, 

no 6, 1er juillet 1976, p. 669-684. 
264 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 25. 
265 P. NELSON, « Information and Consumer Behavior », Journal of Political Economy, vol. 78, no 2, 1970, p. 25. 
266 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 25. 
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production, alors nous pouvons parler d’« oligopole ». À l’inverse, « la concurrence est totale 

lorsqu’aucune firme ne peut, par aucune de ses actions, influer sur aucun de ces facteurs »267.  

Nous ne rentrerons pas davantage dans des considérations socio-économiques de structure 

d’industrie mais nous nous souviendrons que, selon Richard Andrew, « Les travaux menés dans la 

perspective de la “production de la culture” ont dégagé six sortes de facteurs qui peuvent donner leur forme 

aux types de symboles susceptibles d’apparaître. Il s’agit de la loi, de la technologie, de la structure de 

l’industrie, de la structure organisationnelle, des types de carrières professionnelles, et du marché »268. 

Dans notre objectif de comprendre les profondes transformations liées à l’apparition de 

l’enregistrement, nous essayerons tout au long de notre démarche de concevoir une structure 

intellectuelle qui prendra en compte continuellement les aspects énoncés ci-dessus. 

 

 

267 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 19. 
268 Ibid., p. 12. 



 

 

  
L’enregistrement, 

une révolution en quatre périodes 

I. La période acoustique : la naissance d’une pratique 

 Les découvertes 

La première période du développement de la technique de l’enregistrement est acoustique. 

Elle ne commence pas réellement, comme nous pouvons le lire parfois, avec le premier croquis du 

phonographe tracé par Thomas Edison le 12 août 1877 afin que son assistant John Kruesi le fabrique : 

selon Paul Charbon, cette affirmation aurait été rajoutée des années plus tard par l’inventeur lui-

même269. Il semble que la machine d’Edison ait été réalisée entre 1877 et 1878270.  

Nous aurions certainement pu envisager de prendre en compte les Principes du 

phonautographe de Léon Scott de Martainville, déposés le 26 janvier 1857 et ouverts le 15 juillet 1861 

à l’Institut de l’Académie française, dans lesquels l’inventeur décrit la réalisation d’une machine 

capable d’écrire le graphique d’un son produit, donc de l’enregistrer. L’impossibilité de pouvoir 

 

 

269 P. CHARBON, La Machine parlante, Strasbourg, J.-P. Gyss, 1981, p. 40 ; cité par L. TOURNES, Du phonographe 
au MP3, op. cit., p. 16. On retrouve par exemple cette histoire dans l’article suivant : J.-J. HAINS, « Du rouleau 

de cire au disque compact », op. cit., p. 905. 
270 Selon Ludovic Tournès, la machine est pensée par Thomas Edison dans le courant du mois d’août 1877 alors 

qu’il travaille sur le télégraphe et le téléphone. Le 17 novembre, il publie un article dans la revue The Scientific 
American. Il dépose un premier brevet aux États-Unis le 24 décembre et un autre plus précis en France le 15 

janvier : le terme de phonographe y apparaît pour la première fois. Enfin, toujours selon Ludovic Tournès, 

Thomas Edison décrit sa machine en détails dans un autre brevet du 7 juin 1878, et la présente pour la première 

fois au public, gratuitement, le 22 avril à la salle de conférences du boulevard des Capucines à Paris. Les séances 

suivantes seront payantes. Elizabeth Giuliani propose une chronologie quelque peu différente : le brevet aurait 

été déposé le 17 décembre 1877 et présenté en séance publique à l’Académie des Sciences le 11 mars 1878. Il 

serait bon de trancher, mais cela ne changerait aucunement notre réflexion future. 
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reproduire par la suite le son retranscrit nous semble être néanmoins un argument de taille pour placer 

cette invention dans la préhistoire de l’enregistrement.  

De la même manière, le pli cacheté de Charles Cros remis le 18 avril 1877 à l’Académie des 

Sciences, et lu en public le 3 décembre suivant, qui présentait le paléophone comme permettant de 

« sténographi[er] nos paroles, notre chant, notre musique, etc., [et de garder] le cliché, qui pourra être rendu 

métallique par la galvanoplastie, et qui, quand on le mettra en jeu, reproduira notre voix, nos articulations, 

notre timbre, en un mot notre discours parlé ou notre couplet chanté »271, ne fut pas réellement construit 

mais seulement envisagé : bien que précurseur, il doit être considéré comme faisant partie de la 

préhistoire de l’enregistrement.  

Le premier croquis de ce qui deviendra la première machine pour enregistrer les sons et les 

réécouter fut donc tracé par Thomas Alva Edison, breveté le 17 décembre 1877 et présenté à 

l’Académie des Sciences le 11 mars 1878. C’est d’ailleurs la même année qu’il fonde son entreprise 

afin d’exploiter son invention, l’Edison Speaking Phonograph Company. Même si, à cette époque, le 

lien entre musique et enregistrement n’est pas encore avéré, il nous semble logique d’indiquer cette 

date comme le début des découvertes d’un monde sonore encore inexploré.  

 L’évolution du script initial vers un script destiné à la musique 

Il est intéressant de remarquer que les usages proposés par l’inventeur montrent un script 

« suffisamment ouvert pour concerner un public d’acheteurs potentiels très large, prémunissant l’invention 

d’un échec complet par la multiplication des ressources envisagées »272. Comme son nom l’indique, le 

phonographe veut être une machine « écrivant » le son d’un instant, semblable en cela à la 

photographie, qui est la pratique d’« écrire » l’image d’un instant. Sophie Maisonneuve souligne que 

le nom choisi, ainsi que les premiers écrits ou les premières découvertes, sont centrés autour d’un 

usage administratif et pédagogique : par exemple, le rouleau d’étain permettant l’enregistrement et 

l’écoute de deux minutes est un choix conscient en lien avec les principales utilisations envisagées par 

l’inventeur273. Enfin, si la machine est capable de restituer un événement sonore, ce qui intéressera 

 

 

271 Le Blanc, La semaine du clergé, X, n°51 (10 octobre 1877), p. 1223 cité par E. GIULIANI, « Comment 

l’enregistrement s’effaça devant la musique », dans P.-H. Frangne et H. Lacombe, Musique et enregistrement, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 79. 
272 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 21. 
273 Sophie Maisonneuve évoque un article paru dans la North American Review en juin 1878 où l’auteur 

envisage des usages de son invention : « 1. L’écriture de lettres, et toutes sortes de dictées sans l’aide d’un 
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ceux qui auront l’idée d’en faire un médium musical et un objet pour le plaisir auditif, elle est aussi 

capable d’enregistrer une information sonore sur un support facilement transportable, pour soit la 

conserver, soit la transmettre. 

Pendant cette première période, une multitude d’inventeurs s’investissent dans divers projets 

afin d’améliorer la technologie en se concentrant principalement sur la qualité de l’enregistrement et 

de la restitution. Deux technologies se démarquent : le graphophone inventé en 1886274 par Chichester 

Bell et Charles Summer Tainter, à l’origine de la Columbia Graphophone Company ; le gramophone 

inventé en 1888275 par Emile Berliner qui, à la suite d’innovations majeures276, imposera le principe du 

disque à l’origine de The Gramophon Company et de sa célèbre filiale allemande, la Deutsche 

Grammophon Gesellschaft. La transformation du script d’un phonographe tourné vers l’usage de 

dictaphone en script d’un phonographe s’orientant peu à peu vers l’usage de la consommation 

d’enregistrements musicaux est à situer autour de cette dernière date, soit 11 ans après les débuts de 

l’enregistrement. Elle s’élabore grâce aux retours des « agents commerciaux travaillant en collaboration 

avec Edison »277, d’une part, et surtout grâce à « l’invention du procédé de Berliner et à l’usage de la 

galvanoplastie qui assuraient une production en nombre »278, d’autre part. Dans l’un de ses articles, 

Elizabeth Giuliani retrace justement l’histoire de la guerre commerciale entre les différentes 

technologies et les différentes marques créées279 pour gagner le « contrat “culturel” entre le 

phonographe et l’auditeur mélomane »280. Dans ce combat, par exemple, Edison construit « tout un réseau 

 

 

sténographe ; 2. Des livres phonographiques, qui parleront aux personnages aveugles sans effort de leur part ; 

3. L’enseignement de l’élocution ; La musique — le phonographe sera sans doute largement voué à la musique ; 

5. L’archive familiale ; préservation des dires, voix, et dernières paroles des membres de la famille, ainsi que 

des grands hommes, sur le point de mourir ; 6. Boîtes à musique, jouets, etc. […] ; 7. Des horloges qui 

annoncent en parlant l’heure du jour, vous appellent à table, et renvoient votre amant chez lui à dix heures : 

8. La préservation de la langue par la reproduction de nos Washington, de nos Lincoln, de nos Gladstone ; 9. 

Des fins éducatives, comme préserver les instructions d’un professeur afin que l’élève puisse s’y référer à tout 

moment de la journée […] ; 10. Le perfectionnement ou le prgrès de l’art du téléphone, faisant de cet 

instrument un auxiliaire dans la transmission de dossiers permanents », in Ibid., p. 20-21. 
274 Selon J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 902. Elizabeth Giuliani, elle évoque 

la date de 1887 dans E. GIULIANI, « Comment l’enregistrement s’effaça devant la musique », op. cit., p. 79. 
275 Toujours selon Jean-Jacques Hains ; Elizabeth Giuliani date, quant à elle, l’invention en 1887 avec une 

présentation un an plus tôt. 
276 Emile Berliner inventa en 1887 le support du disque en zinc recouvert de cire où était tracé le sillon portant 

une vibration non plus verticale mais horizontale. En 1888, il breveta la duplication par moulage 

galvanoplastique à partir d’une matrice gravée en négatif (comme pour la photographie). Il imposa à partir de 

1896, date de la commercialisation de son disque, la vitesse standard de lecture à 78 tours complets de disque 

par minute. 
277 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 25. 
278 E. GIULIANI, « Comment l’enregistrement s’effaça devant la musique », op. cit., p. 91. 
279 Ibid., p. 85-87. 
280 Ibid., p. 91. 
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de “leaders d’opinion” et reçoit beaucoup chez lui, journalistes, savants et vedettes du spectacle et personnalités 

de la musique »281. La marque Colombia, elle, crée « un nouveau domaine d’activités presqu’encore ignoré : 

la demande, pour les attractions foraines ou les stations touristiques, d’enregistrements de chansons ou de 

pièces instrumentales »282. C’est notamment par ce biais qu’à partir de 1901 l’enregistrement lie 

réellement et quasiment intégralement son histoire à celle de la musique, chaque firme cherchant à 

signer des contrats avec des chanteurs prestigieux ou des interprètes renommés, argument phare pour 

la vente de leur technologie. En peu de temps, un marché se développe et, avec lui, une concurrence 

âpre entre des technologies variées allant du jouet au mobilier de luxe de grande qualité, pour un 

public ciblé très éclectique. Plusieurs compagnies se disputent le marché ; Jean-Jacques Hains cite 

notamment les plus grandes entreprises : Edison, Columbia, Gramophon, Victor, et de plus modestes 

telles que Brunswick, Pathé, Odéon, Lindström ou encore Fonotipia283. La politique économique 

généralisée reste l’intégration verticale284 afin de maîtriser tout le processus de production mais aussi 

afin d’être à la hauteur du « contrat culturel » évoqué plus haut. 

Parallèlement, de nombreuses inventions très novatrices voient le jour pendant cette période. 

Citons notamment l’enregistreur magnétique décrit le 8 septembre 1888 par Oberlin Smith dans un 

article intitulé « Some Possible Forms of Phonograph » paru dans Electrical World285. L’ingénieur y 

décrit un fil de soie ou de coton portant des particules d’acier qui pourraient être polarisées par un 

électro-aimant. Cette idée pleine d’avenir n’aboutit cependant à aucun brevet. Il faut attendre 1898, 

et l’invention du « Télégraphone » par l’ingénieur Danois Valdemar Poulsen, pour connaître ce que 

l’on pourrait considérer comme l’ancêtre de la bande magnétique : sur un cylindre ressemblant au 

phonographe d’Edison était posé un fil d’acier magnétisé. Mais si les enregistrements de cette 

première version sont encore audibles, l’appareil possédait deux grands défauts : son manque de 

capacité, moins d’une minute d’enregistrement, et la faible amplitude du signal inscrit dans le fil 

magnétique. Très vite, l’ingénieur envisage une machine à ruban d’acier ou de papier recouvert d’une 

poussière métallique pour augmenter la capacité d’enregistrement de la machine. Cette dernière 

 

 

281 Ibid., p. 83. 
282 F. W. GAISBERG, Music on record, Londres, R. Hale, 1947, p. 11 ; cité par E. GIULIANI, « Comment 

l’enregistrement s’effaça devant la musique », op. cit., p. 84-85. 
283 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 908. 
284 Dans l’entreprise, l’intégration verticale cherche à développer différentes compétences nécessaires à chaque 

stade d’une branche industrielle. Ici, les firmes maîtrisent quasiment toute la filière, de l’approvisionnement 

en matières premières jusqu’à la vente au détail en passant par le développement d'argumentaires de 

légitimation. 
285 T. GRACYK et A. KANIA, The Routledge Companion to Philosophy and Music, New York, Routledge, 2011, 

p. 186. 
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version fut utilisée non pas pour la musique mais comme dictaphone par la British Post Office, la British 

War Office et l’U.S. Navy durant la première guerre mondiale.  

 Vers une massification de la pratique d’écoute 

Au cours de cette première période, selon Sophie Maisonneuve, trois facteurs favorisent la 

diffusion de la pratique de l’écoute musicale par le moyen de l'enregistrement : l’essor des pratiques 

de loisir et l’amélioration de la situation économique, qui prendront tous deux toujours plus 

d’importance tout au long du XXe siècle malgré la crise de 1929 ; puis la baisse régulière des prix non 

seulement des appareils mais aussi des disques « car il ne suffit pas d’acquérir un “phono” : encore faut-il 

pouvoir acheter des disques pour l’utiliser, et suffisamment pour y prendre plaisir et ne pas se lasser »286. Cette 

baisse, qui cible les catégories socio-culturelles les plus populaires, se met en place dès 1904, lorsque 

la Gramophone Company lance les disques Zonophone dont la réussite commerciale suscita 

l’apparition d’une quantité de labels bon marché287. L’auteur note ainsi l’évolution des thématiques 

principales des ouvrages consacrés au phonographe : « on passe du propos technique (années 1880) aux 

questions de droits d’auteurs (année 1910), puis aux publications destinées aux mélomanes (à partir des années 

1920) »288. De la même manière, outre les maisons de vente des compagnies, la distribution des 

appareils d’écoute, d’abord vendus « dans des magasins de cycles et de mécanique avant d’être accueillis, 

quelques années plus tard, dans des magasins de musique (instrument et partition) »289, montre que 

l’enregistrement se crée progressivement un espace dans le quotidien de toutes les couches sociales 

et gagne ce fameux « contrat culturel » passé avec la musique. Son développement s’inscrit dans 

l’essor, à la fin du XIXe siècle, des pratiques de loisir au sein de la sphère culturelle où la musique tient 

une place très importante290. 

Cette nouvelle pratique culturelle s’est développée grâce au travail des filiales européennes 

de la Gramophone Company qui, créant tout un marché de la consommation de disques de musique 

dite sérieuse, enregistrent, en 1900, plus de 5 000 titres à travers l’Europe, et exportent ensuite aux 

États-Unis puis à travers le monde ce nouvel objet économique. À la fin de cette première période, la 

lutte féroce entre les compagnies masque un marché en pleine expansion : « à la veille de la guerre de 

 

 

286 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 191. 
287 Ibid., p. 193. Sophie Maisonneuve montre l’importance de ces labels bon marché dans la stabilité 

économique de la compagnie : selon elle, les ventes de disques Zonophone représentent en 1907 plus du triple 

des autres disques. La compagnie décide alors de lancer d’autres labels. 
288 Ibid., p. 23. 
289 Ibid., p. 39. 
290 R. J. MORRIS, « Leisure and Society 1830–1950 », Urban History, vol. 7, mai 1980, p. 131-133 ; cité par S. 

MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 21. 
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1914-1918, l’ensemble du marché mondial est estimé à 50 millions de cylindres ou disques vendus »291. Dès 

cette période, la vente d’enregistrements est effectivement un phénomène qui se mondialise avec des 

ventes d’appareils et d’enregistrements dans toute l’Europe jusqu’en Finlande, en Russie, aux États-

Unis et au Canada, dans l’actuelle Ukraine et en Hongrie, en Inde, à Singapour, Alger, Hong Kong, « et 

probablement en Chine. [...] [Il] y a incontestablement une demande de la part des classes moyennes locales 

comme le montre notamment l’existence chez Pathé de catalogues entiers de musiques traditionnelles 

enregistrées à destination des populations autochtones, que ce soit en Chine, au Moyen-Orient ou en 

Russie »292. Les capacités techniques encore limitées293 font la part belle à la musique vocale mais, si 

cette dernière est privilégiée, elle n’en détient pas non plus le monopole : gardons à l’esprit qu’il fallait 

ouvrir le marché pour répondre à l’ensemble des attentes potentielles liées à l’enregistrement. 

 La concurrence de la radio 

Petite précision : à la fin de cette première période apparaît un acteur acousmatique important 

que les grandes maisons de disque voyaient, dans un premier temps, comme un concurrent. La radio, 

développée pendant la première guerre mondiale, voit son utilisation nourrir les intérêts civils en 1919 

à Chelmsford, en Angleterre. C’est le début de la création d’une série de radios d’État ou privées qui 

se développent jusqu’au milieu des années 50 et qui, par leurs différentes activités d’information, de 

diffusion de documentaires, de pièces de théâtre et de musique, auront une importance dans 

l’évolution de la perception acousmatique. La diffusion de la pratique radiophonique est foudroyante, 

selon les propres termes de Sophie Maisonneuve : en 20 ans, 73 % des foyers sont équipés d’un poste, 

beaucoup moins coûteux qu’un phonographe. Toute une polémique oppose la musique de masse — et 

de qualité médiocre — diffusée à la radio, et une musique élitiste reproduite grâce au phonographe, 

jusqu’à ce que les acteurs des deux technologies comprennent que leurs intérêts sont communs294. 

 

 

291 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 27-28. 
292 Ibid., p. 28-29. 
293 Jean-Jacques Hains évoque une bande passante entre 164 et 2088 Hz dans la meilleure période de 

l’enregistrement acoustique c’est-à-dire en 1924. J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., 
p. 909. 
294 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 215. 



Chapitre 4 

 137 

II. La période électrique : une nouvelle écoute 

 Un progrès qualitatif et quantitatif 

L’enregistrement électrique voit le jour en 1924. Cette amélioration répond au besoin du script 

de l’enregistrement qui évolue vers l’usage actuel au sein de la musique. Avec ce changement qualitatif 

radical, une nouvelle période s’ouvre pour l'évolution esthétique et ontologique de la musique 

enregistrée. Selon Ludovic Tournès, cette nouvelle technologie vient des progrès militaires de la 

première guerre mondiale dans le domaine de la télégraphie sans fil et « marque l’entrée du disque dans 

l’âge de la maturité »295. Mise au point par les ingénieurs de la Bell Telephone Company grâce à des 

essais sporadiques dès 1920 et vendue en février 1925 à la compagnie Victor Talking Machine 

Company296, elle se développe à partir de l’été 1925 dans le monde anglo-saxon et seulement en 1927 

en France. 

L’apparition de l’électricité améliore le « contrat culturel » entre le phonographe et l’auditeur 

évoqué plus haut. Elle permet tout d’abord une meilleure restitution du son grâce au transfert d’un 

signal sonore sur un signal électrique au moyen du microphone, puis d’un signal électrique sur un signal 

mécanique par l’intermédiaire du graveur. Cette amélioration de la qualité d’écoute est un argument 

commercial très important face à une technologie encore concurrente, la radio. Si les premiers 

« enregistrements électriques » sont les fox-trots Let it Rain et Let it Pour ainsi que des pièces pour 

piano de Chopin et de Schubert jouées par le pianiste virtuose Alfred Cortot, il faudra attendre le 29 

avril 1925 et l’enregistrement de la Danse Macabre de Camille Saint-Saëns, interprétée par l’Orchestre 

de Philadelphie sous la baguette de Léopold Stokowski, pour constater les progrès techniques permis 

par l’électricité et notamment la qualité des enregistrements d’orchestre. La musique classique est 

alors la première à bénéficier de cette montée en gamme. Il faut dire que le prix d’achat des premiers 

appareils électriques est exorbitant : Sophie Maisonneuve parle de l’équivalent du revenu annuel 

moyen en Grande-Bretagne297. Mais leur apparition permet de faire diminuer encore les prix des 

appareils mécaniques qui restent l’achat privilégié des classes sociales les moins aisées. Par ailleurs, la 

nécessité d’être équipé du courant alternatif est encore un frein au développement des appareils 

électriques et laisse penser que, si la « révolution électrique » dans l’enregistrement entraîne une 

révolution esthétique, son acceptation et sa promotion restent somme toute relativement lentes. Afin 

de permettre son essor, les compagnies mettent alors en place dès la fin de l’année 1925 tout un 

 

 

295 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 44. 
296 Pour plus de détail, voir : Ibid., p. 44. 
297 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 162. 
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processus marketing pour rentabiliser l’investissement : campagne d’achat d’appareils à crédit, 

élargissement du répertoire et diminution du prix d’achat de disques298. Grâce à cela, Columbia produit 

120 000 disques par jour en 1926 et multiplie ce chiffre par trois deux ans plus tard299. De la même 

manière, les ventes de disques chez EMI passent de 5 millions en 1925 à 30 millions en 1929, juste 

avant la crise mondiale300. Avant cette date, on considère que 60 % des britanniques possèdent un 

tourne-disque. Parmi eux, 80 % déclarent l’utiliser fréquemment. Sophie Maisonneuve estime que le 

constat est certainement identique pour la France et qu’il faut, en plus, ne pas sous-estimer un 

pourcentage conséquent d’utilisateurs non-propriétaires grâce aux activités de loisirs, aux clubs, aux 

amis ou à la famille301. 

 Vers une standardisation de la technologie et une mondialisation des 
pratiques 

Pendant cette période, la technologie de la bande magnétique progresse malgré l’importance 

des deux autres techniques. L’apport de l’électricité permet d’améliorer la tête de lecture mais les 

caractéristiques de la bande magnétique la relient plutôt à la pratique du cinéma et au dictaphone. En 

Allemagne, une étape est franchie par le chimiste Kurt Stille qui met au point le « Dailygraph ». En 

collaboration avec le physicien Guglielmo Marconi, il développe un fil plus fin qui permet d’augmenter 

la durée d’enregistrement, ainsi qu’un système sur pignon — similaire à ce qui existera plus tard sur la 

K7 —permettant la synchronisation avec la pellicule de film. Mais la machine est très bruyante et 

produit un son trop irrégulier : les premières tentatives n’obtiennent pas de grands succès. Les brevets 

sont cependant acquis par une société allemande, l’International Telephone and Telegraph Co. qui 

invente le textophone en 1933. De même, en Angleterre, une société est créée pour le commercialiser, 

la British Blattnerphone Co.302.  

Avec l’électricité, le disque s’impose dans le monde de la musique comme le support privilégié 

de l’enregistrement. Seul Edison persiste dans la technologie à cylindre avant d’accepter enfin de 

l’abandonner en 1929. À partir de cette date, il se tourne intégralement vers la technologie de 

l’enregistrement électrique déjà utilisé en partie par sa société depuis 1927. Il faut dire que l’électricité 

 

 

298 Ibid., p. 193-194. 
299 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 45. 
300 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 188. 
301 Ibid., p. 197-199. 
302 T. GRACYK et A. KANIA, The Routledge Companion to Philosophy and Music, op. cit., p. 187. 
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permet une montée en gamme évidente, à la fois pour l’enregistrement et pour la restitution303 : « en 

moins d’un an, les sociétés se convertirent toutes à l’enregistrement électrique, elles acquirent les brevets, se 

rééquipèrent, formèrent des techniciens, agrandirent et insonorisèrent leurs studios, entreprirent de 

réenregistrer leur catalogue »304. Cette amélioration du son grâce à l’électricité se retrouve dans une 

multitude d’innovations plus ou moins importantes, notamment, à la fin de cette deuxième période, 

le procédé « Full Frequency Range Recording » mis au point par Decca afin de pouvoir restituer cette 

fois-ci toute la bande de fréquences audibles par l’oreille humaine, de 20 à 20 000 Hz : « les disques 

FFRR avaient une fraîcheur et une qualité de timbre inégalées jusque-là, celui-ci étant défini par les fréquences 

élevées (ou harmoniques) rattachées au son fondamental (on écoutera Petrouchka) »305. 

Par ce bouleversement technologique, la musique peut enfin s’exprimer pleinement sans se 

sentir à l'étroit ni mise en cage. Désormais, la musique est non seulement omniprésente, puisqu’on 

peut en écouter en tout point du globe si l’on est muni d’un appareil de lecture, mais devient aussi 

omnipotente : grâce à l’électricité, il est possible d’enregistrer et d’assembler des sons jusque-là 

irréalisables où in-assemblables. Dans ce cadre, les transferts culturels peuvent se multiplier dans une 

industrie du disque quasi mondiale, incluant l’Europe du Nord, l’Asie et l’Amérique latine306. Seule la 

crise de 1930 puis les deux guerres mondiales recentrent pendant cette période l'industrie du disque 

sur le marché européen. Il faut attendre l’exportation du disque dans les pays émergents quelques 

années plus tard pour constater « la naissance d’une industrie discographique locale qui prendra son 

véritable essor seulement dans les années 1950 ou 1960 »307. 

Parallèlement, le développement de la radio permet de catalyser le phénomène de 

médiatisation de la culture, et particulièrement de la musique au sein des populations. Le prix modique 

d’un poste de radio « rend accessibles les concerts, les opéras, les pièces de théâtre, les conférences — des 

manifestations rarement à la portée du grand public à cause de leur prix, et pratiquement toujours réservées à 

une élite »308. 

 

 

303 Sophie Maisonneuve parle, elle, en s’appuyant sur le travail d’Hémardinquer de fréquences sonores 

reproduites allant de 168 Hz à 4000 Hz pour la période acoustique et une réponse plus étendue avec 

l’enregistrement électrique allant en 1934 de 50 à 5 000 Hz puis en 1927 de 50 à 8 000. Hz. In P. 

HEMARDINQUER, Le Phonographe et ses merveilleux progrès., s. l., Impr. Th. Martin, 1930 cité par S. 

MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 165. 
304 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 913. 
305 Ibid., p. 915. 
306 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 53-54 mais aussi p.45. 
307 Ibid., p. 58 
308 S. L’ECUYER, « La musique classique à la radio », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe 
siècle 1 Musiques du XXe siècle, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2003, p. 955. 
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III. La période industrielle et la démocratisation du disque 

 Une réorganisation du marché mondial 

La troisième période, que nous qualifierons d’industrielle, commence en 1948 avec l’apport du 

microsillon par les compagnies CBS pour le standard 33 tours et la RCA-Victor pour le standard 45 

tours. Cette invention bénéficie de la prospérité des Trente Glorieuses et s’avère le parfait reflet 

culturel d’une nouvelle économie de masse qui voit le jour au même moment. Un véritable marché de 

la consommation se développe grâce à l’augmentation du pouvoir d’achat des classes populaires, et 

« le microsillon sera le moteur de l’industrie mondiale du disque, qui connaît au cours des années 1950 et 1960 

une croissance de 10 à 20 % par an »309 et ce, jusque dans les années 1970. C’est une période où les 

compagnies spécialisées dans l’industrie du disque se regroupent pour former des entreprises du loisir 

et de la consommation de masse, à l’image de CBS s’associant avec les sociétés Philips et Siemens en 

1950, afin d’élargir son catalogue avec les enregistrements de Polydor et de se spécialiser dans la vente 

d’appareils de diffusion ; puis elle fusionne ensuite avec la Deutsche Grammophon pour former le 

groupe PolyGram310. Chaque firme met en place des montages afin de développer l’intégration 

horizontale311 tout en améliorant l’intégration verticale312 déjà instaurée à la première période. Ces 

montages résultent d’une convergence d’intérêts qui se dessine entre le cinéma, la radio, et le disque. 

Cela leur permet simultanément d’asseoir leur ancrage dans l’industrie du loisir et de prévoir ainsi les 

futures crises. Ce faisant, l’industrie du disque se mue en un gigantesque « oligopole »313 quasi mondial 

à un niveau qui ne sera jamais égalé. Aux États-Unis par exemple, quatre grandes firmes se partagent 

le marché : RCA, issu du rachat de Victor par la Radio Corporation of America314, Columbia (CBS), 

Capital et American Decca (MCA)315. L’industrie du disque en Europe est beaucoup plus touchée par la 

guerre. Nous pouvons néanmoins citer la firme anglaise EMI (issue du rachat de Pathé et Lindström 

par Columbia puis de son alliance avec Grammophon316) et le nouveau groupe PolyGram mentionné 

plus haut. Cet oligopole est néanmoins contrebalancé par une quantité de petites firmes « qui 

 

 

309 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 75. 
310 Ibid., p. 76. 
311 Dans une entreprise, l’intégration horizontale évoque le phénomène de développement de compétences 

sur des branches industrielles voisines et complémentaires. 
312 Cf. note 284. 
313 Ce terme est emprunté à Richard A. Peterson. Selon lui, « une branche revêt une structure d’oligopole 

lorsque quelques firmes contrôlent les quantités, les prix et les techniques de la production » ; cité dans R. A. 

PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 19. 
314 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 914. 
315 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 21. 
316 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 914. 
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parviennent à subsister et à prospérer en desservant de petits secteurs bien spécifiques à l’intérieur du marché 

potentiel global317 ». C’est aussi une époque où des industries spécialisées dans d’autres domaines 

artistiques se lancent dans les promesses de l’industrie du disque, comme, en 1958, la filiale Warner 

Bros Records, petite dernière de la puissante compagnie cinématographique d’Hollywood318. Enfin de 

nouvelles firmes apparaissent en Europe, à l’image de Barclay et Vogue, qui joueront un rôle important 

dans l’évolution de certains genres musicaux. 

L’intégration de la radio dans le développement économique de l’industrie du disque fut une 

aubaine ; l’augmentation exponentielle des ventes de vinyles aux États-Unis pendant cette période est 

assez explicite : selon Richard Peterson, le nombre total de disques vendus dans le pays double entre 

1954 et 1959. L’influence de la radio, notamment celle des petites radios qui se sont multipliées aux 

États-Unis, contribue majoritairement au développement des musiques populaires319. En cherchant, 

pour des raisons économiques, à diffuser des musiques enregistrées plutôt que des groupes en studio, 

ces petites radios deviennent actrices du rayonnement du disque. De plus, en se spécialisant dans 

certains styles musicaux pour mieux se placer sur le marché, elles diversifient la demande musicale et 

permettent le foisonnement de styles musicaux, notamment dans le domaine populaire : « les 

statistiques décrivent ces faits dans les moindres détails. Les quatre firmes qui détenaient 81 % des succès en 

1948 perdirent peu à peu des parts du marché pour tomber à 74 % en 1955 [... à] 66 % en 1956, puis chutèrent 

rapidement jusqu’à 34 % en 1959 ! »320. Richard Peterson voit aussi à cette chute deux autres causes 

importantes : la perte d’exclusivité dans le choix des interprètes et des compositeurs, et la perte de 

contrôle dans la production et la distribution des disques en raison de l’apparition de nouvelles 

entreprises. Bien entendu, les grandes firmes réussirent à s’adapter à ce nouveau marché éclaté et à 

reconquérir petit à petit jusqu’en 1970 les parts perdues321. 

 De la création musicale à la production 

La technologie LP (Long Play), permettant jusqu’à 20 minutes d’écoute sur une face, 

révolutionne la manière de créer et d’écouter la musique enregistrée. La bataille fait rage pour attirer 

les plus grands interprètes, proposer le plus riche répertoire de musique classique, et obtenir les plus 

grandes ventes de musique de variété. Les choix artistiques sont d'autant plus importants que les 

 

 

317 Ibid., p. 19. 
318 M. d’ANGELO, La Renaissance du disque: les mutations mondiales d’une industrie culturelle, Paris, La 

Documentation française, 1989, p. 13 ; cité par L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 76. 
319 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 21. 
320 Ibid., p. 75. 
321 Ibid., p. 26. 
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moyens d’enregistrement se sont développés et avec eux les coûts de production : chaque choix est 

synonyme, soit de coûts faramineux lors d’un échec, soit, à l’inverse, de bénéfices prodigieux comme 

par exemple la réussite de la compagnie RCA-Victor qui, prévoyant le développement du rock’n’roll, 

signe avec Elvis Presley en 1955 : elle réussit un coup de maître face à sa concurrente CBS, qui travaille 

pourtant avec plusieurs célèbres chanteurs de variétés ou de grands interprètes de musique classique. 

L’industrialisation de la production et le faible prix d’achat d’un lecteur ou d’un vinyle aboutissent à un 

système économique où le coût de l’enregistrement est réparti sur le nombre de ventes d’un même 

disque. La musique populaire devient logiquement, à partir des années 1955, le moyen le plus sûr de 

réaliser des bénéfices dans un marché en pleine expansion. Le jazz, le blues, le rock’n roll, puis en 

Angleterre la musique pop, assurent une rentabilité importante grâce à la jeune génération issue de 

l’explosion démographique d’après-guerre qui, fait nouveau, dispose d'argent de poche. Si le taux 

d’équipement en appareils de lecture se développe de manière spectaculaire « c’est chez les jeunes que 

l’objet est le plus populaire, puisqu’en 1966, 42 % des 15-20 ans en ont un »322. 

Grâce à cela, de nouvelles compagnies du disque voient le jour, spécialisées dans des genres 

musicaux particuliers et souvent populaires. Les trois plus importantes, selon Ludovic Tournès, sont les 

sociétés Atlantic, Stax et Motown aux États-Unis. Dans le sillage de ces nouvelles sociétés, se 

multiplient les labels indépendants qui assument des choix artistiques souvent plus risqués que les 

grandes compagnies, en signant des contrats avec des musiciens dont le potentiel commercial n’est 

pas encore démontré. Leur objectif est évidement de dénicher la pépite musicale et commerciale qui, 

ayant montré son potentiel, sera revendue à ces grandes compagnies, assurées désormais de faire des 

bénéfices conséquents. Ces petits labels ont joué à ce moment-là un rôle important dans l’élaboration 

de styles musicaux populaires. 

 La bande magnétique : une nouvelle révolution 

Le développement du microsillon n’est pas le seul marqueur de cette troisième période. La 

technologie de l’enregistrement magnétique prend enfin son essor. Les droits passent à la Guglielmo 

Marconi’s Wireless Telegraph Co qui améliore la machine pour la rendre utilisable par la BBC323. En 

Allemagne, c’est la société C. Lorenz AG qui acquiert les droits pour les besoins de radiocommunication 

germanique. En 1940, déjà, l’enregistrement sur fil magnétique a atteint un très bon niveau de qualité 

aux États-Unis mais commence à être éclipsé par les travaux de l’ingénieur allemand Fritz Pfleumer 

 

 

322 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 89. L’auteur cite le travail de A.-M. SOHN, Âge tendre et 
tête de bois : histoire des jeunes des années 1960, Paris, Hachette littératures, 2001, p. 68. 
323 T. GRACYK et A. KANIA, The Routledge Companion to Philosophy and Music, op. cit., p. 187. 
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entrepris dès 1927. De grandes avancées sont apparues de ce côté vers 1930 et le 19 novembre 1936, 

l’Allgemeine Elektrizitäts Gesellschaft enregistre le premier concert sur son « Magnetophon » : la 

Symphonie en mi bémol majeur, n°39, K. 543 de Mozart. Les premières bandes magnétiques 

commercialisées arrivent en 1948 aux États-Unis. Destinée avant tout aux professionnels du son, à la 

radio comme au cinéma324, la bande magnétique devient l’outil indispensable dans l’enregistrement 

et la maîtrise du son. 

La troisième période marque non seulement la généralisation de l’usage de l’enregistrement 

à toutes les sphères sociales et à tous les endroits du globe, mais elle libère aussi l’enregistrement « de 

la linéarité temporelle à laquelle il était assujetti »325 : avec la bande magnétique, le son n’est plus 

seulement audible à l’endroit mais peut l’être aussi à l’envers ; mieux encore, la bande magnétique 

permet de créer une quantité d’effets sonores jusque là inconnus. Et pourtant ses avantages ne 

s’arrêtent pas là : son coût bien plus modique que la gravure de disque, permet à une quantité de 

petits labels d’explorer d’autres styles musicaux que ceux imposés par les géants du disque et de se 

faire ainsi une petite place dans un marché en situation d’oligopole. Par ailleurs, grâce aux multiples 

possibilités sonores qu’offre cette invention, l’être humain peut enfin étudier de manière scientifique 

et expérimentale sa propre manière d’écouter le son. Avec l’enregistrement par bande magnétique, 

l’homme s’octroie les pleins pouvoirs sur le monde sonore. Il détient désormais l’outil pour étudier 

non seulement l’acoustique mais aussi pour comprendre sa propre perception acoustique ; grâce à 

l’enregistrement la compréhension du phénomène sonore connaîtra ses lettres de noblesse. Mieux 

encore : la psycho acoustique voit le jour, et avec elle, la perception acousmatique. 

Cette recherche d’identité sonore par les différents labels, ajoutée aux recherches sur le son 

et l’écoute acousmatique aboutit, en 1958, aux premiers disques « stéréo », lancés par la toute 

nouvelle compagnie new-yorkaise Audio Fidelity, et deux compagnies anglaises : une, nouvellement 

créée, elle aussi, la Pie International Records, et une autre plus connue, la Decca Records. Cette volonté 

de retransmettre la perspective auditive dans l’espace n’est pas nouvelle : la technologie inventée en 

1931 par le physicien anglais Alan D. Blumlein est expérimentée, sans suite, par EMI en 1933. Jean-

Jacques Hains évoque aussi les réalisations de Walt Disney, qui élabore en 1940 un travail de 

répartition spatiale des sons dans son célèbre Fantasia ; ou encore les premiers essais commerciaux 

de EMI et RCA-Victor en 1956326. 

 

 

324 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 89. Jean-Jacques Hains mentionne, lui, la généralisation 

des bandes magnétiques dans les studios entre 1947 et 1949, soit un an plus tôt que sa commercialisation. cf. 

J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 916. 
325 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 917. 
326 Ibid., p. 921. 
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La bande magnétique se crée une place importante dans les studios d’enregistrement tout au 

long de cette troisième période ; son utilisation constitue aussi une avancée majeure pour le cinéma 

et la radio. Elle permet notamment d’enregistrer avec une plus grande liberté le phénomène musical 

grâce à son format autorisant des prises de son de plus de 30 minutes. Cette technologie se 

popularisera néanmoins beaucoup plus tard : le grand public n’en bénéficiera qu’avec la cassette 

compacte créée par Philips et présentée à Berlin en 1963327. Celle-ci permettait d’écouter 30 minutes 

de musique dans chaque sens de lecture soit 60 minutes. Ses capacités s’étendirent ensuite à 90 et 

120 minutes. Bien qu’elle n’offre pas des qualités industrielles satisfaisantes pour en faire le nouveau 

médium dans la vente de musique enregistrée, elle s’avère néanmoins « plus pratique que le disque 33 

tours, moins délicate à manipuler, plus résistante à l’usure, et n’exige pas la position horizontale pour 

jouer »328. Ses multiples qualités — sa résistance, ses possibilités de fixation instantanée, à l’image 

d’une photo, d’un événement sonore entendu directement à la maison, mais aussi son faible coût — 

élargissent encore le spectre des utilisateurs qui lui donnent une multitude d’applications nouvelles, 

étonnamment proches de ce que prédisait Edison : dictaphone, apprentissage des langues, transfert 

du savoir, danse, théâtre... La K7 permet aussi de transporter la musique avec la naissance du baladeur 

qui, allié à la pratique du roller, sera l’emblème d’une certaine forme de liberté et de bien-être. Il 

transporte la musique acousmatique dans la rue, et installe cette expérience esthétique au sein de 

pratiques sportives, artistiques ou même quotidiennes qui en étaient jusque là dépourvues. Le 

baladeur CD prendra quelque temps le relais même si son utilisation ne permet pas d’encaisser 

longtemps les chocs qui altèrent la lecture. 

 La crise et le disque compact 

En permettant de copier des disques au lieu de les acheter, la bande magnétique participe à 

une nouvelle crise de l’enregistrement à la fin des années 1970. Elle clôt l’augmentation des ventes de 

disques dans le monde dont l’apogée se situe en 1978, avec 2 milliards de vinyles vendus329. Cette crise 

marque donc la fin d’une longue période de développement économique et de prospérité pour les 

grands groupes. Ses répercussions sont foudroyantes pour la musique classique : à l’image du « krach 

de La Gioconda » en 1979, quand RCA annula son projet d’une intégrale, les analyses montrent que le 

public se détourne progressivement de la musique classique notamment dans les salles de concert et 

dans les théâtres, alors même que l’accroissement démesuré des cachets des artistes-stars et des 

 

 

327 Ibid., p. 928. 
328 Ibid., p. 928-929. En effet, la K7 peut s’utiliser dans n’importe quelle position. 
329 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 123. 



Chapitre 4 

 145 

intermédiaires, tous deux nécessaires au business model, rend in fine de moins en moins possibles les 

bénéfices330. 

C’est grâce à la dernière technologie de cette troisième période, le disque compact, que 

l’industrie du disque réussit à relancer les ventes. Le CD naît de la numérisation du signal sonore, c’est-

à-dire du transcodage du signal sonore analogique en suite numérique d’informations. L’utilisation de 

l’information numérique permet de produire une quantité illimitée d’effets sans détériorer le son, à 

l’inverse de la technologie analogique où chaque copie actant l’utilisation d’un effet aboutissait à une 

détérioration, même minime, du signal original. De plus, les manipulations sonores, désormais encore 

plus faciles, sont réversibles. Le stockage des données, quant à lui, va suivre la courbe de progression 

exponentielle de l’informatique. Enfin, pour l’industrie du disque, l’argument de la qualité sonore grâce 

à l’élimination des bruits parasites trouve son apogée avec le CD. Mais, plus encore, la copie 

industrielle devient bien plus aisée qu’avec les technologies précédentes.  

La société Philips crée le CD en 1979 et signe des accords avec ses concurrents pour en faire 

une norme mondiale331. Cette étape clôture un long cheminement d’appropriation d’une forme 

d’écoute musicale particulière liée à l’enregistrement. L’écoute acousmatique est désormais une 

pratique inconsciente et entérinée. Le monde de l’enregistrement sonore peut être une prolongation 

parfaite non seulement du concert retouché mais aussi d’un moment musical abstrait, un univers 

artistique indépendant produit pour le disque et par le disque comme nous le verrons par la suite332. 

Techniquement, pour le public, l’avancée du disque est comparable à celle de la cassette : 

commodité, encombrement limité, relative longévité, robustesse, durée importante du temps 

d’écoute et surtout coûts très faibles, sont autant d’arguments convaincants pour les utilisateurs. Les 

critiques audiophiles lui reprochant une certaine froideur sonore ne pourront endiguer son succès 

planétaire. 

Le CD arrive à point nommé dans une période de crise profonde parce que les amateurs et les 

collectionneurs manquent de place pour stocker leurs vinyles, et que les coûts de production ont 

fortement augmenté333. Dans ce cadre les grandes firmes se restructurent en multinationales 

regroupant le film, la télévision, la photographie, le disque, l’informatique, et même parfois 

l’électroménager : entre 1980 et 1990, EMI fusionne avec Thorn ; Decca, PolyGram, DGG et Philips 

 

 

330 F. DELALANDE, « Le paradigme électroacoustique », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le 
XXIe siècle 1 Musiques du XXe siècle, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2003, p. 941. 
331 Ibid., p. 931. 
332 Cf. Chapitre 6, III., 15 : « Un nouveau monde sonore » ; et 16 : « Le réalisateur compositeur et l’apparition 

des musiques électroacoustiques ». 
333 F. DELALANDE, « Le paradigme électroacoustique », op. cit., p. 942. 
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s’allient ; RCA est rachetée par la compagnie allemande BGM ; enfin, Columbia est assimilée par Sony. 

Ludovic Tournès cite cinq grandes firmes qui se partagent les trois quarts des bénéfices du marché 

mondial du disque en 1980 : PolyGram, EMI, Warner-Electra-Atlantic (WEA), Sony Music 

Entertainment, BMG334. Dans ce monde désormais « multimédia », Réal La Rochelle rajoute un petit 

nouveau qui se fera vite remarquer à la fin de la troisième période : Naxos335. Le sursaut provoqué par 

les rééditions numériques suite à l’apparition du CD permet de retarder le problème de quelques 

années en amenant les discophiles à renouveler leur collection. Néanmoins, contrairement à ce que la 

technique laissait espérer, la généralisation du disque compact ne favorise pas de nouveaux 

programmes d’enregistrements dans le domaine de la musique classique. 

La crise n’est donc pas résolue à la fin de la troisième période. Bien loin d’améliorer la situation, 

la généralisation de l’informatique va l’accentuer et la transférer à l’ensemble des styles musicaux. 

La numérisation de la musique aurait certainement pu constituer pour certains le point de 

repère marquant le début de la quatrième période. De la même manière, l’apparition du disque 

compact, emblème de l’entrée de l’enregistrement musical dans l’ère du numérique, aurait pu sembler 

pertinente. Il semble néanmoins que, tout d’abord conçue comme une technologie exploitée dans le 

prolongement de l’expérience esthétique de la troisième période par chacun des acteurs de la 

musique, elle ne change pas encore sa nature ontologique. Son intérêt est gigantesque et 

l’amélioration des différentes pratiques d’écoute liées à la musique acousmatique est considérable. 

L’informatisation générale de l’information constitue un progrès dans l’histoire humaine. Ses 

retombées sont multiples pour les professionnels du son et au sein des studios d’enregistrement. 

Citons avec Jean-Jacques Hains trois avancées majeures : l’échantillonneur, le séquenceur et le 

développement de la norme MIDI (Musical Instrument Digital Interface), qui ouvrent tous trois un 

nombre quasiment infini de possibilités, pour la transformation du son comme pour le montage. 

Concernant la musique, le MP3 améliore l’usage du « baladeur » ; néanmoins, une technologie clef 

associée à l’informatique bien plus importante est en train de changer radicalement notre perception 

et notre utilisation de la musique. 

 

 

334 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 128. 
335 Id.. 
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IV.  La période internet : une multiplication des possibles musicaux 

 Le « Peer-to-Peer » et la crise du disque compact 

La quatrième période débute avec un bouleversement « sans doute aussi important que 

l’invention du phonographe en 1877 »336 : l’apparition de la technologie internet dans la pratique 

musicale. Plus précisément, l’apparition en 1998 de la technique du peer to peer, c’est-à-dire de la 

technique de transfert d’information directement entre deux ordinateurs sans passer par un serveur 

client, est assurément le point de départ idéal de notre quatrième période. En quelques années, cette 

technologie a démocratisé le format MP3 qui fut inventé en 1992 par des chercheurs européens et 

publié comme norme ISO par le groupe MPEG en 1993 puis en 1995. Rapidement, des logiciels de 

lecture sont installés sur les ordinateurs personnels et des lecteurs baladeurs sont commercialisés dès 

1998. L’un des plus célèbres est l’Ipod démocratisé par Apple en 2001.  

Avec la facilité de transmission et de copie permise par l’informatique, ce sont dès lors les 

transferts culturels qui s’émancipent du poids de leur support. En prévision de ce nouveau marché, les 

grandes compagnies fusionnent dans une stratégie d’intégration horizontale. Mais la réalité 

économique complexe entraîne des endettements records pour ces compagnies qui doivent faire 

machine arrière. N’arrivant pas à trouver un modèle économique rentable, elles laissent alors la place 

au développement de logiciels combinés à des plateformes qui utilisent Internet pour favoriser 

l’échange de documents.  

Le début de cette quatrième période est marqué par la continuité de la crise musicale et par 

les questionnements vitaux des compagnies pour en sortir. Cette crise n’est pas liée à une crise 

monétaire comme en 1929, même s’il est vrai que la bulle financière créée par Internet n’aide pas 

l’industrie à se rétablir. Elle est due à une crise du fonctionnement économique de l’industrie musicale 

qui a commencé à la fin des années 1970. L’arrivée du peer to peer ne fait que sonner le glas d’une 

industrie qui peine à renouveler son modèle économique : « Entre 2002 et le début de 2007, l’industrie 

mondiale du disque connaît une véritable bérézina avec un effondrement de 50 % de son chiffre d’affaire »337.  

Avec internet, c’est tout d’abord une nouvelle manière de diffuser la musique qui se répand. 

La télévision, la radio ne sont plus les deux principaux supports. C’est donc tout un schéma économique 

et réglementaire qu’il faut réinventer. Le piratage, c’est-à-dire la copie illégale favorisée par les facilités 

des connections entre ordinateurs, toujours plus rapides et puissantes, a suscité un débat important 

pendant toute la première décennie du XXIe siècle. Mais s’il est facile de corréler la baisse des ventes 

 

 

336 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 123. 
337 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 133. 



Chapitre 4 

 148 

de disques avec le développement du téléchargement, il est néanmoins encore impossible d’en 

déterminer correctement le fonctionnement et d’en évaluer l’impact. Plusieurs études sur le sujet ont 

proposé des conclusions extrêmement variées allant d’une intrication totale à un impact quasiment 

nul entre 1997 et 2003338 ! Le caractère illégal du piratage rend les données difficiles à obtenir et 

nécessite des circonvolutions de raisonnement afin d’espérer obtenir des données recevables. 

Néanmoins la crise de la production musicale est significative : en France par exemple, le chiffre 

d’affaire s’est vu divisé par deux pendant cette période339.  

Au centre de ces transferts de données, le MP3 devient l’emblème de cette nouvelle pratique : 

« par l’usage banalisé de son pouvoir de calcul […], par sa non-linéarité et sa flexibilité, par sa capacité à 

s’ajuster à la bande passante limitée des réseaux numériques, des disques durs et des mémoires flash, le MP3 

est une “nouvelle” technologie de communication par excellence »340. Permettant de produire une taille de 

fichier jusqu’à 12 % de sa valeur d’origine tout en gardant une qualité d’écoute relativement 

acceptable, il acquiert un succès vertigineux. Le partage des MP3 sur la toile, hors de tout contrôle, est 

difficile à mesurer car les différents systèmes sont construits sur un réseau en toile d’araignée : il 

n’existe donc aucune zone centralisée pour réussir à comptabiliser les échanges. En 2005, Jonathan 

Sterne évoque la fourchette entre un milliard et un milliard et demi de fichiers musicaux transférés 

uniquement par Gnutella, un réseau de partage peer to peer341.  Il faudrait ajouter à cela les partages 

via BitTorrent, RapidShare et bien d’autres… On comprend aisément qu’il est encore actuellement 

impossible de quantifier précisément ce trafic, ni même de déterminer des proportions fidèles, face 

aux différentes « ventes légales » sur des plateformes officielles ou en magasin, dont il est certain que 

ces dernières sont totalement dépassées par la technologie. 

 Une transformation radicale du script 

La réaction aux premières baisses des ventes de disques à la fin du XXe siècle ne se fait pas 

attendre et dès 2001, de nombreuses mesures législatives voient le jour dans les pays occidentaux afin 

de combattre le téléchargement et la copie illégale : les premières poursuites judiciaires contre les 

sites proposant des services de partages de données sous droit d’auteur font place, dès juin 2003 aux 

États-Unis, puis dans d’autres pays les années suivantes, à des poursuites envers les internautes eux-

 

 

338 M. BACACHE, M. BOURREAU et F. MOREAU, Portrait des musiciens à l’heure du numérique, Paris, Editions 

Rue d’ULM, 2011, p. 24-27. 
339 N. CURIEN et F. MOREAU, « Maisons de disques et artistes: convergence ou conflit d’intérêts face au 

numérique? », Annals of Economics and Statistics, no 93/94, 2009, p. 207. 
340 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 24-25. 
341 Ibid., p. 8. 
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même. En réaction, les concepteurs de logiciels de partage décentralisent leur architecture, dégageant 

par là même toute responsabilité dans le transfert des données. Une quantité de lois permettant la 

protection des droits d’auteur appliqués à l’univers Internet et ses nouveaux transferts d’information 

voient le jour, à l’instar de la directive européenne 2001/29/CE, complétée par une nouvelle directive 

relative au respect des droits de propriété intellectuelle (IPRED) en 2004. Ces lois, en général, 

attaquent surtout l’upload, c’est-à-dire la mise à disposition de contenus protégés par les droits 

d’auteur, plutôt que le download, c’est-à-dire le téléchargement de contenu. Outre les poursuites 

judiciaires, des systèmes d’enquête sont mis en place afin d’identifier les contrevenants Enfin, une 

politique de prévention est porposé avec des moyens d’information et d’explication à l’intention du 

consommateur342.  

En réalité, ces mesures prises sur l’ensemble de la sphère culturelle commerciale n’ont pas 

réellement d’impact343, tant l’utilisation d’Internet transforme les rapports de force et les 

comportements. C’est alors l’ensemble du script de l’enregistrement et du commerce de la musique 

acousmatique qui doit être repensé. 

Pour s’en sortir, nombreux sont ceux qui cherchent un nouveau format, à l’image du CD, afin 

de renouveler les besoins et de les actualiser grâce aux possibilités d’offre économique permises par 

l’internet. La technologie du mini-disque de Sony et Philips en est un bon exemple mais son échec 

montre que l’attente du consommateur a changé. 

Cette nouvelle attente se révèle dans les capacités du DVD (Digital Video Disk). Ce format 

permet de relier les sons avec l’image : les habitudes de l’écoute acousmatique et la pratique 

esthétique du montage audio peuvent désormais fusionner avec le langage du cinéma et plus 

généralement de la vidéo. C’est alors le vieux rêve du concert à la maison proposant une expérience 

artistique différente qui ressurgit et qui fait mouche. Mieux encore : en offrant la possibilité de stocker 

des données numériques variées, comme le CD avant lui mais en quantité bien plus grande, il permet 

de relier l’ensemble des savoirs avec le visuel et le sonore. Il est à lui seul le présage de ce que 

deviendra internet du point de vue artistique et culturel.  

Une autre attente trouve sa réponse dans le baladeur MP3 : ce n’est plus seulement une 

cassette audio de 90 minutes que vous pouvez transporter, ni même un CD, mais quasiment toute une 

audiothèque ! L’exploit est de taille et la réussite commerciale de l’Ipod rend la musique omniprésente 

dans les différentes activités humaines. Lorsqu’en 2003 Apple obtient la première le droit de vendre 

 

 

342 M. BACACHE, M. BOURREAU et F. MOREAU, Portrait des musiciens à l’heure du numérique, op. cit., p. 32-

34. 
343 Id.. 



Chapitre 4 

 150 

en ligne de nombreux catalogues de musique, la société invente un marché et devient, en ouvrant son 

portail, le plus grand vendeur de musique par internet, devançant les géants historiques de 

l’enregistrement. Mais ce nouveau modèle mondialisé ne laisse pas de poser de nombreux problèmes 

concernant les droits d’auteur344. Une dernière innovation apparaît avec l’offre d’abonnement à de 

nombreux contenus par streaming, c’est à dire par lecture en temps réel de morceaux de musique 

stockés sur des serveurs, loin de l’appareil de lecture.  

Par ailleurs, avec la généralisation d’Internet, la puissance informatique prend des proportions 

impressionnantes, à l’image de ce que prédisaient les lois Moore, qui supposaient le doublement de la 

puissance des ordinateurs tous les ans. Avec cette puissance accessible à tout un chacun, 

l’informatique permet de simuler de nombreux instruments et effets analogiques onéreux. Elle offre à 

toute personne dotée d’un ordinateur des possibilités de création jusque-là inaccessibles. Cette 

mutation des usages et des pratiques de la musique débute dès les années 1970 avec les premiers 

synthétiseurs grand public mais aussi avec l’ordinateur Atari ST « considéré comme la machine qui a 

popularisé la norme MIDI auprès des musiciens et du grand public grâce à la qualité de ses séquenceurs, dont 

le célèbre Cubase »345.  

 Vers une musique libérée ? 

Le système Internet offre non seulement la possibilité de plus en plus grande d’enregistrer soi-

même sa musique, mais aussi celle de la diffuser au plus grand nombre sans passer par les voies 

auparavant incontournables des labels. L’apparition de sites participatifs, tels Youtube ou MySpace, 

qui offrent facilement un public à toute personne proposant un contenu artistique, révolutionne 

encore le paysage sonore. Non seulement une multitude d’artistes inconnus deviennent actifs mais 

l’ampleur de l’audience attire aussi les musiciens engagés par les grands producteurs musicaux. Nous 

assistons alors à un renversement des forces économiques. Ces sites deviennent des espaces 

promotionnels aussi importants pour la musique que la radio ou la télévision. Comme le remarque 

Ludovic Tounès, « l’avenir commercial de la musique enregistrée se joue désormais entre compagnies 

discographiques, fournisseurs d’accès à l’Internet, portails de musique en ligne et moteurs de recherche »346.  

L’impact de ces nouveaux modes de diffusion suscite encore des analyses contradictoires. Pour 

certains, ces sites desserviraient les grandes productions dont les œuvres sont bien connues des 

 

 

344 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 136. 
345 J.-Y. LELOUP, Electrosound : machines, musiques & culture(s), Fondation Electricité de France (éd.), 

Marseille, le Mot et le reste, 2016. 
346 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 136. 
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consommateurs mais dont le fonctionnement, qui utilise encore les médias traditionnels, devient peu 

à peu dépassé. Pour d’autres, les nouveaux médias favorisent les plus petites productions, qui 

découvrent avec internet des possibilités d’audience impensables auparavant.  

Ainsi, le téléchargement et l’écoute en streaming redéfinissent les rapports de forces entre les 

différents acteurs de la musique. Ces transformations sont encore d’actualité alors que la deuxième 

décennie du XXIe siècle s’achève. Désormais, la technologie de l’enregistrement vit à l’ère du 

numérique mondialisé, banalisant aux quatre coins du monde une transformation esthétique et 

ontologique opérée tout au long du XXe siècle. Nous verrons que ces transformations s’opèrent pour 

chaque acteur de notre triade « classique », le compositeur, l’interprète et l’auditeur, jusqu’à en créer 

un nouveau : le réalisateur musical. 

 



 

 

  
La révolution de l’enregistrement chez l’auditeur : 

une nouvelle manière d’écouter la musique 

Paul Tolila remarque qu’il n’est désormais plus possible de penser l’amateur d’art « sous l’image 

caricaturale de quelques “happy few” confortables dans leurs cabinets (ou illuminés dans leurs réduits), [ni 

sous celle de] ce “connaisseur”347 solitaire et sophistiqué du monde anglo-saxon du XIXe siècle, maître, 

possesseur et sujet d’un raffinement des connaissances et du goût inabordable pour le simple mortel »348. Cette 

constatation s’applique aux nouvelles pratiques d’écoute liées à la diminution des coûts de 

consommation grâce à l’enregistrement. Tout un chacun peut maintenant accéder à l’ensemble des 

pratiques musicales aux quatre coins du monde. La culture musicale, en tant que pratique hédoniste, 

perd son statut élitiste : entre amateur et connaisseur, l’auditeur semble se définir de nouvelle 

manière. L’évolution de son rôle est spectaculaire en un siècle et demi. Pour bien le comprendre, il 

nous faut le retracer en commençant à la fin d’une période qui nous semblerait maintenant 

insupportable : celle où le phénomène musical était dépendant des instruments, des interprètes et 

des partitions. 

 

 

347 L’auteur nous renvoie ici aux analyses de E. WIND et J. BAILEY, Art et anarchie, P.-E. Dauzat (trad.), Paris, 

Gallimard, 1988 ou aux travaux d’historiens tels que A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie : ancienne 
et moderne, A. Tachet, É. Cohen et L. Evrard (trad.), Paris, Gallimard, 1983 ou encore K. POMIAN, 

Collectionneurs, amateurs et curieux : Paris, Venise, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, France, Gallimard, 1987. 
348 P. TOLILA, « Préface », dans A. Hennion, S. Maisonneuve et E. Gomart, Figures de l’amateur : formes, objets, 
pratiques de l’amour de la musique aujourd’hui, Paris, La Documentation Française, 2000, p. 8. 
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I. Les prémices de l’écoute acousmatique : le théâtrophone 

 Une idée simple qui pose de nombreux problèmes 

De nombreuses transformations dans la manière de percevoir la musique se retrouvent en 

filigrane dans une technologie précédant l’enregistrement du point de vue de l’auditeur349 : le 

théâtrophone. Cette technologie fut promue par un des pères de l’aéronautique, l’ingénieur Clément 

Ader, qui travaillait alors pour la Société générale des Téléphones350. Elle se maintint pendant presque 

cinquante ans en concurrence avec le phonographe d’Edison d’une part et, de l’autre, avec les salles 

de théâtre et d’opéra qui craignaient que cette technologie ne leur fasse perdre leur public car 

l’objectif du théâtrophone fut de vendre des spectacles proposés à Paris en dehors de leurs salles, au 

moyen des premières lignes téléphoniques installées. C’était, selon Catherine Bertho-Lavenir, un enjeu 

majeur pour la Société Générale des Téléphones, qui avait perdu par nationalisation ses lignes à Paris 

et cherchait de nouveaux moyens de rentabiliser ses compétences. Grâce à un système de micros 

placés de chaque côté de la salle pour obtenir « un phénomène particulier auquel on pourrait donner le 

nom de “perspective auditive” »351, Clément Ader permet à l’auditeur de se représenter ou de 

« visualiser » par l’audition les déplacements des acteurs ainsi que les bruits créés par la pièce et les 

réactions du public. Il invente alors l’ancêtre de la stéréophonie développée pour le public cinquante 

ans plus tard dans l’enregistrement.  

La présentation du théâtrophone, à l’Exposition Universelle de 1889, dans le pavillon des 

téléphones, montre un script relativement fermé choisi par l’ingénieur. Celui-ci désire ouvrir le 

téléphone au marché des loisirs, du plaisir et de la distraction, en pleine expansion à la fin du XIXe 

siècle. L’objectif commercial est d’intégrer des dispositifs de réception dans les cafés ou d’autres 

espaces publics, puis de proposer chez les particuliers, soit le système de théâtrophone, soit un 

abonnement téléphonique, au moyen d’un téléphone préexistant. Pour Catherine Bertho-Lavenir, 

cette technologie n’est pas nouvelle : elle a déjà été présentée à l’Exposition Internationale 

d’Électricité en 1881 pour démontrer les possibilités encore inconnues du téléphone352. Mais, cette 

fois-ci, le script est bien différent pour la Société Générale des Téléphones : pour survivre à la 

 

 

349 Si l’on s’en tient aux dates, le théâtrophone est une technologie qui apparaît en même temps que le 

phonographe. Mais ce dernier ne s’est pas imposé rapidement comme médium incontournable pour le grand 

public ; le théâtrophone, lui, se mit rapidement en place dans les grandes villes européennes grâce à des 

caractéristiques technologiques simples et efficaces. 
350 C. BERTHO-LAVENIR, « Innovation technique et société du spectacle : le théâtrophone à l’Exposition de 

1889 », Le Mouvement social, no 149, octobre 1989, p. 59. 
351 D. LASTER, « Splendeurs et misères du théâtrophone », Romantisme, vol. 13, no 41, 1983, p. 75. 
352 C. BERTHO-LAVENIR, « Innovation technique et société du spectacle », op. cit., p. 81. 
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nationalisation des lignes déjà installées, il lui faut créer de nouveaux besoins et ainsi un nouveau 

marché lié au plaisir musical : l’invention de 1889 consiste simplement à proposer un système 

automatique à pièces qui, placées dans le récepteur, fait payer le temps d’écoute. L’entreprise invente 

ainsi une nouvelle activité rentable en proposant « des retransmissions à une plus grande échelle grâce à 

un réseau de théâtres et à des appareils portatifs placés dans des cafés, restaurants ou clubs situés sur les 

Boulevards. Un service d’abonnement pour ce “théâtre à distance” est proposé à partir de 1891 »353.  

Avec une technologie intermédiaire entre la radio et l’enregistrement, ses deux futurs 

concurrents directs, Clément Ader comprend qu’il doit intégrer dans son script l’idée de qualité et 

d’immersion. Il met au point un système d’émission et de réception stéréophonique afin de « rendre 

acoustiquement non seulement les voix et le texte, mais aussi le mouvement des corps et du dialogue 

scénique »354 de la manière la plus réaliste possible. En effet, la question de la qualité sonore apparaît 

dans les attentes de l’auditeur bien avant les résultats espérés : pour les critiques des journaux et des 

revues, le phonographe d’Edison « a des problèmes de qualité, de permanence du support et 

d’amplification »355 au regard de la qualité permise par la transmission en temps réel de Clément Ader 

et de sa disposition des microphones de chaque côté de la scène. Pourtant, si le théâtrophone fut une 

réussite à l’exposition de 1881356 comme le confirme Mélissa van Dire357, Catherine Bertho-Lavenir 

insiste sur une relative déception des critiques en 1889358. L’histoire de cette technologie, ainsi que les 

difficultés rencontrées, préfigurent en réalité les problématiques développées ultérieurement à 

travers l’utilisation des médias acousmatiques et plus particulièrement de l’enregistrement. Analysons 

les différents problèmes rencontrés par le théâtrophone.  

 

 

353 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », dans P.-H. Frangne et H. Lacombe, Musique et enregistrement, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 56. 
354 Ibid., p. 58. 
355 C. BERTHO-LAVENIR, « Innovation technique et société du spectacle », op. cit., p. 64. 
356 Henri de Parville nous relate ce moment : « Le succès des auditions théâtrales téléphoniques du Palais des 

Champs-Élysées n’a pas d’équivalent dans l’histoire des Expositions : il a été immense, il a excité au plus haut 

degré la curiosité, l’étonnement et même l’enthousiasme du public. On a compté certains soirs jusqu’à plus de 

4,000 personnes faisant la queue pendant des heures aux abords des salons réservés, dans l’espoir d’entendre 

pendant les deux minutes réglementaires l’orchestre et les chants de l’Opéra. […] L’attrait des auditions a été 

irrésistible » in H. de PARVILLE, L’électricité et ses applications : exposition de Paris, Paris, G. Masson, 1883, 

p. 452. 
357 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 56. 
358 C. BERTHO-LAVENIR, « Innovation technique et société du spectacle », op. cit., p. 59-60. 
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 L’importance de la qualité sonore et de la maîtrise du son 

Le premier est celui de la qualité d’écoute. Malgré une certaine déception devant les 

imperfections de la restitution sonore, la technologie perdure et trouve une certaine rentabilité. Ainsi, 

le relatif succès des retransmissions de l’Opéra de Paris pour les abonnés de Lyon, proposées après 

1889, sans procédé d’amplification dans des conditions techniques sommaires, montre une certaine 

tolérance des consommateurs, comme si l’attrait de la technologie contrebalançait les déceptions liées 

au problème d’écoute ; le média révèle ici un comportement important de l’homme vis-à-vis de la 

musique : l’attrait de la musique peut s’établir à travers des rapports esthétiques extra-musicaux. 

L’auditeur semble en effet parvenir au plaisir esthétique, non par un rapport esthétique créé avec 

l’œuvre à travers le phénomène musical, mais par un rapport esthétique créé avec le média à travers 

la prestidigitation technique qui permet de se croire ailleurs par l’écoute d’une œuvre chez soi. Ce 

phénomène de transfert esthétique n’est pas nouveau et peut se retrouver dans d’autres cas, bien 

avant l’enregistrement, comme la facture d’instruments dont la beauté est révélée bien avant 

d’entendre une seule note. 

La différence de réception entre 1881 et 1889 et la relative déception des critiques dans les 

années qui suivent tiennent justement au fait que le procédé magique déjà connu est seulement 

« revisité ». En 1881, Victor Hugo note dans ses carnets l’étonnement qu’il a éprouvé, certainement 

comme beaucoup de ses contemporains : « Nous sommes allés [...] à l’hôtel du Ministre des Postes [...]. 

C’est très curieux. On se met aux oreilles deux couvre-oreilles qui correspondent avec le mur, et l’on entend 

la représentation de l’Opéra, on change de couvre-oreilles et l’on entend le Théâtre- Français, Coquelin, etc. 

On change encore et l’on entend l’Opéra-Comique. Les enfants étaient charmés et moi aussi »359. Victor Hugo 

est davantage charmé par l’appareil que par ce qu’il entend. L’œuvre s’efface devant l’expérience 

acoustique nouvelle. Il nous faut néanmoins nuancer cette remarque avec Danièle Laster : « les 

abonnés, souvent mélomanes, deviennent plus exigeants sur la qualité auditive des représentations »360 que 

les premiers auditeurs des cafés-concerts. Il est donc bien évident que l’attrait pour la technologie 

comme l’attrait pour l’œuvre évoluent en fonction d’une multitude de paramètres comme la culture 

personnelle de l’auditeur, la nouveauté de l’objet, la culture de l’objet, etc. Enfin, un nouveau 

paramètre musical semble naître dans l’histoire de la musique et avec lui un nouveau plaisir 

esthétique, celui de la qualité sonore du médium, proche de celui concernant la qualité sonore d’un 

instrument. 

 

 

359 V. HUGO, Oeuvres complètes, Paris, Le Club Français du Livre, 1970, vol. XVI, p. 911 ; cité par D. LASTER, 

« Splendeurs et misères du théâtrophone », op. cit., p. 75. 
360 D. LASTER, « Splendeurs et misères du théâtrophone », op. cit., p. 77. 
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Un deuxième problème soulevé par Mélissa von Drie se trouve dans la diversité des critiques : 

« les auditeurs écoutant simultanément une même pièce, ne partagent pas nécessairement la même 

perspective auditive de la scène »361. Cela s’explique par la technologie : une paire de microphones ne 

pouvait être reliée qu’à huit récepteurs au maximum. Il fallait alors poser plusieurs paires de 

microphones de chaque côté de la scène pour multiplier le nombre de récepteurs. L’inconvénient 

résidait dans la perception très particulière proposée à chaque auditeur : celui-ci recevait une 

information auditive très différente selon la place du micro auquel il était relié. Loin d’être 

anecdotique, là encore, le théâtrophone est ici aussi confronté à une problématique liée aux conditions 

acoustiques : quel son doit-on faire entendre à l’auditeur afin que celui-ci ait l’impression d’être en 

lien avec le concert retransmis ? Autrement dit, de quelle manière capter le son pour que l’auditeur 

ne ressente pas la subjectivité du placement des micros ? Ce fut le travail de réflexion d’Eugène 

Testavin, le dernier directeur de la Compagnie362 : après de nombreuses tentatives il finit par proposer 

en 1923 un seul microphone relié à un seul haut-parleur afin que chaque auditeur ait une restitution 

du son identique, plus propre et davantage maîtrisée. Le média met ici en évidence le rôle de 

l’environnement sonore dans l’appréciation du rapport esthétique, un rôle que nous pourrions placer 

à la frontière du domaine musical à proprement parler. 

Ces questions acoustiques seront continuellement abordées au sein de l’utilisation des 

différents médias musicaux, dans une perspective de confort pour l’auditeur mais surtout dans un 

objectif commercial, l’argument de vente étant le réalisme de l’immersion. En effet, l’écoute 

acousmatique nécessite une exigence sonore afin d’envelopper l’auditeur dans le son, et de remplacer 

par l’audition ce que les autres sens ne perçoivent pas. Mélissa Van Drie considère que la source de 

cette réflexion naît dans le stéthoscope binaural363 amélioré dans les années 1850. C’est donc moins 

un problème technologique qu’un problème de « transduction » du son. Cette notion utilisée 

continuellement dans l’histoire de l’enregistrement ne signifie pas, en réalité, la reproduction fidèle 

du son pour l’auditeur mais la recréation, le réarrangement du son afin de lui donner l’illusion d’une 

reproduction fidèle de l’ambiance sonore de la salle de concert.  

Enfin, Melissa Van Drie pointe la difficulté pour l’auditeur de donner sens aux différentes 

informations sonores qu’il reçoit. Elle évoque en exemple l’histoire d’une vieille dame perplexe qui 

met sur le même plan les sons provenant de la pièce et ceux provenant de la salle : « la fabrication d’une 

 

 

361 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 60. 
362 E. TESTAVIN, L’organisation actuelle du théâtrophone, Paris, Libraire de l’enseignement technique, 1930, 

p. 6. 
363 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 60. 
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image mentale de représentation est tout particulièrement gênée par l’absence de plans sonores »364. 

L’auditeur doit donc mener un travail intellectuel et psychologique pour faire le tri dans ce qu’il entend, 

en utilisant ses connaissances et son expérience auditive. Cet exemple nous montre que l’écoute 

« schizophonique » ne va pas de soi et nécessite de maîtriser le son à travers le média, mais aussi 

d’inventer chez l’utilisateur une nouvelle poïesis auditive. Nous sommes ici face aux premières 

élaborations et aux premières appréhensions de l’univers acousmatique.  

 Un nouvel espace domestique : l’espace sonore 

Le troisième problème, et le principal d’un point de vue économique selon Catherine Bertho-

Lavenir, semble être celui du programme proposé. Si, dans un premier temps, les représentations de 

l’Opéra de Paris et de la Comédie-Française sont une grande réussite, par la suite, lorsque les 

théâtrophones furent placés au musée Grévin, le programme s’est tourné vers des représentations 

des chansons de l’Eldorado ou d’autres cafés-concerts. Ce changement fit naître de vives critiques dans 

l’opinion publique365. 

À première vue, une telle réaction pourrait contredire ce que nous avancions plus haut : dans 

notre exemple l’auditeur, faisant la différence entre les spectacles proposés, chercherait avant tout 

une œuvre précise bien plus qu’une nouvelle manière d’écoute. C’est sans doute en partie vrai. Mais 

il faut prendre aussi en compte l’attitude parisienne de l’époque, souvent très réticente face à des 

technologies nouvelles. Le réseau téléphonique, par exemple, était considéré comme potentiellement 

dangereux puisque l’on « ne contrôle pas ce qu’il y a sur les fils ; ils peuvent faire pénétrer à l’intérieur des 

foyers la voix du séducteur, les paroles interdites »366. Ces critiques s’expliquent par un problème de 

culture, de bienséance et une morale cherchant à définir ce qu’il était acceptable de laisser entrer chez 

soi. Lorsqu’un programme plus grivois est proposé par téléphone, c’est alors la culture de l’entre-soi 

qui est perturbée. Catherine Bertho-Lavenir remarque d’ailleurs que nous retrouverons ici des « thèmes 

souvent développés par la suite à l’égard du cinéma »367.  

Cette peur de faire entrer des paroles déplacées était d’autant plus présente que l’écoute par 

le théâtrophone permettait une nouvelle manière d’entendre le son, rendant l’auditeur fasciné et ainsi 

moins critique : « Pour beaucoup de visiteurs de 1881 (et pour d’autres auditeurs plus tardifs), ces auditions 

téléphoniques marquent l’une des toutes premières expériences acoustiques leur permettant d’être plongés 

 

 

364 Ibid., p. 73. 
365 C. BERTHO-LAVENIR, « Innovation technique et société du spectacle », op. cit., p. 66. 
366 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 68. 
367 C. BERTHO-LAVENIR, « Innovation technique et société du spectacle », op. cit., p. 66. 
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sans repère visuel dans un univers de son médiatisé »368. Cette nouvelle expérience, qui plus est 

potentiellement installée au milieu du foyer, pose alors la question du contenu de l’offre à travers le 

médium. Celle-ci est perçue différemment en fonction du contexte : un lieu public comme le café-

concert ou un lieu privé comme le salon ne permettent pas le même langage, les mêmes attitudes. À 

travers la critique des programmes proposés transparaît alors une nouvelle manière de percevoir la 

musique devenue « schizophone » : l’auditeur doit s’habituer aux codes nouveaux que ce média 

installe dans le langage musical. Cette nouvelle perception sera, répétons-le, une problématique 

inhérente au fonctionnement de la radio et de l’enregistrement. Toujours est-il que la Société du 

Théâtrophone, créée en 1890 à Paris, transforma alors le script de départ pour satisfaire la critique. En 

cherchant à se tourner vers un public cultivé et fortuné, elle proposa des « représentations de l’Opéra, 

de la Comédie Française, d’opérette ou de théâtre de Boulevard »369 laissant apparemment les « Caf’Conc’ » 

et le Music-Hall de côté. Elle pensait ainsi faire oublier ce problème d’attitude chez l’auditeur confronté 

à une notion encore inconnue et que l’on nommera bien plus tard l’« écoute acousmatique ». 

 Le problème de l’expérience esthétique et culturelle 

Un quatrième problème est celui du lien entre le médium et la culture censée être diffusée 

chez l’auditeur grâce à cette technologie. En effet, lorsque Daniel Laster conclut que « le théâtrophone 

avait ouvert une ère nouvelle : celle d’une plus large diffusion de la culture par le moyen de la technique »370, 

il suppose de manière intrinsèque que l’expérience musicale du théâtrophone est, sinon identique, au 

moins semblable à l’expérience musicale du concert. Sans vouloir aborder dès à présent la 

problématique qui sera celle de toute expérience acousmatique d’une musique non-acousmatique, il 

nous faut néanmoins nous interroger sur la pertinence de l’expérience musicale de l’auditeur par le 

théâtrophone, question qui, encore une fois, semble préfigurer des problématiques continuellement 

abordées à travers la pratique de l’enregistrement. Comme nous l’avons vu plus haut en effet, 

l’expérience de la musique au moyen de ce média doit être considérée par le biais de ses possibilités 

technologiques.  

Dès lors, comment qualifier l’expérience musicale de Proust lorsqu’il écrit à Georges de Lauris 

en 1911 : « Je me suis abonné au théâtrophone dont j’use rarement, où on entend très mal. Mais enfin pour 

les opéras de Wagner que je connais presque par cœur, je supplée aux insuffisances de l’acoustique »371 ? De 

 

 

368 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 61. 
369 Ibid., p. 67. 
370 D. LASTER, « Splendeurs et misères du théâtrophone », op. cit., p. 78. 
371 M. PROUST et G. DE LAURIS, A un ami (correspondances), Paris, Amiot-Dumont, 1948, p. 234 ; cité par D. 

LASTER, « Splendeurs et misères du théâtrophone », op. cit., p. 77. 
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la même manière, que perçoit-il réellement dans sa découverte du Pélléas et Mélissande de Debussy 

lorsqu’il précise à son ami Reynaldo Hahn : « des hérésies musicales qui peuvent vous crisper, passent 

inaperçues pour moi, plus particulièrement dans le théâtrophone, où à un moment je trouvais la rumeur 

agréable mais pourtant un peu amorphe quand je me suis aperçu que c’était l’entr’acte ! » 372 ?  

Il est vrai que la Compagnie du théâtrophone chercha continuellement à améliorer la qualité 

sonore de son appareil en se dotant par exemple, en 1910, du relais Brown qui « amplifie le courant et 

permet de remédier à l’affaiblissement de certaines auditions »373, ou encore en remplaçant, après la guerre 

de 14-18, les appareils Ader par des microphones plus sensibles. Le nombre de 300 abonnés en 1930, 

alors que la radio était répandue depuis 1921, montre effectivement que « le théâtrophone, bien qu’il 

soit le doyen, reste actuellement [en 1930] le moyen le plus simple et par suite le plus fidèle, de reproduction 

des sons à courte distance »374. Néanmoins, la question de la perception esthétique de l’auditeur au 

moyen d’un médium dépasse de loin, nous le verrons, la question de la qualité du médium.  

 L’invention d’une nouvelle posture pour l’auditeur 

Il nous faut aussi relater un dernier problème : celui du malaise suscité par cette technologie 

dans la vie parisienne. Dès le début, les critiques semblent fascinés par l’individualisation que crée 

cette nouvelle manière d’écouter. Accrochés à leur « couvre-oreilles », assis dans un fauteuil d’une 

pièce tamisée, ou debout tournés vers l’appareil, les mélomanes semblent coupés du monde réel. 

Leurs contemporains dénoncent alors assez rapidement cette nouvelle solitude de l’auditeur face à 

l’œuvre d’art à l’image d’Eça de Queiroz repris par Mélissa Van Dire : « Surplombant l’immobilité, le 

mutisme pensif de ces dos, de ces décolletés, l’électricité brillait, triste comme un soleil froid. Et de chaque 

oreille, que la main protégeait, pendait un fil noir, pareil à un méandre d’intestin. Dornan, affalé sur la table, 

avait fermé les yeux et méditait, tel un moine obèse »375. Nous sommes ici devant un mal-être suscité par 

une nouvelle manière d’écouter la musique. L’auditeur tourné avant tout vers soi développe une 

individualisation de l’écoute bien différente de celle des salles de concert où la réception de l’œuvre, 

ainsi que les sentiments esthétiques dégagés, sont partagés par l’ensemble des spectateurs. La 

description d’Henri Parville peut laisser penser que cette nouvelle attitude, quasiment d’introspection, 

 

 

372 M. PROUST, A un ami (correspondances), Paris, Gallimard, 1956, p. 199 ; cité par D. LASTER, « Splendeurs 

et misères du théâtrophone », op. cit., p. 78. 
373 D. LASTER, « Splendeurs et misères du théâtrophone », op. cit., p. 77. 
374 Propos de Monsieur Testavin, dernier directeur de la compagnie ; in Annales des Postes télégraphes et 
téléphones, 1930 ; cité par Ibid., p. 78. 
375 J. M. E. de QUEIROS, 202, Champs-Élysées, M.-H. Piwnik (trad.), Paris, Éd. de la Différence, 1991 ; cité par 

M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 64-65. 
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n’est pas apparue naturellement puisqu’en 1883, il évoque des visiteurs qui se mettent à applaudir 

avec frénésie « comme s’ils se trouvaient réellement à l’Académie de musique »376.  

Quoi qu’il en soit, ces nombreuses réactions montrent une fois encore la nécessité d’inventer 

pour l’auditeur une posture d’écoute adéquate. Ces mêmes critiques réapparaîtront lorsque le disque 

aura trouvé sa place dans le domaine musical.  

 Transduction sonore et perception acousmatique 

Ces différents problèmes s’imposent dès l’apparition du théâtrophone. Nous allons voir qu’ils 

ne sont pas liés en particulier à cette technologie mais bien à toute volonté de transduction sonore et 

donc à tout médium s’y confrontant. Pour Mélissa Von Drie, le théâtrophone non seulement préfigure 

la technologie de l’enregistrement, mais prépare l’auditeur à l’écoute acousmatique. Sa description de 

l’ambiance des salles dédiées au théâtrophone pendant l’Exposition de 1881 est éloquente : des 

lampes électriques, nouveauté de l’époque, diffusent une lumière tamisée à l’intérieur du bâtiment 

afin de mettre l’accent sur l’écoute, « des portes doubles faites d’épaisses étoffes »377 et des parois de salle 

« entièrement recouvertes de tapis pour réduire le bruits extérieurs »378 permettent de faire entrer 

l’auditeur dans un univers sonore quasiment magique, débarrassé des bruits parasites. Une première 

description de la nouvelle posture de l’auditeur donne à réfléchir : « physiquement séparé des autres, 

tourné vers les murs [...] le dispositif impose le silence et interrompt toute interaction directe. [...] La nouvelle 

figure de spectateur-auditeur est définie par son isolement mental et perceptif, et par son statisme »379.  

Le théâtrophone invente alors l’univers sonore nécessaire à la perception acousmatique. Cette 

découverte intervient dans une période où « les salles deviennent […] de plus en plus silencieuses et le 

spectateur se fond progressivement dans l’anonymat par la pénombre »380. Cette technologie accompagne 

donc plus largement une mutation des pratiques musicales à l’aube du XXe siècle.  

La nouvelle posture de l’auditeur orienté vers lui-même, seul face au son, doit aussi être mise 

en perspective avec la découverte de l’inconscient, le développement de la psychanalyse et son travail 

d’introspection. Dans une société en pleine mutation sociale, le théâtrophone prédit les « industries 

qui d’emblée ont partie liée avec le plaisir, le loisir et la distraction »381 à l’image de la Tour Eiffel, symbole 

 

 

376 H. de PARVILLE, L’électricité et ses applications, op. cit., p. 452 ; cité par M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », 
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des nouvelles capacités industrielles mais aussi « gigantesque machine à faire plaisir aux foules qui se 

révèlent prêtes à dépenser des sommes qui finissent par être considérables pour le seul plaisir de prendre 

l’ascenseur afin de dominer Paris »382.  

II.  La lente création de l’écoute acousmatique 

 Les débuts de la musique enregistrée 

Le théâtrophone fait ses dernières publicités en 1932 et cesse de fonctionner la même année. 

Arrivé à la fois un peu trop tôt (car l’oreille n’était pas encore formée à l’écoute acousmatique et la 

technologie pas assez mûre pour une prise de son de qualité) et un peu trop tard (la radio et le 

phonographe vont rapidement rendre le théâtrophone obsolète), il doit être considéré comme le 

précurseur de son concurrent à l’exposition de 1881 et de 1889, le phonographe, véritable vedette, 

comme en témoigne Emile Gautier : « Je ne crois pas me tromper en affirmant que l’une des plus captivantes 

attractions de l’Exposition universelle de 1889 — abstraction faite de la Tour Eiffel, des fontaines lumineuses, 

du palais des Machines et de la danse du ventre, dont la grandeur ou l’étrangeté tirèrent si violemment l’œil 

aux passants — a été le phonographe de Son Omnipotence Edison le Thaumaturge »383. « Décoré et reçu par 

le président de la République [...] il rencontre un autre héros de la modernité technologique, Gustave Eiffel 

dont la Tour est précisément inaugurée en hommage au centenaire de la Révolution française »384.  

Si dès 1878 « jusqu’aux années 1890, la littérature consacrée au phonographe se caractérise par une 

insistance sur le prodige technique et un enthousiasme pour les nombreux usages possibles »385, il faut en 

réalité attendre les expositions publiques, pour voir passer l’auditoire du cercle des scientifiques à celui 

des journalistes et enfin à celui du grand public, le phonographe restant encore rare et cher. Edison 

présenta ainsi sa « machine parlante »386 à l’Exposition internationale d’électricité, qui lui réserva deux 

grandes salles du Palais de l’Industrie387, puis en 1888 au Crystal Palace, le grand palais d’exposition 
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londonien, et encore à l’Exposition Universelle, dans laquelle le phonographe partagea la vedette avec 

le théâtrophone dans les sous-sols du Pavillon des téléphones388. 

 Les premiers appareils de lecture 

Pourtant, la piètre qualité des enregistrements pendant la première décennie n’en fait pas une 

technologie uniquement tournée vers le plaisir musical. Il faut attendre les années 1890 pour voir ce 

média entamer son histoire liée à la musique, à la consommation publique de loisir et au marketing 

culturel : Émile Berlinger a l’idée d’utiliser un disque comme support plutôt qu’un cylindre pour 

pouvoir dupliquer facilement les enregistrements. Le gramophone est inventé.  

Nous l’avons évoqué, la visée initiale de l’invention de Thomas Edison était administrative, 

l’intérêt de cette technologie résidant dans la conservation du document ainsi que dans les possibilités 

de réécouter une information. C’est à partir de cette seconde caractéristique que naîtra l’idée de 

consommation musicale. La possibilité de duplication d’un événement sonore installe définitivement 

l’enregistrement dans l’univers musical en permettant l’industrialisation de la musique. Cependant, 

dans la première période de l’enregistrement, l’auditeur reste issu « des cercles scientifiques ou 

mondains »389. Avec des points d’écoute dans les cafés et dans les lieux publics ou encore dans les fêtes 

foraines, l’enregistrement commence à atteindre un plus large public. En Grande-Bretagne, par 

exemple, se développent dans les années 1890 des « coin-in-the-slot », c’est-à-dire des phonographes 

à pièces, grâce auxquels tout un chacun pouvait, dans la rue, avec une pièce, écouter de la musique 

enregistrée390. 

Entre 1895 et 1910, les industriels mettent au point des appareils pour l’usage domestique 

développant un marché nouveau et très demandeur. Les prix se réduisent à la fois pour l’appareil de 

lecture et pour les enregistrements, ce qui permet de démocratiser la pratique : « un public est né qui 

écoute de la musique chez lui, seul et sans plus voir les musiciens »391. Très tôt, son caractère 

pédagogique et populaire transparaît, à l'image des London Promenade Concerts « alliant “grande 

musique” et pièces populaires »392, organisés entre 1895 et 1944, dans le but d’éduquer la population 

et de lui faire découvrir et comprendre les plus grandes œuvres musicales. Des abonnements sont 

proposés pour ce nouveau public d’amateurs éclairés. Ils peuvent alors choisir dans une liste les 

enregistrements qu’ils veulent écouter, puis, lorsque le cylindre devient trop usé, un système 
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d’échange est organisé. Entre 1900 et 1910, le nombre d’appareils, dopé par les innovations 

techniques dont celle, majeure, de reproduction en série d’enregistrements, passe de 500 000 

exemplaires à 2,5 millions rien qu’aux États-Unis.  

Deux marchés ont vu le jour pendant cette période à cause de deux choix de scripts quelque 

peu différents : celui du développement d’un public lowbrow, c’est-à-dire consommant une musique 

plus populaire, moins raffinée, privilégié par le phonographe et bien plus présent aux États-Unis, et 

celui d’un public highbrow, c’est-à-dire consommant un art plus élitiste, plus réfléchi, privilégié par le 

Gramophone393, et bien plus présent en Europe. Néanmoins, Sophie Maisonneuve remarque que 

l’installation des studios d’enregistrement de la firme Pathé rue de Richelieu à Paris marque la volonté 

d’être à côté de l’Opéra-Comique, ou que l’ouverture d’un Salon du Phonographe en 1899 « au milieu 

des grandes salles lyriques mais aussi des théâtres de boulevard confirme pour le public l’inscription du 

médium dans le domaine culturel, tant “sérieux” que “léger” »394. 

 La création d’un nouveau besoin musical 

Tout au long de cette période les argumentaires de vente développent la thématique « de la 

fidélité qui fait de l’audition du phonographe l’égale d’un concert, à laquelle s’ajoute le plaisir d'avoir chez soi 

tous les grands noms de la musique et de pouvoir les convoquer de nouveau à tout moment »395 et cherchent 

à inscrire le nouveau médium « dans l’univers des pratiques domestiques bourgeois via des catalogues et des 

objets luxueux, des suggestions d’usage »396.  

Afin de plaire à la bourgeoisie du XIXe siècle, les sources publicitaires depuis 1893 associent le 

phonographe au monde cultivé. Il est ainsi considéré comme un instrument de musique, dont il prend 

d’ailleurs peu à peu l’aspect, pour valoriser celui qui ne peut pas pratiquer un instrument : d’abord le 

bourgeois trop occupé, qui n’a pas le temps de s'exercer puis, plus tard, les classes moins aisées, qui 

n’ont les moyens ni d’acheter un instrument ni de prendre des cours. L’expression courante à l’époque 

« jouer du phonographe » valorise le propriétaire : elle donne à penser que l’on joue du phonographe 

comme l’on joue du piano, instrument phare en cette fin de siècle, et requiert les mêmes compétences, 

la même sensibilité et donc la même culture esthétique.  

Il est vrai qu’avant 1896 l’instrument nécessitait une manivelle ; lorsque les premiers moteurs 

à ressort ont permis de pallier le problème, il restait nécessaire de changer continuellement l’aiguille, 
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de régler la vitesse de lecture ou de surveiller la fin de la lecture pour soulever l’aiguille... Mais 

l’argument commercial qui vise à justifier la place de l’appareil dans le monde culturel de la musique 

est un point crucial et les industriels s’y emploient jusque dans les détails. La forme même du 

phonographe est conçue pour rappeler un instrument : « Columbia et Edison appellent leurs modèles de 

luxe “the grand” »397, faisant ainsi clairement référence au piano de concert. Dans cette perspective, 

Pierre Hémardinquer et René Dumesnil relèvent les conseils prodigués à l’époque : 

« Placer un phonographe meuble aux deux tiers environ d’une pièce de forme 

rectangulaire [...] Pour un appareil coffret, ou un appareil portatif, la hauteur 

optima du diffuseur de sons au-dessus du sol semble être d’un mètre environ. [...] 

Pour éviter les réflexions sonores nuisibles, on ne placera jamais le phonographe 

en avant d'un miroir ou d’un mur à surface très lisse. On obtiendra, au contraire, 

souvent de très bons résultats en le plaçant en avant d’une porte ouverte ou d’une 

baie de séparation de deux pièces, de telle sorte qu’il se trouve une masse d’air 

suffisante derrière lui »398.  

L’aspect délicat que revêt le phonographe peut sembler avoir freiné son essor. Il n’en est rien : 

l’amateur du phonographe a l’impression d’être un acteur important dans le processus quelque peu 

magique de la restitution sonore de l’enregistrement. Il se démarque ainsi socialement en développant 

une culture personnelle qui repose sur des connaissances techniques précises ; sa pratique montrerait 

sa sensibilité esthétique fine, notamment lorsqu’il s’applique à faire sonner correctement 

l’enregistrement. L’installation de pratiques nécessitant des qualités proches des qualités du musicien 

permet au vendeur d’inscrire son script dans l’imaginaire de l’auditeur : en jouant du phonographe, il 

fait de la musique sans avoir besoin d’acquérir la technicité nécessaire à chaque instrument. Encore 

actuellement, la vente d’appareils de lecture de haute qualité manifeste ce besoin de l’auditeur qui se 

veut cultivé, d’être acteur de son écoute, et par là même de se mettre en valeur socialement lorsqu’il 

invite son entourage à partager sa pratique.  
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 Attitude corporelle et écoute : un malaise révélateur 

À l’inverse, l’écoute acousmatique reste pour beaucoup une notion abstraite. Les différentes 

attitudes de l’auditeur devant l’enregistrement ne sont pas encore inventées pour écouter et 

comprendre un son « schizophone », c’est-à-dire détaché de sa source. Les critiques décrivant 

l’auditeur du Théâtrophone comme un personnage immobile, tourné vers lui-même jusqu’au 

burlesque, ne se sont pas encore dissipées avec l’enregistrement. André Cœuroy, pourtant partisan de 

cette technologie, en dresse le tableau :  

« Quelqu’un propose : “si on faisait marcher le phono ?” Tout le monde se récrie 

d’aise. Les dames vont s’asseoir en cercle. Les messieurs sont debout, tantôt sur 

un pied, tantôt sur l’autre. Comme par miracle la belle humeur désinvolte qui 

vous animait au sortir de table a disparu. Il n’y a plus que des gens figés. Celui-ci 

tend le cou de travers. Celui-là écarquille des yeux de faïence. Cet autre a les 

épaules de guingois et attrape la crampe à ne pas oser les remettre d’aplomb. 

Pourquoi ? Parce qu’ils regardent. Parce qu’ils ne peuvent pas ne pas regarder. Et 

quoi ? Une chose immobile, une chose qui leur impose sa propre immobilité : le 

meuble massif et bête sur lequel repose le phonographe. On regarde un chanteur : 

mais les légers mouvements de ses mains, de ses yeux, de son visage, la vision de 

ses lèvres mouvantes entretiennent en vous le sentiment et le besoin de la 

mobilité. Vos muscles jouent à fleur de peau devant un être humain qui chante. 

Ils deviennent raides comme bois devant une machine parlante. Le sens de votre 

propre mobilité disparaît. [...] La mécanique vous écrase. La mécanique vous 

dompte. La mécanique vous humilie »399.  

Les objections concernant la qualité sonore sont importantes et Sophie Maisonneuve nous 

incite à les mettre en perspective avec les remarques positives et souvent très ambitieuses à chaque 

innovation : si la piètre qualité des premières technologies nous dérange, c’est seulement par 

comparaison avec la qualité actuelle. Un jugement de valeur n’est en effet possible que par 

comparaison. De la sorte, selon elle, les reproches faits a posteriori contrebalancent les remarques 

enthousiasmées devant la performance technologique. 

 

 

399 A. CŒUROY, « Eloge de l’invisible (éditorial) », Machines parlantes et radio, no 127, juin 1930, p. 393 ; cité 

par S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 108-109. 
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 Arguments de vente 

Afin de garder un script cohérent des habitudes musicales de l’époque et ainsi de promouvoir 

la vente des produits liés à l’enregistrement, la pratique du phonographe s’associe à la pratique des 

concerts, véritable passe-temps de la bourgeoisie en recherche de légitimation par la culture à la fin 

du XIXe siècle. Sophie Maisonneuve livre une analyse éloquente des publicités et des comptes rendus 

proposés en ces débuts de la pratique de l’écoute à domicile400 : bien plus que des publicités « attrape-

nigauds », elle propose d’y voir une volonté de légitimation de l’enregistrement afin de l’inscrire dans 

la continuité de l’expérience musicale déjà connue et prisée qu’est le concert. Elle nous précise que :  

« du modèle littéral des dernières années du XIXe siècle (de véritables “concerts” 

de phonographe sont organisés dans des auditoriums) au souci de la constitution 

d’un programme pour l’audition domestique, en passant par la préparation de la 

pièce (obscurité, silence, disposition des sièges, entracte) ou par la présentation 

des catalogues (précision de l’institution de rattachement des interprètes 

enregistrés), le concert reste, jusqu’aux années 1930, le point de mire des 

pratiques phonographiques en formation »401. 

Si les difficultés pour élaborer un univers sonore d’un nouvel ordre sont nombreuses, comme 

nous le verrons avec l’interprète402, l’auditeur, lui, n’a pas ressenti réellement de rupture mais a intégré 

l’objet au sein de ses expériences musicales précédentes. De ce point de vue, l’enregistrement fut 

perçu comme un enrichissement dans la palette des expériences possibles. Pour ce faire, les publicités 

valorisent l’idée que l’enregistrement reproduit et prolonge l’émotion du concert et qu’il permet alors 

de voyager, par l’écoute des plus grands interprètes mondiaux, tout en restant chez soi. Cette notion 

semble banale de nos jours, mais elle reste pour l’époque une nouveauté dans l’expérience esthétique 

de l’auditeur : « le disque confère aux interprétations ubiquité et pérennité. La présence de la musique en 

l’absence de l’interprète constitue une expérience sans précédent, qui déroute et enchante en même 

temps »403. Ludovic Tournès, analyse ainsi le plaisir du discophile, qui proviendrait du « sentiment d’une 

proximité avec le créateur de l’œuvre encore plus grande que lors d’une audition en direct, voire [du] 

sentiment d’être soi-même le créateur de la musique »404. Quand bien même cette réalité serait illusoire, 

 

 

400 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 44-47. 
401 Ibid., p. 23. 
402 Cf. Chapitre 6, II : « L’apport de l’électricité et l’appropriation du médium par l’interprète artiste ». 
403 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 47. 
404 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 62. 
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surtout avant 1925 quand la qualité d’écoute reste encore très sommaire, elle sera accentuée par la 

prise de son électrique, nouveauté qui donne l’impression de se trouver à quelques centimètres des 

lèvres du chanteur ou au milieu du groupe d’interprètes, places impossibles à occuper dans la 

meilleure salle de spectacle. 

III. Les apports de l’électricité 

 L’ouverture d’un univers sonore inconnu 

Une fois cette conception de l’écoute acceptée par l’auditeur, grâce aux nombreuses 

innovations technologiques qui apparaissent au début de la seconde période, se développent des 

arguments scientifiques afin de montrer les progrès de la technique mais aussi d’élaborer un rituel lié 

au moment d’écoute musicale domestique. Ces deux discours permettent alors d’instaurer chez 

l’auditeur une pratique ainsi qu’une esthétique de l’écoute par l’enregistrement qui se veut cette fois-

ci distincte du concert :  

« Ces indications et conseils toujours très détaillés [afin de régler les appareils de 

lecture] visent à définir un ensemble de gestes et de compétences pour la réussite 

de l’écoute. Elles placent la “performance” (au double sens français et anglais) 

dans un univers technique peuplé d’objets, de gestes, d’espaces et de dispositions 

particuliers. Cela lui confère, ainsi qu’à l’audition, un caractère technique marqué 

et fait de celles-ci des événements définis par tout un rituel de préparation »405.  

Les critères du plaisir esthétique de l’auditeur se transforment, passant de l’idée d’une écoute 

privilégiée à une écoute idéalisée grâce aux capacités techniques et aux nouveaux dispositifs d’audition 

élaborés par les entreprises. L’enregistrement n'est plus un médium facilitant l’accès à l’émotion 

esthétique, il devient le médium « par lequel précisément advient la musique et l’émotion »406. C’est donc, 

comme le remarque Sophie Maisonneuve, une esthétique inédite qui apparaît chez l’auditeur : 

 « l’amateur découvre, par l’expérience, que l’émotion résulte d’un co-ajustement 

du sujet et de la technique, du dispositif et de la disposition : non seulement le 

dispositif technique (aiguilles, volume, placement de l’appareil) doit être adapté à 

 

 

405 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 144. 
406 Ibid., p. 149. 
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la situation (taille de la salle, moment de l’écoute), mais c’est aussi aux attentes et 

préférences propres de l’auditeur qu’il doit être ajusté ; et, inversement, l’auditeur 

apprend à écouter la musique d’une manière particulière, à se rendre sensible aux 

qualités propres du médium, à inventer une écoute “aurale” spécifique, émancipée 

du modèle du concert »407.  

 De l’auditeur à l’amateur discophile 

La « révolution électrique »408 qui marque notre deuxième période révolutionne la qualité de 

restitution du son et, avec elle, concrétise une expérience sonore non seulement proche de 

l’expérience musicale d’un concert mais la dépassant même. Pour André Cœuroy, c’est 

l’enregistrement électrique qui, en 1930, « a fait du phonographe le parfait mécanisme qu’il est 

aujourd’hui »409, et qui a permis au marché de l’enregistrement de s’étendre à toute les classes de la 

population. Grâce à un système de vente à crédit mis en place dans les années 1920 — ou dans les 

années 1930 selon le pays —, la classe ouvrière, ainsi que les classes moyennes américaines, mais aussi 

anglaises et allemandes, s’équipent progressivement d’un appareil de lecture. Avec l’élargissement 

d’une telle pratique à toutes les catégories socio-professionnelles, l’assimilation de l’écoute 

acousmatique devient une réalité ordinaire. 

Si, avant cette technologie, la qualité de l’écoute n’était pas à la hauteur de celle d’un concert, 

malgré toutes les promesses publicitaires, la révolution électrique permet de créer « une pratique 

culturelle reconnue et légitime »410. En effet, les améliorations technologiques des années 1920 

parviennent à convaincre les amateurs éclairés, encore quelque peu sceptiques de l’intérêt d’une 

écoute par l’enregistrement. Avec l’électricité, à l’image de la création du bouton volume permettant 

à l’auditeur d’être l’acteur de son écoute, se généralisent des pratiques auparavant extrêmement 

élitistes : l’écoute, l’analyse et l’évaluation des disques. Tout un chacun peut dès lors évaluer plus 

précisément son rapport esthétique avec le phénomène musical. Une culture discographique s’élabore 

ainsi. Cette pratique, il est vrai, a vu le jour peu avant l’apparition de l’enregistrement électrique : la 

première revue spécialisée intitulée The Gramophon fut lancée en 1923 en Angleterre par l’écrivain 

britannique Compton Mackenzie411. De la même manière, Ludovic Tournès remarque l’apparition des 

 

 

407 Ibid., p. 150. 
408 Ibid., p. 160. 
409 A. CŒUROY et G. CLARENCE, Le Phonographe, Paris, Éd. Kra, 1929, p. 95 ; cité par L. TOURNES, Du 
phonographe au MP3, op. cit., p. 46. 
410 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 60. 
411 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 911. 



Chapitre 5 

 169 

rubriques « disques » dans de nombreuses revues musicales spécialisées afin de faire parler les 

critiques musicaux professionnels412. L’ampleur de cette réflexion arrive réellement après 1925 : aux 

États-Unis, le premier numéro du Phonograph Monthly Review sort en 1926. De la même manière, de 

l’autre côté de l’Atlantique, le Phono-Club de France est fondé en 1928 et permet à ses adhérents de 

se rencontrer pour écouter des disques, partager leurs impressions et comparer les versions. Fort de 

son succès, le Club lance sa revue en avril 1928. Dans son sillage, une autre revue nommée Disque 

apparaît en 1929.  

La qualité d’écoute que permet l’électricité développe un discours intellectuel autour de la 

musique enregistrée, d’abord parmi les amateurs de musique classique bientôt rejoints par d’autres 

styles musicaux plus populaires : en France, vers 1935, sort la première revue spécialisée en jazz, Jazz 

Hot, sous l’égide de l’association le Hot Club de France qui fête alors ses trois ans d’existence413. Un 

public naît « auquel l’écoute sur disque procure un plaisir aussi important, quoique de nature différente, que 

l’écoute en direct : l’amateur de disques est bien né à ce moment-là, quelque part entre 1920 et 1930414 ».  

 Collectionner les disques : entre pouvoir et savoir 

Apparaît alors une pratique liée au plaisir discophile : la collection de disques. Ludovic Tournès 

voit dans la publication de Charles Delaunay dans la revue Hot Discography en 1937 le premier acte du 

discophile : « list[er] presque tous les enregistrements de jazz réalisés depuis 1917 »415. Ce nouveau 

phénomène devient d’autant plus important que le marché du disque s’est progressivement diversifié 

et que le principe de consommation mis en place au cours de la première période porte enfin ses fruits. 

L’idée d’une « consommation de musique, à travers l’idée de renouveler l’offre, de parer à la lassitude d'une 

audition répétée et de rendre possible (sinon de susciter) le désir de nouveauté »416 est en effet apparue à la 

première période de l’enregistrement mais ses résultats se font ressentir réellement dans les années 

1920. Certes, la consommation de musique par l’achat de partition existait déjà avant le début de 

l’enregistrement. Elle restait néanmoins cloisonnée aux capacités du consommateur à pouvoir lire et 

jouer la partition achetée. Ici, avec l’enregistrement, la difficulté est bannie, ce qui permet de toucher 

toutes les catégories socio-professionnelles indépendamment de leur culture initiale.  

Avec l’émergence du collectionneur de disques, c’est une nouvelle idée de l’amateur de 

musique qui se crée. Il est vrai que le concept d’amateur se construit tout au long du XIXe siècle : la 

 

 

412 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 58-64. 
413 Id.. 
414 Ibid., p. 37. 
415 Ibid., p. 64. 
416 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 34. 
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pratique musicale pénètre une classe sociale de plus en plus importante, la bourgeoisie. Non 

seulement l’enregistrement prolonge ce phénomène mais il le démultiplie en élargissant 

progressivement le concept d’amateur à l’ensemble de la population. Il se montre le parfait reflet de 

la culture libérale du XIXe siècle, en permettant à chaque individu qui réussit au point de vue 

économique et sociétal de s’approprier tout un savoir auparavant réservé à un tout petit monde de 

savants et de puissants. L’idée de souscription lancée par Walter Legge417, directeur artistique chez 

EMI, répond très bien à cette attente : il permet à chaque souscripteur d’étendre ses connaissances 

musicales en obtenant régulièrement les derniers enregistrements, créant ainsi chez l’auditeur le 

sentiment de faire partie d’une recherche artistique et d’une démarche créatrice. Ainsi, avec la Hugo 

Wolf Society, puis la Beethoven Sonata Society ou encore la Bach Society, une large partie de la 

population découvre un nombre important de musiques oubliées de grande qualité. 

Cette pratique n’aurait bien entendu pas été possible sans l’apparition des premières revues 

spécialisées à destination des amateurs pendant l’entre-deux-guerres. Sophie Maisonneuve note le 

caractère novateur et engagé des premières critiques visant avant tout à améliorer la qualité musicale 

de la production artistique enregistrée, bien « loin de relever d’un projet opportuniste »418, ce qui fut le 

cas en Grande-Bretagne pour la revue The Gramophone créée en 1920 par Compton Mackenzie. La 

sociologue remarque que cette critique cherche son style et puise son inspiration dans la critique 

littéraire. Elle se place alors dans un premier temps dans le « cercle d’intérêt des amateurs cultivés », 

indépendante des productions musicales tout en restant proche pour y être influente. En France, les 

revues spécialisées restent très professionnelles et la critique amateur trouve surtout son importance 

dans des rubriques spécialisées au sein de revues plus générales419.  

 La découverte de l’illusion sonore 

Avec l’amélioration de la qualité sonore et la multiplication des possibilités d’enregistrement, 

se développent les premières expériences d’illusion auditive, obtenues en plaçant les micros de 

manière à capter des interprétations avec une précision inégalée et en assemblant les meilleurs 

passages des différentes prises de son, pour obtenir une perfection irréalisable en direct. Se crée ainsi 

une grande différence dans le rapport esthétique avec l’œuvre enregistrée : l’auditeur se retrouve face 

à un objet nouveau, entre l’œuvre idéalisée et l’œuvre interprétée420. Peu à peu la technologie permet 

 

 

417 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 914. 
418 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 207. 
419 Ibid., p. 210. 
420 Cf. Chapitre 10 : « Le schisme esthétique et ontologique 

de l’enregistrement ». 
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de corriger de plus en plus précisément le son et de masquer de mieux en mieux les erreurs afin de 

rendre une interprétation proche d’un absolu avec « un résultat sonore nouveau, inhabituel et presque 

irréel pour l’époque »421.  

Face à cela, les réactions du public montrent une certaine incompréhension de ce qui se 

dessine avec l’enregistrement électrique. C’est par exemple le cas pour Elisabeth Schwarzkopf qui, 

ayant travaillé avec le directeur artistique Walter Legge, suite à un enregistrement d’une perfection 

inégalée, proposa des concerts où la critique s’attendait à trouver le même résultat en direct. Elisabeth 

Schwarzkopf fut alors accusée « de tromperie sous prétexte que le public était déçu, en entendant ensuite 

l’artiste en concert, de ne pas retrouver la même qualité d’interprétation »422. Un autre exemple relaté par 

Jean-Jacques Hains423 fut le scandale de l’affaire Flagstad-Schwarzkopf au début des années 1950. 

L’enregistrement par EMI du Tristan et Isolde de Wagner, dirigé par Furtwängler, nécessita de 

retoucher la voix de la soprano Kirsten Flagstad jouant Isolde et il fut décidé de remplacer ses contre-

uts par ceux d’Elisabeth Schawarzkopf. Lorsqu’une indiscrétion révéla l’affaire, elle fit la une des 

journaux, la critique arguant que l’on était allé trop loin. 

Sophie Maisonneuve souligne que « la violence du rejet montre la violence de l’effet ressenti par 

les auditeurs »424. Même les critiques positives marquent l’évolution énorme qu’apporte l’électricité 

dans l’univers musical. L’auditeur est écrasé par une somme d’informations détachées de toute 

expérience précédente. Non seulement l’attitude acousmatique devient manifeste mais elle se révèle 

au sein de sons nouveaux et dans une perspective auditive nouvelle. Sophie Maisonneuve parle 

d’« abîme existant entre, d’une part, l’auditeur et ses dispositions d’écoute précédentes et, d’autre part, le 

nouveau son »425.  

 La mise en évidence de l’écoute acousmatique 

On comprend alors qu’un ensemble d’objets esthétiques propres à l’enregistrement sont en 

construction pendant cette période afin que l’auditeur soit en adéquation avec l’interprète. Entre l’un 

et l’autre, s’est immiscée une distance acousmatique supplémentaire qu’il faut combler. L’auditeur est 

projeté dans un univers où l’enregistrement n’est plus seulement un média musical mais devient aussi 

source d’un paysage sonore nouveau. Il est alors confronté à un paradoxe : s’offusquer de la trahison 

 

 

421 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 48. 
422 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 915 ; cité par P.-E. LEPHAY, « De 

l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 48. 
423 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 926. 
424 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 169. 
425 Ibid., p. 170. 
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de l’enregistrement électrique revient à s’en soustraire totalement puisque la réalité de 

l’enregistrement électrique n’est que le développement de ce qui existait en moins visible dans 

l’enregistrement acoustique ; mais accepter en faisant sienne cette nouvelle réalité sonore, c’est 

accepter plus ou moins tacitement que l’espace musical lié à l’enregistrement, décrit comme fidèle, 

ne soit qu’un leurre, une « convention »426 esthétique sans fondement puisqu’impossible. À partir de 

l’acceptation plus ou moins consciente de cette convention, se développe une oreille acoustique ou 

« aurale »427 plus ou moins assumée.  

Si Sophie Maisonneuve nous suggère de ne pas « considérer cette “révolution” comme un moment 

historique, “pur” point de départ absolu d’un culture nouvelle »428, l’évolution des perceptions étant très 

lente et multiple, l’apport de l’électricité dans l’enregistrement pose néanmoins, à notre sens, les 

jalons d’un nouveau paradigme esthétique souvent trop peu considéré. La subjectivité de 

l’enregistrement qui s’était pourtant fait admirer pour sa capacité à inscrire le son dans l’éternité de 

manière objective, devient un lieu de discussion. « Au cours de ce travail de production d’une médiation 

auquel les amateurs participent pleinement, ce sont donc aussi  les termes d’“illusion” et de “fidélité” qui se 

trouvent considérés »429. De la sorte, il renvoie l’auditeur, pourtant amoureux de la technique, à son 

inefficience dans sa pratique auditive à la maison, alors même qu’il lui octroyait auparavant de 

nombreux moyens de moduler le son enregistré ; lui qui se croyait mélomane, presque musicien, 

lorsqu’il s’évertuait à trouver le meilleur moyen de jouer du gramophone… 

IV. Un nouvel auditeur : l’amateur de musique 

 L’élaboration du plaisir hédoniste 

Derrière ces deux problèmes se cache une multitude de questionnements esthétiques sur 

lesquels nous reviendrons430. Au moment où la musique se libère de nombreuses contraintes 

acoustiques, la voilà en proie à une interrogation sur son existence. Celle-ci n’est pas récente mais elle 

est hypertrophiée par ce nouveau média et par ses conséquences dans les pratiques musicales.  

L’appropriation du langage musical liée aux nouvelles pratiques d’écoute ainsi que le choix de 

plus en plus large de disques à disposition permettent à l’auditeur d’apprendre à apprécier et à 

 

 

426 Ibid., p. 174. 
427 Ibid., p. 173. 
428 Ibid., p. 175. 
429 Ibid., p. 176. 
430 Cf. Chapitre 8, IV., 10 : « La transformation ontologique du statut de l’œuvre par la pratique de 

l’enregistrement : vers une nouvelle représentation ». 
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sélectionner ce qu’il aime. À travers ses choix et ses possibilités d’écoute, il devient en conséquence 

lui-même décideur de son programme musical. Lors de concerts à domicile, l’hôte se pose la question 

de savoir ce qu’il faut faire entendre, faire écouter, ce qui sera apprécié ou rejeté. Il prend alors le rôle 

du programmateur de la salle de musique ou celui de l’interprète, ce que nous verrons par la suite431. 

Qu’il soit seul ou non, il construit ainsi son propre univers, ses propres goûts. L’enregistrement lui 

permet de réécouter un moment musical particulièrement plaisant ou de passer un moment 

déplaisant.  

« La possibilité de conserver de la musique pour la réécouter introduit des 

préoccupations absentes de l’univers du concert aux bornes temporelles bien 

délimitées. Le gramophile apprend à organiser une collection, à penser dans la 

durée la possession de [disques] et la relation à la musique, à travers des questions 

aussi concrètes qu’envisager de possibles ré-auditions (et le plaisir ou la lassitude 

qui peuvent en découler), assortir et combiner plusieurs enregistrements en 

pensant leurs relations : ce faisant, c’est son propre rapport à la musique qu’il 

investit activement »432.  

L’auditeur apprend un nouveau plaisir musical inconnu jusque là et se transforme petit à petit 

en « auditeur-amateur de la musique ». Encore une fois, ce rôle existait auparavant, assumé par le 

programmateur de salle ou le mécène, mais le média révèle ici un aspect du rapport musical 

auparavant bien peu visible. 

En investissant son « propre rapport à la musique », l’auditeur devient acteur de son rapport 

esthétique : il peut prévoir et combiner les morceaux en fonction du plaisir qu’il a associé à différents 

objets esthétiques. Au sein de cette nouvelle pratique hédoniste très particulière, où l’auditeur choisit 

de réécouter exactement le même phénomène musical, les attentes qu’il conçoit à l’égard de la 

musique se transforment. Le « plaisir esthétique » n’intervient plus comme « sentiment esthétique », 

en tant que signifiant à la fois d’une relation à la réalité et d’une certaine forme de puissance sur cette 

réalité433. Autrement dit, l’effet de plaisir n’intervient plus comme la conséquence d’une recherche 

d’une compréhension du réel satisfaite où d’une maîtrise de l’environnement abouti ; il intervient suite 

à une association d’un « sentiment esthétique » ressenti lors d’un précédent « rapport esthétique » 

 

 

431 Cf. Chapitre 6 : « La transformation du rôle d’interprète et de compositeur par l’enregistrement ». 
432 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 101. 
433 Cf. Chapitre 2, III. 9. : « L’esthétique comme attribut à la fois universel et culturel ». 
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réussi dans le passé et le phénomène musical entendu. Lorsque l’auditeur décide de réécouter une 

œuvre enregistrée, c’est pour retrouver l’effet procuré auparavant avec la même exactitude grâce à 

l’enregistrement. Si, lors de l’écoute, l’objectif n’est plus la recherche d’un « rapport esthétique » mais 

uniquement l’effet procuré par association avec un moment musical déjà connu, c’est donc un 

nouveau rapport esthétique qui s’installe ici. L’auditeur devient consommateur de son plaisir musical 

et en recherche la maîtrise. Pour que ces affects soient au rendez-vous et ressentis de la même 

manière pour chaque individu dans le monde, une partie de la musique destinée à l’enregistrement 

s’est vue développer un langage sonore particulier afin de toucher les « affects génériques : l’amour, 

l’amitié, la peur, la joie, la liberté, la fascination pour les machines, la vitesse, etc. » 434. Certaines productions 

musicales se sont alors consacrées à mettre en place de puissants moyens d’analyse psychophysique 

pour répondre à cette nouvelle demande, que ce soit dans la musique dite classique ou dans celle dite 

populaire.  

Cette découverte du plaisir hédoniste fut largement critiquée dès 1938 par Adorno, qui n’y 

voyait qu’un déclin du goût musical et une manipulation des foules435. Sans complètement nier sa 

pensée, nous estimons toutefois la réalité plus complexe : l’auditeur semble perpétuellement interagir 

avec les autres acteurs de la musique, comme nous allons le voir.  

 Du plaisir hédoniste au pouvoir de l’amateur : l’apparition de nouvelles 
parts de marché 

En construisant son propre univers esthétique, l’auditeur-amateur, par ses achats, influence 

l’intérêt des grands groupes à produire une musique enregistrée qui assouvisse ses attentes. « Les 

enquêtes réalisées par The Gramophone, où il est demandé au lecteur de préciser les modalités de ses achats 

(moments, fréquence, quantité, type d’enregistrement ou genre musical) »436  montrent ainsi que l’auditeur 

devient un point central dans les choix musicaux et artistiques des grands groupes. Avec un retour 

direct grâce aux statistiques de vente et aux réussites commerciales, l’avis de l’auditeur prend une 

importance et une visibilité inégalées. Ces morceaux bien connus et appréciés par tout le monde, 

 

 

434 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 44. 
435 Adorno développe cette théorie dans son article « Über den Fetischcharakter in der Musik und die 

Regression des Hören » écrit en 1938 dans le Zeitschrift für Sozialforschung traduit depuis en Français in T. 

W. ADORNO, Le caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, op. cit.. Cet article est le 

développement d’un texte intitulé « Über Jazz » écrit en Angleterre en 1936 in W. BENJAMIN, Gesammelte 
Schriften, G. G. Scholem et al. (éd.), Frankfurt am Main, Allemagne, Suhrkamp, 1982, 2 vol., p. 74-108. Il fut 

un point de départ pour ses livres ultérieurs et notamment : T. W. ADORNO, Philosophie de la nouvelle 
musique, H. Hildenbrand et A. Lindenberg (trad.), Paris, France, Gallimard, 1979 et T. W. ADORNO, Théorie 
esthétique, R. Tiedemann, M. Jimenez et E. Kaufholz-Messmer (trad.), Paris, Klincksieck, 2011. 
436 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 100. 
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intitulés « old friends »437, montrent que l’avis de l’auditeur-acheteur devient aussi important que celui 

des connaisseurs.  

En s’inspirant du travail d’Antoine Hennion, de Sophie Maisonneuve et d’Emilie Gomart438, 

nous pouvons avancer l’idée que l’auditeur-amateur439 reste trompeusement défini dans la société de 

manière négative : à la fois comme celui qui ne sait pas — ou pas bien — jouer de la musique et qui 

n’a donc pas les outils intellectuels et techniques pour la comprendre en profondeur ; mais aussi 

comme celui qui en joue pour le plaisir et qui ne le fait donc pas sérieusement440. L’auditeur-amateur 

serait alors non seulement passif mais aussi non professionnel, donc moins sérieux. Il symboliserait le 

consommateur perverti, succédant au commanditaire éclairé ou, plus tard, au public passionné. En 

réalité, l’amateur est une figure nouvelle du XXe siècle, qui ne peut exister sans des préalables. Il faut 

en premier lieu que la musique devienne un art indépendant de ses fonctions sociales, qu’elle se libère 

des contraintes liées à l’adoration d’un dieu, à la soumission à un prince ou à une entité, pour exprimer 

quelque chose à une population, statut qu’elle a obtenu progressivement entre le XVIIIe et le XIXe 

siècle441. Il faut aussi que la musique se libère des contraintes techniques, géographiques et 

temporelles afin de pouvoir exister en tout temps et en tout lieu sans l’intermédiaire de musiciens. 

Sans cela, l’amateur doit être musicien ou commanditaire pour pouvoir profiter de la musique dans 

ses temps libres. Il est donc bel est bien le fruit du disque, de la radio, du concert payant, c’est-à-dire 

du système musical global qui s’est créé suite à l’élaboration de la musique acousmatique : « l’amateur 

est l’enfant du mariage récent de la musique et du marché, dont l’union n’a pu être consommée que lorsque la 

technique a su faire de la musique un bien et un service »442. Mais c’est justement par ce système dont il 

est un acteur, qu’il peut désormais intervenir d’une manière nouvelle et importante : encore une fois, 

le média révèle ce qui s’opère dans les prémices de la constitution du marché de l’édition musicale aux 

XVIe et XVIIe siècles. 

L’auditeur, libéré non seulement de son rapport social à la musique, mais aussi de son rapport 

social avec l’interprète, devient celui qui décide de ce qu’il aime, et donc celui qu’il faudra influencer, 

amadouer, au moyen de la publicité et des émissions de radio spécialisées. Dans l’entre-deux-guerres, 

 

 

437 Id.. 
438 A. HENNION, S. MAISONNEUVE et E. GOMART, Figures de l’amateur [Texte imprimé], op. cit., p. 49-66 
439 Les auteurs parlent en général de l’amateur à la fois comme le joueur de musique non professionnel ou 

comme le collectionneur ou le passionné de concert. L’amateur serait donc l’« usager de la musique » dans son 

ensemble. Il nous semble au contraire plus intéressant de dissocier l’auditeur-amateur de l’interprète-amateur 

car leur origine tout comme leur mode de fonctionnement restent différents. 
440 A. HENNION, S. MAISONNEUVE et E. GOMART, Figures de l’amateur [Texte imprimé], op. cit., p. 49. 
441 Ibid., p. 51. 
442 Ibid., p. 55. 
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la parution des premières revues discographiques montre le poids que commence à prendre l’opinion 

des amateurs dans l’évolution esthétique et par la suite dans les rapports commerciaux. À l’image de 

l’économie de marché anglo-saxonne alors en plein développement, la musique semble devenir le 

reflet de l’ensemble des intérêts particuliers. Nous sommes bien loin de l’analyse initiée par Adorno et 

perpétuée par les écoles influencées par les théories sociales marxistes, même s’il faudra nous en 

inspirer plus tard : il est évidemment bien trop dangereux pour les grandes compagnies de confier leur 

avenir au public. 

La troisième période voit donc naître un nouvel auditeur très prisé de l’industrie du disque, et 

avec lui un nouveau marché défini par une catégorie socio-professionnelle devenue économiquement 

intéressante, celle de l’étudiant — et même plus généralement de la jeunesse — qui détient un 

pouvoir que ses aînés n’avaient pas : l’argent de poche. En France, Ludovic Tournès estime à 5 milliards 

de francs la somme dont disposent les jeunes en 1966. Avec cette nouvelle génération, les pratiques 

évoluent : la musique enregistrée ne s’écoute plus en famille au salon mais aussi seul dans la chambre. 

Les écoutes commentées pendant la décennie précédente se transforment en discussion entre 

« copains » dans les années 1960 ou en surprises-parties et « boums » où, « sur fond de sonorités et de 

danses nouvelles (rock’n roll, twist, hulot bully, madison, etc.), la jeunesse apprend et réinvente en même 

temps les règles de la rencontre et de la séduction »443. Ce nouvel auditeur est né avec le microsillon et les 

questions de réalité ou de réalisme ne sont plus à l’ordre du jour : l’écoute acousmatique est ancrée 

dans la pratique et l’audition « aurale » est entrée dans les mœurs. 

Considéré comme seul, l’auditeur présente peu d’intérêt pour l’industrie du disque ; regroupé 

avec ses semblables en parts de marché, il devient financièrement intéressant. La diminution des coûts 

de reproduction permet d’augmenter les frais de production afin de créer des œuvres pensées pour 

plaire au plus grand nombre et augmenter ainsi les profits. Les investissements conséquents qu’impose 

cette « économie de prototype » ainsi que les aléas caractéristiques de ce « bien d’expérience » qu’est 

la musique enregistrée444 nécessitent, pour les grandes firmes, de ne prendre aucun risque, ou de 

transférer les risques à des labels plus petits qui cherchent fortune. 

Enfin, les possibilités technologiques s’adaptent à de vieux désirs humains qui peuvent se 

concrétiser dans le quotidien de l’auditeur : la radio comme l’enregistrement déplacent les possibilités 

d’écoute au sein de toute activité et dans toutes les zones géographiques où l’homme se meut : « Les 

magazines des années 1950 décrivent des familles qui souhaiteraient avoir de la “musique partout où elles 

 

 

443 L. TOURNÈS, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 91. 
444 Cf. Partie II, II. « Élaborations de fondements sociologiques et économiques pour notre réflexion » en début 

de partie II.  
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vont”, ainsi que des auditeurs qui “ne peuvent pas supporter le silence” »445. Le média ne révèlerait-il pas là 

encore le lien qui unit l’homme à la musique : s’éloigner du silence ?  

 La création de l’auditeur mondial 

Dans cet univers économique se crée alors ce que Roger Pouivet appelle un « art de masse »446 

qui présente des caractéristiques particulières, et qu’il ne faut pas confondre avec un « art populaire », 

expression désignant un art lié à la culture d’une certaine population : 

« Les arts de masse produisent des œuvres déterminées par ces moyens techniques 

[permettant de créer la même chose peut-être au même moment dans des 

endroits multiples] ; elles sont faites en fonction de certains moyens de 

production et de diffusion utilisant des techniques permettant cette 

massification »447. 

Musicalement, les arts de masse doivent disposer de caractéristiques ne nécessitant pas de 

culture particulière de la part de l’auditeur : ils doivent toucher sans références, ou plutôt avec le moins 

de références possibles. Il nous faut, en cela, les différencier des arts populaires, c’est-à-dire des arts 

issus de certaines cultures partagées par les individus d’un groupe, dans un cadre sociologique 

particulier. En effet, les arts populaires sont issus d’une « relation interne entre les communautés et les 

œuvres qui en sont l’expression »448. Roger Pouivet prend pour exemple la culture yiddish dont les 

pratiques et les représentations particulières sont l’expression de la communauté juive d’Europe 

centrale au XIXe et XXe siècles. « En revanche, les arts de masse n’expriment pas des communautés qui 

possèdent par eux [les arts de masse] une identité artistique »449. Pour cette raison, l’art de masse est 

universel mais ne possède pas de mode de vie pré-attitré : sa relation avec l’auditeur est avant tout 

commerciale. L’auditeur est interchangeable. Il achète un produit qui propose un univers particulier 

mais il peut en changer pour d’autres univers. En ce sens, l’art de masse crée une forme de culture 

bien particulière : une culture internationale, interchangeable, une culture qui acquiert une certaine 

autonomie par rapport aux histoires culturelles populaires. Pour cela, l’art de masse s’appuie sur le 

 

 

445 S. J. DOUGLAS, Listening In : Radio and the American Imagination, New York, Times Books/random House, 

1999, p. 226-227 ; cité par J. STERNE, MP3, op. cit., p. 34. 
446 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 39. 
447 Ibid., p. 40. 
448 Ibid., p. 42. 
449 Id.. 



Chapitre 5 

 178 

lien entre l’enregistrement et les affects que Roger Pouivet appelle « génériques » et que nous avions 

évoqué plus haut450 :  

« Il s’agit simplement [que l’auditeur] les ressente de façon globale et disons 

brutale. Le caractère générique de ces affects tient à leur indépendance à l’égard 

de la compréhension d’une situation sur la base d’anticipations (de connaissances) 

culturelles » 451. 

Ces affects sont utilisés et consommés pour l’effet psychologique qu’ils sont capables de 

procurer : tel artiste ou tel morceau lorsqu’on a besoin de se réveiller, tel autre lorsqu’on est triste, 

etc. Chacun des artistes ou des morceaux joue sur l’attrait affectif immédiat : « Les liens étroits que le 

rock continue d’avoir avec l’usage de drogues douces ou dures ne sont pas contingents. Dans les deux cas, on 

cherche à obtenir un état à la fois physique et mental »452. Le plaisir esthétique doit être stimulé par des 

systèmes proches de l’affect avec le moins de médiation possible : les jeux sur la forme restent rares, 

les paroles, même pauvres, sont nécessaires, l’utilisation des percussions comme moyen de transe 

sont utiles, etc. : 

« Les finalités de la musique de masse — et des arts de masse plus généralement — 

ne sont pas cognitives, morales, religieuses, sociales, historiques, comme le sont 

celles des œuvres de la culture humaniste. Elles sont fondamentalement 

affectives, au sens où elles nous procurent la jouissance de certaines impressions 

psychologiques, de façon en un sens fruste, immédiate et puissante. Elles sont 

aussi thérapeutiques, puisqu’elles nous permettent de changer d’atmosphère dès 

que le besoin s’en fait sentir, et même parfois biologiques, car elles ont un effet 

sur notre corps, par des effets kinesthésiques »453. 

Toutefois, s’il existe une rupture ontologique dans l’aspect socio-culturel de la musique de 

masse vis-à-vis de la musique populaire, apparaissent des ponts très importants au sein des pratiques 

musicales : certaines manières de faire issues de certaines cultures populaires peuvent être 

transférées au niveau international dans les arts de masse, afin d’être utilisées pour des besoins 

 

 

450 Cf. Chapitre 5, IV, 17 : « L’élaboration du plaisir hédoniste ». 
451 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 44. 
452 Ibid., p. 46. 
453 Id.. 
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« génériques ». Ces liens peuvent amener à confondre les deux entités : ils montrent selon nous que 

les « objets esthétiques » de pratiques musicales particulières ne sont pas nécessairement des 

abstractions mais possèdent bien des attributs qui s’actionnent en fonction des contextes socio-

culturels et des champs esthétiques utilisés454. 

L’auditeur mondial contemporain est un auditeur-consommateur dont le format MP3 peut 

être l’emblème. Loin de proposer simplement une écoute améliorant la qualité du son, l’apparition de 

ce nouveau format clôt le lien entre la technologie de l’enregistrement et le script insistant sur la 

qualité de l’écoute acousmatique à chaque innovation industrielle. Ici, point d’amélioration qualitative 

avec le son ! En filtrant les fréquences considérées comme secondaires et en dénaturant ainsi 

l’enregistrement, la standardisation du MP3 est une innovation technologique qui se construit en 

contradiction avec l’idée de progrès technologique et ses argumentaires publicitaires bien rôdés. La 

fin prématurée des technologies telles que le minidisque développé par Sony, visant une écoute de 

qualité, dans le prolongement des technologies précédentes, montre qu’un nouveau paradigme se 

développe, selon lequel l’intérêt de l’écoute est mis en concurrence avec d’autres besoins de l’auditeur 

imparfait et déconcentré. Comme le montre Jonathan Sterne455, c’est par la téléphonie que cette 

relativité du son s’invente : c’est elle qui invente à la fois les questionnements, les protocoles et les 

découvertes liés à l’audition. Le MP3 est donc directement un produit issu des recherches sur 

l’auditeur : en inversant le processus de « progrès » auditif, alors même que nos capacités à conserver 

et à transférer des données ont considérablement progressé, le MP3 met à nu nos rêves de 

vraisemblance nourris par les discours commerciaux sur la technologie, qui prônent le « toujours 

plus ». Comme le résume Jonathan Sterne, « plaisir esthétique, attention, contemplation, immersion, haute 

définition : autant de termes qui n’entretiennent entre eux aucune relation nécessaire et qui peuvent coexister 

suivant de multiples agencements »456.  

Paradoxalement, en utilisant les capacités technologiques pour ses propres besoins, hors des 

cadres légaux, l’auditeur mondial révolutionne le commerce musical lié à l’enregistrement en 

transformant une grande partie de ses fondements par l’échange intense de musiques compressées 

en basse définition. Son comportement redéfinit les notions d’attrait musical et d’écoute musicale. 

Afin de comprendre les choix opérés, certains chercheurs ont étudié l’intensité affective produite par 

cette nouvelle écoute à basse définition457. Plus important encore, l’écoute musicale comme fin en soi 

est peu à peu relativisée est n’est plus qu’une manière d’écouter parmi de multiples pratiques d’écoute 

 

 

454 Cf. Chapitre 10, III., 9. : « La distanciation de l’émetteur à l’auditeur ». 
455 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 13-14. 
456 Ibid., p. 18. 
457 Ibid., p. 19. L’auteur propose une bibliographie importante.  
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musicale, la majorité des écoutes s’inscrivant davantage dans les différentes sphères d’activités 

sociales : « la vision quelque peu romantique des familles des années 1930 se pressant autour du poste a été 

révisée par les historiens de la radio. Ils insistent désormais sur le fait que l’écoute distraite — écouter en 

faisant autre chose — était alors aussi fréquente que l’écoute attentive »458.  

Ainsi, comme le remarque Jonathan Sterne, « la médiation n’est pas nécessairement intercession, 

filtrage ou représentation »459, elle s’invente au sein de l’objet médié et tire ses caractéristiques de 

l’objet lui-même. L’évolution de l’enregistrement nous dit donc quelque chose sur la musique car 

l’auditeur, en utilisant des technologies et en inventant de nouvelles formes d’utilisations imprévues, 

montre le rapport esthétique qu’il entretient avec la musique : « les désirs associés aux lecteurs MP3 sont 

de vieux désirs »460. 

 

 

 

458 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 20. 
459 Ibid., p. 30. 
460 Ibid., p. 35. 



 

 

  
La transformation du rôle d’interprète et de 

compositeur par l’enregistrement  

Au sein de la culture musicale occidentale, avant l’enregistrement, l’interprète assumait le lien 

entre le compositeur et l’auditeur. Sur une scène, dans une salle de concert ou avec des invités ou des 

amis, il proposait une expérience sonore lors d’un phénomène musical partagé. Ce moment que 

permet l’interprète, Pierre-Henry Frangne et Hervé Lacombe le nomment « l’ici et le maintenant »461. 

Les nouvelles possibilités acoustiques font éclater ces deux réalités : en permettant d’éloigner 

géographiquement l’interprète de l’auditeur, la radio met fin au phénomène de l’« ici » ; 

l’enregistrement ajoute à cela l’éloignement temporel et abroge également le « maintenant ». Cette 

réalité considérée de nos jours comme une évidence fut pourtant le produit de l’élaboration artificielle 

d’un idéal sonore afin de compenser la perte de l’« ici » et du « maintenant » ; cette construction 

débute à la fin de la première période de l’enregistrement, lorsque la technologie de la galvanoplastie 

de Berliner permet de dupliquer une prise de son462.  

Il n’est pas certain que l’enregistrement ait autant éloigné l’interprète du compositeur que 

l’avait fait précédemment l’apport de l’écriture à la musique. Toujours est-il qu’il redéfinit leurs 

rapports. C’est ce que nous allons étudier. 

 

 

461 P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, « Introduction : musique et enregistrement : rupture ou continuité de l’art 

musical ? », dans Musique et enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 19. 
462 Cf. Chapitre 4 : « L’enregistrement, 

une révolution en quatre périodes ». 
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I. L’interprète romantique enregistré 

 Les prémices d’une transformation 

Bien avant la radio, les débuts de l’éclatement de l’« ici » se retrouvent sans y paraître dans la 

conception du théâtrophone. Mais cette technologie reste ancrée dans la vie théâtrale parisienne et 

ne propose, en réalité, que de se transporter auditivement dans une salle de concert voisine sans 

bouger de son fauteuil personnel : « Le théâtrophone est donc défini comme une extension matérielle des 

pratiques opérées par de l’assistance [...] L’auditeur a pu découvrir une expérience sensorielle inédite, mais 

probablement avait-il des idées préconçues du genre ou du théâtre d’où provenaient les sons »463. En 

choisissant d’utiliser le théâtrophone, l’auditeur transférait dans sa nouvelle écoute ses attentes vis-à-

vis d’un spectacle, quand il venait le voir auparavant en salle. Ses choix dans les concerts proposés à 

distance sont donc influencés autant par la programmation que par l’instrumentiste ou le chanteur 

réputé pour ses prestations publiques. Les noms des interprètes étaient, par exemple, toujours 

précisés sur les programmes du théâtrophone464, contrairement à l’enregistrement. Pendant la même 

période — autour des années 1890 —, l’intérêt des auditeurs est tourné intégralement vers la magie 

du phonographe : « ce que l’on va voir, sinon écouter, c’est l’invention d’Edison [...] ; on “écoute le 

phonographe” ou même “le chef-d’œuvre d’Edison” »465. Ainsi, avant 1901, toujours à l’inverse du 

théâtrophone, on ne mentionne jamais le nom des interprètes sur les cylindres vendus, mais 

seulement, au mieux, le genre et le nom du morceau. Comme le remarque Sophie Maisonneuve, 

l’enregistrement n’a pas encore « le statut de medium »466 vis-à-vis de la musique et relève plutôt de 

l’ordre du jouet hautement technologique, inventé pour divertir l’oreille.  

 La production en série : une amélioration des conditions de l’interprète 

À l’aube du XXe siècle, une révolution voit le jour pour le musicien de studio : « entre 1899 et 

1903, selon les marques, le procédé de moulage des cylindres [chez Edison] a été mis au point »467, 

certainement poussé par la concurrence de Berliner et de son disque plat, développé entre 1887 et 

1890 et pensé comme « un produit reproductible, inventant notamment le système de la matrice qui permet 

de fabriquer les disques en série à partir de l’enregistrement original »468.  

 

 

463 M. VAN DRIE, « Devenir auditeur », op. cit., p. 69. 
464 Id.. 
465 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 30. 
466 Ibid., p. 35. 
467 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 26. 
468 Id.. 
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Pour comprendre cette révolution pour l’interprète, il nous faut imaginer le « décor » du 

musicien lorsqu’il joue dans les premiers studios. Pour graver chaque enregistrement, il doit jouer le 

même morceau un nombre de fois suffisant pour produire le nombre de cylindres nécessaires à la 

vente. 

« Pour cela, plusieurs appareils pouvaient enregistrer en même temps, chaque 

appareil ayant son propre pavillon ou un tube acoustique reliant chaque machine 

à un seul gros pavillon. Surtout, les exécutions et les prises se succédaient pendant 

une douzaine d’heures, avec la déperdition de qualité qu’on imagine au fur et à 

mesure de la journée... En plus d’être confiné dans un espace restreint, le musicien 

devait jouer assez fort pour que le diaphragme vibrât et parfois accélérer le tempo 

pour que l’enregistrement tînt en son entier sur un support d’une capacité de deux 

à trois minutes ! »469.  

Les conditions précaires des premiers studios d’enregistrement, en lien avec une technologie 

encore balbutiante et un peu capricieuse est, selon Sophie Maisonneuve, une raison importante pour 

que « les premiers artistes à enregistrer [soient] surtout des interprètes jeunes et peu connus »470. 

L’enregistrement obligeait les chanteurs à développer une technique de chant particulière, nécessitant 

d’avancer ou de reculer en fonction des nuances, pour ne pas saturer le son tout en réussissant à se 

faire entendre.  

Le témoignage d’Alfred Clark, président de la Compagnie Française du Gramophone est très 

instructif :  

« Avec les gramophones modernes, l’enregistrement électrique, et la perfection 

des enregistrements d’aujourd’hui, les tout premiers jours du gramophone 

paraissent entourés d’une atmosphère de conte de fées. [...] Quand les artistes 

étaient payés 2 shillings par séance d’enregistrement. Quand seulement trois 

exemplaires pouvaient être produits pendant qu’un artiste chantait. Si la 

commande portait sur 12 enregistrements le chanteur devait chanter la chanson 

4 fois. Quand vendre 100 disques en un jour paraissait présomptueux. [...] Quand 

les affaires prospérèrent obligeant un artiste à chanter une chanson, encore et 

 

 

469 E. GIULIANI, « Comment l’enregistrement s’effaça devant la musique », op. cit., p. 89. 
470 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 35. 
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encore, toute la journée. Quand chaque enregistrement devait être écouté 

individuellement du début à la fin au moyen de tubes placés dans les oreilles avant 

d’être mis en vente »471.  

On comprend alors que chaque enregistrement était de qualité très variable en fonction de 

l’appareil qui enregistrait, de sa position dans le studio mais aussi en fonction de l’heure de la journée 

et de la fatigue des musiciens. Aussi, les enregistrements des chanteurs, des instrumentistes ou des 

orchestres dans les années 1890 ne sont-ils réalisés qu’au prix d’énormes concessions musicales. Il va 

de soi que dans ces conditions, le nom de l’interprète importe peu, tant l’écoute est orientée vers la 

découverte magique d’une œuvre. 

L’enregistrement du Metropolitan Opera de New York en 1901 marque une évolution dans 

cette première période : grâce à la reproduction en série évoquée plus haut, il est désormais rentable 

et envisageable d’enregistrer des moments musicaux joués pendant un concert. Nous sommes en 

quelque sorte devant les premiers enregistrements de concert en « live ».  

 L’apparition de l’« enregistrement-photographie » ou de l’« enregistrement 
témoignage »472 

De la même manière, depuis la fin des années 1890, il devient envisageable de payer de 

grandes vedettes de scène pour les enregistrer et pour revendre les cylindres ou les 78 tours dupliqués, 

afin d’en tirer un profit conséquent. Ces vedettes restaient néanmoins difficiles à convaincre : les 

conditions d’enregistrement n’ont pas évolué en un jour et restaient difficiles, comme le relate 

Frederick Gaisberg, le premier directeur artistique de l’histoire473. Le Gramophone dominait le marché 

américain. Pour étendre sa domination en Europe, Frederick Gaisberg réussit à enregistrer de grands 

noms de la scène musicale internationale pour la nouvelle Compagnie de Berliner, la Gramophone 

Company qui s’installe à Londres en 1897. Il crée ainsi pour l’Europe la notion d’« enregistrement-

photographie », selon sa propre expression. L’objectif des compagnies européennes sera de s’adapter 

au goût européen en enregistrant de la musique dite sérieuse, ou highbrow474. Des filiales sont 

installées les années suivantes dans chaque pays d’Europe et chacune se spécialise dans les habitudes 

esthétiques propres à son pays. Cette idée d’enregistrement-photographie — ou d’« enregistrement-

 

 

471 A. CLARK, « Forty years of the Gramophone », Gramophone, s. d., p. 1929. 
472 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 40. 
473 J. N. MOORE, A voice in time: the gramophone of Fred Gaisberg, 1873-1951, s. l., Hamilton, 1976 ; cité par 

S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 35. 
474 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 35. 
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témoignage », pour reprendre le terme de Pierre-Emmanuel Lephay — représente progressivement 

pour l’interprète la possibilité d’éterniser le moment d’interprétation sur lequel il s’est fait connaître. 

Elizabeth Giuliani cite à ce sujet une publicité de Raoul Pugno pour le gramophone en 1903 : « Il est 

donc vrai que maintenant on pourra prolonger à l’infini la sensation éprouvée à l’audition d’une voix admirable 

ou d’un archet magique ! Le gramophone continuera l’artiste et donnera l’impression de son individualité 

même quand celui-ci aura disparu ! C’est presque effrayant et surtout extraordinaire »475.  

Une partie des interprètes reste cependant encore sceptique, voire très critique, à l’image de 

Mary Garden, qui se montre sévère, rappelle Elizabeth Giuliani, à cause des imperfections de la 

technique à l’époque : « Tous ces vieux cylindres que, paraît-il, on continue de bien vendre, ne valaient pas 

grand-chose »476 ou encore « Aucun artiste, déclara-t-elle, ne pourrait être détendu, ou chanter avec la 

concentration nécessaire pendant qu’un appareil d’enregistrement l’asperge de fragments de cire »477. Plus 

tard, elle déclara : « Je n’ai jamais entendu de représentations enregistrées de Pelléas et Mélisandre, et je ne 

veux pas en entendre — cet opéra est comme moi, il faut le voir, et non pas l’entendre à travers les airs »478.  

Grâce à l’enregistrement, ce n’est pas seulement une interprétation exemplaire qui est 

conservée, c’est aussi une manière de faire qui est gravée pour la postérité, à l’image des 

enregistrements de Lucien Fugère en 1928. Les critiques de l’époque y voient très bien un intérêt 

majeur : « nul mieux que lui n’a défendu l’art du chant. [...] La compagnie Columbia a voulu fixer dans la cire 

un tel exemple [...] Quelle admirable leçon de chant »479. Nous sommes, dans ces deux derniers cas, 

revenu au sens premier du mot « enregistrement », adapté cette fois-ci à la musique et non pas à la 

parole comme convenu au départ. L'objectif n'est plus d'enregistrer une réalité musicale quotidienne 

mais d’enregistrer un moment musical important ou une manière de faire qui marque les esprits : « la 

chanteuse peut vieillir impunément, mourir même, sa voix reste »480.  

Il faut néanmoins nuancer nos propos : avec un support qui ne durait que 4’33’’, il va sans dire 

que l’enregistrement fidèle des œuvres n’était pas encore la priorité : afin de tenir dans le temps 

 

 

475 E. GIULIANI, « Comment l’enregistrement s’effaça devant la musique », op. cit., p. 92 ; cité par E. GIULIANI, 

« Debussy et le disque », dans M. Chimènes et A. Laederich, Regards sur Debussy, Paris, Fayard, 2013, p. 225. 
476 M. GARDEN, L’envers du décor : souvenirs d’une grande cantatrice, Paris, Ed. de Paris, 1952, p. 207-208. 
477 M. TURNBULL, Mary Garden, Portland, Scolar Press, 1997, p. 39 ; cité par R. HOWAT, « Les enregistrements 

historiques des mélodies de Debussy. Des sources pour l’interprétation », dans M. Chimènes et A. Laederich, 

Regards sur Debussy, Paris, Fayard, 2013, p. 244. 
478 Lettre du 13 août 1951 de Mary Garden à un admirateur cité par R. HOWAT, « Les enregistrements 

historiques des mélodies de Debussy. Des sources pour l’interprétation », op. cit., p. 239. 
479 MESSAGER J., « La musique chez soi/Audition par le disque », Le Figaro, 28 juillet 1928, p. 4 ; cité par P. 

GIROD, « Traditions et enregistrements », dans P.-H. Frangne et H. Lacombe, Musique et enregistrement, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 43-54. 
480 MORTIER A., Les soirées parisiennes de 1878, Paris, E. Dentu, 1879, p. 153 ; cité par E. GIULIANI, « Comment 

l’enregistrement s’effaça devant la musique », op. cit., p. 91. 
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imparti, le tempo pouvait être nettement accéléré et les coupures étaient pratique courante. Mais 

elles l’étaient aussi tout autant les soirs de concert selon Pierre-Emmanuel Lephay, ce qui explique 

qu’elles heurtaient certainement beaucoup moins l’auditeur de l’époque qu’elles ne choquent notre 

génération481. Il faut aussi évoquer le peu d’intérêt pour la qualité des instruments accompagnateurs 

et le niveau des instrumentistes, qu’ils soient seuls ou en orchestre : à l’écoute, on entend ainsi de 

nombreuses erreurs, des pianos désaccordés ou encore une instrumentation changée pour des 

nécessités acoustiques liées à la technique de prise de son482. 

Cela démontre, encore une fois, que les objectifs esthétiques de l’enregistrement décalent peu 

à peu la lumière sur l’interprète : l’enregistrement est pensé comme témoignage de l’exécution et non 

comme témoignage d’une composition, l’écriture musicale ayant encore la primeur dans ce domaine. 

 La prépondérance de la voix 

Lorsque nous citons quelques exemples de ces interprètes « conservés »483, nous remarquons 

la place prépondérante des chanteurs dans cette liste. Cette importance donnée à la voix s’explique 

d’abord par l’attrait de l’époque pour la mélodie ainsi que pour l’opéra. Elle s’explique aussi par le fait 

que les différents types de phonographes reprennent très bien la voix. Sophie Maisonneuve émet 

l’hypothèse que « les premiers essais d’Edison ayant été menés sur la voix, les ajustements initiaux du 

dispositif technique (forme et antérieur de la membrane, de l’aiguille, puis du pavillon) ont été faits en fonction 

de ses propriétés acoustiques »484. Il est alors fort possible que les techniques d’enregistrement se soient 

aussi tournées inconsciemment vers ce type de reproduction. 

Il faut aussi garder à l’esprit les difficultés rencontrées pour capter proprement les sons. 

Ludovic Tournès décrit la scène : « l’interprète doit se placer devant le cornet d’enregistrement et jouer 

suffisamment fort pour que le signal sonore soit correctement gravé sur la cire par le stylet, mais pas trop non 

plus, sous peine de faire sortir le sillon en cours de gravure »485. Il faut aussi faire attention aux différents 

timbres des instruments qui passent mal s’ils sont trop graves ou trop aigus ; chaque instrument devait 

impérativement être orienté vers le cornet d’enregistrement sous peine de passer à la trappe, ce qui 

imposait des postures parfois ubuesques ; enfin les studios devaient être suffisamment chauffés afin 

 

 

481 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 42-

43. 
482 Id.. 
483 Ibid., p. 41. L’auteur cite notamment Emma Calvé, Mattia Battistini, Fiodor Chaliapine, Adelina Patti, 

Francesco Tamagno, Benjamino Gigli, Nellie Melba ou encore le castrat Alessandro Moreschi. 
484 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 27. 
485 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 32. 
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que la cire des disques reste assez molle pour améliorer la gravure des sillons, mais la chaleur faisait 

souffrir les instruments qui se désaccordaient rapidement... Les airs d’opéra s’avèrent donc être 

adaptables à ces conditions, la chaleur étant « moins nuisible aux cordes vocales qu’à celles du piano ou 

du violon, même si la température perturbe la respiration des chanteurs »486. 

Une autre explication de l’attrait de l’enregistrement pour la voix se trouve peut-être aussi 

dans la définition du phonographe, encore considéré 20 ans plus tard, comme la « machine parlante », 

selon Sophie Maisonneuve : jusque dans les années 1930, les définitions ne varient pas, alors que « le 

phonographe est indiscutablement devenu [en 1930] un médium musical, où les enregistrements sont 

consacrés à la musique — et non plus à la voix — et où le répertoire de musique instrumentale est en pleine 

expansion »487. Cette importance de la prescription originale du phonographe comme machine pour 

retranscrire la voix parlée était donc encore de mise dans les premières années du XXe siècle. Elle était 

certainement intégrée de manière plus ou moins consciente par les musiciens et les ingénieurs qui 

auraient montré une certaine difficulté à dépasser l’usage uniquement vocal de l’enregistrement.  

 Un témoignage des pratiques esthétiques d’une époque 

Les premiers enregistrements d’œuvres complètes voient le jour dans les années 1910. Bien 

évidemment les coupures étaient nombreuses : « le Faust de Gounod réalisé à l’Opéra-Comique de Paris 

en 1912 ne comporte ainsi pas moins de 56 faces tandis qu’un autre réalisé à Berlin 4 ans plus tôt n’en comporte 

que 34 ! »488. Il était aussi possible d’entendre plusieurs interprètes jouer le même rôle sur un 

enregistrement effectué en plusieurs séances comme celui du Rigoletto de Verdi, réalisé entre 1916 

et 1917, « dirigé par Carlo Sabajno à la Scala de Milan avec deux chanteurs pour le rôle-titre, [...] deux 

chanteurs pour celui de Gilda [...] et deux chanteurs pour le rôle, pourtant court, de Sparafucile »489. Nous 

avons vu précédemment que les coupures n’étaient pas qu’une adaptation au format du 78 tours, qui 

ne durait que 4’30’’, mais étaient aussi pratique courante les soirs de concert. D’autre part, 

l’enregistrement dévoile ici une autre manière de faire de la musique : les théâtres proposant un même 

répertoire pouvaient changer la distribution pour la même œuvre, en fonction des disponibilités des 

 

 

486 Ibid., p. 33. 
487 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 26. L’auteur cite par exemple Adrien 

Thuloup, Le phonographe et le téléphone, dir. office et musée de l’enregistrement public (musée 

pédagogique) : « Le phonographe, qui enregistre et reproduit la parole humaine [...] Le mot phonographe 

signifie : j’enregistre la parole. Pour enregistrer un cylindre, la personne qui parle doit se placer dans l’axe du 

pavillon ». 
488 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 43. 
489 Id.. 
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artistes. L’enregistrement s’adaptait alors à la réalité et se voyait changer d’interprète sans que 

personne ne s’en offusque !  

Les premiers enregistrements-témoignages ne sont pas non plus intégralement consacrés au 

chant : nous ne pouvons en effet passer sous silence les enregistrements de concertistes490 datant de 

la fin de la première période. Il nous faut enfin citer l’enregistrement d’œuvres instrumentales 

complètes, comme la Cinquième Symphonie de Beethoven en 1911, par le Grosses Odeon Streich 

Orchester (avec un chef anonyme) ou en 1913, par le Berliner Philharmoniker avec Arthur Nikisch. Ces 

œuvres du répertoire ont subi de nombreuses coupures, ce qui laisse penser que les musiciens 

s’adaptaient là aussi au format du 78 tours.  

Le média est, encore un fois, témoin de représentations d’une époque où, bien qu’en pleine 

évolution, l’interprète possède encore majoritairement un rôle issu des pratiques du XIXe siècle. 

N’oublions pas que l’enregistrement cherchait tout d’abord une légitimation face au concert. 

Exceptées bien entendu les vedettes citées plus haut, les interprètes avaient un rôle subalterne, 

réalisant de la musique sur demande. Ils étaient souvent interchangeables, devaient se plier aux 

conditions encore difficiles de l’enregistrement acoustique et n’étaient qu’au service de la partition. 

De telles carrières semblaient même proposées aux artistes n’ayant pas les qualités pour percer dans 

le monde de la scène.  

II. L’apport de l’électricité et l’appropriation du médium par 
l’interprète artiste 

 Les fondements d’une appropriation du médium 

Nous pouvons facilement imaginer l’intérêt qu’a représenté peu à peu cette technologie pour 

le travail de tout musicien qui, en s’écoutant, peut s’évaluer et se corriger. Pierre Girod voit cette 

démarche naître grâce au témoignage de Claire Croiza, chanteuse célèbre en son temps et professeur 

à l’École normale de musique de Paris, qui raconte sa première expérience de l’enregistrement : 

« J’insiste toujours sur la nécessité d’ouvrir les “e” muets lorsqu’on les prononce en chantant. Eh bien ! La 

première fois que j’ai enregistré un disque et que je me suis entendue, je me suis aperçue avec stupéfaction que 

 

 

490 Ibid., p. 42. L’auteur cite alors les pianistes Raoul Pugno, Ignacy Jan Paderewski, ou Ferruccio Busoni ou 

encore le violoniste Fritz Kreisler, les chefs d’orchestre Arthur Nikish, Karl Muck, Leopold Stokowski ou 

Eugène Goosens. Il y a aussi des compositeurs comme Edward Elgar, aménageant lui-même ses propres œuvres 

pour les adapter au format du 78 tours. 
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je les avais tous fermés »491. Le phonographe permet au chanteur de s’enregistrer, se réécouter et ainsi 

recevoir une « vérité prise sur le vif »492. Grâce à l’enregistrement, une nouvelle exigence apparaît à 

l’aube de notre deuxième période, car l’enregistrement ne capte pas la musique, il capte le son avec 

toutes ses imperfections. Le fait de conserver plusieurs interprétations et de pouvoir les réécouter crée 

chez le musicien un souci de perfection et de rigueur que note Sophie Maisonneuve493.  

Avec les revues spécialisées puis les revues destinées aux amateurs, au début de notre 

deuxième période, l’enregistrement devient un critère d’évaluation des jeunes artistes par la critique 

musicale. Pierre Girod constate l’arrivée de ce phénomène dans l’une des premières tribunes de 

critique discographique : « Mlle Simion, de la Gaîté-Lyrique, chante avec goût l’Air et la Romance de Marie, 

de La basoche494 : un léger défaut d’articulation (ce microphone est sans pitié) que compense un très joli 

timbre »495.  

L’apparition de la critique dans le monde de l’enregistrement développe dès lors une nouvelle 

forme de vedettariat issu non plus du concert mais de l’enregistrement. L’exemple d’Enrico Caruso, 

souvent cité comme figure de proue de l’enregistrement, présage du destin des interprètes dans la 

deuxième période que nous verrons plus loin. Fils d’ouvrier, s’il démarre sa carrière vers 22 ans comme 

chanteur d’opéra très prometteur, c’est grâce à ses enregistrements, d’abord chez Pathé, puis avec la 

Gramophone Company, qu’il entame sa carrière internationale. Il est considéré comme ayant eu « la 

première grande carrière discographique de l’histoire de la musique enregistrant jusqu’à sa mort prématurée 

en 1921 près de 400 disques [...]. Ces enregistrements lui assurent à la fois gloire et fortune, de sorte que l’on 

peut considérer Caruso comme la première star internationale du disque »496. Avec lui et avec bien d’autres 

après lui, dans la deuxième période de l’enregistrement assisté par l’électricité, le rôle de l’interprète 

change. 

Devenant petit à petit pour l’artiste une preuve de ses compétences, l’enregistrement 

retourne alors le processus de vedettariat et le rapport entre l’artiste et son public : si dans un premier 

temps, on vend des enregistrements grâce à la réputation de certains interprètes pour leurs différentes 

prestations publiques, c’est ensuite plutôt par l’enregistrement que le musicien se crée un nom qui 

 

 

491 H. ABRAHAM et P. VALERY, Un art de l’interprétation,  Claire Croiza: les cahiers d’une auditrice, 1924-1939, 

Paris, France, Office de centralisation d’ouvrages, 1954, p. 171 ; cité par P. GIROD, « Traditions et 

enregistrements », op. cit., p. 51. 
492 P. GIROD, « Traditions et enregistrements », op. cit., p. 51. 
493 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 51. 
494 En italique dans le texte. 
495 C. IVRAC, « La musique chez soi/Auditions par le disque », Le Figaro, 8 juillet 1928, p. 4 ; cité par P. GIROD, 

« Traditions et enregistrements », op. cit., p. 51. 
496 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 31. 
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attirera le public de ses futurs concerts. Cette tendance, qui se dessine pendant la première période, 

s’accentue pendant les périodes suivantes et perdure jusqu’à maintenant :  

« Si l’artiste livrait autrefois aux micros le résultat d'une familiarité avec les œuvres 

longues parfois de plusieurs décennies, il est de moins en moins rare que l'enregistrement 

soit un premier contact avec la musique, en amont des concerts. Dans une évolution du 

spectacle vivant de plus en plus concurrentiel, cette technologie est même devenue une 

condition préalable aux engagements en concerts »497.  

Il s’ensuit alors deux phénomènes liés, eux aussi, à la problématique de l’enregistrement-

témoignage couplée aux possibilités de comparaison que la technique permet désormais. La volonté 

de proposer une interprétation conforme à une manière de faire aboutit, dans un premier temps, à 

une certaine uniformisation de l’interprétation notamment dans le choix des tempi et des hauteurs498, 

comme en témoigne Mary Garden qui,  jugeant ses enregistrements avec Debussy, leur trouve un seul 

intérêt : « Les gens auraient la possibilité d’entendre Debussy au piano, et les femmes qui chantent Mélisande 

devraient écouter et réécouter ces disques. Elles comprendraient alors quel tempo adopter. Sinon, ces disques 

sont sans valeur »499. Mais dans un second temps, le besoin de se démarquer en livrant une 

interprétation nouvelle et pertinente amène les interprètes à rechercher la singularité.  

Ces deux particularités nous amènent à un nouveau type d’enregistrement que nous allons 

maintenant étudier.  

 Vers l’« enregistrement-objet »500 

Grâce à l’apport de l’électricité et au développement du microphone-enregistreur, le son n’est 

plus seulement capté, il peut être transformé et modulé. L’emplacement du micro, qui favorise 

l’écoute précise d’un instrument dans l’exécution d’une œuvre ou qui met en valeur telle mélodie ou 

tel accompagnement particulier, donne un pouvoir important à la technique dans le travail 

 

 

497 J.-P. COMBET, « Enregistrer la musique, du mythe de l’authentique à celui du réel », dans P.-H. Frangne et 

H. Lacombe, Musique et enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 98. 
498 R. PHILIP, Early Recordings and Musical Style: Changing Tastes in Instrumental Performance, 1900-1950, 

s. l., Cambridge University Press, 2004 et M. CHANAN, Repeated takes : a short history of recording and its 
effects on music, London et New-York, Verso, 1995 ; cité par S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-
1949, op. cit., p. 104. 
499 M. GARDEN et L. BIANCOLLI, Mary Garden’s story, New York, Simon and Schuster, 1951, p. 234 ; cité par 

R. HOWAT, « Les enregistrements historiques des mélodies de Debussy. Des sources pour l’interprétation », 

op. cit., p. 244. 
500 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 44. 
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d’interprétation. Aidé de l’ingénieur du son, l’interprète détient dans ce cas le pouvoir de donner à 

entendre à l’auditeur une interprétation de manière très précise : « Le microphone est donc le premier 

outil qui va à la fois permettre de se rapprocher du réel et, en même temps, de s'en éloigner, voire d'offrir la 

possibilité de falsifier un son »501. Pierre-Emmanuel Lephay prend en exemple le chef d’orchestre 

Leopold Stokowski et ses enregistrements avec le Philadelphia Symphony Orchestra. Entre un 

enregistrement de 1925 et un enregistrement de 1936 de la Danse Macabre de Camille Saint-Saëns 

par le même orchestre, il montre qu’à l’écoute, si l’on prend en compte l’évolution du rendu sonore 

et donc des placements des micros, on entrevoit la recherche d’une interprétation idéale et maîtrisée 

mais aussi la problématique de la prise de son, paramètre crucial dans les choix esthétiques du chef 

d’orchestre. 

Cette idée exacerbée de « réaliser la prise idéale »502 gagna en importance dans les années 1930-

1940 avec l'amélioration de la technique d’enregistrement et l’apparition de la bande magnétique, qui 

non seulement permettait un travail de montage mais offrait aussi la possibilité de l’écoute immédiate. 

Cette nouveauté technologique favorise le travail vétilleux503 et intraitable, tel celui du directeur 

artistique Walter Legge avec la chanteuse Elisabeth Schwarzkopf. Tous les deux s’investissent dans une 

interprétation très pointilleuse de la partition afin de proposer une exécution sans aucun défaut, 

présageant ainsi du futur travail d’Herbert von Karajan, présent lors d’une de ces séances de travail. 

Pierre-Emmanuel Lephay y voit l’avènement des enregistrements-objets « déconnectés de la réalité 

sonore d’un concert d’alors »504, montrant que des chanteurs enregistrent même « des rôles qu’ils ne 

tiennent pas sur scène »505.  

Mais bien plus que cela, la volonté de laisser une interprétation dans l’histoire et le besoin de 

conserver le geste musical, mentionné plus haut, transforment le rôle de l’interprète : ce dernier, qui 

était perçu au cours des décennies précédentes comme un exécutant plus ou moins talentueux au 

service de la composition et de la musique, gagne en notoriété et se hisse progressivement au statut 

d’interprète-créateur de l’œuvre, quasiment au même titre que le compositeur. Avec les possibilités 

toujours plus nombreuses qu’offre l’enregistrement électrique, il peut enfin envisager de réaliser la 

prise idéale — mais aussi la prise artificielle masquant tous les défauts — pour produire un 

« enregistrement-objet » dont le statut se veut quasiment identique à celui de la composition. Nous 

 

 

501 Id.. 
502 Ibid., p. 48. 
503 Dans ses mémoires, Elisabeth Schwartzkopf relate le souci du détail qui animait Walter Legge ; in E. 

SCHWARZKOPF, On and Off the Record : A Memoir of Walter Legge, s. l., Northeastern University Press, 2002. 
504 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 48. 
505 Id.. 
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sommes ici au début d’une période où l’interprète montre, par son travail, la volonté de dépasser 

littéralement sa condition d’interprète. La technologie est perçue comme libératrice ; le média semble 

pouvoir réaliser un vieux rêve esthétique du XIXe siècle, issu d’une certaine interprétation de la 

philosophique de Kant506. Si l’enregistrement peut copier à l’exactitude la partition, reflet de l’Idée de 

l’œuvre, l’interprète ne pourrait-il pas, par ce moyen, devenir bien plus qu’un simple exécutant ? À 

travers cette question engendrée par l’utilisation du média, les rôles d’interprétation et de création 

réinventent des liens entre « la singularité et l’exceptionnalité »507.  

Ces idées se traduisent de manière emblématique dans le travail du chef d’orchestre Herbert 

von Karajan. Conscient des possibilités offertes par cette technologie et de l’importance de l’ingénierie 

du son dans la démarche de création sonore508, ce dernier cherche à dicter sa vision musicale jusque 

dans le travail de production et de post-production : « Je suis d’une autre époque. J’ai une conception 

différente de la tâche d’un chef d’orchestre. Je suis seul responsable de l’enregistrement, à moi de me soucier 

de la sonorité finale, que nous n’obtenons pas avec l’orchestre, mais à la table de mixage »509. L’analyse 

acoustique de l’introduction orchestrale du dernier acte du Don Carlo de Verdi par Pierre-Emmanuel 

Lephay510 le confirme. Ce dernier relève une foule de manipulations techniques afin de rendre une 

interprétation, que l’on pourrait définir comme sur-jouée, puisqu’impossible à rendre de manière 

acoustique : jeu sur la sensation de proximité des instruments, sur la réverbération de la pièce, sur 

l’augmentation ou la diminution artificielle du volume de certains instruments, afin d’obtenir un 

contraste plus saisissant. « L’ensemble de ces manipulations apparaît donc clairement comme une 

intensification [par la technologie] des choix interprétatifs de Karajan »511. Son argumentaire reste simple : 

« pourquoi n’aurais-je pas le droit de prendre un bouton pour obtenir le même résultat, si cela n’est pas possible 

autrement ? »512. Le chef d’orchestre devient ainsi l’emblème de cette volonté de se hisser, par un 

travail d’analyse acharné et une exigence forcenée, au même niveau que le compositeur lui-même, en 

créant l’objet sonore, reflet audible de l’œuvre idéale imaginée par le compositeur.  

 

 

506 Cf. Chapitre 3, I, 3 : « La notion d’expérience esthétique ». 
507 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 105. 
508 Nous y reviendrons plus loin. 
509 H. von KARAJAN et F. ENDLER, Histoire de ma vie, R. Demé-Ahr et M.-J. Goedert (trad.), Paris, Vertiges du 

Nord, 1988, p. 171. 
510 P.-E. LEPHAY, « La prise de son et le mixage, éléments de l’interprétation : les exemples de Herbert von 

Karajan et Glenn Gould », dans P.-H. Frangne et H. Lacombe, Musique et enregistrement, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2014, p. 115-117. 
511 Ibid., p. 117. 
512 J. BRAHMS, CLYM et H. von KARAJAN, Karajan confidences, Paris, Bleu nuit éd, 2008, 1 vol. ; cité par P.-E. 

LEPHAY, « La prise de son et le mixage, éléments de l’interprétation : les exemples de Herbert von Karajan et 

Glenn Gould », op. cit., p. 115. 
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 L’interprète créateur : enregistrer vrai 

Ce même genre de procédés se retrouve chez Glenn Gould qui réfléchissait à la prise de son 

dans son travail d’interprétation et choisissait les placements des différents microphones : 

« Gould concevait ses interprétations, jusqu’à un certain point du moins, en fonction des 

microphones multiples, et en sachant combien l’œuvre pourrait sonner différemment 

selon les différentes perspectives ; en ce sens, ce n’est pas une technique simplement 

appliquée après coup : elle fait partie intégrante de sa conception de l’exécution, et, en fin 

de compte, de l’interprétation globale de l’œuvre »513. 

Il n’hésitait d’ailleurs pas à juxtaposer différentes prises de son en fonction du rendu sonore 

des micros afin d’exprimer la partition, même au risque de voir le résultat obtenu perdre en cohérence 

sonore. La nouvelle place de l’interprète devait lui permettre de « s’approprier des caractéristiques qui 

tendaient depuis un siècle ou deux à être hors de son domaine réservé »514. À l’image de Mozart qui décide 

de se libérer de ses mécènes, Glenn Gould décide en 1964 de renoncer à la scène pour s’investir dans 

les promesses de l’enregistrement. Pour lui, l’enregistrement nécessite des retouches et la table de 

mixage reste un moyen efficace d’interprétation. Si l’on veut sortir de l’enregistrement témoignage 

pour produire une œuvre maintes fois réécoutable, celle-ci se doit d’être exemplaire. Les coupures, 

les corrections sont alors une nécessité vis-à-vis de l’auditeur : l’interprète-créateur veut « imposer une 

manière d’écouter emphatiquement différente de celle à laquelle nous nous attendons dans une salle de 

concert »515. Cette écoute devient d’autant plus importante que l’attitude acousmatique fait porter 

l’attention sur le « timbre et le raisonnement comparatif, en termes de “version” »516 : 

« Dorénavant, l’interprète va mener une quête de perfection performative 

appuyée et rehaussée par les nouvelles techniques de l’enregistrement, il se trouve 

ainsi encouragé, comme l’exprime toujours Glenn Gould, “à s’approprier des 

 

 

513 Citation de Paul Théberge dans « Glenn Gould, les orchestrations acoustiques », notice du coffret de CD 

éponyme trouvé dans P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-

versa », op. cit., p. 121. 
514 B. MONSAINGEON, Chemins de traverse, Paris, Fayard, 2012, p. 83. 
515 A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », op. cit., 
p. 22. 
516 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 25. 



Chapitre 6 

 194 

caractéristiques qui tendaient depuis un siècle ou deux à être hors de son domaine 

réservé” »517. 

Bien que la recherche de vérité musicale ne soit pas identique entre Glenn Gould et Karajan, 

le premier voulant davantage composer une nouvelle forme d’interprétation par l’enregistrement 

alors que le second envisageait l’enregistrement comme un catalyseur vers la version sonore idéale 

d’une œuvre musicale518, nous pouvons y discerner clairement le changement de paradigme que crée 

cette technologie chez l’interprète.  

Dans ce nouvel univers périlleux, un écueil encore plus insidieux pour l’interprète pourrait se 

trouver dans la volonté de combler un désir romantique inassouvi : celui de créer un réel irréalisable, 

une réalité de l’œuvre impensable pendant un concert ou une prestation, en bref, de réaliser une 

production sonore irréelle. En effet, les apports technologiques tout au long de la troisième période et 

la compréhension accrue de l’acoustique, ainsi que de la psycho-acoustique dans la quatrième période, 

permettent de produire des effets de mieux en mieux maîtrisés comme la « surexploitation de la 

stéréophonie (répartition de certaines sources sonores à droite et à gauche, déplacement latéral d’une voix...), 

l’ajout de bruitages et un certain nombre d’effets sonores (réverbération, projection du son dans le lointain, 

transformation de la voix »519. À travers l’écoute d’événements musicaux impossibles à réaliser, le goût 

s’est modifié pour aboutir à ce que remarque le producteur et éditeur Jean-Paul Combet :  

« Les critiques et le public lui-même attendent désormais de l’enregistrement des 

performances très différentes du concert. Nul doute que certaines exécutions en public, 

couronnées par une standing ovation, feraient des enregistrements peu appréciés, sauf 

peut-être à titre d’archive. L’habitude est prise d’une réalité autre »520. 

En permettant le fantasme romantique de créer l’interprétation parfaite de l’Idée de l’œuvre, 

le média met en évidence les incohérences d’une philosophie esthétique qui se montre peut-être trop 

naïve en donnant une importance excessive à la composition dans l’élaboration du phénomène 

musical. Si l’écriture a permis l’apparition de ce nouvel objet esthétique complexe qu’est la 

 

 

517 M.-G. SULAIMAN, A. ARBO et P.-E. LEPHAY, « Le rôle du disque dans la promotion et la pérennité d’un 

paradigme interprétatif », dans Quand l’enregistrement change la musique, Paris, Hermann, 2017, p. 71. 
518 Sa démarche ne peut néanmoins être rapprochée de celle du mouvement baroque et plus généralement des 

mouvements anciens que nous allons évoquer ensuite ; Glenn Gould, conscient de la limite du média qu’est 

l’enregistrement, ne cherchait ainsi pas l’authenticité mais une certaine interprétation au sens premier du 

terme. 
519 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 50. 
520 J.-P. COMBET, « Enregistrer la musique, du mythe de l’authentique à celui du réel », op. cit., p. 102 
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composition, il est important de comprendre ses interactions et sa place au sein de l’univers musical. 

Le romantisme continental a cru y voir le reflet de l’Idée dans le monde de la musique, l’enregistrement 

permet de questionner cette affirmation : en rendant audible un univers sonore impossible dans le 

réel, l’enregistrement permet de « synthétiser » à la perfection notre volonté, et par là même de créer 

une image de l’idéalisation d’une œuvre. À ce niveau d’utilisation, l’enregistrement n’est plus un 

« média » mais un outil artistique qui permet de nouvelles formes d’exécution. En cherchant à 

produire une image idéalisée du réel, nous serions alors avec l’enregistrement dans un univers autre 

que celui du réel. 

 L’interprétation historique 

Avec l’électricité et ses possibilités toujours plus grandes et immédiates de construction et de 

reconstruction sonores, l’enregistrement suscite des interrogations sur la performance, et ce, de 

manière d’autant plus importante que la performance enregistrée acquiert un statut particulier. 

Comment l’interprète doit-il présenter son enregistrement ? Doit-il être le reflet de ce que pensait le 

compositeur à son époque ? Répondre à ces questions implique de comprendre l’esprit du temps : 

comment était, à chaque époque, perçue, vue et pensée la musique et donc comment se jouait la 

musique, dans quel cadre et avec quels instruments : « une restitution est fidèle à partir du moment où 

elle s’approche de la conception qu’avait le compositeur au moment de la composition » écrivait en 1982 

Nikolaus Harnoncourt521. Ces questions ne sont pas issues à proprement parler des suites de 

l’enregistrement mais l’« on peut considérer qu’au XXe siècle, la tradition interprétative de la musique 

ancienne est en fait une tradition contemporaine, imposée par des musiciens influents et encouragée par 

l’expansion de l’industrie du disque à partir des années 1930 »522. 

Ceci implique de réinventer l’espace sonore autour de ces découvertes, grâce à 

l’enregistrement à la manière de l’image de synthèse. Le musicologue est alors sollicité comme 

consultant ou comme présentateur. « Ce type d’ouverture a été particulièrement important à la fin du XXe 

siècle, coïncidant avec les années de grand développement de l’industrie du disque. Le mouvement pour 

l’“interprétation historique” a fait connaître la recherche musicologique »523. Ce mouvement naît à la fin 

des années 1970 par la pratique de l’enquête historique : l’intégralité des ressources évoquant la 

musique sont étudiées et comparées selon un examen philologique et une interrogation critique : 

 

 

521 N. HARNONCOURT, Le discours musical : pour une nouvelle conception de la musique, D. Collins (trad.), 

Paris, Gallimard, 1984, p. 16-17. 
522 A. PLANCHART, « L’interprétation des musiques anciennes », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie 
pour le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2004, p. 1081. 
523 M. BENT, « Le métier de musicologue », op. cit., p. 622. 
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descriptions littéraires, iconographies musicales, traités, partitions annotées, instruments, etc. C’est 

en premier lieu l’époque baroque qui est passée au peigne fin, puis l’époque classique et enfin 

l’époque romantique.  

L’industrie du disque réunit l’argent nécessaire et se montre un excellent moyen de diffusion 

à la fois rapide et efficace. Les enregistrements de la famille Dolmetsch, de Wanda Landowska ou de 

Nadia Boulanger sont plébiscités par le public à partir des années 1930. Archiv Produktion, L’Oiseau-

Lyre et Teldec se spécialisent dans la production des musiques anciennes. Avec les radios européennes, 

notamment, elles produisent une quantité remarquable d’enregistrements prenant en compte les 

avancées de la musicologie à leur époque. Les nombreux succès commerciaux et internationaux 

entraînent un développement important des pédagogies d’interprétation autour des musiques 

anciennes dans les Universités et les Conservatoires occidentaux. À partir des années 1970, l’argument 

publicitaire d’« authenticité » devient un lieu de discussion de la musicologie qui se poursuit dans les 

revues grand public de musique classique et au sein des Conservatoires et des Universités524. 

De nombreuses avancées stimulées par les possibilités économiques de l’enregistrement 

voient le jour : Nikolaus Harnoncourt et William Christie défendirent la redécouverte de la richesse 

harmonique des instruments de facture baroque. Ils montrèrent surtout que, jusqu’à Haydn et Mozart 

au moins, la réalisation n’était pas fixe et dépendait du lieu d’exécution et des moyens instrumentaux 

et humains mis à disposition, bien loin de nos considérations sur une bonne interprétation d’une 

œuvre musicale.  

Mais les critiques ne tardèrent pas à venir : « La grande explosion du CD dans les années 1970 et 

1980 a produit de plus en plus d’interprétations “authentiques” — du moins authentifiées —, interprétations 

qui vieillirent tout aussi rapidement que celles qu’elles prétendaient remplacer »525. Harnoncourt résume 

lui-même, dès 1982, les premiers doutes après les grandes aspirations : 

« Il n’existe personne qui puisse dire de façon certaine comment lire cette 

musique, comment procéder dans le détail lorsqu’on la joue. […] Je suis très 

sceptique et me demande si on peut encore aujourd’hui comprendre parfaitement 

cette musique. […] Il est tout à fait possible que le bouleversement complet de 

notre vie culturelle au cours des cent dernières années ait modifié à ce point la 

pratique et l’écoute de la musique que nous ne percevons et ne comprenons plus 

du tout ce que Mozart par exemple disait dans sa musique et ce qu’y trouvaient 

 

 

524 A. PLANCHART, « L’interprétation des musiques anciennes », op. cit., p. 1087-1088. 
525 M. BENT, « Le métier de musicologue », op. cit., p. 623. 
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ses contemporains qui, eux, la comprenaient. […] Il n’existe pas de tradition 

continue pour le jeu, si bien que nous ne savons absolument pas comment on 

jouait en fait de ces instruments autrefois »526. 

L’objectif d’authenticité reste illusoire puisqu’il est fondé sur des projections faites en fonction 

des documents et des témoignages de l’époque.  

 De l’interprétation anhistorique à l’interprétation créatrice 

L’interprétation d’une œuvre enregistrée doit-elle dépasser le compositeur pour devenir ce 

que le compositeur aurait pu vouloir à notre époque, avec nos moyens et nos oreilles ? Nous sommes 

ici devant une recomposition de l’œuvre par l’interprétation afin de plaire à nos oreilles tout en se 

détachant du poids de l’histoire. L’interprète devient un traducteur de l’intention du compositeur afin 

d’être transposable à l’auditeur-amateur. Mais dans sa traduction musicale, il s’éloigne alors de la 

réalité initiale. La sensation de vérité n’est plus dans la pratique mais dans l’intention musicale 

première. 

Là encore, l’interprète se veut créateur. Il s’invente un rôle créatif au sein du travail de 

l’interprétation. La notion d’authenticité est soutenue par l’idée d’une œuvre musicale finie, idéalisée 

qu’il faudrait respecter. S’il n’est plus possible de trancher efficacement dans l’effectif instrumental, 

s’il est maintenant admis que le style musical n’existe que dans l’intellectualisation du passé et qu’il 

n’existe jamais réellement d’homogénéité dans les pratiques musicales, si nous nous rendons à 

l’évidence qu’avec la meilleure des interprétations historiques idéalisées nous avons perdu les codes 

de compréhension pour une réception de l’œuvre authentique, doit-on considérer l’acte de 

redécouverte comme un acte de création en soi et pour soi ? Finalement, l’authenticité devient dans 

ce cadre un argument avant tout commercial, un argument pour inviter la curiosité de l’auditeur 

devenu à la fois mécène et consommateur d’un produit qui rassemble.  

« Nous savons fort bien que, même avec des instruments anciens et des chœurs 

de garçons, nous ne pouvons absolument pas transférer une interprétation du 

XVIIIe siècle, pour ainsi dire stérilisée, à l’époque actuelle, comme une espèce de 

gigantesque devoir de musicologie pratique […]. Tant les musiciens que les 

 

 

526 N. HARNONCOURT, Le discours musical, op. cit., p. 38, 40, 92 et 129 ; cité par J.-J. NATTIEZ, « Interprétation 

et authenticité », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, 

Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2004, p. 1132. 
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auditeurs de l’époque actuelle, qui ont grandi musicalement avec Beethoven, 

Brahms et Stravinsky, jouent et entendent une œuvre de Bach avec des oreilles 

tout autres que les musiciens et les auditeurs de l’époque de Bach, qui ne 

connaissaient que Buxtehude, Kuhnau et Reinken »527. 

La redécouverte du passé peut alors être envisagée dans une perspective d’adaptation aux 

contextes actuels quitte à transgresser tous les codes de l’authenticité. En extrapolant cette démarche 

intellectuelle, le jazz, par exemple, peut se découvrir des liens avec la musique baroque. Il peut 

s’emparer des compositions de Bach afin de les traduire à ses propres auditeurs-amateurs528. De la 

même manière, comme le propose Hughes de Courson, l’œuvre de Bach peut se voir attribuer des 

liens avec l’Afrique comme dans l’album Lambarena : Bach to Africa529 sorti en 1993 ; et Mozart peut 

être réarrangé pour oud dans Mozart l’Égyptien530. Ces albums sont des succès commerciaux même si 

leur radicalité essuie bien entendu de nombreuses critiques esthétiques. 

L’attitude créatrice de l’interprète se retrouve aussi dans l’enregistrement de performances 

improvisées. L’improvisation existe bien avant et bien au-delà de l’enregistrement. Il est en soit un lieu 

particulier de la créativité musicale mais son enregistrement donne à l’interprète un statut nouveau :  

« Nous sommes convaincu que si des maîtres comme Miles Davis ont pu créer un 

certain son, c’est parce qu’il y a eu l’avènement de ce que l’on peut nommer, de 

préférence à l’enregistrement, la sono-fixation. Laquelle entraîne pour le 

musicien une double conséquence : d’abord elle lui permet, on ne dira même pas 

de se réécouter, mais tout simplement de s’écouter, de s’entendre de l’extérieur, 

d’une façon dissociée de son propre geste émetteur de son, ce qui jusque-là lui 

était interdit. Et d’autre part elle fixe sa création sur un support. Deux données 

qui bouleversent le travail et la technique de l’interprète, tout comme le 

cinématographe a changé la nature du travail du comédien »531.  

Lorsque l’interprète joue en se sachant enregistré, son travail prend une tournure différente : 

l’enregistrement permet à la musique effervescente de perdurer. Il y aurait ici un travail de recherche 

 

 

527 N. HARNONCOURT, Le Dialogue musical, Monteverdi, Bach et Mozart, Paris, Gallimard, 1985, p. 122 ; cité 

par J.-J. NATTIEZ, « Interprétation et authenticité », op. cit., p. 1138. 
528 J. LOUSSIER, Jacques Loussier plays Bach, Paris, Decca France, 1996. 
529 H. de COURSON, Lambarena Bach to Africa, Paris, Sony classical, 1993. 
530 H. de COURSON, Mozart l’Égyptien, Heemstede, EMI music international, 1997. 
531 M. CHION, L’art des sons fixés ou La musique concrètement, Fontaine, Metamkine, 1991, p. 6. 
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à effectuer pour comprendre ce cas particulier du phénomène musical. Sans vouloir entrer ici dans 

cette problématique conséquente, nous ne voulions pas pour autant négliger de décrire un 

phénomène particulier de transformation de la pratique de l’interprète par l’enregistrement.  

III. Créer et composer à l’ère de l’enregistrement 

 Un sujet complexe 

Créer et composer sont deux mots extrêmement différents. Le premier renvoie à l’action de 

produire ce qui n’existait pas, de mettre au monde c’est-à-dire de sortir du néant. Le second terme 

évoque un assemblage de choses déjà existantes. « Composer » est formé du verbe latin pōno 

« poser » et du sufixe cum « avec » ; la composition ne nous semble pas être à proprement parler de 

l’ordre de la créativité mais d’un ordre plus intellectuel consistant à associer, combiner des objets déjà 

« créés » afin de faire « œuvre ». Bien que ces deux actions soient souvent confondues, il nous semble 

important de les dissocier, notamment lorsque nous avons à analyser l’évolution de la création 

musicale au XXe siècle. Lorsque Karol Beffa fustige l’injonction contemporaine à la créativité, c’est 

justement pour affirmer cette dichotomie :  

« Créer, faire preuve de créativité dans quelque domaine que ce soit, est non 

seulement encouragé, mais est devenu l’injonction majeure de notre époque 

— jusque dans les écoles et dans les entreprises. […] La démarche de création est 

valorisée pour elle-même, en ce qu’elle favorise l’épanouissement individuel, la 

réalisation du Moi. Le résultat importe peu. L’art devient secondaire, car l’accent 

porté sur cette mise en scène de l’acte de créer dispense de s’intéresser à l’art… et 

encore plus de s’intéresser à l’œuvre »532.  

Ce sujet nous a donné beaucoup de difficultés tant le XXe siècle remet en question les 

frontières de la création, rendant nos représentations complexes. Au milieu d’une activité artistique 

disparate, comment évaluer l’évolution de la création et celle de la composition ? Et dans ces 

nombreuses évolutions, comment rendre à l’enregistrement ce qui ressort de l’enregistrement ? Nous 

nous sommes aussi interrogés sur le mot le plus approprié pour englober l’objet intellectuel que nous 

voulions cibler : l’activité d’imaginer au préalable un objet sonore avant de le produire est-elle de 

 

 

532 K. BEFFA, Parler, composer, jouer : sept leçons sur la musique, Paris, Éditions du Seuil, 2017, p. 19-20. 
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l’ordre de la composition ? Le terme de « compositeur » n’est-il pas trop étroit pour englober 

l’ensemble du phénomène ?  

Ce sujet est d’autant plus difficile qu’il s’insère dans des considérations historiques complexes 

d’un passé encore proche qui semble encore très conflictuel et embrouillé face à la sérénité du passé 

lointain :  

« Nous vivons ainsi dans un présent devenu de part en part historique, où nous 

sommes contraints de nous situer et de prendre parti dans l’histoire qui se fait 

sous nos yeux. À cette histoire conflictuelle s’oppose le passé déjà lointain, où la 

situation semble plus calme, plus stable : s’il y a parfois des redécouvertes, les 

transformations sont plus lentes. Il y a enfin une période intermédiaire, la plus 

instable, celle des deux ou trois générations précédentes »533. 

Vouloir traiter de composition et de création, c’est déjà interpréter le passé proche, dans ses 

mouvements, avec ses multiples foyers encore visibles sans l’aide précieuse qu’est la décantation 

naturelle que propose l’histoire. Chercher à entrevoir en quoi l’enregistrement transforma aussi le rôle 

du compositeur, sans passer par les vieux démons hégéliens sur le sens de l’histoire, est un travail 

colossal qui, à lui seul, devrait être un objet de recherche. Nous nous contenterons ici de brosser à 

grands traits quelques pistes de recherche, comme de multiples sujets associés à notre thèse. 

 La partition comme fondement de la composition musicale dans la 
musique savante 

Disons-le maintenant : la possibilité de conserver un moment sonore ne transforma pas, dans 

un premier temps, le travail de composition de manière radicale ou rapide. Tout du moins, à ce jour, 

nous n’avons trouvé que peu de témoignages révélant une prise de conscience ou une transformation 

dans la pratique de la composition au début de l’enregistrement. 

Il nous faut rappeler que le rôle de compositeur s’est construit et s’est affirmé grâce aux 

possibilités de l’écriture musicale élaborées en Occident depuis le XIIe siècle. Le XXe hérite donc d’une 

tradition de composition multiséculaire liée à la partition. Si celle-ci fut d’abord perçue comme un 

 

 

533 J. MOLINO, « Pour une autre histoire de la musique : les réécritures de l’histoire dans la musique du XXe 

siècle », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 4 Histoires des musiques 
européennes, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2006, p. 1387. 
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moyen de conservation puis de transmission, elle est peu à peu utilisée comme moyen de création, à 

l’image de l’enregistrement :  

« Les ecclésiastiques des cathédrales et les compositeurs de motets comme Vitry 

et Machaut ont toutefois créé des produits musicaux distincts, qui semblaient 

transgresser leurs pratiques contextuelles et leur donnaient leur propre système 

de référence ou “caractère d’œuvre”, comme un rythme arithmétique codifié qui 

devait être déduit individuellement de la notation et ne fonctionnait pas sur la 

base de la seule expertise orale »534. 

Sans le savoir, ils créent un nouvel objet ontologique : la composition d’une œuvre dont la 

partition est le référent matériel. À partir de cette étape, les processus de création musicale au sein de 

l’Église — et des élites occidentales qui la copient — entérinent l’écriture comme moyen important 

dans le processus créatif de la musique. Citons, par exemple, vers 1500, les débuts de la 

commercialisation musicale, indissociables du développement de l’impression d’un produit musical 

écrit.  

Huit siècles d’écriture musicale laissent des traces importantes dans les représentations 

musicales. La partition est devenue le reflet de l’œuvre composée, l’aboutissement du processus 

créatif au sein de la musique. Lorsque l’enregistrement apparaît, il est considéré dans un premier 

temps comme « enregistrement-témoignage ». La création musicale n’est donc pas remise en question 

dans ses fondements au sein de la musique savante : le compositeur perdure dans son utilisation de 

l’écriture pour élaborer et représenter une œuvre abstraite idéalisée. Tout au long du siècle précédent, 

la précision de l’écriture musicale s’était même intensifiée, permettant ainsi d’étendre le pouvoir du 

compositeur sur l’interprète. Elle avait amené l’Occident à penser l’acte de composition comme un 

acte intellectuel d’assemblage, qualifié plus ou moins de « génial ». Progressivement, la composition 

nécessite davantage que de reporter des notes sur un papier, c’est-à-dire des hauteurs de sons ainsi 

que des durées : à partir de la fin du XVIIIe siècle, le compositeur précise de plus en plus le phrasé, les 

nuances, les timbres, les vitesses, les objectifs d’interprétations, explique la narration, pour permettre 

une meilleure exécution de l’œuvre ou une compréhension supérieure. L’importance et le rôle de la 

partition atteignent leur paroxysme à la fin du XIXe siècle : dans le monde de la musique, le génie se 

doit de composer. Comme le résume Pierre Schaeffer, à l’aube de l’enregistrement, « le savoir musical 

 

 

534 S. REINHARD, « Le concept de musique en Europe », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le 
XXIe siècle 5 L’unité de la musique, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2007, p. 442-443. 
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traditionnel repose sur un solide trépied, dont le profane lui-même connaît les branches : un solfège pour 

l’oreille, une pratique pour les instruments, une écriture pour les œuvres »535.  

La musicologie s’est elle-même développée à partir de la recherche d’une histoire de la 

composition et des compositeurs. La partition, par sa capacité à perdurer dans le temps, est le socle 

sur lequel se greffent à la fois le discours musical et le discours sur la musique. Les symphonies 

composées au tournant du XIXe et du XXe siècle sont les exemples mêmes d’une certaine 

représentation de la musique intellectuelle à cette époque. Qu’elles soient considérées comme « fin 

de siècle » pour ceux qui les perçoivent comme possédant une sensibilité décadente, ou bien comme 

« grandes symphonies » pour ceux qui sont sensibles à l’énergie nécessaire à leur interprétation, elles 

incarnent la volonté de faire de la musique pure sans jamais complètement réussir à sortir des objectifs 

de la musique à programme. N’oublions pas que nous sommes encore dans une période post-

romantique où la musique est considérée comme influençant directement la sensibilité humaine. 

L’utilisation de la musique, en touchant les sens, doit permettre le développement de l’individu et lui 

laisser entrevoir un monde supérieur, suprasensible. L’œuvre était perçue comme une porte d’entrée 

vers ces deux objectifs.  

L’utilisation de l’enregistrement-témoignage s’inscrit au sein de ces représentations. Il 

poursuit le rêve de conserver les compositions afin de les faire perdurer et de les partager au plus 

grand nombre. L’enregistrement-témoignage s’inscrit ainsi dans le projet politique de l’esthétique 

élaboré tout au long du XIXe siècle et décrit par Jacques Rancière536. Il se devait d’améliorer le monde 

en améliorant chaque individu par sa sensibilité. Il est donc logique de ne pas voir dans un premier 

temps les compositeurs s’emparer de ce média à des fins d’expression artistique. 

 Modernité et écriture musicale 

Les recherches de nouveaux langages entamées à la fin du XIXe siècle s’inscrivent, elles aussi, 

au sein d’une représentation de la musique où la partition est reine. Lorsque le monde musical 

commence à prendre en compte le son au sens large afin de trouver de nouveaux rapports esthétiques 

et de dépasser une certaine forme d’assèchement du langage harmonique après Wagner, il réfléchit 

logiquement autour de l’acte de composition et donc à partir de la partition qui est placée au centre 

du processus. Dans l’ensemble, l’attention est portée sur le timbre et sur l’organisation d’échelles 

 

 

535 P. SCHAEFFER, De la musique concrète à la musique même, Paris, Editions Richard Masse, 1977, p. 269 ; cité 

par G. CABANES, « Le rôle de l’enregistrement dans la musique concrète », dans P.-H. Frangne et H. Lacombe, 

Musique et enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 212. 
536 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 54-55. 



Chapitre 6 

 203 

sonores nouvelles ou exotiques à l’image du travail musical qu’entreprennent Claude Debussy ou 

Gabriel Fauré537. Luigi Russolo le constate dès 1913 dans son manifeste futuriste : « Pour exciter notre 

sensibilité, la musique s’est développée en recherchant une polyphonie plus complexe et une variété plus 

grande de timbres et de coloris instrumentaux. Elle s’efforça d’obtenir les successions les plus compliquées 

d’accords dissonants et prépara ainsi le bruit musical »538.  

Le mouvement futuriste fut justement l’un des premiers à constater et à oser franchir le pas 

en élargissant la musique au domaine du bruit. Mais lorsque Luigi Russolo écrit des partitions pour 

intonarumori, sortes d’instruments acoustiques capables de maîtriser des bruits choisis, il « compose » 

un assemblage de bruits. La triade compositeur-interprète-auditeur est là encore respectée. De même, 

le passage à l’atonalité autour de la première décennie du XXe est, elle aussi, signe de cette recherche 

de nouveaux objets esthétiques sonores. Même s’il existe dans ce dernier mouvement un radicalisme 

révolutionnaire au moins aussi important si ce n’est plus que les futuristes, le questionnement sous-

jacent donne, là encore, la part belle à la composition comme acte principal si ce n’est acte unique de 

création : ce mouvement cherche la nouveauté dans le langage et dans les structures musicales sans 

se dégager de la représentation de la partition, perçue comme point de repère au sein de la créativité 

musicale. Le passage au dodécaphonisme par Schoenberg avec sa Suite pour piano opus 25 n’y change 

rien. Résumons très brièvement ! Le Groupe des Six539 recherche avant tout de nouvelles formes de 

grammaire ; Varèse de nouvelles sonorités avec les instruments traditionnels ; Xenakis se sert de 

mathématiques, de l’arrivée de l’informatique et plus généralement des sciences pour transformer 

l’art de composer ; la musique sérielle entend plier l’ensemble des paramètres sonores à de nouvelles 

lois musicales. Des post-modernistes aux néo-classicistes, rien ne semble surpasser cette notion de 

composition, même au sein des œuvres les plus radicalisées. Seul le travail de John Cage questionne 

ouvertement le rôle du compositeur, le statut de l’œuvre et la définition du phénomène musical. 

L’écriture est non seulement perçue comme le lieu de l’expression artistique liée au sonore 

mais aussi le point de départ de l’analyse musicale. Les prémices de cette pratique se trouvent, certes, 

dans les premiers traités cherchant à comprendre comment composer, mais le XXe siècle connaît une 

forte augmentation de l’attention portée à cette discipline qui acquiert réellement ses lettres de 

noblesse grâce aux travaux d’Hugo Riemann puis à ceux de la Seconde École de Vienne. L’analyse 

 

 

537 J. MOLINO, « Pour une autre histoire de la musique : les réécritures de l’histoire dans la musique du XXe 

siècle », op. cit., p. 1400-1401. 
538 L. RUSSOLO, L’Art des bruits, manifeste futuriste, 1913, Editions Allia, Paris, 2013, p. 13. 
539 Baptisé ainsi dans le journal Comœdia par un critique musical, Henri Collet, le Groupe des Six serait 

composé de Francis Poulenc, Germaine Tailleferre, Louis Durey, Jean Cacteau, Darius Milhaud et Arthur 

Honegger. Cf. J. ROY, Le Groupe des six, Paris, Seuil, 1994. 
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musicale devient une pratique technique. Les compositeurs-analystes à partir de l’école de Darmstadt 

l’utilisent et l’associent à la composition. Karol Beffa540 nomme en exemple Pierre Boulez, Karlheinz 

Stockhausen et Ligeti, jusqu’à Messiaen qui l’a enseigné au Conservatoire de Paris et qui a écrit une 

Technique de mon langage musical541 puis Traité de rythme, de couleur et d’ornithologie542 en sept 

volumes. Le compositeur montre sa connaissance des langages précédents tout en développant son 

propre langage dans lequel il entend « composer ».  

L’analyse devient le moyen d’approcher le fonctionnement de la musique dont le 

rapprochement avec le langage laisse espérer des avancées majeures pour la compréhension de cet 

art. Mais, comme le résume Karol Beffa : 

« Parodiant Nietzsche et son célèbre : “Sans la musique, la vie serait une erreur…”. Leur 

glose sourcilleuse s’exerce sur la lecture et non sur l’audition. Ces adeptes de la Partition 

le sont aussi au deuxième sens du terme, car leur fétichisme de l’écrit les coupe d’autres 

musiques, excluant jazz, musique extra-européennes, musiques improvisées… Pour ces 

exégèses, la musique n’est plus l’art des sons mais celui des signes graphiques »543.  

Et c’est justement ce dernier paramètre qu’imperceptiblement, l’enregistrement-témoignage 

va transformer…  

 De l’ethnomusicologie à la World music : l’effondrement de la 
supprématie musicale occidentale 

Cette nouvelle capacité à conserver un phénomène musical permet en quelques décennies 

d’obtenir une discographie importante. En amassant peu à peu des objets sonores très divers et variés 

géographiquement et culturellement, l’enregistrement devient un produit vecteur de transferts 

culturels importants.  

« L’un des effets marquants de l’avènement du phonographe est la diffusion de 

musiques de toutes provenances. Si l’on place ce phénomène au sein d’un 

mouvement plus large de développement des moyens de transports, de relations 

internationales et de voyages, on comprend mieux comment la combinaison des 

 

 

540 K. BEFFA, Parler, composer, jouer, op. cit., p. 32. 
541 MESSIAEN OLIVIER, Technique de mon langage musical, Paris, A. Leduc, 1986. 
542 MESSIAEN OLIVIER, Traité de rythme, de couleur, et d’ornithologie : (1949-1992), Paris, Ed. Alphonse Leduc, 

1994. 
543 K. BEFFA, Parler, composer, jouer, op. cit., p. 26. 
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échanges scientifiques, techniques et artistiques jouent un rôle de levier pour la 

pensée du début du XXe siècle »544.  

La connaissance de l’existence de musiques extra-européennes n’est pas un fait lié à 

l’enregistrement : ces musiques étaient généralement reléguées au rang de musiques populaires, 

sources d’inspiration pour la « grande musique », mais en-deçà de cette dernière. Le jazz, par exemple, 

connu et joué mais très peu « composé », possédait une représentation plus négative, et était relégué 

lui aussi du côté de la musique populaire. Plus généralement, l’ensemble des musiques de tradition 

orale n’avaient pas le même statut que la musique composée. De plus, leur fonctionnement sortait 

souvent des codes de l’écriture occidentale qui n’arrivait à les retranscrire que très mal. Leur mode 

d’existence était avant tout relié à l’oralité et ne trouvait pas d’autres horizons que celui de la culture 

dans laquelle ces musiques étaient jouées. Dans ce cadre, les traces de leur présence ne peuvent être 

aussi importantes que celles de la musique écrite et il faut justement attendre l’arrivée de 

l’enregistrement pour les rendre pérennes et archivables.  

Or, si l‘inspiration des compositeurs dans les musiques traditionnelles n’est bien entendu pas 

un phénomène nouveau, en revanche, la possibilité de découvrir des folklores culturellement et 

géographiquement éloignés avec la précision auditive du phonographe est un point important dans 

l’évolution de l’écriture musicale au XXe siècle. Avec la capacité de l’enregistrement à juxtaposer des 

phénomènes musicaux éloignés, l’activité de composer telle qu’elle avait été élaborée en Occident est 

remise en question. Ce n’est pas seulement l’attrait de l’exotisme qui est favorisé : déjà présent bien 

avant l’apparition de la technologie, ce phénomène est davantage lié à l’histoire des Colonies. L’apport 

de l’enregistrement peut se mesurer dans la différence entre Debussy et Bartók : le second pouvait 

enregistrer la musique traditionnelle quand le premier ne pouvait que les écouter. En cherchant avec 

Zoltán Kodály à protéger la culture populaire hongroise par l’enregistrement, Bartók peut étudier et 

s’approprier des systèmes musicaux dont le langage reste éloigné de celui développé par la musique 

écrite. Son travail annonce ici une transformation du métier de compositeur qui ne consiste plus 

seulement à composer dans les cadres des théories musicales occidentales mais à chercher dans 

l’ailleurs de nouvelles manières de concevoir la musique.  

L’enregistrement permet ainsi au compositeur d’étudier et d’assimiler avec précision des 

folklores culturellement éloignés. Ceux-ci ne sont plus seulement des sources d’inspiration, leur 

langage propre entre dans le processus de composition. Avec l’enregistrement, le compositeur devient 
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en quelque sorte multiculturel ou transculturel. Marc Battier évoque par exemple l’importance de 

l’acquisition d’un phonographe par Stravinsky en 1915545. Le témoignage de Robert Craft sur les liens 

entre la musique de Stravinsky et le gramophone est éloquent :  

« C’est seulement en 1914 que Stravinsky vit dans l’enregistrement un moyen de 

communiquer une influence. Cette année-là, à Paris, il s’était déjà mis à 

collectionner des disques de musique « populaire » américaine. […] Également en 

1915, au cours d’un séjour à Madrid pendant la tournée en Espagne des Ballets 

Russes, il acheta une collection de disques de musique de corrida et de chansons 

gitanes qui lui causèrent un vif plaisir, et qui sont peut-être une source 

d’inspiration pour Espanola, Madrid et le Paso doble de l’Histoire du Soldat, tous 

les trois composés au cours des trois années suivantes. […] À son retour en Suisse, 

Ansermet lui rapporta d’Amérique, en 1916, une nouvelle série de disques de jazz, 

et ce fut la véritable source de l’Histoire du Soldat, du Ragtime pour onze 

instruments et du Piano Rag Music. Bien qu’Ansermet ait aussi rapporté des 

partitions imprimées, leur arrivée après celle des disques donna la priorité à ceux-

ci pour révéler ce nouveau style musical. À l’heure actuelle encore, Stravinsky 

parle avec joie de sa première audition des disques de ragtime »546. 

Ces exemples montrent que le domaine théorique et esthétique dans lequel se mouvait 

précédemment le compositeur s’estompe peu à peu pour confirmer l’idée déjà bien présente que la 

musique pourrait être tout autre et même exister avec un langage complètement inventé de toute 

pièce :  

« Dans le domaine de la composition, le goût pour l’exotisme du XIXe siècle et du 

début du XXe siècle avait été la première réaction de l’Europe à la révélation d’un 

ailleurs musical. De Saint-Saëns à Bourgault-Ducoudray les compositeurs ont 

appris à ouvrir l’oreille aux musiques traditionnelles d’Asie ou d’Europe. […] 

L’analyse et l’assimilation ont marqué la seconde étape au temps de Stravinsky, 

Bartók, Jolivet et Messiaen. Avec l’enregistrement, la musique concrète, et les 

voyages en avion, l’afflux d’informations a peu à peu brassé dans le magma d’une 

 

 

545 Ibid., p. 514. 
546 I. STRAVINSKY et al., Avec Stravinsky, Monaco, Éditions du Rocher, 1958, p. 191. 
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world music toutes les richesses du monde désormais proposées comme biens de 

consommation »547. 

Bien entendu, comme le souligne François-Bernard Mâche, l’enregistrement n’est pas le seul 

facteur et les autres domaines artistiques qui lui sont liés, comme par exemple la radio, interviennent 

dans ce transfert culturel. Nous pourrions même dire qu’il s’inscrit pleinement dans l’effet de 

mondialisation qui s’instaure après la deuxième guerre mondiale. Il accompagne les phénomènes 

migratoires qui se développent à partir des années 1960 et permettent à un nombre important de 

cultures de profiter enfin des possibilités de l’enregistrement.  

Le témoignage de François-Bernard Mâche est là-encore révélateur de l’influence de 

l’enregistrement sur les compositeurs quelques décennies après Stravinsky. Cette technologie 

intervient pour justifier l’importance que sa génération de compositeur a placé dans le besoin 

d’affirmer l’égalité des cultures dans un contexte de décolonisation du monde : 

« Lorsqu’à la fin des années 1950, Messiaen nous faisait écouter des musiques 

balinaises, tibétaines, ou du Japon impérial, tandis que Schaeffer incluait dans des 

concerts électroacoustiques des enregistrements du Cameroun ou des hauts 

plateaux indochinois, nous avions des sensations sans doute comparables à ce que 

les redécouvreurs d’Angkor avaient pu éprouver au XIXe siècle. […] Debussy 

n’avait eu que ses oreilles ; Bartók disposait d’un lourd enregistreur à cylindre ; 

nous étions les premiers à bénéficier des magnétophones portables. Tous les sons 

du monde, et non plus seulement les analyses et les transcriptions, nous 

frappaient de plein fouet »548.  

Les premiers enregistrements de musiques issues de tradition orale sont effectués par les 

anthropologues comme l’américain Jesse Walter Fewkes qui enregistre les Amérindiens 

passamaquoddy dès 1889. Les enregistrements sur cylindres se multiplient rapidement pour graver 

des moments musicaux de tous les continents. En 1931, le musicologue allemand Erich Moritz von 

Hornbostel possède une collection de 120 cylindres. Il faut attendre la troisième période, celle du 

microsillon, pour voir les premiers coffrets compilant des enregistrements de musique populaire. 

Citons par exemple la « Collection universelle de musique populaire enregistrée » du musicologue 
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roumain Constantin Brăiloiu, éditée pour l’Unesco entre 1951 et 1958, ou encore la première Carte 

musicale du monde éditée par Alan Lomax.  

Il est intéressant de remarquer avec Henri Lecomte que « l’accent était mis sur les musiques 

rituelles ou fonctionnelles, les musique “savantes” d’Asie, par exemple, étant ignorées »549. Doit-on y voir, là 

encore, la marque de l’incapacité occidentale à sortir de ses représentations de la musique et du 

phénomène musical ? Ce qui est sûr, c’est l’évolution de la pensée de l’ethnomusicologie. En 

comparant les œuvres de l’ethnomusicologue américain Bruno Nettl, Jean-Jacques Nattiez évoque 

trois niveaux de progression :  

« La distinction entre sociétés avec écriture et sociétés de tradition orale était 

déterminante en 1955. Dans le deuxième ouvrage (1964), l’étalon de primitivisme 

était remplacé par l’opposition entre simplicité et complexité. Dans le troisième, 

le florilège et la diversité des critères reflétaient le fait que, à compter de 1964, 

[…] la spécificité de l’ethnomusicologie se définissait moins par le type de 

musiques étudiées que par l’esprit de l’approche, c’est-à-dire l’optique 

anthropologique considérant les musiques dans leur contexte culturel »550. 

L’enregistrement remet en question nos positions et nos discours esthétiques façonnés au XIXe 

siècle. Il apporte des quatre coins du monde des phénomènes musicaux inclassables avec des moyens 

d’expression inconnus et inimaginables. « Enregistrées in situ, ces musiques étaient le plus souvent 

distribuées par des musées ou autres institutions culturelles et présentées dans des pochettes plutôt austères 

offrant des notes explicatives élaborées »551. La désignation de l’ensemble des musiques autres que la 

musique savante occidentale par les termes de World music est le signe d’une représentation très 

égocentrée de la pratique artistique au niveau de la création. Elle repose sur l’idée qu’il existe une 

composition occidentale évoluée et des pratiques musicales créatives utilisant le son. En même temps, 

elle est la clef de voûte d’une remise en question radicale de l’art de créer et de composer et de la 

manière de considérer le phénomène musical. 

Grâce à des écoutes répétées, le compositeur a aussi la possibilité quasiment scientifique de 

comprendre le fonctionnement technique de la musique qu’il veut s’approprier. L’enregistrement-

 

 

549 H. LECOMTE, « Un discogrpahie sélective et critique », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour 
le XXIe siècle 3 Musiques et cultures, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2005, p. 109. 
550 J.-J. NATTIEZ, « L’invitation au voyage », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 
3 Musiques et cultures, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2005, p. 27. 
551 D. PACCINI HERNANDEZ, « World music et world beat », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une encyclopédie pour 
le XXIe siècle 1 Musiques du XXe siècle, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2003, p. 1322. 
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témoignage permet de conserver des manières de faire de la musique et donc des manières de définir 

la musique. Avec lui, le compositeur se pose la question de son langage et sort de la dichotomie de 

l’art pour l’art suiveur et bourgeois ou l’art rebelle et novateur théorisé par Adorno. 

Comme l’affirme François-Bernard Mâche, : 

« La modernité avait très vite, en effet, tiré des conclusions radicales de la 

conscience de l’autre musical. […] Le goût de l’exotisme a été la réaction la plus 

superficielle. Mais bientôt Debussy, Bartók, Milhaud, Varèse, etc., ont 

intuitivement ou systématiquement appliqué la logique qui voulait que puisque 

les systèmes musicaux manifestaient de tels accomplissements, plus rien 

n’interdisait d’en inventer de nouveaux tout aussi viables malgré leur refus des 

normes traditionnelles. La relativité des cultures musicales pouvait servir de 

nouvelle légitimation à la relativité des nouveaux systèmes esthétiques. Si, par un 

paradoxe apparent, c’était bien la relativité qui régnait universellement, alors 

l’ambition d’acquérir une valeur universelle pouvait passer par l’élaboration d’un 

nouveau système, si relatif soit-il »552.  

La diversité d’écoute qu’apporte l’enregistrement en tous lieux aboutit à penser le phénomène 

musical comme une pratique sociale liée à des codes culturels différents et donc artificiels. La 

domination de la musique occidentale, qu’elle soit intellectuelle ou populaire est expliquée comme 

une conséquence de la domination économique et politique d’une classe bourgeoise dans une société 

imposant elle aussi sa suprématie. Pour retrouver sa liberté d’expression, il serait possible d’inventer 

soi-même ses propres codes d’écritures qui, s’ils sont partagés par un assez grand nombre de 

personnes, pourront eux-mêmes aboutir à de nouveaux codes expressifs et culturels hors des systèmes 

de domination. La musique n’a plus besoin de posséder d’attributs absolus : elle peut être considérée 

comme relative à des codes particuliers apportant des phénomènes particuliers aux individus pour peu 

qu’ils possèdent le bon décodeur ou des phénomènes aléatoires s’ils se trompent de décodeur. Dans 

cette « vision esthétique », il n’est d’ailleurs plus nécessaire de posséder le bon décodeur puisque la 

relativité de la musique et des phénomènes qu’elle engendre chez l’humain peut laisser penser que 

chaque individu est capable de se créer lui-même son phénomène particulier. 

Dans ce cadre, la composition renoue comme jamais avec la création. Effectivement, au cours 

du temps, la stabilité du langage tonal a su évoluer pour intégrer de nouveaux moyens d’expression, 

 

 

552 F.-B. MACHE, Musique au singulier, op. cit., p. 16. 
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mais, même dans les cas les plus radicaux, la musique conservait un lien profond avec la théorie 

musicale proposée par Rameau. Le compositeur du XXe siècle, lui, cherche à créer un système ainsi que 

de nouveaux objets musicaux avec lesquels il pourra composer.  

 Un nouveau monde sonore 

Non seulement l’enregistrement révolutionne l’idée que le compositeur avait du monde 

musical mais il élargit l’espace sonore attribué à la musique. Selon Marc Battier, le premier artiste à 

envisager la création de nouveaux modes d’expression auditive directement issus de la pratique de 

l’enregistrement fut… un poète !  

Dans la première décennie du XXe siècle, Guillaume Apollinaire imagine des « poésies 

simultanées » qui utilisent l’apport de l’enregistrement : elles seraient « dites » plutôt que « lues ». 

« Grâces en soient rendues à l’inventeur du phonographe Charles Cros, qui aura ainsi fourni au monde un 

moyen d’expression plus puissant, plus direct que la voix d’un homme imité par l’écriture ou la 

typographie »553. Certainement inspiré par les futuristes italiens, il enregistre un habillage sonore avec 

de nombreux bruits pour imager Les Mamelles de Tirésias en 1917 et imagine dans son manifeste 

L’esprit nouveau des Poètes un nouveau moyen d’expression : « un poème ou une symphonie composée 

au phonographe pourraient fort bien consister en bruits artificiellement choisis et lyriquement mêlés ou 

juxtaposés »554. Le futurisme russe avec notamment Dziga Vertoc et David Burliuk, inspiré par le 

futurisme italien et les propositions de Guillaume Apollinaire, chercha à mettre en place à partir de 

1917 un « Laboratoire de l’ouïe » afin de créer des expériences sonores au moyen de l’enregistrement. 

Mais les difficultés techniques qu’imposait encore l’enregistrement ainsi que la révolution d’Octobre 

eurent raison de ces idées novatrices qui durent attendre encore quelques années avant de pouvoir 

se concrétiser.  

Il faut attendre 1930 pour voir en Allemagne le cinéaste expérimental Walter Ruttmann utiliser 

les premières bandes magnétiques développées par Fritz Pfleumer en y appliquant les techniques de 

montage du cinéma : « il en résulta un film imaginaire, sans image, qu’on a appelé ”cinéma pour l’oreille”, 

Wochenende (Week-end), d’une durée de 11 minutes 30 secondes, et qui fut présenté au deuxième Congrès 

du film indépendant de Bruxelles en 1930 avec une projection d’images blanches »555.  

 

 

553 G. APOLLINAIRE, Œuvres en prose complètes, tome II, Paris, Gallimard, 1991, p. 971 ; cité par M. BATTIER, 

« Science et technologie comme sources d’inspiration », op. cit., p. 515. 
554 G. APOLLINAIRE, Œuvres en prose complètes, tome II, op. cit., p. 947 ; cité par M. BATTIER, « Science et 

technologie comme sources d’inspiration », op. cit., p. 516. 
555 M. BATTIER, « Science et technologie comme sources d’inspiration », op. cit., p. 516. 
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Nous le verrons avec l’ingénieur du son, la bande magnétique transforme radicalement l’image 

du son556. Avec elle, celui-ci est devenu modelable à loisir. Pendant cette période, l’enregistrement est 

intégralement lié au rôle de la radio qui assume le développement et le transfert culturels. La bande 

magnétique est l’objet qui fait le lien entre le monde de l’enregistrement et celui de la radio. Le 

compositeur mexicain Carlos Chávez estime même en 1932 qu’« il n’y a jamais eu de meilleur instrument 

que la radio pour apporter aux hommes les bénéfices culturels de l’art et de la science »557. Dans le domaine 

de la création musicale, il nous faudrait ajouter à ces deux univers celui du cinéma et de la facture 

d’instruments électroniques ; deux domaines dont nous n’avons que peu parlé mais qui possèdent de 

nombreux liens avec l’élaboration de la technologie de l’enregistrement. Mais comme le remarque 

encore Carlos Chávez de manière très prophétique : 

 « Ça n’a pas de sens de construire un instrument nouveau pour la musique du 

passé, puisque la musique traditionnelle est aujourd’hui parfaitement adaptée à 

ses propres instruments […] Les nouveaux instruments produiront une musique 

imprévisible, aussi inattendue que les instruments eux-mêmes. Comme le 

physicien aura construit un nouvel instrument, les musiciens produiront une 

musique nouvelle »558. 

 Le réalisateur compositeur et l’apparition des musiques 
électroacoustiques 

Non seulement l’enregistrement fait apparaître un nouvel acteur dans le triptyque 

compositeur-interprète-auditeur, comme nous le verrons au chapitre 7, mais la place très large que 

prend le réalisateur nous oblige à intégrer ce sujet à la suite de ces paragraphes dédiés aux 

transformations des pratiques au sein de la création et de la composition, même si le travail de ce type 

de compositeur est avant tout lié à la réalisation sonore.  

L’enregistrement permet au compositeur d’accéder à la complexité du son non harmonique. Il 

fut le révélateur d’une réalité sonore inexplorée, le catalyseur permettant l’intégration de nombreux 

objets issus de l’univers sonore dans l’univers musical. Pour Gilles Cabanes, « l’ensemble du sonore 

devient potentiellement musical par le biais de la captation. Cet attrait musical pour tous les sons s’inscrit dans 

 

 

556 Cf. Chapitre 7, II, 9. : « Un créateur du son ». 
557 C. CHÁVEZ, Toward a new music : music and electricity, H. Weinstock (trad.), New York, Da Capo Press, 

1975, p. 132 ; cité par M. BATTIER, « Science et technologie comme sources d’inspiration », op. cit., p. 520. 
558 C. CHAVEZ, Toward a new music, op. cit., p. 165 ; cité par M. BATTIER, « Science et technologie comme 

sources d’inspiration », op. cit., p. 520. 
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un mouvement esthétique général du XXe siècle que l’on retrouve aussi bien chez les futuristes italiens que 

chez Varèse ou Cage »559. Ces pionniers des questionnements sur le langage musical ont bénéficié de 

l’écoute acousmatique qui, par sa coupure avec l’origine du son, augmente les possibilités d’analyse 

du phénomène vibratoire.  

Une première réaction intervient chez les compositeurs qui voient dans la captation et la 

transformation du son la possibilité de se couper de l’interprète. Le compositeur n’est plus obligé de 

proposer une œuvre imaginée dans le cadre de l’écriture musicale et représentée par l’écriture 

musicale : il peut désormais travailler avec le réalisateur ou plutôt posséder la double casquette afin 

de parler directement au public, à l’instar du cinéma. Avec l’enregistrement, nous avons vu que 

l’interprète réussit la prouesse de se passer du compositeur. Mais la technologie permet aussi au 

compositeur d’évincer l’interprète : « Avec le support, l’interprète et la partition disparaissent. Le 

compositeur devient le seul responsable de son œuvre »560.  

Il faut attendre la troisième période de l’enregistrement pour voir très nettement de nouvelles 

manières de composer de la musique au moyen de l’enregistrement. La musique concrète est inventée 

par Pierre Schaeffer en 1948. Le mot « concret » renvoie aux matériaux de cette musique : des sons 

issus de l’enregistrement du réel et considérés comme plus vivants, plus complexes que des sons 

synthétisés mais aussi plus variés que la musique utilisant les codes de l’écriture.  

L’enregistrement permet au compositeur-réalisateur d’explorer le son. Gilles Cabanes insiste 

sur le procédé pour bien comprendre la démarche. Il est divisé en deux phases distinctes. La première 

est celle du « tournage sonore » où le compositeur choisit les sons qui l’intéressent et une manière de 

les enregistrer. Il choisit en quelque sorte le sujet et le cadrage. Pour bien comprendre l’importance 

de ce premier choix, il faut intégrer les principes du fonctionnement de l’onde sonore qui nécessite un 

objet vibrant — le vibrateur —, un objet excitateur du vibrateur, et qui prend en compte l’élément 

résonateur permettant de prolonger et/ou d’amplifier le son. N’oublions pas que le micro ne captera 

pas la même vibration en fonction de sa position vis-à-vis de l’objet vibrant : tout enregistrement 

implique un choix interprétatif. Au cours de cette étape d’enregistrement, le compositeur ne recopie 

pas réellement le réel, il sépare un son de son origine. Il crée une matière sonore nouvelle, 

déconnectée de son origine, qu’il va pouvoir utiliser. La seconde phase est celle du montage : le 

compositeur transforme les sons initiaux pour créer de nouveaux objets sonores enregistrés et pour 

les assembler par la suite. Les possibilités sont si nombreuses qu’il serait utopique et improductif de 

les nommer ici. Il nous suffit d’imaginer qu’il est possible de transformer le son avec la même facilité 

 

 

559 G. CABANES, « Le rôle de l’enregistrement dans la musique concrète », op. cit., p. 208. 
560 Ibid., p. 209. 
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que le cinéma pour l’objet visuel. L’objectif de la musique concrète est d’extraire des sons quotidiens 

des objets sonores afin de les recomposer musicalement. 

En parallèle, une autre technique liée à l’enregistrement voit le jour : la musique électronique. 

Née à Cologne en 1950, celle-ci génère d’abord des sons au moyen de l’électricité, les traite pour leur 

donner un caractère propre avant de les monter et de les assembler grâce à la bande magnétique. Si 

l’approche est quelque peu différente, la démarche reste sur le fond assez semblable : le compositeur 

explore l’espace sonore par différents traitements « artificiels » et l’élaboration du phénomène 

musical se passe généralement de partitions et de musiciens.  

L’horizon sonore du compositeur mute radicalement comme le remarque François 

Delalande561 : il n’est plus seulement face à des notes, des accords, des mélodies, des enchaînements 

harmoniques, le nombre d’objets esthétiques en sa possession augmente radicalement pour englober 

le son dans sa totalité. Sa théorie dépasse alors la simple capacité d’assembler des hauteurs de son. La 

coupure avec l’origine du son que permet l’écoute acousmatique transforme la manière de concevoir 

le son : celui-ci est analysé en tant que phénomène vibratoire. Le compositeur peut enfin travailler sur 

l’ensemble du phénomène sonore ce qui enrichit sa palette. C’est ce que pressent Edgard Varèse 

lorsqu’il invoque, dans la revue 391, la science comme moyen pour faire vivre à la musique une 

certaine forme de renaissance : il nous semble qu’il devine le rôle que la recherche scientifique prendra 

afin de maîtriser la captation sonore et sa restitution dans le domaine de la téléphonie, de la radio et 

de l’enregistrement562, et donc afin d’enrichir le compositeur. Mais cette maîtrise du son est un art 

entre le rôle du compositeur et celui du réalisateur musical. 

De plus, l’objectif de création n’est plus lié à la pratique d’interprétation : le compositeur ne 

cherche plus à faire jouer son morceau pour le plaisir de jouer de la musique, comme c’était le cas 

jusqu’au XVIIe siècle. Avec le développement du concert, le compositeur cherche à être « joué » devant 

des spectateurs et transforme la musique en plaisir d’écoute. L’enregistrement change encore la 

donne, le compositeur vise directement l’écoute enregistrée, avec ou sans interprète, et donc l’écoute 

acousmatique :  

 

 

561 F. DELALANDE, « Le paradigme électroacoustique », op. cit.. 
562 « Notre alphabet est pauvre et illogique. La musique qui doit vivre et vibrer a besoin de nouveaux moyens 

d’expression et la science seule peut lui infuser une sève adolescente. / Pourquoi futuristes italiens reproduisez-

vous servilement la trépidation de notre vie quotidienne en ce qu’elle n’a que de superficiel et de gênant ? / Je 

rêve les instruments obéissants à la pensée — et qui avec l’apport d’une floraison de timbres insoupçonnés se 

prêtent aux combinaisons qu’il me plaira de leur imposer et se plient à l’exigence de mon rythme intérieur », 

in E. VARESE, « Que la musique sonne », 391, no 5, juin 1917, p. 2. 
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« De la fin du XVIe siècle — où les situations les plus spécifiquement musicales 

(en laissant de côté les fêtes et spectacles où la musique est intégrée à une action 

qui la masque en partie) consistaient principalement à “faire” de la musique — on 

est passé, à la fin du XXe siècle, à une société musicale où l’“entendre” est la 

pratique dominante. Au terme de cette évolution, l’écoute “acousmatique”, sorte 

d’écoute pure, représente un cas limite »563. 

Il en découle que le compositeur cherche au XXe une musique « des sons fixés » comme le 

souligne Michel Chion564.  

 

 

 

563 F. DELALANDE, « Le paradigme électroacoustique », op. cit., p. 538. 
564 M. CHION, L’art des sons fixés ou La musique concrètement, op. cit.. 



 

 

  
L’apparition d’un nouvel acteur incontournable : 

le réalisateur musical 

La production d’un enregistrement nécessite la mise en place de deux processus parallèles : 

identifier puis répondre à un besoin de l’auditeur par un objectif de création, tout en réunissant les 

conditions techniques nécessaires à l’exécution d’un événement musical enregistré. Lorsque ces deux 

processus ont été suivis, il reste non seulement à créer le moment musical mais aussi, en dernier lieu, 

à « interpréter » le son lors de l’enregistrement à proprement parler, c’est-à-dire qu’il faut créer 

l’univers sonore qui permettra à l’auditeur d’imaginer qu’il est proche de l’interprète. Ce dernier doit 

alors « collabor[er] avec un nouveau venu, le réalisateur, et satisfai[re] à des exigences élevées ; en 

retour, il a accès à l’immortalité artistique »565. Dans ce chapitre, nous étudierons comment cette 

nécessité s’impose au phénomène musical lié au disque et en quoi il complexifie le processus 

précédent de création musicale.  

I. La nécessité de nouveaux rôles artistiques pour enregistrer 

 Une question physique liée aux conditions de l’enregistrement 

Les prémices de ce que sera le rôle du réalisateur musical ne se trouvent pas dans l’histoire 

d’Edison puisque, lors de son invention, le script initial prévu pour le phonographe était avant tout 

multiple. Il nous faut donc étudier l’étape où le script passe de l’usage administratif à l’usage du 

divertissement et notamment du divertissement musical. Grâce à la pression des agents commerciaux, 

après l’échec du script initial, puis après l’échec d’un script proposant l’enregistrement comme jouet 

 

 

565 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 901. 
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pour un monde du divertissement566, l’idée de fondre les objectifs de l’enregistrement pour en faire 

un « médium culturel de consommation domestique »567 s’impose progressivement comme le script 

adéquat pour ces appareils à graver le son.  

En effet, si l’idée d’utiliser la technologie de l’enregistrement à des fins musicales nous apparaît 

désormais comme une évidence, elle ne le fut pas dans l’histoire de l’enregistrement. Nous pouvons 

voir cette idée s’imposer à Edison grâce à deux impulsions : les cousins Bell et Tainter améliorent la 

qualité du phonographe d’Edison et créent en 1886 l’American Graphophone Company qui devient 

deux ans plus tard la Columbia Phonograph Company ; de son côté Émile Berliner conçoit un 

gramophone à disque plat et crée l’Américan Graphophone Company dès 1895. Ces deux avancées 

technologiques misant avant tout sur l’amélioration de la qualité audio sont issues d’une réflexion sur 

ce qui sera le futur « marché de consommation culturelle privée [... et l’] écoute domestique hédoniste »568. 

« Constatant les avancées réalisées par ses concurrents, et devenu conscient des potentialités commerciales du 

phonographe, Edison revient dans la course »569 : pour concurrencer l’American Graphophone Company, 

il crée une machine plus perfectionnée et fonde la North American Phonograph Company qui remplace 

la Speaking Phonograph Company. Puis, afin de rivaliser avec l’idée de Berliner, il met sur le marché le 

premier phonographe à usage domestique en 1896.  

Au début du XXe siècle, l’apparition de la galvanoplastie pour le gramophone, l’utilisation d’une 

technique similaire à la reproduction de cylindre chez Edison ainsi que la diminution du coût des 

lecteurs (phonographes et gramophones) comme des enregistrements (sur tube ou sur disque), due à 

la concurrence, créent un principe de consommation de musique qui incite à renouveler l’offre, à 

comprendre la demande et à améliorer les conditions de production et d’écoute. Dans un marché 

rapidement concurrentiel, les entreprises doivent prendre en charge l’intégralité du processus 

d’enregistrement afin de disposer d’une offre sérieuse à des prix accessibles. L’exemple de l’échec en 

1905 de la firme Lioret qui proposait des machines trop chères pour un catalogue « trop restreint dont 

les vedettes sont absentes »570 montre que le script de l’enregistrement comme médium musical pour le 

divertissement de l’auditeur doit être analysé, maîtrisé et compris par les compagnies sous peine 

d’échec commercial.  

 

 

566 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 55. 
567 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 19. 
568 Id.. 
569 L. TOURNÈS, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 24. 
570 Ibid., p. 26. 
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Or Sophie Maisonneuve souligne que ce script n’est pas prédéfini mais est issu de « la rencontre 

inédite entre un format technique, un format musical et un format d’écoute »571. En cherchant à prendre en 

compte l’intégralité de ces aspects, les compagnies interviennent alors dès le début dans l’intégralité 

du processus créateur lié à l’enregistrement. Elles doivent non seulement comprendre l’auditeur-client 

et donc « préserver et développer des services artistiques qui fonctionnent comme des médiums, des 

résonateurs du public »572, mais aussi concevoir une répartition des tâches s’adaptant aux obligations 

techniques, financières et commerciales. Dans ce processus d’organisation de l’événement sonore 

enregistré, ces tâches deviennent elles-mêmes actrices du processus de création de ce moment 

musical au même titre que les acteurs de la triade classique : « compositeur - interprète - auditeur ». 

Leur importance et leur complexité évoluent rapidement :  

« Alors qu’au début du XXe siècle on gravait un 78 tours en 5 minutes, la 

réalisation d’un disque en studio est devenue durant les années 1950 un processus 

nécessitant plusieurs étapes [allant de la conception du projet aux retombées 

financières] [...]. Le résultat ne correspond plus au temps réel de la prise de son 

qui est éclatée ; l’unité est assurée en studio lors du montage »573. 

 L’organisation de la production musicale 

Nicolas Curien dessine justement cette réalité de la production musicale qui, de la création à 

la commercialisation, peut être divisée selon lui en « quatre chaînons : la création artistique ; 

l’industrialisation, c’est-à-dire la transformation d’une œuvre en un produit reproductible ; la promotion ; et, 

enfin, la commercialisation »574. Le chaînon de la création artistique se divise lui-même en trois maillons : 

« L’auteur de texte et le compositeur de la musique, éventuellement l’arrangeur [...] forment le premier 

maillon. Deuxième maillon, l’éditeur graphique ou musical, dont le rôle consiste à administrer l’exploitation 

de l’œuvre : trouver un interprète, une maison de disques, placer l’œuvre dans une compilation [...]. Troisième 

 

 

571 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 103. L’auteur poursuit en définissant le 

format comme « un ensemble de qualités techniques et esthétiques résultant de l’ajustement entre un “objet” 

musical, le(s) médium (média) technique(s) par le(s)quel(s) il advient et les dispositions culturelles qui les 

rencontrent » arguant que, selon Marshall McLuhan, « la distinction entre forme (le “support” technique) et 

contenu (l’œuvre-et-son esthétique) n’est pas pertinente ». 
572 A. HENNION, « La Production du succès : une anti-musicologie de la chanson de variétés », Volume !, 10 : 1, 

30 décembre 2013, p. 49. 
573 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 923. 
574 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 5. 
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maillon, enfin, l’artiste-interprète » 575. De la même manière le chaînon de l’industrialisation est divisible 

en « deux maillons : la production, d’une part ; l’édition phonographique, d’autre part »576. 

Tandis que le premier finance l’intégralité du processus d’enregistrement en studio, le second 

s’occupe de sa diffusion sur tout support. Le chaînon de la promotion suit deux logiques : la première 

« centralisée », c’est-à-dire intégrée dans le processus des entreprises du disque par la publicité et la 

mise en place de partenariats pour la diffusion, l’autre « décentralisée » et issue du travail du 

consommateur soit par le bouche-à-oreille, soit par des organisations plus structurées mais 

indépendantes. Quant à la commercialisation qui nous intéresse moins, elle suit, elle aussi, deux 

processus : la vente auprès des grossistes et celle plus directe aux consommateurs.  

Lors de notre brève histoire de l’enregistrement577, nous avons mis en évidence l’importance 

du processus de verticalisation et donc la volonté d’intégration perpétuelle des différents chaînons au 

sein des grandes compagnies afin de maîtriser au maximum le marché et éviter les déconvenues. 

Néanmoins, l’aspect créatif sur lequel s’appuie la musique, et l’évolution qui en résulte, permettent 

toujours l’apparition de nouveaux acteurs, proposant des liens horizontaux, souvent par contacts. 

Mais, comme le souligne Nicolas Curien, « depuis la fin des années 1870, l’intégration verticale au sein de 

la filière est devenue la norme davantage que l’exception »578.  

Pour Richard A. Peterson, l’étude de l’évolution musicale liée à l’enregistrement nécessite de 

comprendre l’organisation structurelle des compagnies qui repose sur trois dimensions. La première 

« correspond au nombre de niveaux de décision à l’intérieur de cette organisation »579, signe de sa lourdeur 

administrative. La seconde se base sur « le nombre de subdivisions en services spécialisés que comporte 

l’organisation »580 établi soit en fonction de compétences (auteurs-compositeurs, interprètes, 

producteurs, techniciens, etc.), soit en fonction de spécialités (genre ou style musical, etc.). La 

troisième prend en compte l’analyse de l’intégration verticale en mesurant « dans quelle proportion les 

phases de production, de promotion et de distribution sont réalisées en interne, par les propres services de la 

firme, ou en externe par une série de firmes spécialisées dans un seul des stades du processus »581. Ce genre 

de questionnements semble indispensable afin de comprendre l’évolution de la musique depuis que 

celle-ci est liée à l’industrie de l’enregistrement dans sa quasi-totalité. Cependant, cette démarche 

 

 

575 Id.. 
576 Ibid., p. 5-6. 
577 Cf. Chapitre 4 : « L’enregistrement, 

une révolution en quatre périodes » 
578 Ibid., p. 7. 
579 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 24. 
580 Id.. 
581 Id.. 
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demeure bien trop étroite pour que nous puissions appréhender correctement le rôle de 

l’enregistrement dans le changement de perception esthétique et ontologique de la musique au XXe 

siècle. Il nous semble que, dans un premier temps, il serait beaucoup plus souhaitable et intéressant 

de schématiser les processus en définissant un nouvel acteur dans la triade classique énoncée en 

introduction quoiqu’il prenne des responsabilités et des visages différents en fonction de la réalité du 

terrain. 

 Définition du réalisateur musical 

Ce nouvel acteur est né des nécessités liées à la « réalisation » d’un enregistrement par les 

compagnies incontournables quelle que soit leur organisation structurelle. Cette notion d’acteur 

« réalisant » l’ensemble du processus de création d’un produit enregistré s’insinue dans toutes les 

démarches afin de faire correspondre le format technique, le format musical et le format d’écoute 

indiqués un peu plus haut. Il nous semble intéressant de nommer ce nouvel acteur le « réalisateur », 

à l’image du réalisateur de film dirigeant un bon nombre de métiers dans le but de produire l’œuvre 

cinématographique. Ce terme, déjà utilisé de manière fonctionnelle par Jacques Hains pour parler de 

Fred Gaisberg582, doit être considéré comme notion pour évoquer le personnage imaginaire qui lie les 

différentes parties du processus de production musicale. Toutefois, l’étape de réalisation musicale est 

complexe : elle nécessite à la fois d’interagir avec les attentes de l’acteur « auditeur » et d’intervenir 

dans tous les aspects de la réalisation d’un enregistrement, de la conception, en passant par 

l’exécution jusqu’à la diffusion. 

Quand nous parlons d’interagir, il faut concevoir que l’activité du réalisateur est bien plus 

complexe que celle d’un des acteurs de la triade classique : afin de rendre cette triade efficiente pour 

la création d’un enregistrement, le réalisateur intervient sur ses processus transformant son 

mécanisme depuis longtemps bien huilé. Autrefois, le compositeur écrivait pour une commande, pour 

une occasion, ou encore de manière désintéressée, dans sa tour d’ivoire. L’interprète s’appropriait 

l’œuvre avant de la proposer par l’exécution à l’auditeur plus ou moins comblé. Avec l’objectif de 

l’enregistrement, ces mécanismes doivent être adaptés aux conditions qu’impose la technologie. Ce 

travail d’adaptation est assuré par le réalisateur qui intervient sur chacun des acteurs afin de les 

adapter à la technologie. Pour ce faire, la réalisation nécessite de maîtriser une multitude de 

compétences qu’il nous faudra analyser.  

 

 

582 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 910. 
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 Les interactions entre le réalisateur et les autres acteurs de la musique 

Mais avant, il nous faut insister sur ce phénomène d’aller-retour entre les acteurs classiques 

et le réalisateur, nécessaire pour l’élaboration et l’évolution de l’enregistrement. Il faut bien 

comprendre que le fait de transformer l’usage de l’enregistrement du script initial vers celui d’un 

médium musical fut un long cheminement avec de nombreux rapports entre les acteurs de la musique 

(notamment l’auditeur et l’interprète) et les acteurs économiques de l’enregistrement. En témoigne 

l’exemple de l’augmentation de la durée de l’enregistrement. Celle-ci n’est pas une évolution « en soi » 

selon les termes de Sophie Maisonneuve : « la durée initiale de deux minutes répond au script conçu par 

Edison »583. Ce n’était donc pas une contrainte à proprement parler mais plutôt un choix qui 

correspond parfaitement aux usages proposés par Thomas Edison : un dictaphone à envoyer à sa 

secrétaire, un répondeur pour le téléphone ainsi que des pièces musicales par exemple. Il est 

couramment considéré que la musique était limitée par la durée de l’enregistrement. Il est vrai qu’afin 

de répondre à un marché demandeur d’airs d’opéra difficilement réductibles à deux minutes, 

beaucoup ont tenté d’allonger le temps d’audition ; la norme de 4’33’’ s’est avérée un bon compromis 

entre la qualité de l’audition, le temps d’écoute proposé et la capacité à enregistrer le maximum 

d’œuvres. Mais selon Sophie Maisonneuve, l’idée d’une musique limitée par sa durée est une 

conception qui provient d’une analyse anachronique, répondant à nos attentes esthétiques584 : ne pas 

avoir augmenté la durée de l’enregistrement dans un premier temps démontrerait que le script 

s’adapte au contraire très bien aux pratiques musicales de l’époque. En effet, au sein même des 

concerts, l’auditeur avait déjà l’habitude d’entendre des arrangements, des pots-pourris et des 

improvisations sur des airs connus ou des extraits d’œuvres plus conséquentes et il n’en était pas 

choqué. Son attitude était donc certainement identique au début de la première période de 

l’enregistrement. De la même manière, l’auteur démontre que, si la limite de la durée n’est pas une 

contrainte, alors l’évolution de la durée n’est pas issue d’une volonté de sortir d’une contrainte conçue 

comme telle, mais d’une évolution des besoins et des attentes des différents acteurs de la musique 

enregistrée. 

Nous ne sommes donc pas dans une évolution linéaire dont les causes logiques entraîneraient 

des conséquences inévitables et dont l’histoire est la preuve. Avec l’enregistrement, la linéarité et 

l’horizontalité des relations ne sont plus de mise comme le montre l’échec d’Edison à proposer un 

disque de 40 minutes en 1926585. Nous sommes ici devant le cas typique d’une technologie élaborée 

 

 

583 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 23. 
584 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 112-113. 
585 Ibid., p. 116. 
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sans avoir été pensée « sur un script culturel pertinent socialement »586. Cette avancée, pour être 

pérennisée, aurait dû être pensée en lien avec les acteurs de la musique afin de concevoir des objets 

musicaux nouveaux adaptés à la durée de 40 minutes. Au lieu de cela, Edison « conserve le format 

phonographique habituel : le produit offre 11 (courtes) pièces [...] — la longue durée est ici simplement 

considérée comme une ressource permettant d’enregistrer l’équivalent de plusieurs disques sur un seul d’entre 

eux »587. Alors que cette technologie aurait pu constituer une avancée importante, nous sommes dans 

un cas où le travail du réalisateur n’a pas été effectué : la technologie n’a pas été pensée dans une 

interaction entre les différents acteurs de la musique avec toute la complexité que cela requiert.  

 Les différents rôles au sein du processus de réalisation 

Les nombreuses compétences que doit posséder le réalisateur afin d’établir des liens entre les 

différents acteurs de la triade classique nous poussent à différencier plusieurs rôles, symbolisés par 

plusieurs métiers, ayant chacun une fonction particulière dans l’élaboration de l’enregistrement 

musical. Richard A. Peterson constate que les grandes firmes possèdent une organisation de 

production très variable, avec une distribution des tâches donnant des profils de métiers très 

différents. Il se dégage néanmoins « quatre types classiques de carrière professionnelle : l’artisan, le 

saltimbanque, l’entrepreneur, le fonctionnaire bureaucratisé »588. Dans notre objectif, il nous semble 

préférable de schématiser le processus de création plutôt que de chercher à dégager des réalités 

sociologiques issues d’une constatation de terrain. 

Ainsi, même si nous utiliserons les analyses sociologiques de Peterson, notre démarche 

intellectuelle se fera en distinguant trois pôles différents d’interaction entre le réalisateur et les acteurs 

de la triade classique : d’abord entre le compositeur et l’interprète par l’intermédiaire du producteur 

musical ; puis entre l’interprète et l’auditeur avec le rôle de l’ingénieur du son ; enfin, non pas « entre », 

mais « à côté » des trois acteurs ou « parmi » ceux-ci, en étant cette fois-ci directeur artistique. Il est 

effectivement possible de reconnaître pour chacun de ces rôles, des métiers exercés au sein des 

compagnies de disque mais il n’existe pas réellement de standard à travers l’histoire de l’industrie du 

disque : en fonction de l’importance de l’entreprise, où, dans le cas d’un projet d’enregistrement moins 

ambitieux, ces rôles pouvaient être exercés par la même personne589.  

 

 

586 Id.. 
587 Ibid., p. 116-117. 
588 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 27. Cf. Chapitre 7, III., 17 : « L’apparition du 

rock comme révélateur de l’importance du producteur ». 
589 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 925. 
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Nous les considèrerons, quant à nous, comme concept ou comme fonction au sein du 

processus de réalisation d’un événement musical afin de comprendre la complexification du processus 

classique. La complexité de ce nouvel acteur qu’est le réalisateur nous demande d’étudier l’évolution 

des différents rôles ou différentes fonctions qui lui sont attribués en analysant à la fois l’élaboration 

mais aussi l’évolution de leur définition dans l'histoire de l’enregistrement.  

Les prémices des trois principaux rôles que jouera le réalisateur se dessinent selon nous à 

l’arrivée à Londres de l’agent commercial William Barry Owen et du pianiste de chez Victor, Frederick 

Gaisberg. Ces deux compères envoyés par Berliner pour créer la Gramophone Company et ses filiales 

en Europe à la toute fin du XIXe siècle cherchèrent à développer un marché encore inexistant mais très 

attendu chez un public désireux de nouveautés technologiques et artistiques : le futur marché de 

« consommation culturelle domestique »590. Devant les goûts prononcés de l’Europe pour la musique dite 

sérieuse et notamment pour l’opéra, ils développent une politique d’enregistrement de grands 

concertistes et créent des filiales dans chaque pays. Ces dernières se spécialisent dans l’enregistrement 

des pratiques musicales et des goûts musicaux de chaque population et développent alors un 

catalogue très varié. Le travail mené pendant tout le début de XXe siècle et la nécessité de proposer 

un script cohérent font apparaître ce nouvel acteur qu’est le réalisateur, avec ses trois rôles principaux 

que nous mentionnons ci-dessous.  

Ainsi, en cherchant à définir le marché européen et à s’y adapter par la création de filiales 

européennes, William Barry Owen prédéfinit ce que sera le travail du producteur. Le premier rôle 

consiste à distinguer les productions potentiellement rentables puis à rassembler les moyens 

financiers et matériels pour mettre en route la production. Lorsque Frederick Gaisberg part ensuite à 

la rencontre des grands interprètes mondiaux afin de les convaincre d’enregistrer pour lui, il s’invente 

un deuxième rôle dans la production d’un enregistrement musical : le rôle de directeur artistique. Ce 

deuxième rôle directement lié à l’action de « réaliser » un enregistrement consiste notamment à 

rechercher des artistes, des œuvres ou plus généralement des moments musicaux à enregistrer en 

fonction des attentes des auditeurs. Lorsque ce même Frederick Gaisberg dépose ensuite sa machine 

à enregistrer dans l’espace musical afin de réaliser un enregistrement mais aussi lorsqu’il place les 

artistes ainsi que les accompagnateurs en fonction des besoins acoustiques de l’enregistreur, même si 

les possibilités techniques restent sommaires, il crée un espace sonore artificiel dans le but de rendre 

l’objet enregistré le plus réaliste possible pendant l’écoute. Même si les changements restent minimes 

dans un premier temps, il invente ce qui sera le rôle d’ingénieur du son. Ce dernier, spécialiste du 

 

 

590 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 19. 
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« médium enregistrement » ainsi que des mécanismes sonores, trouve sa place entre l’interprète et 

l’auditeur afin d’écouter l’interprète, de produire un son qui semble le plus proche de ce qu’il a 

entendu pour le restituer à l’auditeur. C’est à notre sens le troisième rôle nécessaire à la réalisation 

d’un événement musical.  

Nous verrons que chaque rôle évolue au fur et à mesure des périodes de l’enregistrement mais 

c’est surtout avec la seconde période que la réussite d’un disque devient intrinsèquement dépendante 

« de la compétence technique et musicale du réalisateur. La prise de son (l’acoustique de la salle, 

l’emplacement des musiciens, le choix et la disposition des micros) pouvait faire la différence entre un bon et 

un mauvais disque »591.  

II. L’ingénieur du son 

 Une nécessité liée à l’enregistrement 

Afin de justifier l’importance de l’enregistrement auprès du public, la fidélité auditive est 

l’argument majeur, et la qualité du son, la condition sine qua non par laquelle advient l’émotion. La 

réalisation d’enregistrement doit ainsi faire croire à l’authenticité de l’expérience musicale, quitte à 

« tricher » lors de la prise de son. Nous avons déjà évoqué dans le chapitre 6592 les contraintes 

acoustiques liées aux possibilités techniques lors de l’enregistrement. Rappelons par quelques 

exemples : il fallait placer les instrumentistes dans l’espace sonore autour du pavillon afin que 

l’appareil grave sur le disque un signal qui sera perçu comme cohérent lors de l’écoute. 

L’enregistrement acoustique nécessitait une acrobatie considérable dans les studios. Par exemple, les 

pianos devaient être nettement surélevés afin d’envoyer un son à la même hauteur que le chanteur ; 

les musiciens d’orchestre, en nombre restreint, devaient s’agglutinés autour du pavillon. 

L’orchestration même d’un morceau était modifiée : les violoncelles et les contrebasses étaient 

souvent remplacés par un basson, un contrebasson ou un tuba ; il était aussi courant d’équiper les 

violons d’un « pavillons Stroh » ou de demander aux cornistes de se retourner, tout cela afin de mieux 

diriger le son vers le pavillon. La réalisation d’un enregistrement nécessitait de compenser les 

difficultés très importantes des premiers enregistreurs à capter correctement le son et à le transmettre 

en signal gravé dans de la cire.  

 

 

591 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 913. 
592 Cf. Chapitre 6, I, 2 : « La production en série : une amélioration des conditions de l’interprète ». 
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Il va de soi qu’avec un médium traduisant considérablement le son à sa manière, et par là 

même trahissant le son original, il fallait user d’ingéniosité pour d’obtenir une version satisfaisante. 

Mais en prévenant ainsi la « traduction » du graveur, c’est en quelque sorte une contre-traduction de 

la partition que l’on crée de facto pour compenser et avec elle, finalement, une pré-interprétation 

invisible de l’œuvre. Il se décide ici un nouveau métier spécialiste de la manière d’entendre et de la 

manière de graver qui ne joue pas de musique mais dont le rôle est essentiel pour obtenir un disque 

ou un tube musicalement audible. Tout au long de cette première période ce personnage n’est 

pourtant pas encore désigné comme un acteur musical mais plutôt vu comme un technicien ou un 

ingénieur spécialisé dans une machine.  

 L’interprétation de l’interprète 

Les capacités de pré-interprétation que nous venons de définir se multiplient lors de la 

deuxième période de l’enregistrement avec l’apparition de l’électricité dans le processus de prise de 

son. Le métier précédemment évoqué évolue radicalement et nécessite non seulement des 

connaissances techniques mais aussi une compréhension fine de la musique. Apparaît un personnage 

mystérieux dans le processus d’enregistrement désigné par André Cœuroy et Grant Clarence en 1929 

comme le « metteur en disque »593. Avec une incroyable lucidité pour l’époque, ils le décrivent comme 

« personnage nouveau de l’industrie musicale mécanique, croisement de l’ingénieur-électricien et du 

déchiffreur de partition [...] cet artiste discret ignoré de la foule qui, devant l’engin de liaison mystérieux entre 

la musique qui naît et l’aiguille qui la capte, sait donner, quand il faut, le coup de pouce au réel »594.  

Avec l’électricité, les techniques d’enregistrement deviennent plus techniques : il faut 

désormais non seulement comprendre le son mais aussi l’électricité elle-même et ses multiples 

possibilités pour retoucher le signal et ainsi l’améliorer. Là encore André Cœuroy et Grant Clarence 

nous apportent un témoignage précieux :  

« Au centre de l’orchestre, et perchée sur un trépied, une forme brunâtre, ronde 

comme un phare d’auto, attire le regard. C’est le microphone électrique, grand 

sorcier du lieu. Sous un air d’impassibilité, il travaille. Les ondes sonores émises 

par l’orchestre font osciller en lui un courant électrique de faible intensité mais 

 

 

593 A. CŒUROY et G. CLARENCE, Le Phonographe, op. cit., p. 55-56 ; cité par P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, 

« Introduction : musique et enregistrement : rupture ou continuité de l’art musical ? », op. cit., p. 11. 
594 A. CŒUROY et G. CLARENCE, Le Phonographe, op. cit., p. 55-56 ; cité par P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, 

« Introduction : musique et enregistrement : rupture ou continuité de l’art musical ? », op. cit., p. 11. 
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qui, à l’aide de lampes-valves, sera par trois fois amplifié, la première fois dans le 

socle même du micro, la deuxième et la troisième par des batteries de lampes 

placées dans le laboratoire voisin, et reliées au microphone par un long fil 

électrique. [...] Solennels et revêtus de blouses blanches, deux ingénieurs 

“recording” évoluent parmi cet attirail scientifique. Leur tâche est délicate. Elle 

exige d’eux non seulement des connaissances de physicien, mais aussi une oreille 

exercée, suffisamment sensible pour saisir rapidement les rapports entre 

l’émission et la reproduction des ondes sonores »595. 

Avec l’enregistrement, l’interprète n’est donc plus seul devant son instrument et l’est encore 

moins devant l’appareil à enregistrer le son. Il est non seulement en train d’interpréter une partition 

mais lui-même se fait en quelque sorte interpréter par l’« ingénieur recording ». À chaque innovation 

technologique nécessitant des connaissances supplémentaires, l’ingénieur du son prend de 

l’importance dans la réalisation d’un enregistrement et donc dans le processus d’interprétation d’une 

partition. Et plus les opérations d’enregistrement utilisent une haute technicité, plus elles requièrent 

une personne spécialisée dans des mécanismes plus ou moins obscurs pour le musicien. L’ingénieur 

du son prend une place de plus en plus importante au côté de l’interprète, jusqu’à devenir un 

personnage indispensable à la création d’un moment sonore enregistré. L’affirmation de Karajan est 

emblématique d’un changement de perception chez l’interprète : « tout ce travail [de studio] est 

vraiment lui aussi un travail artistique. [...] Quand on a fini le côté purement musical du travail en 

studio, le mixage est devenu dix fois plus important qu’auparavant »596.  

 Les compétences de l’ingénieur du son 

Une des premières spécialisations de l’ingénieur du son se trouve dans le placement du 

microphone électrique : éloigner celui-ci de l’interprète permet d’intégrer l’acoustique de la salle dans 

la captation sonore et de donner à l’enregistrement un timbre proche de celui du concert. À l’inverse, 

rapprocher le microphone de l’interprète en limitant au maximum la résonance par l’ajout de 

matériaux absorbant le son, donne à l’enregistrement une sensation sonore auparavant inconnue et 

 

 

595 A. CŒUROY et G. CLARENCE, Le Phonographe, op. cit., p. 30-31 ; cité par L. TOURNES, Du phonographe au 
MP3, op. cit., p. 46-47. 
596 J. BRAHMS, CLYM et H. von KARAJAN, Karajan confidences, op. cit., p. 41 ; ctié par P.-E. LEPHAY, « La prise 

de son et le mixage, éléments de l’interprétation : les exemples de Herbert von Karajan et Glenn Gould », 

op. cit., p. 115. 
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qui sera le fer de lance du discours publicitaire dans les années 1930 : l’impression pour l’auditeur 

d’être immergé dans le son, d’être au centre de tous les instruments ou de toutes les voix écoutées.  

Une autre avancée majeure est la possibilité, auparavant inenvisageable, d’augmenter la 

puissance du signal électrique et ainsi d'amplifier la puissance de restitution sonore. Au lieu de placer 

un seul micro, il est désormais possible d’en placer plusieurs afin de mélanger les signaux et 

d’augmenter artificiellement un signal provenant d’un micro plutôt que d’un autre. L’ingénieur du son 

propose de créer un espace sonore inconnu : si, dans la première période, les techniques ne 

permettent que de tenter de compenser les défauts des micros et des machines à graver, l’apport de 

l’électricité offre la possibilité, tout au long de la deuxième période, d’élaborer des enregistrements-

objets597 proposant un son impossible à produire par des moyens acoustiques.  

Chaque innovation augmente les pouvoirs musicaux de l’ingénieur du son. Une des plus 

spectaculaires reste l’invention de la bande magnétique qui marque la troisième période. Elle permet 

plusieurs avancées majeures, relatées par Jacques Hains598, comme l’écoute immédiate, auparavant 

impossible avec la seule technologie du disque. Il était impératif de disposer d’un temps assez 

conséquent de manipulation avant de pouvoir écouter à nouveau l’enregistrement. Avec la bande 

magnétique, il devient facile pour l’interprète de s’évaluer rapidement et de se corriger si nécessaire. 

Cela permet aussi de traiter le son après l’enregistrement en copiant une bande magnétique sur une 

autre. Il est alors possible d’ajouter des effets comme une réverbération, un filtre ou encore bien 

d’autres arrangements. Il devient aussi envisageable d’écouter le son de manière très précise, de le 

reproduire à l’envers, ou encore de l’entendre à différentes vitesses : l’enregistrement permet de jouer 

avec le timbre, avec l’espace sonore, ou la densité du son et son grain, etc. Le mixage de plusieurs 

bandes magnétiques sur une seule afin de superposer les sons, les effets sonores, les instruments, 

grâce à un contrôle très précis, apporte à l’ingénieur du son des possibilités infinies. La bande 

magnétique permet aussi le montage de différents fragments en coupant-collant des bouts de bande 

les uns à la suite des autres. L’ingénieur du son peut alors corriger des erreurs de l’interprète en lui 

demandant de rejouer jusqu’à la note précise ou le bref accord599. Il peut de la sorte assembler les 

meilleurs passages de plusieurs prises d’un même morceau pour se rapprocher de l’interprétation 

idéale, et devient ainsi un élément majeur des objectifs de perfection de l’interprète. L’une des tâches 

primordiales de l’ingénieur du son sera justement de trouver les techniques nécessaires pour rendre 

 

 

597 A. ARBO et P.-E. LEPHAY, Quand l’enregistrement change la musique, op. cit., p. 39 ; et cf. Chapitre 6, II., 

7 : « Vers l’« enregistrement-objet ». 
598 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 918. 
599 L’auteur nous précise qu’un fragment de son occupe physiquement 2 à 3 centimètres sur une bande 

magnétique. 
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« vraie » une interprétation artificielle, résultat de collages, d’ajouts et de suppressions qui 

déséquilibrent certains paramètres du son : « il s’agit de construire “ce qui peut être écouté comme 

représentant la reproduction d’une performance singulière d’une position d’écoute privilégiée” »600.  

Enfin, l’apparition de l’enregistrement multi-postes grâce à des magnétophones capable de 

lire des rubans de plusieurs pistes en parallèles permet d’enregistrer de 4 à 24 pistes simultanément 

pour recomposer le son de manière précise lors du mixage sur une bande magnétique stéréo. Il est 

désormais possible d’enregistrer en plusieurs séquences de travail sur des périodes différentes, dans 

des lieux différents. Désormais, les collaborations peuvent se faire à distance, sans que les individus se 

rencontrent physiquement. « Cette sorte de montage vertical est [même] devenue la norme en musique 

populaire pour des motifs économiques et en raison des exigences esthétiques du genre ; parfois, plusieurs 

musiciens collaborent à une chanson sans même se rencontrer ! »601. Avec cette technique, seuls 

l’imagination et le temps deviennent des limites du possible sonore.  

L’arrivée de l’informatique et de l’internet ne révolutionnent pas le travail de l’ingénieur du 

son si ce n’est en facilitant les diverses interventions de manière déconcertante. Désormais, le temps 

et la distance se voient réduits ; cela permet d’empiler facilement les manipulations et de les transférer 

à des collègues à l’autre bout du monde. Surtout, l’apport de cette technologie permet à l’auditeur-

amateur passionné de s’approprier ces techniques et de les comprendre. 

 Un créateur du son 

Par son rôle d’ingénieur du son, le réalisateur devient un acteur majeur d’un espace d’écoute 

nouveau et donc d’un plaisir sonore inconnu auparavant. Depuis sa table de mixage, il décide à la fois 

du timbre de l’interprète et de sa fonction sonore ; il joue sur les fréquences, sur la résonance de la 

salle. En ce sens, il n’est plus un simple traducteur, il devient progressivement créateur de 

l’enregistrement au même titre que l’interprète. En façonnant l’univers sonore, il propose à l’auditeur 

une manière nouvelle de concevoir le son. Par ce biais, il développe avec lui un langage acousmatique 

où le timbre complète comme jamais la forme, où un langage des micros enrichit celui des instruments. 

Le réalisateur-ingénieur du son n’est plus seulement interprète, il commence à être compositeur avec 

son propre langage connu et reconnu du public.  

 

 

600 J. BARRETT, « Producing Performance », dans Recorded Music. Performance, Culture and Technology, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 394 ; cité par A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou 

“enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », op. cit., p. 22. 
601 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 919. 
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Mais « à partir du moment où la “machine parlante” devient un “instrument de musique”, sa 

performance ne se pense plus seulement en termes acoustiques, mais en termes musicaux »602. 

L’enregistrement insère une phase de création supplémentaire : l’instant musical ne peut plus exister 

avec seulement un auditeur écoutant l’interprétation d’un compositeur. L’enregistrement impose, 

pour exister, la création d’un monde sonore dans lequel s’insère l’interprétation.  

S’il est vrai que l’ingénieur du son ne produit pas ou très peu les sons par lui-même, qu’il ne 

fait que fixer un moment musical éphémère et multiplier ainsi l’instantané, il n’en demeure pas moins 

qu’il crée un nouveau geste musical, pour reprendre le terme de Jean-Jacques Hains : 

« Même s’il ne produit pas de sons comme les instruments traditionnels, le studio 

d’enregistrement est un instrument de musique. Il capte les sons et les 

emmagasine ; en cela, il prolonge l’oreille et, surtout, la mémoire auditive ; 

comme celle-ci, il traite les données sonores, pendant et après la prise de son, en 

triant, sélectionnant, effaçant, fusionnant, etc. »603.  

On retrouve l’importance de l’« interprétation » au sein de l’acte d’enregistrer un phénomène 

musical dans le témoignage du producteur John Culshaw lors de l’enregistrement du Ring de Wagner : 

pour montrer l’intérêt de la technologie stéréo, il est décidé de produire un opéra utilisant ce système 

afin d’obtenir une écoute supérieure à celle d’un concert enregistré.  

« Il fallait pour cela puiser dans les nouvelles techniques de studio afin de réaliser 

des “effets et perspectives”. Certains chanteurs se déplaçaient dans un espace 

quadrillé, exécutant une véritable chorégraphie devant les micros, les voix venant 

de loin ou de derrière les coulisses étaient rendues par un éloignement équivalent, 

et la voix d’Alberich invisible (à la scène 2 de L’Or du Rhin) fut enregistrée dans 

“une sorte de cabine téléphonique équipée de son propre microphone et d’une 

vitre à travers laquelle il pouvait voir le chef. […] Nous pouvions ainsi […] 

modifier et magnifier la voix d’Alberich et la faire aller et revenir à notre gré sur 

toute l’arche de la stéréo” »604.  

 

 

602 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 180. 
603 Ibid., p. 934. 
604 J. CULSHAW, Ring resounding: the recording of Der Ring des Nibelungen, London, Pimlico, 2012 ; cité par 

M. KALTENECKER, « Trois perspectives sur l’image sonore », dans P.-H. Frangne et H. Lacombe, Musique et 
enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 142. 
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La création de nombreux artifices sonores et de multiples dispositifs techniques propres à 

rendre l’enregistrement naturel laisse songeur. La justification de John Culshauw pour avoir travesti la 

voix de ténor de Siegfried en voix de baryton en travaillant sur les harmoniques manifeste l’esprit 

créateur du réalisateur :  

« Il allait y avoir inévitablement des gens pour protester énergiquement contre 

nos efforts de changer un ténor en baryton par des moyens électroniques à la fin 

de l’acte 1. Cela est impossible sur scène, voilà la phrase que certains allaient nous 

lancer. Il y a pourtant une réponse. Cela n’a pas lieu sur scène parce que personne 

n’a essayé de le faire, mais l’idée est dans la partition. Quand Siegfried, déçu et 

drogué, remonte la colline en revêtant le Tarnhelm il est censé adopter l’attitude, 

le comportement et la voix de Gunther. Il doit chanter, selon les indications de 

Wagner, avec une voix plus rude, plus grave. Wagner a aidé autant que possible 

le ténor en écrivant la partie grave, aussi loin qu’il pouvait le faire, et en évitant 

tout lyrisme dans la ligne vocale ; et si je devais lancer une conjecture, fondée sur 

l’enthousiasme de Wagner pour réaliser de manière nouvelle et efficace tout ce 

qu’il voulait obtenir, je pense qu’il se serait saisi immédiatement de la possibilité 

de placer un microphone de contact sur la gorge du chanteur, si un tel objet avait 

existé de son temps »605.  

L’ingénieur du son est ici interprète à côté de l’interprète, et même en amont de lui. Il se place 

non seulement entre l’interprète et l’auditeur mais aussi entre le compositeur et l’interprète. Il évalue 

lui-même les possibilités esthétiques de son art afin de traduire l’esprit du compositeur dans l’œuvre 

enregistrée, façonnée d’une manière bien différente d’un phénomène musical joué d’une traite. Il y a 

ici un nouveau phénomène musical distinct de celui expérimenté jusque-là, avant l’enregistrement : 

celui de l’illusion sonore pouvant rendre des intentions que toute écoute en direct ne pourrait obtenir.  

 De l’ingénieur-du-son-interprète à l’artiste compositeur 

Cette intégration progressive de l’ingénieur du son dans le travail artistique aboutit peu à peu 

à définir l’ingénieur comme artiste créateur. Il ne reste alors qu’un pas à franchir pour que le travail 

 

 

605 J. CULSHAW, Ring resounding, op. cit., p. 186-187 ; cité par M. KALTENECKER, « Trois perspectives sur 

l’image sonore », op. cit., p. 143. 
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d’ingénieur du son se mue en travail de composition du son, comme nous pouvons le retrouver dans 

le travail artistique de Pierre Schaeffer, ingénieur dans les studios de la Radiodiffusion française. En 

prenant conscience de l’univers qu’il est capable de créer grâce à l’enregistrement, en constatant les 

nouveaux effets musicaux que pouvait produire un disque détérioré et, enfin, en découvrant les effets 

que procure un son entendu de manière acousmatique, il comprend alors le rôle créatif qu’il a à 

disposition.  

C’est dans cette démarche qu’il crée le Studio d’essai de la Radiodiffusion française où il met 

en place ce qu’il nommera la « musique concrète ». Si ses premières œuvres sont réalisées sur 

disque606, l’arrivée de la bande magnétique marqua un tournant dans ses capacités d’innovation. Le 

titre de ces deux œuvres en dit long sur la lucidité de l’ingénieur du son devenu compositeur : Étude 

de bruit en 1948 et Symphonie pour un homme seul en 1950 montrent non seulement la volonté de 

bouleverser la réalité musicale mais surtout la prise de conscience de ce bouleversement provoqué 

par l’enregistrement.  

Dans le sillage de Pierre Schaeffer, une multitude de studios de création sonore voient le jour : 

Jean-Jacques Hains cite par exemple le Studio de Radio-Cologne « où Stockhausen réalisa en 1956 son 

Gesang der Jünglinge »607, le centre de musique électronique de l’Université Columbia-Princeton fondé 

par Otto Luening et Vladimir Ussachevsky en 1952 « où l’on pratique la tape music », et le Studio di 

fonologia musicale de Milan créé en 1958 par Bruno Maderna et Luciano Berio qui « y réalisa Thema 

(Omaggio a Joyce) (1958) et Visage (1961), avec la voix de Cathy Berberian »608.  

III. Le producteur 

 La nécessité d’une production musicale 

Nous venons de comprendre la part importante de l’ingénieur du son dans le processus de 

réalisation d’un enregistrement. Cette compétence du réalisateur n’a fait que croître et se spécialiser 

à mesure des découvertes technologiques et des apports techniques. Parallèlement, c’est une autre 

croissance tout aussi importante qui s’est fait ressentir : celle des besoins économiques qui nécessitait 

la mise en place d’outils techniques de plus en plus complexes et coûteux dans l’ingénierie du son. 

Cette nécessité renvoie alors à un autre rôle du réalisateur musical : celui de producteur.  

 

 

606 Pierre Schaeffer crée en 1948 une Étude de bruit et en 1950 une Symphonie pour un homme seul. 
607 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 921. 
608 Id.. 
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La musique enregistrée ne peut être dissociée de son lien avec des objectifs industriels de 

production d’abord, de vente, ensuite. Pour ce faire, les sociétés commerciales ont dû, dans leurs 

débuts, développer un argumentaire efficace, qui rendre l’enregistrement attrayant. Dans son analyse 

des politiques de publicité des firmes, Sophie Maisonneuve montre que leur priorité reste de produire 

et d’inventer avant tout un marché rentable dès les premières décennies de l’enregistrement dans le 

but d’asseoir son usage. Elles doivent alors créer et asseoir dans le quotidien un nouveau besoin 

musical chez l’auditeur. Ceci passe par la mise en place d’un script afin de réunir l’interprète et 

l’auditeur autour des différentes technologies déployées pour permettre l’enregistrement et la 

diffusion. Pour cela, chaque nouvelle technologie liée au médium doit développer des « suggestions 

d’usage »609 afin que le client-auditeur puisse se projeter dans son achat et que cette technologie puisse 

être pérennisée. Enfin, « la commercialisation du médium passe [...] par la mise en place d’un système de 

diffusion et de distribution »610 qui doit être efficace et en lien avec les besoins de l’auditeur. La tâche 

de production doit donc aussi s’attacher à la diffusion, ce qui nécessite, là encore, de mettre en place 

un argumentaire de vente en fonction des actuels ou futurs besoins de l’auditeur.  

La tâche de production dans la fonction du réalisateur implique ici d’investir dans le matériel 

nécessaire à la mise en place des conditions requises pour la création d’un produit enregistré accessible 

au public. Le producteur s’applique à la réalisation d’un enregistrement accessible à l’ensemble des 

auditeurs et intervient donc en amont des choix artistiques en posant un cadre technologique dans 

lequel chaque création devra s’inscrire. 

Le travail de production d’un enregistrement nécessite plusieurs compétences décrites par 

Nicolas Curien611. Le « producteur exécutif » finance l’intégralité des frais d’enregistrement pour créer 

un enregistrement final appelé « master » ou en français « bande-mère ». Il en obtient donc la 

propriété mais ne s’occupe pas de son contenu artistique.  

La société suisse de gestion des droits voisins Swissperform nous en apprend davantage sur les 

compétences et les objectifs de la production musicale. Elle estime que l’intégralité du rôle de 

producteur exécutif est remplie lorsqu’il s’est occupé de quatre points indispensables à la production 

d’un enregistrement : tout d’abord le développement du produit ; puis l’organisation des 

enregistrements avec l’artiste ; ensuite la confection, la distribution et la promotion de 

 

 

609 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 41. 
610 Ibid., p. 39. 
611 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 6. 
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l’enregistrement sur différents supports ; enfin la mise en place de contrats avec l’ensemble des 

« parties impliquées dans la production »612.  

Le travail de production nécessite donc une « édition phonographique », c’est-à-dire une 

production des différents supports sur lesquels sont vendus les enregistrements, puis un travail de 

« marketing », c’est-à-dire de promotion du produit. En fait, l’« édition phonographique » et le 

« marketing » sont souvent des tâches déléguées à des partenaires même si la réalité reste très 

complexe et variable en fonction des pays et des époques. Nous nous bornerons à comprendre le rôle 

de producteur dans son ensemble, comme concept de production lié à ce nouvel acteur nommé 

« réalisateur ».  

 Les débuts du marketing musical de l’enregistrement 

Pendant la première période de l’enregistrement, la priorité de ces sociétés est « de produire 

un marché en insistant sur l’utilité de l’appareil et les plaisirs à en retirer »613. Dans cette perspective, elles 

placent l’expérience de la musique enregistrée dans le prolongement de l’expérience du concert idéal 

et vantent la « fidélité »614 de l’enregistrement, capable de reproduire toutes les capacités expressives 

de la musique. L’appareil doit en effet être considéré par l’acheteur comme un investissement rentable 

et doit pour cela « réussir l’exploit de réunir toutes les formes de loisir culturel et autres divertissements (ou 

presque), et de les rendre accessibles à tout instant »615. Peu à peu, elles réussissent à imposer l’idée que 

l’écoute d’un disque serait similaire si ce n’est meilleure à l’écoute d’un concert en donnant le pouvoir 

à l’auditeur d’écouter dans un même moment, en un même lieu les œuvres de son choix. Alors que les 

œuvres tenaient auparavant leur réputation du ouï-dire ou des comptes rendus journalistiques, ces 

grandes compagnies donnèrent à penser qu’il était désormais possible de pouvoir connaître 

l’ensemble des grandes œuvres de ce monde ; autrement dit que celles-ci devenaient accessibles à 

tout un chacun. Les articles de l’époque rapportés par Sophie Maisonneuve sont d’ailleurs 

étonnamment précis sur cette nouvelle expérience, d’autant plus merveilleuse qu’elle était irréalisable 

auparavant : abolir la distance et rendre accessibles les plus grandes scènes. « Le disque confère aux 

interprétations ubiquité et pérennité. La présence de la musique en l’absence de l’interprète constitue une 

 

 

612 Distinction entre producteur exécutif et producteur artistique, Zürich, Swiss Perform, s. d. ; accès le 

17/12/2017 sur : 

http://www.swissperform.ch/uploads/media/Distinction_entre_producteur_executif_et_producteur_artistiq

ue_02.pdf 
613 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 39. 
614 Ibid., p. 42. 
615 Ibid., p. 43. 
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expérience sans précédent, qui déroute et enchante en même temps »616. Cette force argumentaire est 

l’atout des grandes compagnies afin d’intégrer l’expérience musicale enregistrée dans la sphère 

culturelle de l’auditeur. Ce faisant, elles développent au fur et à mesure du temps un script en lien 

étroit avec l’attente du marché naissant de la consommation de musique enregistrée.  

C’est dans ce contexte que le travail de production s’invente peu à peu. En s’évertuant à mettre 

en place des enregistrements qui prouvent le bien-fondé de la justification de l’enregistrement dans 

le cadre des loisirs domestiques, le réalisateur se doit de produire une musique qui soit le reflet des 

choix technologiques utilisés. Pour perdurer, le disque de 40 minutes d’Edison, par exemple, aurait 

nécessité la production de disques justifiant cette technologie. Son échec montre le besoin d’intégrer 

le rôle de producteur et les questions liées à la production musicale dans la réalisation d’un 

enregistrement. À l’inverse la réussite des disques à double face, qui permettent à l’auditeur à partir 

de 1904 davantage de diversité d’écoutes, grâce à un seul achat, montre qu’une innovation même 

minime peut devenir importante lorsqu’elle est pleinement prise en compte dans l’ensemble du 

procédé de réalisation musicale. De même, le système pourtant très onéreux d’accouplement 

automatique des disques en 1914 permet de justifier les enregistrements de morceaux dépassant les 

quelques minutes pour un public précisément ciblé. Le producteur veille ainsi à répondre aux attentes 

technologiques d’un marché à l’époque très complexe et en mutation perpétuelle, dont il ne faut pas 

« homogénéiser trop rapidement les dispositions »617 afin d’en comprendre les subtilités et les 

mécanismes, comme le note Sophie Maisonneuve.  

Le producteur s’évertue alors à proposer un univers technique garant de la qualité d’écoute 

de l’auditeur. Et si la maîtrise de la technique est plutôt développée par l’ingénieur du son, c’est au 

rôle du producteur que de faire coïncider les avancées technologiques avec la rhétorique publicitaire 

qui fait notamment de la qualité sonore son cheval de bataille.  

 La radio, de la concurrence à la complémentarité 

La radio, quant à elle, reste considérée jusque dans les années 1920 comme une technologie 

concurrente se développant plus rapidement que l’enregistrement grâce à son caractère bon marché. 

Sophie Maisonneuve montre qu’en réaction, le discours publicitaire des différentes entreprises 

d’enregistrement tendait à se démarquer de la radio en pointant leur avantage qualitatif618 évident. 

 

 

616 Ibid., p. 47. 
617 Ibid., p. 118. 
618 Ibid., p. 210. 
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Pendant cette période, le travail de production musicale reste donc très indépendant de cette 

technologie et vise surtout à répondre au script du plaisir du concert chez soi.  

Le changement apparaît à la fin des années 1920 alors que le marché de l’enregistrement 

stable ne peut que s’élargir. Les systèmes de production commencent à comprendre que « la diffusion 

massive de la radio dans les foyers, loin de constituer une concurrence pour l’industrie phonographique, en 

assure la promotion »619. Ce rapprochement entre le monde de l’enregistrement et celui de la radio est 

aussi bénéfique pour cette dernière : en passant sur les ondes des œuvres enregistrées, elle n’est 

désormais plus obligée d’employer des orchestres et peut se faire rémunérer pour diffuser et 

commenter la production discographique. Mais ce qui nous semble désormais naturel ne se fit pas si 

facilement et prit du temps. Bien plus tard, lors de la deuxième guerre mondiale, les syndicats des 

musiciens américains dénoncèrent le chômage provoqué par l’apparition de plus en plus fréquente de 

la « canned music » (« musique en boite »), symbolisée par ces nouveaux juke-box dans les locaux des 

radios620, signe que cette pratique n'était pas encore évidente. Une première émission nommée 

« Gramophone Hour » voit le jour en Angleterre à la BBC en 1924 avec Compton Mackenzie, le 

fondateur de la revue The Gramophone, comme invité621. Le succès commercial de l’émission est 

rapidement quantifiable en termes d’augmentation des ventes de disque. En France, des émissions 

similaires apparaissent dès les années 1930622.  

La crise de 1929 accentue ce phénomène de rapprochement et oblige l’industrie du disque à 

fusionner avec des compagnies spécialisées dans d’autres médias et spécifiquement dans la radio à 

l’image de la compagnie radiophonique RCA qui acquiert Victor en 1929 : « si l’industrie du disque survit 

à ces années de crise, c’est à la radio qu’elle le doit »623. Cependant, aux États-Unis, avant les années 1950, 

aucun disque ne passe sur les ondes nationales : ces radios proposaient le soir des directs des meilleurs 

orchestres du pays jouant dans de grands hôtels ou des dancings américains624. Pendant la journée, les 

succès de vente de disques étaient interprétés par un orchestre de studio : 

 « Une émission intitulée “Votre Hit-parade” présentait les dix meilleures ventes 

de disques de la semaine. Mais ce n’étaient pas les disques qu’on passait ! C’était 

les musiciens de studio, avec un chanteur ou une chanteuse selon les cas, qui 

 

 

619 Ibid., p. 214. 
620 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 68. 
621 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 214. 
622 C. MEADEL, La radio des années trente, Lille, A.n.r.t., 1993, p. 716 ; cité par S. MAISONNEUVE, L’invention 
du disque, 1877-1949, op. cit., p. 215. 
623 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 56. 
624 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 20. 
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interprétaient tous les morceaux, les uns après les autres. Comme les succès de 

l’époque étaient écrits, arrangés et enregistrés par des professionnels en suivant 

les conventions très générales de l’ère swing, il était facile pour les groupes de 

studio de reproduire fidèlement le son du disque »625.  

Cette démarche est révélatrice de la conception même du disque et de l’enregistrement. Elle 

montre que les mentalités évoluent à petits pas, gardant encore la musique jouée en direct comme 

référence dans le processus de création d’un instant musical. L’expression même de « musique en 

boîte » pour qualifier la musique enregistrée en dit long sur les mentalités de l’époque.  

Seules les plus petites radios, nouvellement arrivées, s’autorisaient à passer des disques. Mais 

là encore, elles le font en mimant une émission en direct grâce à « de pseudo-interviews de chefs 

d’orchestre »626. À l’inverse, l’enregistrement pouvait être employé dans son utilité première, c’est-à-

dire comme moyen de déplacer l’information sonore dans le temps : ainsi des concerts de musiciens 

de studio pouvaient être l’objet de la réalisation de disques de 33 tours passés plus tard à la radio 

comme s’ils étaient joués en direct627. Le disque est ici utilisé à des fins professionnelles comme 

l’envisageait Edison. À cette époque, il n’est donc pas encore complètement considéré comme un 

objet en soi mais comme un moyen...  

Du côté de la production d’enregistrement, le travail d’inter-médiatisation de la musique 

acousmatique à des fins publicitaires n'est pas encore défini aux États-Unis. Ce n’est qu’en 1948 que 

« des petites firmes indépendantes achetèrent purement et simplement à quelques stations radio des tranches 

de trente minutes d’antenne, pour promouvoir leurs disques. Les marchands de disques suivirent l’exemple, 

et firent la publicité des disques en vente dans leurs magasins »628. C’est un tournant majeur dans la pensée 

productive du réalisateur qui établit avec la radio une intégration horizontale c’est-à-dire une 

intégration allant chercher des compétences précises sur d’autres branches économiques. La radio 

devient l’alliée du disque. 

 L’influence économique dans les choix esthétiques 

Enfin, il nous faut à nouveau revenir, quitte à insister, sur cette idée importante : la réalisation 

musicale est en lien étroit avec les concepts de rentabilité et d’investissement. L’investissement du 

 

 

625 Ibid., p. 21. 
626 Ibid., p. 20. 
627 Id.. 
628 Id.. 
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producteur dans un projet musical enregistré n’est possible que si le rapport entre les coûts imposés 

et les bénéfices envisagés est positif. Mais les caractéristiques de l’industrie du disque décrites dans 

l’introduction de la deuxième partie629 nécessitent aussi de prendre en considération les probabilités 

de gains et de pertes en fonction du marché existant, sans pouvoir anticiper le marché futur, et 

d’autant plus qu’à mesure du temps, les coûts de production augmenteront et rendront les risques de 

perte très conséquents.  

Pendant toute la première période de l’enregistrement, le script de la technologie n’est pas 

encore fixé. Son prix en fait un objet qui reste hors d’atteinte de la plus grande partie de la population. 

Mais, lorsqu’à la fin de cette première période, la baisse des prix permet la démocratisation de la 

pratique, le rôle d’amateur s’invente peu à peu chez l’auditeur et le producteur se voit alors confier sa 

tâche la plus importante : celle de produire des œuvres enregistrées afin de conquérir un marché 

musical en pleine expansion. Il lui faut alors calculer la rentabilité de l’enregistrement d’un 

compositeur ou d’un interprète, ce qui n’est pas chose aisée dans un marché extrêmement variable 

pendant la période de l'entre-deux guerres et qui connaît une explosion des achats de 1925 à 1929, 

puis une chute tout aussi importante pendant les dix années qui suivront la crise financière. Sophie 

Maisonneuve constate surtout que le marché du disque classique reste très variable630 et donc très 

risqué. À titre de comparaison, il devient, à cette période, beaucoup moins lucratif que la musique 

« légère » qui peut se vendre en plus grand nombre. Par exemple, Paul Whiteman réussit l’exploit 

d’atteindre 83 000 disques vendus par mois avec Whispering/ The Japanese Sandman quand les 

meilleurs interprètes classiques, tels que le violoniste Heifetz, n’arrivent qu’à 11 258 disques par 

mois631 dans le meilleur des cas.  

Les impératifs de rentabilité et le calcul des risques amènent le producteur à considérer qu’il 

est plus rentable de vendre un disque peu cher en grand nombre qu’un disque cher en petit nombre. 

C’est pourquoi, juste avant la première guerre mondiale, les grandes compagnies mettent en place 

plusieurs petits labels, proposant des disques à faible coût qui leur permettent de toucher les classes 

socio-culturelles les moins aisées. Le marché du disque se structure alors en oligopole avec quelques 

firmes qui interagissent ensemble mais dont une partie est concédée à des structures plus petites et 

souvent spécialisées632. De plus, à la fin de la première guerre mondiale, aux États-Unis, la concurrence 

des disques à bas coût permet de développer le marché en le diversifiant. Cette opération est possible 

grâce à l’organisation des radios, elles-mêmes en état d’oligopole, avec aussi quelques structures plus 

 

 

629 Cf. Partie II, II : « Élaboration de fondements sociologiques et économiques pour notre réflexion ». 
630 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 189. 
631 Id.. 
632 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 19. 
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petites et spécialisées633. À partir des années 1950 l’intégration horizontale évoquée précédemment 

se fit dans l’autre sens : aux États-Unis, à partir de 1948, une multitude de stations locales n’ayant pas 

les moyens de proposer de la musique jouée en direct se mirent à diffuser des disques : 

« Désormais, le disque et la radio étaient inexorablement liés l’un à l’autre. La 

radio dépendait de l'industrie de la musique pour le matériau à programmer, et 

les producteurs de disques, réalisant que la diffusion radio faisait croître et non 

diminuer la demande pour un disque, se reposèrent rapidement, pour la publicité 

et la promotion de leurs nouveaux disques, essentiellement sur la radio »634.  

Grâce à cela, le déclin des ventes de disques des années 1948 et 1949 est jugulé pour retrouver, 

les années suivantes, une nouvelle croissance qui vit doubler le nombre de disques vendus entre 1954 

et 1959, comme nous l’avons déjà dit635. Mais cette croissance se fit au profit des petites structures, 

ce qui désorganisa profondément le système des oligopoles : les nombreuses radios cherchant avant 

tout des disques susceptibles d’attirer l’attention ne se soucièrent guère de l’origine de 

l’enregistrement : ainsi, les nouveaux talents n’étaient plus l’apanage des grandes firmes.  

De la même manière, en raison du baby-boom qui suivit la seconde guerre mondiale, le marché 

de la musique de masse s’intéressa naturellement à un nouveau consommateur en pleine expansion, 

la jeunesse, et se détourna alors de la « musique classique ». Selon Jean-Jacques Hains, en 1950, « la 

musique classique comptait pour 25 % des ventes de disques ; elle n’en faisait plus que 5 à 15 % (selon les pays) 

en 1970, ceci malgré l’augmentation des ventes de disques classiques »636. La création de ce que Roger 

Pouivet appelle la « musique de masse », étudié en chapitre 5637, possède une cause liée au monde de 

la production. 

 La naissance d’un besoin publicitaire 

La pensée productive est liée en partie à l’activité de la publicité comme le comprend très 

rapidement, dès 1903, la Gramophone Compagny638. La place de l’enregistrement musical 

continuellement grandissante dans les revues montre avant tout un intérêt croissant pour le médium 

 

 

633 Ibid., p. 20. 
634 Ibid., p. 23. 
635 Id.. 
636 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 921. 
637 Cf. Chapitre 5, IV, « 18. Du plaisir hédoniste au pouvoir de l’amateur : l’apparition de nouvelles parts de 

marché » ; et « 19. La création de l’auditeur mondial ». 
638 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 205. 
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ainsi qu’une pratique musicale qui se généralise. Sophie Maisonneuve remarque ainsi que les 

premières parutions, tout au long de la première période, sont avant tout destinées aux besoins 

d’information des commerçants dans des revues professionnelles afin d’organiser le marché de la 

vente639.  

Les premières revues destinées aux amateurs apparaissent quelques années avant la 

deuxième période et se généralisent avec l’ère de l’enregistrement électrique. Ces revues se 

positionnent souvent pour satisfaire l’intérêt des amateurs cultivés recherchant une certaine exigence 

de qualité dans « un habile arbitrage entre indépendance proclamée vis-à-vis des compagnies et de leurs 

intérêts commerciaux, et soutien de celles-ci dans une négociation bien comprise entre viabilité de la revue et 

crédibilité des firmes »640 à l’image de toute construction de « dispositifs normatifs »641 visant à établir 

des liens entre les acteurs d’un marché de consommation.  

Le travail de production nécessite dans un premier temps de nouer des liens de confiance 

solides avec le monde de la critique, par l’envoi de disques gratuits et par l’achat d’espaces 

publicitaires, tout en préservant la distance nécessaire à l’indépendance de la presse, garantie de la 

confiance du public à son égard. « Loin de s’opposer, les logiques commerciales et artistiques se renforcent 

ici mutuellement, selon une organisation qui lie amateurs, critiques et compagnies »642. En France, cette 

logique se retrouve dans des revues moins spécialisées qui comportent néanmoins des rubriques 

consacrées au disque. Globalement, l’ouverture de critiques musicales liées à l’enregistrement dans 

les journaux en tout genre suit la généralisation de la pratique d’écoute du disque.  

 Publicité, intégration verticale et concentration horizontale : un besoin 
stratégique et commercial. 

À l’ère du microsillon, avec un marché fortement développé, la stratégie commerciale devient 

un atout décisif pour la survie d’une compagnie. L’économie de prototype643 qu’est l’économie de 

l’enregistrement, et la qualité de bien d’expérience644 que possède le disque rend de facto le succès 

 

 

639 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 205-206. 
640 Ibid., p. 207. 
641 LUCIEN KARPIK, « Dispositifs de confiance et engagements crédibles », Sociologie du Travail, vol. 38, no 4, 

s. d., p. 542-544 (en ligne : http://www.jstor.org/stable/43150274) ; cité par S. MAISONNEUVE, L’invention du 
disque, 1877-1949, op. cit., p. 208. 
642 S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 210. 
643 Pour rappel, l’économie de prototype est une économie dans laquelle « l’essentiel des coûts est consenti 

alors que règne encore la plus grande incertitude sur le succès potentiel du produit », in N. CURIEN et F. 

MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 25. 
644 Un bien d’expérience est un bien pour lequel la satisfaction ne sera révélée qu’après coup, à l’inverse du 

bien de recherche où le consommateur connaît par avance la qualité de son achat. 
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plus qu’incertain645. Les forts coûts de production dans l’investissement initial n’autorise pas l’échec 

commercial. En conséquence, le réalisateur-producteur est obligé de maximiser les probabilités de 

réussite d’un projet d’enregistrement en orientant la demande vers ses propres productions par la 

publicité646. De plus, la structure d’oligopole à frange concurrentielle décrite par Nicolas Curien647 

oblige les grandes compagnies du disque à mettre en place des politiques constantes d’intégration 

verticale et horizontale afin de garder l’avantage concurrentiel à la fois sur le domaine de la distribution 

et sur celui de la promotion face aux petits labels indépendants, moins coûteux et plus facilement 

innovants et réactifs.  

L’intégration horizontale des compagnies spécialisées dans la radio au sein des compagnies 

musicales à la fin de la deuxième période est un formidable atout pour le producteur pour rentabiliser 

ses investissements. Par exemple, en musique populaire, les plus grandes firmes de l’époque se 

partagent 95 % des hits issus du « Top 10 » hebdomadaire648. Aux États-Unis, elles développent encore 

leur intégration horizontale en s’alliant avec l’industrie du cinéma et celle des théâtres de Broadway. 

L’arrivée de la télévision dans les foyers apporte encore de l’eau au moulin pour développer une 

synergie de plus en plus poussée et réfléchie entre les « multi-médias ».  

Ainsi, dès 1948, deux stratégies principales de production musicale s’affrontent. Celle du 

producteur travaillant sur les problématiques des Majors cherche à garder une position de supériorité 

en contrôlant les : 

« Trois points-clés du processus de fabrication des succès. Premièrement, elles 

engagent le maximum de créateurs — auteurs et interprètes — avec des contrats 

à long terme, et investissent de grosses sommes d’argent pour les faire connaître. 

Deuxièmement, elles monopolisent les réseaux de distribution de disques [...]. 

Troisièmement, elles entretiennent des liens étroits avec les responsables des 

radios chargés de choisir les titres qui seront diffusés. Enfin, grâce au cinéma et 

aux revues de music-hall de Broadway, elles contrôlent en partie les chansons 

présentées directement au public »649.  

 

 

645 RICHARD E. CAVES, « Contracts between Art and Commerce », The Journal of Economic Perspectives, 
vol. 17, no 2, 2003, p. 73-84 ; cité par N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit. 
646 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 25. 
647 Ibid., p. 23. 
648 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 21. 
649 Ibid., p. 21-22. 
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Face à cela, la stratégie du producteur de petites structures repose sur la rapidité, l’intuition 

et l’innovation afin de se démarquer en devançant les majors soit de manière artistique, soit de 

manière technologique. Leurs chances de survie restent faibles mais les espoirs de gains sont 

immenses. En prenant sur eux les risques d’échec que les grandes compagnies ne peuvent prendre, 

ces producteurs permettent au système dans son ensemble de s’adapter rapidement à l’évolution de 

la demande. Le cas de l’apparition du rock en 1955 est éloquant : « ce sont les petites firmes qui 

développèrent les auteurs et interprètes de rock, tandis que les majors résistaient à cette évolution du goût »650.  

L’intégration verticale permet de consolider l’emprise de l’entreprise sur le marché en 

maîtrisant l’ensemble du processus nécessaire à la diffusion musicale. L’histoire de l’enregistrement a 

nécessité dès le début une concentration verticale importante afin de créer le script adéquat, comme 

l’a montré Sophie Maisonneuve. Mais certaines technologies proposant un saut qualitatif ainsi qu’une 

baisse des coûts d’équipement ont permis à des entités indépendantes de marquer des points pendant 

de courtes périodes comme celle des années 50 étudiée par Richard A. Peterson651. Ces effets doivent 

alors être compensés par des vagues d’intégration verticale mises en place par les grands majors. Le 

rapport de « coopétition », c’est-à-dire d’une « relation hybride associant concurrence et 

coopération »652, où certaines parts de marché sont réservées aux indépendants qui prennent en 

charge les risques et assurent un équilibre aux grandes entreprises, est un système important qui 

permet de comprendre certaines évolutions esthétiques653.  

 L’apparition du rock comme révélateur de l’importance du producteur 

La production d’Elvis Presley est l’un des premiers exemples d’une production synergique 

permise par l’apparition des labels et des radios indépendantes face à des majors habitués au style 

swing et crooner.  

Selon Richard A. Peterson l’apparition du rock, symbolisée par la vague de popularité d’Elvis 

Presley, est la conséquence d’une suite de causes sociologiques et économiques. En effet, réduire le 

succès du rock à un changement de la demande liée à l’arrivée des jeunes du baby-boum est une 

analyse, bien qu’en partie vraie, trop restrictive : « en 1954, la moitié d’entre eux n’était pas encore née et 

les plus âgés n’avaient que neuf ans ! »654. Le sociologue perçoit alors six facteurs que nous pouvons 

 

 

650 Ibid., p. 24. 
651 Ibid., p. 9-39. 
652 N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, op. cit., p. 31. 
653 Ces systèmes complexes et économiques sont étudiés dans N. CURIEN et F. MOREAU, L’Industrie du disque, 

op. cit.. 
654 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 12. 
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quasiment tous relier aux problématiques de production chez le réalisateur : « il s’agit de la loi, de la 

technologie, de la structure de l’industrie, de la structure organisationnelle, des types de carrières 

professionnelles, et du marché »655. Il montre ainsi que la notion d’auteur-compositeur, fondement de 

l’esthétique rock, a vu le jour grâce aux changements d’organisation des sociétés de droit d’auteur et 

grâce à la fin du monopole de certaines. De plus, l’apparition de la technologie du 45 tours, quasiment 

indestructible, permit de redéfinir le marché national de la distribution avec de nouveaux acteurs 

indépendants des grands majors qui pouvaient eux aussi distribuer rapidement au niveau national un 

enregistrement issu d’un petit label. Par ailleurs, l’arrivée de la télévision en 1949, censée remplacer 

la radio, fit que les grands majors se détournèrent de cette dernière et laissèrent se développer de 

nombreuses petites stations indépendantes qui n’avaient comme possibilité de survie financière que 

de diffuser des enregistrements de petits labels, d’en faire la publicité et ainsi de développer le marché 

du disque tout en diminuant l’importance des grands majors :  

« Les quatre firmes qui détenaient 81 % des succès en 1948 perdirent peu à peu 

des parts du marché pour tomber à 74 % en 1955 [...] puis chutèrent rapidement 

jusqu’à 34 % en 1959 ! En 1948, 1957 titres furent un succès, produits par onze 

firmes, cinq n’ayant qu’un seul hit. En 1949, il y eut 92 hits, produits par 42 firmes 

différentes, parmi lesquelles 29 avec un seul de ces hits »656. 

Ces changements modifient aussi les carrières professionnelles au sein de la radio et du 

disque : avec la diminution des budgets, les carrières d’artisans et de fonctionnaires sont remplacées 

par des carrières d’entrepreneurs et de saltimbanques657, permettant là encore de favoriser la 

nouveauté hors de sentiers battus. Enfin, la vision du marché, auparavant compris de manière globale 

par l’industrie du disque, où les grosses firmes s’octroyaient les plus grosses parts du gâteau, changea 

rapidement grâce aux petites radios pour devenir « une mosaïque de segments, chacun ayant son propre 

goût »658. 

 

 

655 Id.. 
656 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 23. 
657 Pour Richard A. Peterson, l’artisan est celui qui sait faire, qui possède la technique pour faire en 

connaissance de cause ; le saltimbanque, lui, ne sait pas faire mais cherche continuellement à plaire ; le rôle 

du fonctionnaire consiste à faire perdurer le système du mieux possible ; tandis que l’entrepreneur présente 

les nouveaux filons et les nouvelles manières de réfléchir. 
658 R. A. PETERSON, « Mais pourquoi donc en 1955 ? », op. cit., p. 34. 
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« Au lieu de chercher le son neutre qui ne choquerait personne, les 

programmateurs créatifs recherchèrent des musiques qui pourraient agresser, 

choquer (ou ennuyer beaucoup de gens mais qui recevraient la dévotion 

passionnée d’un public étroitement “ciblé” »659. 

Ainsi, pour perdurer, le travail de production musicale doit comprendre le fonctionnement de 

tout le système économique du marché du disque et pouvoir s’y adapter rapidement, ou alors 

l’influencer fortement. Il devient un point central dans l’évolution esthétique musicale soit en y 

intervenant, soit en s’y adaptant rapidement. Avec lui, l’esthétique n’est plus seulement une vision de 

la musique, elle devient une vision de la musique vendable.  

 Vers l’audio-numérique 

La logique de profit connaît une première crise en 1970 en raison de « l’exigence pécuniaire des 

grands maestros [et en raison des] logiques affairistes des managers d’agences d’artistes, véritables holdings de 

stars »660 à la fois dans l’organisation des spectacles des grandes scènes mondiales et dans l’industrie 

du disque. La logique économique de l’industrie du disque qui nécessite des profits alors qu’elle engage 

des coûts de plus en plus démesurés, aboutit alors à créer des programmes grand public flattant 

l’auditeur et à élaborer des arguments de vente et de « douteuses techniques de marketing »661 loin des 

toute logique esthétique. Par ailleurs, l’industrie se réorganise par de nouvelles intégrations 

horizontales avec l’industrie du film puis, quelques années plus tard, avec l’informatique. Réal La 

Rochelle souligne que ce nouveau congloméra, que l’on appellera l’audio-visuel, répond à un vieux 

rêve existant depuis les débuts de l’enregistrement et du cinéma, deux technologies concomitantes et 

consubstantielles. Cette logique de regroupement est symbolisée par la firme Disney qui développe 

dès les années 1930 un langage entre le visuel et l’auditif que Michel Chion appellera l’« audio-

vision »662. Ce rapport entre l’audio et la vidéo permet le développement des « arts de masse » que 

l’on nomme désormais la « pop-rock », nouveau levier commercial et culturel dont la puissance va peu 

à peu noyer la production de musique dite « classique » : « si l’industrie phonographique classique a été 

historiquement à l’avant-garde des enregistrements de toutes les catégories de musiques populaires (au début 

 

 

659 Id.. 
660 F. DELALANDE, « Le paradigme électroacoustique », op. cit., p. 941. L’auteur cite notamment le travail de N. 

LEBRECHT, When the Music Stops : Managers, Maestros and the Corporate Murder of Classical Music, s. l., 

Simon & Schuster, 1996. 
661 F. DELALANDE, « Le paradigme électroacoustique », op. cit., p. 941. 
662 M. CHION, L’audio-vision., Nathan, Paris, 1990. 
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du siècle comme après la Seconde Guerre mondiale), force est de constater que ce secteur fait piètre figure 

dans le développement fulgurant de la vidéographie filmique »663. L’ensemble de ces nouveaux rapports 

de production trouvent leurs emblèmes dans disque compact, puis dans le CD-ROM, et enfin dans le 

DVD664. 

Enfin, pour s’adapter à la technologie d’internet et face à l’impossibilité d’empêcher la copie 

illégale, de nouveaux scripts liés à la consommation d’un enregistrement ont vu le jour dans la 

première décennie du XXIe siècle. La première adaptation fut de copier l’industrie du logiciel qui 

propose un service gratuit avec des options payantes. Cette démarche nécessite de différencier un 

produit copiable et un produit original. Le produit copiable est destiné à permettre aux 

consommateurs de vérifier « l’adéquation du bien informationnel avec leurs goûts avant d’en faire 

l’acquisition »665. Il doit inciter l’auditeur, par son « effet d’exposition »666 ou « effet d’échantillonnage »667, 

à accepter de payer pour un service supérieur. Mais cet effet d’échantillonnage ne va pas de soi et 

peut être effacé par un autre effet baptisé « de substitution »668 où le consommateur se satisfait du 

produit copiable. Pour empêcher l’effet de substitution, le produit original doit offrir une amélioration 

sensible du produit copiable et doit proposer des services ou des biens nettement supérieurs. De plus, 

il est nécessaire de rendre le marché du disque hétérogène autant dans l’offre que dans la demande 

ce qui imposer d’inventer des services efficaces qui permettent à l’auditeur de connaître ses choix 

musicaux et de se différencier de son voisin afin d’établir lui-même ses propres choix musicaux. 

Néanmoins, ces nouveaux rapports de force permettent de créer de nouveaux systèmes de 

production musicale où, paradoxalement, l’enregistrement n’est plus le centre du processus de vente, 

mais devient un moyen pour les artistes les moins connus d’entrer en lien avec le public et de les faire 

venir à leurs concerts : « Pour les stars, déjà connues du public, le téléchargement obéit principalement à 

une logique d’effet de substitution, néfaste aux ventes de disques. En revanche, pour les artistes moins connus, 

le téléchargement s’inscrit dans une logique d’effet d’échantillonnage : l’impact sur les ventes est alors 

positif »669. 

 

 

663 R. LA ROCHELLE, « Le disque et les multinationales », dans Musiques : une encyclopédie pour le XXIe siècle 
1 Musiques du XXe siècle, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 2003, p. 945. 
664 Ibid., p. 943, 946. 
665 M. BACACHE, M. BOURREAU et F. MOREAU, Portrait des musiciens à l’heure du numérique, op. cit., p. 23. 
666 S. J. LIEBOWITZ, « Durability, Market Structure, and New-Used Goods Models », The American Economic 
Review, vol. 72, no 4, 1982, p. 816-824. 
667 M. BACACHE, M. BOURREAU et F. MOREAU, Portrait des musiciens à l’heure du numérique, op. cit., p. 23. 
668 Ibid., p. 24. 
669 Ibid., p. 30. 
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IV. Le directeur artistique 

 Un rôle complexe 

Le troisième rôle, dans la réalisation d’un enregistrement, est rendu nécessaire par le va-et-

vient permanent entre les différents acteurs et entre les différents médias afin de comprendre les 

besoins artistiques et de les relier avec les nombreuses possibilités technologiques correspondantes. 

La tâche de direction artistique chez le réalisateur s’inscrit donc à chaque étage de conception d’un 

disque afin de faire se rencontrer à la fois le discours technique (ingénieur du son), le discours 

économique (producteur), celui de la création musicale (compositeur et interprète) et celui de 

l’opinion (auditeur, public).  

Avec les questions de production musicale et de développement d’un marché de plus en plus 

complexe, les compagnies ne doivent plus seulement « se contenter de fabriquer puis de vendre, mais 

[doivent] également consacrer un temps de plus en plus long à la recherche de nouveaux artistes pour 

alimenter [leur] catalogue, à la sélection des œuvres à enregistrer, à la supervision de la séance studio, à la 

quête de nouvelles sonorités, etc. »670. Le directeur artistique analyse et ajuste, hésite, cherche à 

comprendre le public existant mais cherche aussi à envisager le public futur et par là même à tenter 

de l’influencer afin de mieux le prévoir.  

 Un pouvoir d’influence sur l’auditeur, le compositeur et l’interprète 

L’importance du rôle de directeur artistique semble apparaître à la fin de la première période 

avec la Première Guerre Mondiale et son lot de propagande. Si l’utilisation de la musique pour 

d’influencer l’opinion de la population et des combattants n’est pas nouvelle, l’enregistrement lui 

donne un impact inégalé jusque-là. Ce conflit permit au réalisateur, par l’intermédiaire notamment du 

directeur artistique, d’accroître son importance et de développer ses propres capacités à « inventer » 

l’auditeur.  

Ludovic Tournès évoque une première tentative en Europe afin de développer la musique 

enregistrée de propagande, en créant des spectacles de mobilisation donnés dans les théâtres ou des 

galas, enregistrés puis envoyés au front pour faire perdurer le sentiment patriotique chez les 

combattants671. D’une manière plus intense et peut-être plus discrète, les États-Unis, neutres au début 

du conflit européen, voient en 1915 le plus grand succès de vente de l’année avec le morceau populaire 

 

 

670 L. TOURNÈS, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 48. 
671 Ibid., p. 38-39 
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I didn’t Raise My Boy To Be a Soldier. À l’inverse, quand le pays entre en guerre en 1917, ce sont des 

enregistrements patriotiques qui sont proposés et achetés. En témoigne le succès de la chanson 

populaire Let’s All Be American Now, écrit par Irving Berlin, Edgar Leslie et George Meyer ou encore 

Over There de George Cohan672.  

Le réalisateur n’est plus seulement le lien entre les différents acteurs de la musique : par son 

rôle de directeur artistique, il se découvre aussi la capacité d’influencer l’opinion de l’auditeur. Grâce 

à cette influence, il est en mesure de prédire en partie l’évolution des attentes de l’auditeur et peut 

donc s’adapter à cette évolution avant même qu’elle advienne.  

C’est aussi pendant cette guerre que le réalisateur, par l’intermédiaire du directeur artistique 

notamment, va pouvoir s’émanciper des compositeurs qui le précèdent. En effet, si avant la première 

guerre mondiale, une grande partie du répertoire enregistré provient de la musique dite savante 

produite en Europe, le blocus entre les États-Unis et l’Angleterre d’une part, et l’Europe d’autre part, 

oblige les réalisateurs américains à produire un répertoire qu’il leur faut encore inventer. En 1916 

l’hymne national américain The Star-Spangled Banner est composé puis enregistré dans la foulée. De 

la même manière, les enregistrements de jazz et de blues prennent de l’importance pendant la guerre. 

Le réalisateur semble même pouvoir influencer les compositeurs de musique sérieuse, souvent 

considérés comme indépendants du système : Varèse compose par exemple Amériques en 1918, 

George Antheil le Ballet mécanique en 1924 et George Gerschwin la Rhapsody in Blue créée au 

Carnegie Hall en 1924673.  

La Seconde Guerre Mondiale est, elle aussi, un puissant catalyseur pour le directeur artistique. 

En Allemagne comme dans la France occupée, les compagnies de disque deviennent de puissants outils 

de propagande pour les états totalitaires. L’appauvrissement de leur répertoire dû à l’épouvantable 

purge antisémite conduit les directeurs artistiques à entreprendre de nouvelles campagnes. C’est en 

Allemagne l’époque des enregistrements de grands chefs d’orchestre tel que Wilhelm Fürtwangler, 

Wilhelm Mengelberge ou encore Karl Böhm et Herbert von Karajan. En France, « on compte 600 disques 

classiques gravés entre 1940 et 1944 [... donnant] à la population l’illusion de la normalité et la diverti[ssant] 

au maximum pour la détourner de toute contestation vis-à-vis de l’occupant, tout en flattant son amour-propre 

national »674. C’est dans cette perspective que se développe le jazz français : bien qu’il soit considéré 

comme un art dégénéré par la doctrine nazie, il ne semble pas bien dangereux et constitue un bon 

exutoire pour une population à bout de nerf.  

 

 

672 Id.. 
673 Id.. 
674 Ibid., p. 66. 
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Aux États-Unis aussi, les capacités d’endoctrinement de la musique, démultipliées par la 

technologie de l’enregistrement, sont utilisées à des fins de propagande. L’Office of War Information 

met en place en 1943 une campagne d’enregistrement de compositions patriotiques : de nombreuses 

musiques américaines seront envoyées sur les zones de guerre pour donner le moral aux troupes et 

aux populations locales. Le directeur artistique doit par ses choix montrer la grande ouverture d’esprit 

du monde libre et démocratique. La musique classique voit apparaître de nombreux enregistrements 

de grands et divers compositeurs du passé. C’est aussi l’époque de l’enregistrement de grands jazzmen 

comme Louis Amstrong, Duke Ellington, Count Basie, Benny Goodman ou Glenn Miller, ou encore de 

grandes vedettes de variétés inspirées par le jazz comme Louis Jordan ou Franck Sinatra. « En tout, 900 

disques seront enregistrés et diffusés à 8 millions d’exemplaires dans le monde jusqu’en 1949 »675. Les choix 

du directeur artistique prennent alors une importance internationale, la musique enregistrée 

s’exportant facilement dans les pays libérés. La Grande- Bretagne, la France, l’Italie ou encore le Japon 

deviennent un marché pour l’industrie du disque américaine, valorisée par l’effort de guerre.  

À la fin de la deuxième période de l’enregistrement, le réalisateur musical, par le biais du 

directeur artistique, devient un personnage important dans le développement des styles musicaux. 

Son rôle devient quasiment politique : les choix qu’il opère permet l’exportation d’une culture 

musicale, emblème du rayonnement culturel et par là même du rayonnement économique d’un pays. 

À l’inverse, en transférant une certaine culture à travers le monde, la direction artistique devient en 

conséquence une arme efficace pour permettre le développement économique et politique d’une 

nation. Les deux guerres mondiales ont ainsi eu un effet catalyseur non pas pour le développement du 

disque déjà bien ancré dans les pratiques de l’auditeur mais pour la « prise de pouvoir » du réalisateur 

musical dans les choix artistiques nationaux et dans le décor musical. Le choix du réalisateur-directeur 

artistique n’est plus seulement un choix cloisonné au niveau de l’enregistrement. Il devient un choix 

artistique qui influence le développement esthétique de la musique d’un pays grâce à l’importance 

culturelle qu’a acquise disque. À l’aube de la troisième période du disque, avec l’internationalisation 

du marché, mais aussi avec la fusion progressive des sociétés multimédias à partir de la crise de 1929, 

le réalisateur n’est plus seulement réalisateur de disques : il est devenu réalisateur des choix musicaux 

au niveau international. À l’image de l’interprète ou du compositeur, ses choix influencent la direction 

que prend la musique. Dans ce processus, le réalisateur lie alors cette dernière entièrement aux 

intérêts commerciaux et aux intérêts politiques. L’enregistrement devient un moyen privilégié de faire 

de la musique dans un univers multimédia.  

 

 

675 Ibid., p. 69. 
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 Le duo directeur artistique-interprète 

L’importance du réalisateur ne s’accentue pas seulement à cause de son poids économique. 

En tant que réalisateur musical, son travail sur l’interprète est considérable, comme l’a montré Walter 

Legge lorsqu’il réalise 3 500 enregistrements de très grande qualité, avec de nombreux interprètes, en 

cherchant la « prise idéale », notion déjà analysée dans notre réflexion sur l’interprète. Dans cette 

recherche de perfection, Legge confère à la direction artistique un stade proche de celle de la création. 

Pierre-Emmanuel Lephay nous rapporte la place sidérante que ce personnage prend dans le travail de 

l’interprète notamment lorsqu’il fait travailler sa femme, la grande Elisabeth Schwarzkopf, sur un lied 

d’Hugo Wolf : « Legge le lui fit travailler “mesure par mesure, mot par mot, inflexion par inflexion”, lui 

demandant “des nuances d’expression, souvent sur une seule syllabe, une seule note” »676. Le rôle de 

réalisation musicale n'est plus ici lié à un problème d’ingénierie du son, ni même à celui de production 

musicale, il n’est plus non plus dans un simple questionnement de choix d’artiste, il devient l’artiste 

qui façonne l’artiste. Son apparition dans la création musicale correspondrait à placer à côté de Michel-

Ange une personne proposant les outils et les manières de travailler la pierre lorsque l'artiste façonnait 

ses sculptures. Le directeur artistique devient en quelque sorte « créateur d’interprètes », comme 

nous le confirme Jean-Jacques Hains en nous rapportant justement que Legge « se définissait lui-même 

comme une sage-femme de la musique »677.  

On retrouve encore ce même souci artistique avec, plus tard, John Culshaw dont la réflexion 

sur l’apport esthétique de l’enregistrement pourrait être rapprochée, selon Jean-Jacques Hains, de 

l’interprète Glen Gould étudié plus haut678 : « Il travaillait en collaboration étroite avec les musiciens et 

utilisait à fond, mais toujours avec goût, justesse et sobriété, les innovations techniques pour satisfaire aux 

exigences de la partition (écho, déplacements, effets spéciaux, ambiances particulières obtenues par filtrage, 

etc.) »679.  

 Une politique esthétique 

Mais plus encore, lorsque Walter Legge met en place des sociétés de souscripteurs comme la 

Hugo Wolf Society puis la Beethoven Sonata Society, puis enfin la Bach Society afin de proposer à un 

public abonné les dernières nouveautés enregistrées, il crée un phénomène musicologique nouveau. 

 

 

676 P.-E. LEPHAY, « De l’“enregistrement-témoignage” à l’“enregistrement-objet” et vice-versa », op. cit., p. 48. 
677 E. SCHWARZKOPF, On and Off the Record, op. cit. ; cité par J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque 

compact », op. cit., p. 914. 
678 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 926. 
679 Ibid., p. 929. 
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L’histoire de la musique n’est plus ici affaire de spécialistes cherchant à redécouvrir un compositeur 

oublié, elle devient un argument de vente pour l’auditeur en quête de nouveauté. La musicologie 

trouve alors sa place comme moyen pour écrire l'histoire de chaque période musicale et justifier les 

objectifs de vente de l’industrie du disque.  

L’influence du directeur artistique se retrouve aussi dans l’évolution des musiques populaires. 

John Hammond, ancien disc-jockey, nouveau directeur artistique de Columbia en 1930, propose de 

développer le jazz en enregistrant les plus grands noms de cette musique populaire américaine. C’est 

un engouement en France. En Angleterre, George Martin a l’idée d’enregistrer un groupe de musique 

populaire chez les jeunes dans les studios d’EMI à Londres pour faire un disque d’un genre nouveau 

avec des sons et des ambiances non reproductibles sur scène.  

« Sergeant Peper’s Lonely Heart Club Band [The Beatles] (1967) abonde en trouvailles, 

bruits et effets sonores impossibles à reproduire sur scène puisque fabriqués ou 

transformés électroniquement. Chaque face de disque est conçue comme un tout : la place 

des morceaux et les enchaînements sont particulièrement soignés »680.  

 Multimédias et musique populaire 

Le développement du multimédia transforme la « vedette » en star. En apparaissant dans 

l’émission d’Ed Sullivan, suivie par 50 millions d’Américains, Elvis Presley devient une icône 

incontournable681. De la même manière, plus tard, la production des Beatles est lancée grâce à 

l’émission de télévision Sunday Night at the London Palladium le 13 octobre 1963 et ainsi, ils se font 

connaître par 15 millions de foyers682.  

Ce travail nécessaire sur le multimédia se retrouve dans les activités de Jacques Cannetti, à la 

fois responsable politique chez Philips et entrepreneur de spectacles ainsi que directeur de salles à 

Paris. Son objectif est clair : mélanger scènes, tournées et enregistrements afin de faire des profits 

conséquents sur les ventes de billets, de disques mais aussi sur les ventes de tourne-disques Philips, 

dans un pays où la radio et la télévision restent monopole d’État683. 

 

 

680 Id.. 
681 L. TOURNÈS, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 93. 
682 B. LEMONNIER, L’Angleterre des Beatles : Une histoire culturelle des années soixante, Paris, Editions Kimé, 

1998, p. 114 ; cité par L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 97. 
683 L. LHADDADENE et al., Jacques Canetti (1909-1997) la carrière d’un directeur artistique, du jazz à la chanson 
(1930-1962), Paris, Panthéon-Sorbone, 2004 ; cité par L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 95. 
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Mais c’est réellement l’industriel Eddie Barclay avec le directeur des programmes d’Europe 1, 

Lucien Morisse et le directeur de l’Olympia Bruno Coquatrix qui inventeront le nouveau rôle de 

directeur artistique pendant notre troisième période de l’enregistrement. En multipliant les canaux de 

diffusion, le directeur artistique peut désormais cibler un public choisi et lui faire connaître ses artistes. 

Avec le développement du marché du divertissement musical chez les jeunes par exemple, c’est une 

multitude d’émissions créées pour parler de musique populaire enregistrée : on peut citer Salut les 

copains, créé en 1959 sur Europe 1, ou encore le Collège du rythme sur RTL en 1963. Pour trouver un 

travail de production identique à Elvis Presley et aux Beatles en France, il faut attendre le passage de 

Johnny Hallyday le 18 avril 1960 dans l’émission L’École des vedettes qui lance réellement la carrière 

de l’artiste. « Une partie non négligeable de la carrière des chanteurs réside désormais dans une bonne 

stratégie médiatique visant à la construction d’une image qui joue un rôle de plus en plus important dans les 

ventes de disques »684.  

  

 

 

684 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 98. 



Chapitre 7 

 250 

 

À la fin de la première période, les cartes sont distribuées dans les futurs rôles musicaux liés à 

l’enregistrement. Clarifions bien les choses : en reprenant le terme « réalisateur musical » proposé par 

Jean-Jacques Hains685, nous entendons décrire un nouveau rôle qui « réalise » la production musicale 

dans son ensemble. Il se divise en plusieurs grands pôles qui interagissent continuellement dans le 

processus créateur de la production dont, notamment, le rôle de producteur, celui de directeur 

artistique et celui d’ingénieur du son. Avec l’apparition progressive de l’acteur « réalisateur », nous ne 

sommes plus dans une triade classique « composition -> exécution -> audition » mais dans un cycle 

beaucoup plus complexe que nous pourrions simplifier de la sorte : composition -> réalisation 

(producteur) -> exécution -> réalisation (ingénieur du son) -> audition. En effet, comme le remarque 

Samaa Sulaiman Marion-Gallois, « l’interprète — qui fut longtemps considéré comme le seul médium entre 

le compositeur et le public — va partager son rôle avec le disque qui devient à son tour un médium entre 

l’interprète et le public, mais aussi entre le compositeur et l’interprète »686. Pour nous, ce n’est pas le disque 

en réalité qui devient un acteur du processus créateur : il n’est qu’un objet inerte et le résultat d’un 

savoir-faire. C’est donc bien une entité réelle et complexe composée d’une multitude de savoir-faire 

que l’on nomme réalisateur et qui est à l’origine du processus créatif menant à l’enregistrement. La 

complexité de cet acteur nécessite qu’il soit divisé en plusieurs rôles symbolisant des métiers 

incontournables dans l’industrie de l’enregistrement.  

Bien entendu, derrière le concept d’auditeur se cache une multiplicité de consommateurs de 

musique, derrière celui d’interprète, un grand nombre de musiciens divers et variés, connus, reconnus 

ou dilettantes. De la même manière, le concept de réalisateur peut être représenté par une multitude 

de firmes gérant le marché de la production sonore par l’enregistrement. Par exemple, en 1900, les 

premiers acteurs que l’on nomme « réalisateurs » peuvent symboliser l’une des cinq grandes firmes 

dominant le marché mondial selon Ludovic Tournès : Edison, Columbia et Victor du côté américain ; 

Pathé et Gramophone du côté européen687.  

Pour résumer, la nécessité d’ajouter un processus à la triade classique s’est imposée à la 

production artistique enregistrée afin que les intérêts économiques à vanter les mérites de la 

technologie audio et à la faire progresser rencontrent les besoins technologiques de l’artiste. 

 

 

685 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 902. 
686 M.-G. SULAIMAN, A. ARBO et P.-E. LEPHAY, « Le rôle du disque dans la promotion et la pérennité d’un 

paradigme interprétatif », op. cit., p. 72. 
687 L. TOURNES, Du phonographe au MP3, op. cit., p. 27. 
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L’évolution du support cylindre-phonographe ou disque-gramophone nécessite en effet un « va-et-

vient incessant entre connaissances et inventions des ingénieurs, projets des agents commerciaux, attentes et 

pratique des amateurs, dispositions et ressources des musiciens et de leurs instruments, paradigmes existants 

et nouvelles situations techniques et esthétiques »688, qui est selon nous du domaine de la réalisation.  

Dans cette nouvelle manière de penser la musique, nous devrions par conséquent concevoir 

notre schéma de création musicale ainsi : 

 

Schéma 3 : La création musicale après l’enregistrement 

 

 

 

 

 

 

 

 

688 S. MAISONNEUVE, « De la machine parlante au disque », op. cit., p. 23. 



 

 

Partie III  
Vers une nouvelle approche de l’histoire 

musicale 

  
Le schisme esthétique et ontologique 

de l’enregistrement 

« Nous sommes au siècle des merveilles. Si le monde a, comme on le dit, des réalités 
que la science n’atteint pas, en échange la science donne sans cesse au monde des 
réalités qu’il n’avait pas. C’en est fait des lieux communs, que depuis l’Antiquité on 

répétait sur la parole ailée, ou sur l’homme attaché à la terre. Voici qu’à peu près en 
même temps, l’homme commence à faire son chemin vers le ciel, la parole se grave 

dans la matière pour toujours »689. 

Selon Alessandro Arbo, la prise de conscience de l’importance des différents moyens 

d’enregistrement dans notre manière de nous représenter les arts date des années 1980, « lorsque le 

philosophe et critique musical américain Evan Eisenberg suggérait de voir dans certains enregistrements la 

“photographie composite d’un minotaure” »690. Il est maintenant certain pour nous que, comme nous 

avons cherché à le démontrer, l’ensemble du champ d’étude lié à la production musicale et à l’audition 

est intrinsèquement influencé par l’arrivée de l’enregistrement : il n’est désormais plus possible d’y 

échapper. Notre manière de penser le son, de penser les œuvres connues, de penser le temps musical 

au sein d’un morceau est influencée par la « perception acousmatique » et par notre capacité à 

réécouter le même objet sonore continuellement et à l’identique.  

Nous avons vu à partir du chapitre 5 que, depuis la période électrique de l’enregistrement, un 

langage propre à la musique enregistrée s’est construit entre l’interprète, le réalisateur musical et 

 

 

689 F. BRUNOT, Discours prononcé lors de l’inauguration des Archives de la parole, 3 juin 1911, BnF-AUD, 

Archives de la parole O.3 et O.3 bis. AP 3 ; cité par E. GIULIANI, « Comment l’enregistrement s’effaça devant 

la musique », op. cit., p. 78. 
690 E. EISENBERG, Phonographies : exploration dans le monde de l’enregistrement, D. Defert (trad.), Paris, 

Aubier, 1988, p. 122 ; cité par A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un 

problème épistémique », op. cit., p. 16. 
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l’auditeur. Nous avons ensuite étudié le bouleversement qu’il engendra dans les pratiques et les 

interactions sociales de la musique. Économiquement, il offre la possibilité de rémunérer seulement 

quelques musiciens pour un enregistrement, puis de vendre ces enregistrements infiniment dupliqués 

afin d’en tirer un profit conséquent. Mais c’est aussi, d’un point de vue éthologique, le moyen pour le 

mélomane d’écouter une musique sans avoir à se déplacer ou bien d’entendre dans un même moment 

et dans un même lieu, des musiques de styles, d’arrangements et de provenances qui peuvent être 

très éloignés691. C’est encore pour lui la possibilité d’écouter les meilleures versions de ses œuvres 

préférées. Sociologiquement, l’enregistrement permet à chaque catégorie socioprofessionnelle 

d’infléchir l’évolution du goût musical par ses choix d’achat, à l’image d’une « main invisible » dans 

l’économie, mais aussi de transmettre ses attentes musicales par son utilisation. De plus, 

historiquement, l’enregistrement travestit notre rapport au temps : il permet d’écouter et de 

réécouter des musiques du passé avec la même intention, les mêmes reliefs du son, dans une même 

temporalité, sans faire l’effort de se souvenir ou sans se confronter à la difficulté de la découverte et 

de la redécouverte. Enfin, « l’enregistrement a affecté l’apprentissage de la musique »692, que l’on soit 

simple amateur avec un choix quasiment infini, étudiant devant de multiples interprétations, jeune 

compositeur face aux moyens techniques des studios actuels, ou musicologue devant l’immensité des 

pratiques à travers le temps et l’espace. Parallèlement, le compositeur a su utiliser chacune de ces 

nouveautés — lorsqu’il ne les a pas prédites — pour créer de nouvelles sonorités et les assembler, les 

combiner, les transformer de manière inédite. De nouvelles formes musicales, plus ouvertes, plus 

aléatoires, ou à l’inverse plus restrictives, ont vu le jour. L’inspiration de l’ailleurs est sortie du cadre 

de l’évocation ou de la fantaisie, du fantasme, pour se transformer en une multitude de sources 

d’inspiration. Du côté de l’auditeur, c’est la nature de l’activité d’écoute musicale qui change 

radicalement et se libère des contraintes du passé. Autrefois assujettie à la capacité de créer, la 

musique devient désormais possible seulement par la volonté d’entendre : il n’y a plus l’astreinte de 

savoir ou de pouvoir jouer le morceau, juste le besoin ou l’envie d’écouter.  

 

 

691 Il existe de nombreux témoignages de ce changement merveilleux dans les pratiques, à l’image de celui de 

Marguerite de Saint-Morceau : « 28 décembre. Le soir nous allons avec Jean au cinématographe. Un petit 

voyage à Shanghai, la vue d’un torpilleur sur une mer démontée. On voit ces choses assis dans un fauteuil. 

Puis traversant le boulevard, à l’aide du phonographe on entend Mlle Pacini cantatrice admirable et inconnue 

des Parisiens. Le progrès a du bon » in M. CHIMENES, Marguerite de Saint-Marceaux, ”Journal 1894-1927”, M. 

Chimènes (éd.), Paris, Fayard, 2007 ; cité par E. GIULIANI, « Comment l’enregistrement s’effaça devant la 

musique », op. cit., p. 91. 
692 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 902. 
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Or si, de la conception jusqu’à la perception en passant par l’exécution, tout semble bouleversé 

par cette technologie, il est impossible que notre rapport esthétique n’ait pas été transformé par ce 

phénomène. 

D’un point de vue sociologique, cette question du rapport esthétique pourrait ne pas se poser : 

les notions de fidélité à la musique ou d’illusion sonore, par exemple, ne possèderaient pas de référent 

absolu. Leur définition serait le pur produit de la société et évoluerait alors avec les différents acteurs 

musicaux qui les utilisent. Chaque pratique et chaque représentation d’une certaine époque ne 

doivent pas être évaluées à l’aune de nos propres pratiques et de nos propres représentations. Cette 

position positiviste et sociologique peut être, au minimum, questionnée : si l’évolution des termes en 

fonction de la société ne peut être niée, cela n’aboutit certainement pas à dire que la société est 

l’unique facteur de leur définition. Autrement dit, s’il est effectivement peu probable que les questions 

se soient posées ainsi, avec la même conscience que la nôtre chez l’ensemble des acteurs liés à cette 

nouvelle musique enregistrée, les questions concrètes qui voyaient le jour et que nous avons étudiées 

sont, selon nous, le reflet de questions plus profondes que nous pouvons désormais poser avec recul, 

sans tomber dans l’anachronisme, comme nous l’avons déjà évoqué au cours du chapitre 3693.  

Depuis les années 1990, de nombreux chercheurs694 se sont d’ailleurs penchés sur l’ensemble 

de ces questions, à savoir l’implication ontologique que les transformations de ces nouveaux rapports 

esthétiques imposent. 

I. Des pratiques envisagées bien avant l’invention 

 Des « esponges » qui retiennent le son 

En sciences, la prospection ontologique ou théorique précède souvent la découverte 

scientifique et l’expérience. Les sciences humaines ne sont pas étrangères à ce principe : l’idée 

d’enregistrer le son en est un bon exemple. Celle-ci ne date pas du XIXe siècle et les conséquences 

 

 

693 Cf. Chapitre 3, II., 5. : « Réconcilier la métaphysique et l’histoire de la musique ». 
694 T. GRACYK, Rhythm and noise : an aesthetics of rock, Durham, Duke University Press, 1996 ; A. EDIDIN, 

« Three Kinds of Recording and the Metaphysics of Music », The British Journal of Aesthetics, vol. 39, no 1, 

1er janvier 1999, p. 24-39 ; A. KANIA, « Making Tracks : The Ontology of Rock Music », Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, vol. 64, no 4, septembre 2006, p. 401-414 ; R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit. ; ou 

encore l’article offrant une bibliographie très détaillée et actualisée de T. GRACYK et A. KANIA, « Performances 

and Recordings », dans The Routledge Companion to Philosophy and Music, New York, Routledge, 2011, 

p. 80-90 ; cités par A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème 

épistémique », op. cit., p. 16. 
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d’une telle capacité ont été envisagées bien avant l’espoir d’y arriver : « les désirs associés aux lecteurs 

MP3 sont de vieux désirs » nous dit Jonathan Sterne695. 

Jean-Jacques Hains évoque une histoire parue dans Le Courrier véritable des Pays-Bas, le 

premier journal hebdomadaire de Bruxelles : au retour d’un voyage en date du 23 avril 1632 dans les 

terres Australes, le Capitaine Vosterloch, décrit une tribu n’ayant pas les connaissances de l’Occident 

à cette époque mais possédant : 

« certaines esponges qui retiennent le son & la voix articulee, comme les nostres 

font les liqueurs : De sorte que quand ils se veulent mander quelque chose, ou 

conférer deloin, ils parlent seulement de pres à quelqu’une de ces esponges, puis 

les envoyent à leurs amis, qui les ayant receuës, en les pressant tout doucement 

en font sortir ce qu’il y auoit dedans de paroles, & savent par cet admirable moyen 

tout ce que leurs amis desirent. Et pour se resiouyr [réjouir] quelques fois ils 

envoyent querir dans l’isle Cromatique des concerts de Musique de voix & 

d’instruments dans les plus fines de leurs esponges, qui leur rendent estant 

pressées les accords les plus délicats en leur perfection »696. 

On remarque ici que dans le désir de pouvoir enregistrer se cache le désir de pouvoir 

transmettre une information de manière simple, rapide et donc efficace. Par là-même, 

l’enregistrement est déjà perçu ici comme une manière de parer à la difficulté l’éloignement des êtres 

chers. Enfin, arrive le second désir : celui de conserver des moments de musique délicats et parfaits. 

L’enregistrement est donc déjà envisagé comme une possibilité d’entendre à nouveau un moment 

musical plaisant. Il devient par là-même un objet acteur du sensible. 

 Des dragées de glace dans lesquelles le son est emprisonné 

Pierre-Henry Frangne et Hervé Lacombe voient aussi dans cette technologie l’aboutissement 

d’un vieux rêve humain rapporté par Rabelais qui, dans le chapitre 55 du Quart Livre, parle de dragées 

de glace dans lesquelles le son est emprisonné, et qui doivent fondre pour en libérer le contenu : 

 

 

695 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 35. 
696 M. ROSELLINI et C. COSTENTIN, Cyrano de Bergerac : Les États et Empires de la lune et du soleil, Neuilly, 

Atlande, 2005 ; cité par J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », dans J.-J. Nattiez, Musiques : une 
encyclopédie pour le XXIe siècle 1 Musiques du XXe siècle, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 

2003, p. 903. 
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« Icy est le confin de la Mer glaciale, sus laquelle feut au commencement de 

l’hyver dernier passé grosse et felonne bataille entre les Arimaspiens et les 

Nephelibates. Lors gelerent en l’air les parolles et les crys des homes et femmes, 

les chaplis des masses, les hurtys des harnoys, des bardes, les hannissemens des 

chevaulx, et tout aultre effroy de combat. A ceste heure, la rigueur de l’hyver 

passée, advenente la serenité et temperie du bon temps, elles fondent et sont 

ouyes. […] Nous y veismes des motz de gueule, des motz de sinople, des motz de 

azur, des motz de sable, des motz dorez, les quelz, estre quelque peu eschauffez 

entre nos mains, fondoient comme neiges, et les ayons realement, mais ne les 

entendions, car c’estoit languaige barbare. […] Panurge requist Pantagruel lui en 

donner encore. Pantagruel lui respondit que donner parolles estoit acte des 

amoureux. “Vendez m’en doncques, disoit Panurge. — C’est acte de advocatz, 

respondit Pantagruel, vendre parolles. Je vous vendroys plustost silence”. 

[…] Ce nonobstant il en jecta sus le tillac troys ou quatre poignées, et y veids des 

parolles bien picquantes, des parolles sanglantes, les quelles le pilot nous disoit 

qulques foys retourner au lieu duquel estoient proferées, mais c’estoit la guorge 

coupée ; des parolles horrificques, et aultres assez mal plaisantes à veoir […], et 

ne sçay quelz aultres motz barbares, et disoyt que c’estoient vocables du hourt et 

hannissement des chevaultx à l’heure qu’on choque ; puys en ouysmes d’aultres 

grosses, et rendoient son en degelent, les unes commes de tabours et fiftres, les 

aultres comme de clerons et trompettes. Croyez que nous y eusmes de passtemps 

beaucoup. 

Je voulois quelques motz de gueule mettre en reserve dedans de l’huille, comme 

l’on guarde la neige et la glace, et entre du beurre bien nect. Mais Pantagruel ne 

le voulut, disant estre follie faire reserve de ce dont jamais l’on n’a faulte et que 

tous jours on a en main, comme sont motz de gueule entre tous bons et joyeulx 

Pantagruelistes. 

Là Panurge fascha quelque peu frere Jan […]. 
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Panurge luy feist le badou, en signe de derision, puys s’escria disant : “Pleust à 

Dieu que icy, sans plus avant proceder, j’eusse le mot de la Dive Bouteille” »697. 

À travers l’imagination de pouvoir geler le son, c’est aussi le désir de pouvoir geler le temps, 

de pouvoir se souvenir ou découvrir avec perfection ce qui n’existe plus, de garder une trace de ce qui 

est important pour ne pas le laisser dériver au gré du souvenir inexact… L’« enregistrement-

témoignage » et quelques-unes de ses conséquences sont ici envisagés. François Rabelais se projette 

dans ce que pourrait être l’écoute de sons provenant des horreurs de la guerre, enregistrées avec une 

précision et une vérité prise sur le vif, dans toute leurs cruautés : finalement, le rêve de tout reporter 

de guerre… Il est aussi question de paroles enregistrées et la musique n’est pas en reste avec 

l’évocation des tambours et des fifres.  

L’auteur nous propose aussi un dialogue qui ne peut qu’entrer en résonance avec les 

problématiques esthétiques liées à l’enregistrement. Tout d’abord, Pantagruel répond avec dédain à 

Panurge que donner des paroles est l’acte des amoureux. Rabelais lui fait dire qu’il ne sert à rien 

d’enregistrer des paroles : elles n’ont d’intérêt que pour les amoureux, les personnes de qualité ne s’y 

fiant pas. Il en va de même lorsque Panurge se propose d’acheter les dragées de paroles : c’est un acte 

d’avocat, on pourrait tout aussi bien vendre du silence ! Pour Pantagruel, l’enregistrement du son, vu 

ici comme enregistrement-témoignage, n’aurait donc que peu d’intérêt, n’étant que l’enregistrement 

d’une réalité éphémère. Il va même plus loin lorsqu’il est question d’enregistrer quelques mots de 

gueule arguant qu’il est absurde d’enregistrer ce qu’on est capable de créer tous les jours et donc 

absurde de vouloir conserver ce dont on ne manque pas. À l’inverse, Panurge semble fasciné par la 

prouesse ; et loin d’être déçu d’y avoir déjà passé beaucoup de temps, il se dit prêt à payer pour 

consommer encore d’autres sons. Il est donc question ici du problème de la valeur d’un nouvel objet 

ontologique proposant une réalité sonore connue mais dont l’enregistrement transforme notre 

« rapport esthétique ». 

 Une horloge sonore 

Jean-Jacques Hains évoque aussi le conte L’autre Monde ou les États et Empires de la lune où 

Cyrano de Bergerac, en 1657, imagine un livre de métal d’où sortent toutes sortes de sons : 

 

 

697 F. RABELAIS, Pantagruel, Paris, Imprimerie nationale, 1990, p. 242 ; cité par P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, 

« Introduction : musique et enregistrement : rupture ou continuité de l’art musical ? », op. cit., p. 12. 
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« A l’ouverture de la boîte, je trouvai dedans un je ne sais quoi de métal quasi tout 

semblable à nos horloges […] c’est un livre où, pour apprendre, les yeux sont 

inutiles ; on n’a besoin que d’oreilles. Quand quelqu’un donc souhaite lire, il 

bande, avec une grande quantité de toutes sortes de clefs, cette machine, puis il 

tourne l’aiguille sur le chapitre qu’il désire écouter, et au même temps il sort de 

cette voix comme de la bouche d’un homme, ou d’un instrument de musique, tous 

les sons distincts et différents qui servent, entre les grands lunaires, à l’expression 

du langage. 

Lorsque j’eus réfléchi sur cette miraculeuse invention de faire des livres, je ne 

m’étonnai plus de voir que les jeunes hommes de ce payx-là possédaient 

davantage de connaissance à seize et à dix-huit ans que les barbes grises du nôtre 

; car, sachant lire aussitôt que parler, ils ne sont jamais sans lecteurs ; dans la 

chambre, à la promenade, en ville, en voyage, à pied, à cheval, ils peuvent avoir 

dans la poche, ou pendus à l’arçon de leurs selles, une trentaine de ces livres dont 

ils n’ont qu’à bander un ressort pour en ouïr un chapitre seulement, ou bien 

plusieurs, s’ils sont en humeur d’écouter tout un livre : ainsi vous avez 

éternellement autour de vous tous les grands hommes et morts et vivants qui vous 

entretiennent de vive voix »698. 

Ici encore sont envisagées les transformations consécutives à l’apparition de l’enregistrement 

dans notre rapport au son et à la musique. La technologie est d’abord vue de manière positive, voire 

miraculeuse, car permettant la conservation de discours de grands personnages de la lune ou 

d’instruments de musique. Elle est perçue comme un bienfait pour le bien-être et le développement 

humain. L’auteur prédit le transfert de la parole et par là-même, le transfert du savoir avec une facilité 

et une qualité de restitution que ne permet pas l’écriture. Anticipant l’idée du baladeur, ou maintenant 

du lecteur mp3, ce texte prédit aussi de nouveaux « rapports esthétiques » avec le monde sonore, ce 

qui transforme l’être humain. L’enregistrement offre aux jeunes davantage de connaissances en 

commençant plus tôt, mais aussi en ayant une activité de lecture auditive en même temps qu’une 

autre activité que ne permet pas la lecture à proprement parler. 

 

 

698 M. ROSELLINI et C. COSTENTIN, Cyrano de Bergerac [Texte imprimé], op. cit., p. 77-78 ; cité par J.-J. HAINS, 

« Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 903. 
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Tout cet imaginaire et cette réflexion ne sont pas créés ex nihilo : les progrès de l’horlogerie et 

de la mécanique permettaient déjà d’entendre des musiques jouées par des automates comme les 

« carillons qui, dès le XIIIe siècle, marquaient l’heure dans les beffrois des hôtels de ville ; orgues de Barbarie 

du XVIIIe siècle ; boites à musique suisses ; piano mécanique du XIXe siècle »699. Ces textes restent 

étonnamment précis et montrent une capacité de prospection avec un écart faible — et souvent de 

l’ordre de la technique — entre l’espace fictionnel et la réalité constatée. 

II. Le problème de l’autenthicité : une critique fondée à partir d’une 
certaine ontologie de la musique 

 Photographier le son : l’impossible objectivité 

Toutes les prospections mentionnées ci-dessus sont des conséquences de la capacité à pouvoir 

enregistrer le son envisagée sous le prisme d’un seul aspect : celui de ce que nous avons appelé 

l’« enregistrement-témoignage » ou ce que Roger Pouivet appelle l’« enregistrement véridique »700.  

Comme le remarquent P.-H. Frangne et H. Lacombe, le verbe « enregistrer » date du XIIe siècle 

et dérive du mot « registre » : « on enregistre une commande, comme on enregistre un acte de loi, un 

contrat, un document administratif »701. Enregistrer présente une connotation extrêmement forte, 

marquant sa trace face au temps qui passe et à la mémoire qui délaisse. Selon le dictionnaire du CNRTL, 

l’enregistrement a pour fonction d’assurer l’authenticité d’une information702. Le choix du verbe n’est 

pas anodin : avec l’invention de l’enregistreur sonore, c’est pour la musique la possibilité sans 

précédent de se perfectionner et d’être classée, cataloguée, étiquetée, triée en fonction des 

répertoires et des œuvres. Cette classification n’est en réalité que la suite, plus performante et 

efficace, de ce qui s’était déjà opéré avec l’apport de l’écriture musicale comme le remarquent 

Alessandro Arbo et Marcello Ruta703. 

Mais se pose tout de suite un problème majeur : l’enregistrement possède-t-il réellement cette 

capacité qu’il prétend avoir, celle de l’authenticité ? Possède-t-il le pouvoir de nous restituer le son tel 

 

 

699 J.-J. HAINS, « Du rouleau de cire au disque compact », op. cit., p. 903. 
700 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 55. 
701 P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, « Introduction : musique et enregistrement : rupture ou continuité de l’art 

musical ? », op. cit., p. 13. 
702 Dictionnaire TLFi (Trésor de la Langue Française informatisé) mis en place par le CNRTL (Centre National 

de Ressources Textuelles et Lexicales) à la rubrique « enregistrement ». 
703 A. ARBO et M. RUTA, Ontologie musicale, op. cit., p. 5. 
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qu’il aurait été perçu si nous avions été spectateurs en direct du phénomène sonore ? C’est en d’autres 

termes la notion de « réalisme » qui est ici interrogée. 

Nous avons déjà évoqué, dans le chapitre 7, les obligations d’interprétation du signal sonore 

par l’ingénieur du son lors de l’enregistrement puis du montage. Celles-ci laissent une certaine forme 

d’artificialité au sein du message sonore. Alessandro Arbo résume la complexité du rapport entre la 

performance et son enregistrement. Le microphone et la bande magnétique permettent à eux deux la 

transformation du son et le montage sonore : « ces possibilités mettent définitivement hors jeu l’idée d’une 

(simple) “empreinte” de la performance originale. On ne parlera plus d’une copie mais, tout au plus, d’une 

représentation analogique et synthétique de celle-ci, fondée sur une (double) transformation : du signal 

acoustique au signal électrique, pour revenir enfin, au moment de la reproduction, à un son acoustique »704.  

Comme dans l’exemple de la photographie, ce n’est pas parce qu’il y a une corrélation directe 

entre le signal émis et le signal enregistré, qu’il se crée, de facto, en musique, une corrélation directe 

entre le signal émis et le signal restitué par l’enregistrement. Dans le travail de la photographie, nous 

pouvons nous apercevoir par exemple que photographier, c’est se poser la question du point de vue, 

de la couleur, de la netteté, du contraste, du cadrage, etc. Le réel est interprété par les choix du 

photographe : il est présenté sous un certain angle par la photographie qui conduit le regard du 

spectateur. Il en va de même dans l’enregistrement musical : si je place mon microphone directement 

devant l’instrument ou si je le place à différents endroits d’une salle, il ne captera pas exactement les 

mêmes vibrations provenant pourtant de la même source. Le choix du placement d’un micro ou de 

plusieurs microphones dans une salle revient en quelque sorte à faire ce que nous pourrions appeler 

un « cadrage musical » : le réalisateur choisit de placer l’auditeur à tel endroit du phénomène 

musical705. De plus, chaque microphone possède des particularités propres qui le rendent plus ou 

moins sensible à certaines fréquences ou qui auront plus ou moins de répondant pour certaines 

attaques sonores : en choisissant certains microphones plutôt que d’autres le réalisateur choisit ce qui 

correspondrait, pour continuer l’analogie, à ce que serait des problèmes de netteté, de couleur et de 

contraste dans le domaine de l’image. Toujours est-il que, bien loin de l’idéal de réalisme, les choix de 

l’ingénieur du son ressemblent à ceux du photographe : il se développe alors un phénomène de 

« tournage sonore »706. 

Enregistrer, c’est donc proposer une interprétation d’un événement sonore : l’ingénieur ne 

peut s’empêcher de donner sa vision d’une réalité, il ne peut que donner à entendre un point de vue. 

 

 

704 A. ARBO, « Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », dans P.-H. Frangne et H. 

Lacombe, Musique et enregistrement, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 177. 
705 Chapitre 7, II, 8 : « Les compétences de l’ingénieur du son ». 
706 M. CHION, L’art des sons fixés ou La musique concrètement, op. cit., p. 41-42. 
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Martin Kaltenecker le précise : « l’écoute est donc filtrée, orientée — j’écoute à travers une écoute — mais 

cependant, ces interventions ne sont pas mises en avant »707. C’est pourquoi Alessandro Arbo affirme que 

l’enregistrement doit être conçu comme une reproduction d’un événement musical, même lors d’un 

simple choix plus ou moins délibéré de positionnement de micro : « il ne doit pas être confondu avec ce 

même événement : ce n’est pas un acte de la performance musicale mais un simple document à son propos »708.  

Ainsi, sans en avoir pleinement conscience, l’auditeur est devant l’enregistrement comme le 

spectateur devant une photographie : il croit y voir « les choses du monde elles-mêmes qui viennent 

déposer, au sein de la captation leurs propres et réelles vibrations lumineuses ou sonores »709 alors même 

qu’il n’en perçoit que ce que l’on veut lui faire entendre. La perception esthétique d’une musique 

enregistrée ne pourra donc être identique à cette même musique vécue en direct. Avec 

l’enregistrement, un filtre invisible se place entre l’auditeur et l’œuvre musicale.  

Cependant, malgré ce phénomène, il nous faut nous interroger : en quoi l’enregistrement 

d’une réalité sonore peut-il être considéré comme une copie, comme un témoignage de la réalité ou, 

a minima, défini comme offrant une correspondance avec le réel ? Bien qu’un enregistrement possède 

une certaine artificialité nécessaire à son existence, il existe un lien entre chaque élément sonore 

assemblé et le phénomène musical d’où il est tiré. C’est d’ailleurs ce point précis qui apparaît 

historiquement en premier lieu dans les questionnements qui suivent les premières pratiques liées à 

la musique enregistrée : les pratiques d’écoute se construisent, comme nous l’avons vu, sur l’argument 

publicitaire et intellectuel du réalisme et de la similarité, de la copie conforme710, à l’image de la 

photographie dans le domaine des arts plastiques. 

 Des pratiques et des représentations issues du XIXe siècle : le modèle de 
l’émanation 

Si chaque médiation s’inscrit dans l’objet médié711, l’utilisation d’un phénomène musical 

enregistré doit être définie comme un nouveau rapport au phénomène musical initial. En d’autres 

termes, l’enregistrement prolonge l’expérience du concert et s’inscrit dans le cadre de représentations 

sociétales préexistantes, avant même de les transformer. En appliquant la logique de Jonathan Sterne 

à l’apparition du MP3 au sein des pratiques musicales, notre travail de compréhension des 

 

 

707 M. KALTENECKER, « Trois perspectives sur l’image sonore », op. cit., p. 141. 
708 A. ARBO, « Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », op. cit., p. 175. 
709 P.-H. FRANGNE et H. LACOMBE, « Introduction : musique et enregistrement : rupture ou continuité de l’art 

musical ? », op. cit., p. 20-21. 
710 Cf. Chapitre 5, I., 6. : « Arguments de vente ». 
711 Cf. Partie II, I. : « L’enregistrement, une nouvelle médiation musicale à la fois acteur et révélateur des 

nouveaux rapports entre la musique et l’être humain ».  
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transformations esthétiques liées à l’apparition de l’enregistrement ne doit pas chercher seulement à 

« mesurer l’ampleur par laquelle telle ou telle technologie de communication modifie plus ou moins le son 

par rapport à d’autres formes sonores »712 mais doit « définir en quoi les technologies de communication 

constituent un élément fondamental de ce que veut dire parler, écouter, ou faire tout autre usage du son »713. 

Cette affirmation peut se traduire dans notre réflexion esthétique : l’enregistrement ne crée pas une 

nouvelle esthétique radicalement différente mais nous oblige à redéfinir notre rapport à la musique 

en prenant en compte ce qui ne pouvait être qu’imaginé avant son apparition.  

Comme en sciences, l’apparition de l’enregistrement nous impose donc de transformer les lois 

esthétiques ou d’inventer de nouveaux objets esthétiques, afin de prendre en considération des 

éléments auparavant envisagés dans des œuvres littéraires et désormais constatés dans la pratique, 

créant un rapport nouveau à la musique714. 

Or l’enregistrement se développe au sein d’un discours esthétique romantique qui plaçait 

l’œuvre sur un piédestal à la hauteur de l’Idée. L’interprétation était alors considérée comme son 

image dégradée. C’est ce que Roger Pouivet appelle le « modèle de l’émanation » qu’il associe à la 

philosophie de Plotin et au néo-platonisme715. L’œuvre écrite était considérée comme le reflet d’un 

objet esthétique, possédant des attributs esthétiques, plus ou moins visibles dans la lecture intérieure 

de l’œuvre écrite et plus ou moins sensibles en fonction de la qualité de l’exécution lors de 

l’interprétation de l’œuvre. Le phénomène musical issu de cette interprétation n’était donc pas vu 

comme « objet esthétique » mais comme moyen d’instancier l’objet esthétique. Il le faisait passer 

d’une forme idéalisée quelque part entre le suprasensible (l’œuvre pensée) et l’écriture (la 

composition) à une forme idéalisée pré-sensible (l’interprétation idéalisée) puis, enfin, à une forme 

sensible dégradée (l’exécution). Chaque étape est un processus de dégradation qui produit une 

exécution jamais aussi pure que l’Idée originale, ni aussi parfaite que son interprétation idéalisée.  

L’exécution était donc évaluée sur sa capacité d’approcher l’œuvre composée selon des 

pratiques d’interprétation issues d’une certaine culture occidentale. De son côté, la représentation de 

l’« œuvre composée » n’était pas seulement le projet d’un phénomène musical, elle était 

l’aboutissement de l’intelligence et de la créativité humaines avant même son instanciation par 

l’interprétation716. Elle était non seulement l’objet esthétique en tant que tel, mais aussi le symbole et 

 

 

712 J. STERNE, MP3, op. cit., p. 34. 
713 Id.. 
714 Cf. Chapitre 2, II, 5 : « L’invention théorique comme procédé gnoséologique pour comprendre la musique ». 
715 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », op. cit., p. 161. 
716 Cf. Chapitre 8, I.,1. : « La partition comme fondement de la composition musicale dans la musique savante ». 
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la représentation de l’activité artistique. En cela, le phénomène musical n’était pas réellement 

considéré comme une activité artistique par excellence, c’était la composition qui portait ce rôle.  

On comprend aisément que dans ce cadre, la culture populaire n’avait pas du tout la même 

prérogative que la culture des œuvres intellectualisées. 

Les représentations esthétiques à l’aube de l’enregistrement peuvent s’expliquer ainsi : 

1. L’objet esthétique était l’œuvre musicale imaginée et composée. Il possédait 

des attributs dont le reflet se trouvait dans la composition écrite. Ces 

attributs étaient issus d’un certain langage dont les codes étaient préétablis 

et dépendaient de la capacité du compositeur à les manier.  

2. Le rôle de l’interprète se réduisait à comprendre ces reflets en discernant à la 

fois les codes préétablis dans la composition et les choix du compositeur au 

sein de ces codes afin d’instancier l’objet esthétique dans le temps et dans 

l’espace par un phénomène musical proche de l’objet esthétique.  

3. Ce phénomène musical entendu et mémorisé pouvait alors devenir un sujet 

esthétique.  

4. Avec ses connaissances, l’auditeur avait la capacité de déterminer des 

prédicats et les comparait soit à la composition, quand il avait eu— plus ou 

moins rarement — la possibilité de la consulter, soit aux attentes que le 

langage musical de son époque avait préalablement déterminées. 

5. De cette comparaison plus ou moins fructueuse naissait le sentiment 

esthétique en fonction de l’attente d’un rapport esthétique plus ou moins 

comblée. 

À partir de l’interprétation, il était donc possible de se confronter à l’œuvre musicale mais cela 

s’effectuait de manière indirecte lors d’un concert considéré de qualité. Comme le remarque Roger 

Pouivet, « dans une ontologie plotinienne, l’Un n’est ni affecté ni diminué par l’émanation : en revanche 
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l’éloignement à partir de lui est à la fois un appauvrissement progressif, puis une déviation vers tout autre 

chose »717.  

 L’utopie esthétique, signe d’une certaine forme de représentation de la 
musique 

D’un autre côté, l’« utopie esthétique voyait dans la relation à la belle œuvre d’art le moyen de 

transformer et de sublimer l’individu par l’éducation interne afin d’amener la population vers une existence 

idéale collective »718. Cette pensée se fonde sur le préconçu selon lequel l’écoute d’une information 

sonore précise permet de créer un rapport esthétique similaire, quels que soient le contexte et les 

capacités de l’individu. L’œuvre en tant qu’objet esthétique n’est donc pas qu’un emblème : ses 

attributs, plus ou moins présents lors d’une exécution, offrent la capacité de transformer l’individu719. 

Ici, le plaisir esthétique n’est pas défini en tant que conséquence d’un rapport esthétique réussi, 

comme nous l’avons avancé dans notre thèse : il est considéré comme la conséquence d’un attribut 

« beau » de l’objet esthétique — œuvre — qui interagit avec l’être humain. Notre objectif n’est pas 

d’évaluer cette représentation mais de la constater : à l’aube de l’enregistrement, une partie de la 

« grande musique » était composée, interprétée et écoutée avec ces représentations.  

L’évaluation de la production musicale dépendait de cette perspective et la vision de l’histoire 

de la musique semblait progresser vers un but : l’homme apprenait à faire des compositions de plus 

en plus abouties avec un langage de plus en plus diversifié et de plus en plus riche. L’œuvre était donc 

considérée comme un objet esthétique à part entière, comme un tout possédant des prédicats 

capables d’interférer avec l’homme.  

Au sein de cette représentation, l’apparition de l’enregistrement est rapidement perçue 

comme la capacité à pouvoir conserver un phénomène musical remarquable, c’est-à-dire comme la 

possibilité de préserver une belle interprétation. L’enregistrement devient le moyen de transmettre 

au plus grand nombre les meilleures interprétations de la créativité humaine. À ce sujet, les propos du 

compositeur Stravinsky rapportés par Robert Craft sont très intéressants : 

 « Et pour le compositeur moderne, un disque est tout aussi utile que la partition 

qu’il joue. Il se peut que les enregistrements remplacent complètement un jour la 

 

 

717 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », op. cit., p. 163. 
718 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 31-32. 
719 Cf. Chapitre 6, III, 12 : « La partition comme fondement de la composition musicale dans la musique 

savante ». 
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musique imprimée, comme il en advient avec les jeunes compositeurs de musique 

électronique : leurs éditeurs vendent leurs disques et non leurs partitions »720. 

L’enregistrement permet d’accéder à l’œuvre pour celui qui ne peut ni écouter une 

représentation, ni imaginer cette œuvre par la lecture de la partition721, considérée comme le symbole 

de l’« œuvre pensée » par le compositeur. Glenn Gould observe ainsi que « L’interprète — qui fut 

longtemps considéré comme le seul médium entre le compositeur et le public — va partager son rôle avec le 

disque qui devient à son tour un médium entre l’interprète et le public, mais aussi entre le compositeur et 

l’interprète »722. 

Dans cette perspective, il est compréhensible de voir cette technologie endosser peu à peu le 

rôle d’éducateur. L’enregistrement est certes un outil utile pour le musicien qui peut se réécouter723, 

mais surtout, il est progressivement considéré comme un moyen peu onéreux pour éduquer la 

population en lui permettant d’accéder aux belles œuvres du passé724, dans la droite ligne de l’« utopie 

esthétique » évoquée plus haut. 

III. Le modèle de l’émanation, un système efficace pour expliquer des 
rapports esthétiques simples 

 Une explication esthétique aux premières critiques liées à l’enregistrement 

Entre un enregistrement perçu comme moyen de faire vivre une utopie esthétique et le 

constat de la subjectivité inhérente à l’acte d’enregistrer, la représentation de l’enregistrement plus 

ou moins travaillé devient soit la traduction et donc la trahison du monde sonore, soit une construction 

artificielle. En ce sens, il vient à être considéré comme l’interprétation de l’interprétation : il est le 

résultat dégradé d’une image déjà dégradée de l’Idée musicale, pour poursuivre la logique du modèle 

de l’émanation.  

 

 

720 I. STRAVINSKY et al., Avec Stravinsky, op. cit., p. 196 ; cité par M. BATTIER, « Science et technologie comme 

sources d’inspiration », op. cit., p. 530. 
721 Cf. Chapitre 4, I. 3. : « Vers une massification de la pratique d’écoute ». 
722 G. GOULD, Le dernier puritain, B. Monsaingeon (trad.), Paris, Fayard, 1992, p. 64 ; cité par M.-G. SULAIMAN, 

A. ARBO et P.-E. LEPHAY, « Le rôle du disque dans la promotion et la pérennité d’un paradigme interprétatif », 

op. cit., p. 72. 
723 Cf. Chapitre 6, II., 6 : « Les fondements d’une appropriation du médium ». 
724 Cf. Chapitre 7, IV, 23 : « Une politique esthétique ». 
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L’enregistrement est alors perçu de manière négative, en regard du concert. Le rapport 

esthétique n’est plus celui de l’homme vis-à-vis d’un phénomène musical, mais celui de l’homme vis-

à-vis d’un phénomène musical interprété et recréé.  

Comme le déclare Alessandro Arbo : 

« De l’unité de l’œuvre à la multiplicité de ses interprétations et jusqu’aux 

enregistrements de ces interprétations et à leur reproduction, le processus est 

descendant : l’enregistrement constitue une forme dégradée de l’expérience que 

nous pouvons faire de l’œuvre en concert, laquelle à son tour est considérée 

comme inférieure aux possibilités contenues dans l’œuvre et déjà saisissables par 

une lecture silencieuse »725. 

L’enregistrement prolonge ce qui était déjà considéré comme un phénomène de dégradation. 

Lorsqu’une instanciation de l’œuvre idéalisée est enregistrée, il se crée ce que Roger Pouivet appelle 

un « écho »726, c’est-à-dire un phénomène dégradé de l’objet premier.  

En utilisant un ou plusieurs éléments enregistrés de l’exécution de l’œuvre, combinés et/ou 

transformés par des processus techniques, le réalisateur traduit l’« écho » de l’œuvre en fonction de 

sa propre interprétation de l’œuvre. Ainsi, il interprète un « objet enregistrement » qui pourra se 

multiplier à l’infini, à la fois à partir du travail de l’artiste et, potentiellement, libéré de celui-ci.  

Si, dans cette vision émanationniste, le processus de création peut être perçu comme 

descendant, en revanche le processus d’audition est, lui, à considérer comme ascendant : à partir de 

l’enregistrement, l’auditeur devrait pouvoir retrouver une idée de l’exécution de l’œuvre ; à partir de 

celle-ci une idée de l’interprétation de l’œuvre ; et enfin à partir de cette dernière, une certaine idée 

de l’œuvre. Mais comme le remarque Roger Pouivet, « la multiplicité a fait son effet. L’œuvre est ruinée 

à la fois par l’interprétation (premier écho), par l’exécution (écho de l’écho), l’enregistrement (écho d’écho 

d’écho »727. Comme dans la vision émanationniste, l’unité primordiale est distinguée à la fois de ce qui 

en découle et du reste de l’existant.  

Il nous semble que ce modèle décrit très bien la représentation de l’œuvre et de la musique 

en général pendant les trois premières périodes de l’enregistrement. Il explique les critiques de 

l’enregistrement vis-à-vis de l’authenticité : les moyens techniques nécessaires à une restitution 

 

 

725 A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », op. cit., 
p. 18. 
726 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », op. cit., p. 163. 
727 Ibid., p. 162-163. 
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intéressante de l’enregistrement trahissent l’œuvre-pensée et lui plaquent des attributs propres à 

l’enregistrement que n’ont ni l’œuvre pensée, ni son exécution. Certains arguent alors que la 

différence est si grande que le processus ascendant n’est plus possible que sémiotiquement, c’est-à-

dire en percevant l’enregistrement comme le symbole de l’interprétation. Mais dans ce processus, les 

attributs esthétiques ont été rompus et recréés en fonction de l’enregistrement. Dans ce cadre de 

compréhension, l’enregistrement n’est plus réellement l’œuvre mais un nouvel objet ontologique et 

esthétique avec ses propres propriétés, symbole de l’œuvre. Il perd sa fonction de reflet pour prendre 

une fonction d’allusion à l’œuvre. 

De cette représentation intellectuelle naissent les critiques de l’enregistrement qui en vient à 

être perçu comme une trahison de l’œuvre. L’auditeur se trouve avec l’enregistrement éloigné de 

l’objet-œuvre.  

 Interpréter « vrai » 

Dans le domaine de l’interprétation, l’enregistrement, en influençant le phénomène musical, 

met en évidence des attitudes caractéristiques de l’interprète vis-à-vis de la musique. En effet, la prise 

de son d’un musicien ne le laisse pas de marbre et, comme le cameraman influence la personne filmée 

lors d’un reportage vidéo, le microphone influence le comportement du musicien qui ne joue alors 

plus « vrai ». Bien plus qu’une simple influence, « les objectifs de perfection qui s’imposent de façon 

tyrannique pour anticiper les réactions des critiques conduisent les musiciens à perdre en fait le contrôle de 

leur propre travail. Que reste-t-il des intentions de départ lorsque la musique est réduite à l’état de fragments, 

dont la répétition fait perdre le sens de la globalité d’une œuvre ? »728. L’interprète s’écoute d’une manière 

différente lorsqu’il se sent enregistré, ses propres exigences ne sont plus les mêmes. Ainsi le directeur 

du célèbre label Alpha, Jean-Paul Combet, nous rapporte qu’il faut quasiment une journée entière pour 

construire vingt minutes de musique enregistrée de qualité.  

Confronté à son interprétation, le musicien perd son statut de concertiste c’est-à-dire de celui 

qui engage un discours qu’un auditoire écoute plus ou moins attentivement. Si dans une salle, tout 

bon interprète se doit d’écouter ce qu’il fait pour l’adapter aux circonstances, comme l’acoustique de 

la salle, le public, la qualité de son instrument par exemple, devant un microphone ou dans un studio 

d’enregistrement, ce même interprète se parle à lui-même et s’écoute quasiment instantanément. Le 

témoignage de la basse Alexander Kipnis, rapporté par Sophie Maisonneuve, est éloquent : « se tenir 

devant un microphone et exprimer le sentiment de tragédie ou de comédie n’est pas chose aisée. Il n’y a aucun 

 

 

728 J.-P. COMBET, « Enregistrer la musique, du mythe de l’authentique à celui du réel », op. cit., p. 100 
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regard devant soi sur lequel compter pour y voir une réaction. Cette réaction à une interprétation est une 

chose qui ne peut pas se trouver dans un microphone, voyez-vous »729.  

Les intentions esthétiques premières sont alors noyées dans une quantité de problèmes 

propres à l’enregistrement : la nécessité d’une propreté extrême dans l’interprétation, les objectifs de 

qualité du son et de qualité du timbre des instrument, l’impossibilité d’entendre des bruits parasites, 

etc. Il se crée alors un effet lié à l’enregistrement que le musicologue Mark Katz appelle l’« effet 

phonographe » 730 et qui amène, par exemple, l’interprète à sur-jouer son interprétation comme le 

montre l’utilisation de plus en plus accentuée du vibrato dans les enregistrements de violoncelle entre 

1903 et 1940. Ce phénomène est dû à une translation de la manière de juger l’interprétation d’une 

œuvre lorsqu’elle est enregistrée. Notre attente est différente de celle d’un concert pour les raisons 

évoquées plus haut. Il n’est d’ailleurs pas rare de voir un interprète de talent perdre ses repères et, 

après de longues journées d’enregistrement et de travail, déclarer ne pas écouter ses propres disques. 

Bien plus qu’un simple mécontentement vis-à-vis de sa production, l’interprète ne traduit-il pas là un 

certain malaise esthétique face au décalage que provoque l’enregistrement entre la musique telle qu’il 

la conçoit et la musique telle qu’il l’a enregistrée ? 

Le sentiment de décalage ressenti par l’interprète peut s’expliquer, dans le modèle de 

l’émanation, par une incompréhension : celle d’une translation invisible du « sujet esthétique ». Ce 

phénomène peut se résumer ainsi : 

1. En enregistrant l’exécution d’une interprétation, le musicien pense créer un écho de 

l’« objet esthétique n°1 » qu’est l’œuvre, avec les attributs les plus proches de ceux 

de l’œuvre pensée, afin de proposer à entendre un « sujet esthétique n°1 ». 

2. Lors de l’écoute, il se retrouve face à un « objet esthétique n°2 », enregistrement de 

l’exécution de l’interprétation de l’œuvre écrite. 

 

 

729 « It is not simple to stand in front of a microphone and express the feeling of tragedy or comedy. There is 

no one pair of eyes to which you can look for a reaction. This reaction to a performance is something which 

cannot be found in a microphone, you know ». Entretien du 13 novembre 1973 in J. HARVITH et S. E. HARVITH, 

Edison, musicians, and the phonograph: a century in retrospect, New York, Greenwood Press, 1987, p. 94 ; 

cité par S. MAISONNEUVE, L’invention du disque, 1877-1949, op. cit., p. 105. 
730 M. KATZ, Capturing sound how technology has changed music, Berkeley, University of California Press, 

2004, chapitre 4 ; cité par M. KALTENECKER, « Trois perspectives sur l’image sonore », op. cit., p. 139. 
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3. Lors de l’audition de l’« objet esthétique n°2 », celui-ci devient « sujet esthétique 

n°2 ». 

4. L’interprète évalue les prédicats esthétiques du « sujet esthétique n°2 » en les 

comparant avec les attributs de l’« objet esthétique n°1 » et se retrouve face à un 

malaise esthétique, signe d’un rapport esthétique non comblé. 

5. Il en conclut que son interprétation du sujet esthétique n°1 est mauvaise, que 

l’exécution de son interprétation n’est pas bonne ou que l’enregistrement de son 

exécution est « raté ». 

La correspondance entre le sujet esthétique et l’objet esthétique étant faussée, le rapport 

esthétique, que l’interprète a eu le sentiment de créer lors du phénomène musical, n’est pas au 

rendez-vous à l’audition du phénomène musical enregistré. Le « plaisir esthétique » tel que nous 

l’avons défini731 ne peut plus se construire : l’interprète ressent un décalage dans le rapport esthétique 

sans réussir réellement à en analyser la raison. 

 La distanciation de l’émetteur à l’auditeur 

Lorsqu’on envisage l’audition à travers des distances géographiques ou temporelles éloignées, 

il faut aussi poser la question de la qualité de la réception.  

En réussissant l’exploit de pouvoir geler l’instant créatif, puis la prouesse de le démultiplier et 

de le transmettre à l’infini, nous arrivons à transmettre un message à un instant « t » qui sera entendu 

à un instant « t+1 » dans d’autres circonstances, c’est-à-dire à des moments différents avec peut-être 

d’autres horaires, d’autres personnes, des salles hétéroclites et des attitudes d’écoute variées. La 

mondialisation des transferts culturels, liée au développement de l’enregistrement, doit aussi nous 

interroger sur les capacités de réceptivité lors de transferts musicaux dans des catégories socio-

culturelles éloignées. Bien plus que divergentes, ces circonstances d’écoute peuvent même se révéler 

contradictoires : nous ne sommes pas certains, par exemple, qu’une valse de Strauss, jouée dans une 

salle de concert, sera perçue de la même manière si elle est entendue dans une salle d’attente, dans 

un supermarché, au cours d’un mariage ou lors d’un concours de patin à glace ! Et que dire de l’écoute 

 

 

731 Cf. Chapitre 2, I., 9. : « L’esthétique comme attribut à la fois universel et culturel ». 
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issue de transferts entre cultures très éloignées ? Suis-je réellement capable de percevoir les enjeux 

du rapport esthétique à l’écoute de « pissit » dans la culture Inuit ?732 

Bien plus que des anecdotes, des expériences similaires, dans le quotidien de tout un chacun, 

montrent la difficulté à distancier l’émetteur du récepteur, qu’il soit plus ou moins mélomane. Le 

changement même de décor entre l’émetteur et le récepteur varie tellement la manière de percevoir 

un morceau qu’il nous faut nous poser la question de la valeur de transmission par la technologie. 

Cette question se retrouve dans l’expérience du compositeur et chef d’orchestre Benjamin Britten qui 

voyait le haut-parleur comme l’« “ennemi principal de la musique” empêchant la “véritable expérience 

musicale”, offrant un “substitut dangereux et trompeur” qui nous ôterait de l’idée qu’il faut se préparer à une 

audition musicale, fournir un effort, payer un ticket, réviser des textes explicatifs »733. 

Pour bien comprendre le problème, prenons le cas d’un discours politique : il sera très 

certainement adapté à l’auditoire devant lequel il a été prononcé. Le même discours entendu en direct 

sera perçu de manière très différente par un auditoire dont l’expérience est plus éloignée de son 

contexte. En revanche, le spectateur va commencer à éprouver des difficultés s’il écoute le discours à 

une date plus éloignée dans d’autres circonstances historiques, et pour peu que ses connaissances 

historiques soient confuses, il n’en percevra très certainement pas toutes les subtilités. Quant à un 

discours politique dont l’auditeur ne connaît pas bien la langue, à une époque et dans un lieu très 

éloignés, bien heureux est-il s’il en comprend seulement le sens ! Et encore faut-il que, s’il croit en 

comprendre quelques mots, il soit certain de ne pas être en face d’un « Kakemphaton », calembour 

issu d’une erreur de perception acoustique faisant croire que l’on comprend le sens lorsque l’on n’y 

connaît rien… Toute personne ayant tutoyé de près ou de loin la culture helléniste a entendu cette 

blague potache, d’une finesse à la hauteur de bien d’autres : « οκ ελαβον πολιν, αλλα γαρ ελπις εφη 

κακα »734. Cette phrase, que nous osons à peine transcrire, lorsqu’elle est prononcée, suggère en 

français un sens bien éloignée d’une traduction fidèle : « Ouk Elabon Polin, Alla gar elpis Ephe Kaka ». 

Attribuée à tort à Xénophon pour la galéjade, cette histoire doit nous interroger sur les faux-semblants 

et sur la difficulté à réellement comprendre un système dont nous ne possédons pas les codes. Si cette 

dichotomie de la perception est plus facilement visible dans un discours de sens, où le quiproquo est 

évident, la nature conceptuelle de la musique ne permet pas, dans un premier, temps de percevoir 

 

 

732 J.-J. NATTIEZ, « La danse à tambour des Inuit Igloolik (Nord de la Terre de Baffin) », Recherches 
amérindiennes au Québec, vol. 18, no 4, 1988, p. 37-48 ; cité par J.-J. NATTIEZ, « L’invitation au voyage », 

op. cit., p. 19-22. 
733 B. BRITTEN, « On Receiving the First Aspen Award (1964) », dans Britten on music, Oxford, Oxford 

University Press, 2008, p. 261 ; cite par M. KALTENECKER, « Trois perspectives sur l’image sonore », op. cit., 
p. 138. 
734 « Ils ne prirent pas la ville, mais en effet, l’espoir les avait mal inspirés ». 
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facilement l’éloignement culturel vis-à-vis d’un morceau. Pourtant, une œuvre créée puis interprétée 

dans des circonstances différentes de celles de l’auditeur peut empêcher ce dernier de comprendre 

réellement le sens du message transmis, pour peu qu’il ne soit pas issu de la culture en lien avec 

l’œuvre entendue. Qui n’a pas entendu un mélomane se plaindre de la musique de Mozart qu’il juge 

trop « enfantine » ou encore un autre s’extasier devant la « simplicité » de son écriture ? Cette 

perception du mélomane n’est pas à proprement parler fausse, il hérite de sa propre culture musicale 

pour évoquer une culture musicale historiquement éloignée. Mais ne sommes-nous pas ici devant un 

kakemphaton esthétique ? L’enregistrement n’a pas initié ce processus mais les capacités de transferts 

culturels qu’il permet semblent avoir provoqué quantité de mésaventures esthétiques dont il est 

difficile de s’extirper. En offrant la possibilité d’écouter l’ensemble des langages musicaux sur un pied 

d’égalité dans le processus d’écoute, sans en proposer les « traductions » nécessaires et certainement 

impossibles — la musique n’étant pas un langage de sens — l’enregistrement feint l’authenticité et 

nous conduit certainement dans de nombreuses erreurs de rapport esthétique.  

Cet exemple met en évidence le problème du « champ esthétique » au sein du rapport 

esthétique. L’action de composer une œuvre s’inscrit dans un rapport avec des œuvres précédentes :  

1. La construction d’un « objet esthétique n°1 » n’est possible qu’au sein d’un univers 

d’objets esthétiques déjà existants. Sauf exception, ses attributs ne lui sont pas 

propres mais sont partagés avec les attributs des objets esthétiques préexistants.  

2. Face à un « sujet esthétique », l’auditeur cherche des prédicats en fonction de ce 

qu’il connaît de l’œuvre ou du langage dans lequel s’inscrit l’œuvre. Sa recherche de 

prédicats se construit sur ses précédentes expériences esthétiques. 

3. La condition nécessaire mais non suffisante pour qu’un rapport esthétique soit 

réussi se trouve dans le partage d’un « champ esthétique » commun entre attributs 

et prédicats, à l’image d’un champ lexical. 

Ce « champ esthétique » correspond au champ lexical de la linguistique, transposé dans le 

domaine de l’esthétique. Il est un acteur important pour comprendre l’évolution du champ 

sémantique autour du terme musique735. 

 

 

735 Cf. Chapitre 2, III. 8. : « Persévérer dans son être » : l’homme » 
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IV. La nécessité de nouveaux modèles esthétiques dans certains 
rapports liés à l’enregistrement 

Le modèle de l’émanation possède l’avantage d’être simple et d’expliquer une très grande 

partie des rapports esthétiques constatés avant les nouvelles pratiques musicales liées à 

l’enregistrement. Mais ces nouvelles pratiques mettent aussi en évidence des relations entre l’homme 

et la musique jusque-là encore peu constatées et donc peu pensées qui nécessitent d’élaborer de 

nouveaux modèles esthétiques.  

 La transformation ontologique du statut de l’œuvre par la pratique de 
l’enregistrement : vers une nouvelle représentation 

Lorsque l’être humain s’est peu à peu habitué à l’existence d’un médium où des paysages 

sonores de plus en plus artificiels pouvaient être plus facilement construits, il a eu la possibilité, soit 

de s’en offusquer et de refuser la technologie, soit d’accepter cette nouvelle expérience artistique et 

d’en inventer des utilisations. Quelle que soit la réponse qu’il décide d’apporter, sans le savoir, il plonge 

alors dans des questions véritablement existentielles de rapports esthétiques dignes de celles 

élaborées au XVIIIe siècle, lorsque les philosophes allemands ont pris conscience de l’intérêt humain 

pour des objets qui avaient perdu leur fonction, et lorsque l’art prit son indépendance vis-à-vis de 

l’artisanat736.  

De plus, le phénomène d’interdépendance entre l’esthétique et l’ontologie évoqué au 

chapitre 3737, oriente les questions esthétiques vers le domaine de l’ontologie, des questions dignes là 

encore de celles élaborées au XVIIIe siècle. Les interrogations ne sont plus exactement les mêmes mais 

leur essence reste semblable : « qu’est-ce que j’entends quand j’écoute une œuvre enregistrée ? » fait 

écho au problème « qu’est-ce qu’un objet dont je ne connais pas la fonction ? » ; et l’interrogation 

« comment juger une œuvre musicale dont une partie des éléments de jugement dans un concert 

peuvent désormais être manipulés ? » ressemble fortement à celle qui cherchait à savoir « comment 

juger la valeur d’un objet antique dont je ne connais pas la fonction ? ».  

La possibilité d’enregistrer la réalité sonore permet au monde musical de gagner une nouvelle 

forme de présence dans le réel. Un phénomène musical peut désormais être réécouté mais aussi 

comparé. Il peut être analysé et étudié à travers le prisme des paramètres acoustiques. Il semble donc 

posséder une valeur plus objective, une définition plus nette, une réalité plus visible. Cette capacité 

 

 

736 Cf. Chapitre 1, I., 3. : « Une polysémie complexe ». 
737 Cf. Chapitre 3, I., 2 : « De la dépendance du discours esthétique à une définition métaphysique et 

ontologique de la musique ». 
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technologique transforme la perception que nous en avons : au lieu de n’être qu’une trace imprimée 

par le doigt dans l’eau, la musique acquiert la capacité d’être gravée dans le marbre. Sa réalité prend 

une autre dimension par sa capacité à laisser une marque indélébile. Elle possède une « épaisseur 

ontologique » selon les termes de Pouivet738, une « présence » plus conséquente dans le réel, puisque 

plus pérenne. Mais paradoxalement, avec cette « présence » plus prégnante au sein de notre univers 

d’expériences, elle s’est retrouvée elle-même questionnée sur sa définition, sur sa réalité, sur ses 

modes d’existence. 

Or, dire qu’une interprétation est digne d’être enregistrée, c’est penser que l’objet esthétique 

« œuvre » possède un nombre d’attributs esthétiques suprasensibles, dont la partition est plus ou 

moins le reflet, et que lorsqu’ils sont imaginés dans la réalité sensible par l’interprétation, puis créés 

dans cette même réalité sensible par l’exécution, ils permettent d’évaluer l’exécution comme assez 

bonne pour être enregistrée. En enregistrant une interprétation, on déclare que l’instanciation de 

l’œuvre possède assez de caractéristiques liées à sa beauté pour être digne d’être conservée, et pour 

pouvoir être reproduite et transmise en tant qu’objet actif. Même sans le réaliser pleinement, on 

décide d’augmenter son épaisseur ontologique en l’actant comme représentation proche de l’objet 

esthétique. 

Mais quand on augmente l’épaisseur ontologique de l’œuvre, celle-ci n’est plus seulement un 

projet idéalisé et suprasensible d’un phénomène musical futur qui, s’il est correctement réalisé, mettra 

en évidence un nombre d’attributs esthétiques de l’œuvre permettant l’enrichissement de l’auditeur. 

Elle a désormais une ou plusieurs instanciations réitérables qui, à force d’être écoutées par une 

multitude, vont remplacer dans l’imaginaire individuel et collectif l’œuvre idéalisée. L’enregistrement 

sort en quelque sorte l’œuvre de sa sphère suprasensible pour la faire entrer dans une sphère sensible, 

elle-même constituée d’une pluralité de phénomènes musicaux sensibles enregistrés. En permettant 

l’instanciation d’une œuvre répétable à l’identique, on lui retire la possibilité, avérée ou non, de son 

existence ou tout du moins d’une partie de son existence, au niveau suprasensible.  

Le changement d’épaisseur ontologique de l’instanciation de l’œuvre nous pousse à 

transformer notre manière d’appréhender l’œuvre et donc, comme nous l’avons vu, notre définition 

ontologique de l’œuvre. Théoriquement, vis-à-vis de notre rapport actuel à l’œuvre, celle-ci ne peut 

plus préexister complètement au phénomène musical puisqu’elle vit perpétuellement, au moins en 

puissance, dans plusieurs instanciations enregistrées qui ont été considérées comme reflets 

acceptables de l’œuvre. Or, si l’œuvre imaginée ne préexiste plus au phénomène musical, l’objet 

esthétique n’est plus vraiment une œuvre qui doit s’instancier mais devient chaque enregistrement de 

 

 

738 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 50. L’auteur cite ici A. KANIA, « Making Tracks », op. cit.. 
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l’œuvre. L’un des deux sujets du rapport n’est plus le même : l’objet esthétique devient tangible et 

immuable. Notre recherche de rapport esthétique ne se fait plus vis-à-vis de l’objet esthétique 

« œuvre » mais de l’objet esthétique « œuvre enregistrée ». Sans se rendre compte du déplacement 

de son attention, l’auditeur ne conserve plus que confusément cette ancienne représentation de 

l’œuvre : il en conserve le discours sans en comprendre par son expérience le sens profond. Avec le 

développement des pratiques liées à l’enregistrement, l’idée d’œuvre supérieure perdure mais les 

pratiques et les représentations changent, créant un trouble esthétique et ontologique.  

 Une explication par le modèle du « type » et de l’« occurrence » 

Roger Pouivet propose alors un autre modèle ontologique de compréhension : celui du type 

et de l’occurrence, qui permet, selon nous, de comprendre l’évolution des pratiques musicales avec 

l’enregistrement-témoignage739. L’œuvre est considérée comme un « type » possédant une ou 

plusieurs exécutions appelées « occurrences ». Ici, le « type » œuvre n’est plus considéré comme 

indépendant de son ou de ses occurrences, comme dans le modèle ontologique néo-platonicien 

précédent. Nous sommes dans une vision « immanentiste non platonicienne » où le « type » se 

retrouve au sein de chaque « occurrence » qui en est dépendante. Qu’elle soit issue d’une exécution, 

d’un enregistrement-témoignage ou d’un enregistrement-objet, une occurrence possède 

constamment son type — ou ses types — en elle-même. Nous accédons au(x) type(s) que nous 

identifions dans l’occurrence entendue.  

La différenciation entre une exécution et un enregistrement-témoignage se fera dans leur 

dépendance en même temps à un autre type différent pour chaque cas. Pour le cas de l’enregistrement 

par exemple, il existe un « type » enregistrement dont l’enregistrement-témoignage dépend en même 

temps que ce dernier dépend du « type » de l’œuvre exécutée. L’occurrence d’une œuvre enregistrée 

en studio possèdera à la fois des attributs esthétiques liés à l’œuvre et des attributs esthétiques liés à 

l’enregistrement. L’occurrence d’une œuvre enregistrée dans un concert possèdera, elle, des attributs 

esthétiques liés à l’œuvre, à l’enregistrement mais aussi à l’interprétation-exécution. 

« Dans sa version immanentiste, le modèle du type et de l’occurrence dédramatise 

grandement la relation entre l’enregistrement et l’œuvre. L’œuvre reste une, tout 

 

 

739 Ce schéma théorique fut, selon Alessandro Arbo, introduit par Charles Sanders Pierce : A. ARBO, 

« “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », op. cit., p. 17. Il vise 

à expliquer le rapport entre nos concepts et la multiplicité de leurs occurrences sous des formes, des espaces, 

et des temporalités qui peuvent être identiques ou variées. Richard Wollheim appliqua ces théories dans le 

domaine artistique dans R. WOLLHEIM, L’art et ses objets, R. Crevier (trad.), Paris, Aubier, 1994. 
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en étant multiplement réalisée par des occurrences distinctes et diverses. […] 

L’enregistrement n’est plus dans la dépendance de l’exécution, comme une 

approximation [… mais] a cette fois acquis sa dignité ontologique »740.  

Ce changement de rapport esthétique est profond. Lorsque l’auditeur écoute un 

enregistrement, il se retrouve face à un objet esthétique en tant que tel et non face à une 

représentation de l’objet esthétique. Il ne cherche donc plus à savoir si celui-ci possède ou non les 

attributs de l’œuvre idéalisée. Il accepte l’écoute comme celle d’une occurrence possédant plusieurs 

types. L’œuvre n’est plus le centre de son attention mais c’est l’occurrence qui devient l’objet 

esthétique. 

 L’écoute acousmatique 

Nous avons précédemment évoqué, chez l’interprète, un « malaise esthétique » lié à 

l’enregistrement de ses productions, notamment dans les deux premières périodes de 

l’enregistrement. Ce sentiment de « malaise esthétique » se retrouve aussi chez l’auditeur, dans des 

conditions similaires mais avec des causes qui nous semblent plus complexes. 

Lors de l’écoute d’un enregistrement brut d’un concert pris sur le vif, les imperfections, les 

exagérations d’interprétation apparaîtront comme désagréables, alors que la même oreille les aurait 

perçues comme logiques, intéressantes et sensibles pendant le concert. Naturellement, un auditeur 

entièrement tourné vers l’information sonore perçoit aisément une hésitation lors de l’écoute d’un 

enregistrement ; et si une oreille moins avertie ne la perçoit pas à la première écoute, elle le fera 

certainement lors de la deuxième ou des suivantes. Cette hésitation est pourtant vécue différemment 

pendant le concert, oreille avertie ou non. Lorsqu’il assiste à un concert en direct, l’auditeur cherchera 

avant tout du sens et s’appuiera certainement sur d’autres informations pour combler une lacune 

technique. Le violoncelliste, compositeur et chef d’orchestre Pablo Casals témoigne de cette 

problématique :  

« Les disques, en exigeant une perfection au moins extérieure, portent vers la 

mécanisation. Dans le concert, une hésitation ou une méprise sont susceptibles 

de passer inaperçues ou, en tout cas, elles peuvent être compensées par la valeur 

musicale de l’exécutant. Certains aspects d’une interprétation musicale — comme 

 

 

740 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », op. cit., p. 166-177. 
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une méprise, humainement bien compréhensible — devraient rester secondaires, 

ou du moins ne pas devenir comme une obsession angoissante ; cependant le fait 

que dans les disques tout soit enregistré impose à l’artiste une véritable servitude, 

et ce qui est pire, une servitude dangereuse pour son inspiration et pour son 

sentiment musical. La mécanisation nous guette maintenant de partout »741. 

Cette servitude de la précision, cette mécanisation de l’interprétation est ensuite transposée 

dans l’univers du concert où la moindre imprécision prend une place de plus en plus importante dans 

notre jugement esthétique. 

Il existe ici, pour l’auditeur, un mécanisme semblable à celui décrit chez l’interprète mais 

nécessitant à la fois l’apport du modèle ontologique du type et de l’occurrence, et les conclusions 

esthétiques des exemples précédents : 

1. Nous avons vu précédemment la confusion dans l’attribution du jugement au sujet 

esthétique. Cet état inconscient aboutit alors à la création d’un champ esthétique 

lié au type enregistrement avec un vocabulaire d’attributs lié à la propreté du son, 

à la précision musicale très particulière, afin que l’objet esthétique n°2 ressemble 

davantage à l’objet esthétique n°1 ou, autrement dit, afin que la confusion puisse 

perdurer. 

2. De l’autre côté, avec la même confusion, l’auditeur, en considérant l’enregistrement 

comme sujet esthétique, va prendre en compte l’ensemble des informations sonores 

comme des prédicats d’un sujet esthétique n°1 alors qu’il se trouve avec un sujet 

esthétique n°2, occurrence du type œuvre et du type enregistrement.  

3. Lors de l’écoute pendant un concert, l’auditeur va transposer les attributs liés au 

type enregistrement qu’il a cru préalablement tenir de l’objet esthétique n°1 

lorsqu’il écoutait des enregistrements. Le champ esthétique lié au type 

enregistrement va altérer le champ esthétique lié au type concert. 

 

 

741 J. M. CORREDOR et P. CASALS, Conversations avec Pablo Casals, souvenirs et opinions d’un musicien., Paris, 

A. Michel, 1955, p. 255 ; cité par M. KALTENECKER, « Trois perspectives sur l’image sonore », op. cit., p. 139. 
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4. Quelqu’un, ici Pablo Casals, va comparer sans s’en rendre compte les attributs 

esthétiques d’un objet esthétique n°2, occurrence du type « objet esthétique n°1 » 

et du type enregistrement, avec les prédicats d’un sujet esthétique n°1, issu d’un 

type « objet esthétique n°1 » et d’un type concert. Cela revient à comparer des 

choux et des carottes ! 

5. Quelqu’un va s’apercevoir que le type concert possède des attributs artificiels car 

copiés du type enregistrement pour des raisons qui ne tiennent pas aux nécessités 

du concert. 

N’oublions pas qu’avec l’amélioration de la qualité du son, l’écoute acousmatique donne une 

importance différente aux paramètres du son : la vibration est désormais non seulement ré-écoutable 

mais aussi audible directement dans l’oreille742. Les bruits parasites peuvent être réduits à l’inaudible 

et le son est transformable à volonté. L’auditeur peut enfin scruter le monde sonore à la recherche du 

timbre, de la précision des plans sonores et de leurs liens entre eux. Un univers acoustique, à la fois 

artificiel et naturel, s’ouvre avec l’enregistrement. L’écoute comme l’interprétation s’en trouvent 

changées et avec elles, les représentations du monde sonore. À l’intérieur de celui-ci, c’est la musique 

qui se cherche, comme en témoignent les discussions sur le rapport entre « bruit » et « musique ». 

Deux univers musicaux se créent, souvent comparés à tort, car ne possédant pas les mêmes champs 

esthétiques. 

 Les difficultés à définir le bon rapport musical 

La confusion entre l’objet esthétique n°1 et l’objet esthétique n°2, ainsi que la difficulté à se 

rendre compte à quel type chaque occurrence fait référence, aboutissent à des rapports esthétiques 

inattendus qui peuvent produire des questionnements nouveaux. 

Par exemple, l’œuvre enregistrée l’est en tant qu’occurrence considérée comme remarquable. 

Ses propriétés esthétiques ont donc déjà été pré-évaluées. L’auditeur ne cherche plus à savoir si l’objet 

esthétique possède des attributs, il cherche à reconnaître les attributs que d’autres ont déjà estimé 

exister. Son plaisir esthétique n’est plus censé intervenir qu’en cas d’estimation d’un rapport 

esthétique réussi, mais il doit intervenir pour reconnaître un rapport esthétique censé devoir réussir, 

 

 

742 Cf. Chapitre 6, II, 8. : « L’interprète créateur : enregistrer vrai ». 
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puisque l’interprétation a déjà été considérée comme possédant des attributs esthétiques assez 

importants pour pouvoir être enregistrée.  

Dans l’écoute d’une œuvre enregistrée, l’auditeur, en quelque sorte, n’évalue plus réellement 

son rapport à l’instanciation de l’œuvre mais s’évalue au sein de l’œuvre pour savoir s’il possède lui-

même les fonctions pour déterminer un rapport esthétique réussi. S’il n’y parvient pas, c’est donc son 

propre processus intellectuel et sensible qu’il juge défectueux : il manque de culture, il n’a pas assez 

bénéficié dans le passé de contacts avec des objets esthétiques, des œuvres, lui permettant de 

s’améliorer. Son rapport esthétique n’est plus le même : l’auditeur n’est plus face à la recherche de 

l’œuvre, dans une attitude de prospection du réel par la considération de l’objet esthétique pensé 

comme hypothétique et hors de lui. Le rapport esthétique se crée entre un objet pré-identifié et cet 

étranger, un soi-même inconnu que l’on évalue dans sa capacité à entrer en rapport avec l’objet 

esthétique. Le rapport esthétique devient un travail d’introspection, à l’image de l’écoute 

acousmatique qui parle directement à l’auditeur : nous retombons alors dans une certaine forme de 

ce subjectivisme esthétique que nous avons déjà critiqué743. 

On pourrait justement nous objecter que ce questionnement existait déjà avec des œuvres 

considérées comme des monuments. Mais leur nécessité d’interprétation, c’est-à-dire d’instanciation, 

obligeait l’auditeur à questionner le phénomène musical entendu, en évaluant de l’interprète et en 

s’interrogeant sur le reflet de l’œuvre créée au sein du phénomène musical. Il existait donc bel et bien 

un rapport esthétique entre l’objet musical, l’œuvre, et l’être humain, l’auditeur. 

L’interprète enregistré, quant à lui, n’est plus l’acteur qui doit instancier l’objet esthétique en 

réussissant l’exploit de rendre audible l’ensemble des attributs de l’œuvre musicale. Il devient celui 

qui doit créer l’objet esthétique nouveau qu’est l’enregistrement à partir de l’objet esthétique œuvre, 

que l’ensemble des enregistrements préexistants ont déjà fait descendre de son piédestal. L’interprète 

devient créateur à partir d’un plan qu’est la composition, et la composition devient en quelque sorte 

la recette pour créer un objet esthétique enregistré, bientôt lui-même nouvelle référence au côté des 

précédentes. 

Dans certains cas, l’interprète se propose même de créer des objets esthétiques sans l’aide 

d’œuvres écrites : s’il est créateur de l’objet esthétique et non plus d’une représentation de l’objet 

esthétique, pourquoi devrait-il s’astreindre à ne proposer que des objets esthétiques issus de ce qui 

n’est désormais perçu que comme des plans et non des objets esthétiques ? Le phénomène musical 

pouvant lui-même devenir œuvre par l’intermédiaire du réalisateur, la composition n’est plus le moyen 

 

 

743 Chapitre 3, I., 2. : « De la dépendance du discours esthétique à une définition métaphysique et ontologique 

de la musique ». 
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de créer des objets esthétiques. L’improvisation, le choix délibéré, voire le hasard, peuvent tout aussi 

bien faire l’affaire. Si l’objet musical n’est plus dans une création qu’il faut instancier, il doit désormais 

se trouver dans le phénomène musical enregistré. Nous pouvons par exemple retrouver ces 

démarches dans le freejazz ou dans les processus de composition de John Cage qui cherche à perdre 

son rôle de compositeur. 

Ces transformations des représentations et des pratiques à partir d’un changement 

ontologique du phénomène musical ne se cantonnent donc pas à la musique enregistrée mais 

interviennent au sein de l’ensemble des phénomènes musicaux. 

 Problèmes de composition 

Le compositeur, de son côté, passe donc de la fonction de génie créateur à celle d’architecte. 

Il ne crée plus un objet esthétique qui attend d’être instancié mais propose des règles d’assemblage 

permettant à l’interprète de créer un objet esthétique. Qu’il s’appelle John Cage, Karlheinz 

Stockhausen, Pierre Boulez, le compositeur n’est plus là pour respecter des lois considérées comme 

naturelles ou découvertes à partir de constatations naturelles. Il crée des exercices afin de mettre en 

place un phénomène musical plus ou moins prévu, plus ou moins imprévu, dans lequel on espère 

découvrir un objet esthétique dont il faudra par la suite considérer ou non les attributs esthétiques. 

L’enregistrement n’est jamais loin : il permet de conserver le phénomène musical ainsi créé et il 

permet d’étudier l’objet esthétique qui aura été déterminé dans les choix d’interprétation. Afin de 

préserver la possibilité d’un rapport esthétique sur un nouvel objet, au sein du phénomène musical, le 

compositeur doit s’effacer devant l’interprète ou alors se doit d’être compositeur et interprète. L’objet 

esthétique est, dans ce cas, issu d’une expérience sonore entre l’aléatoire et le prévisible. Ses attributs 

esthétiques ne sont plus de l’ordre de règles préexistantes, plus ou moins fondées, utilisées de manière 

plus ou moins habile afin d’enrichir l’auditeur. L’objet esthétique devient le lieu d’expériences d’où 

l’on espère découvrir des attributs insoupçonnés jusque-là. Le son est scruté sous un nouveau jour, il 

n’est plus organisé par l’homme-créateur mais il est malaxé, trituré, pressé, tordu, retourné par le 

musicien-chercheur afin de le découvrir sous de nouveaux aspects, d’en sortir la « substantifique 

moelle »744 espérée.  

Cette transformation du rapport, par laquelle le compositeur ne dessine plus un objet 

esthétique au moyen de notes sur une partition, mais assemble des objets sonores, créés à partir de 

notes ou empruntés au monde sonore dans son ensemble, remet en question l’objet esthétique 

 

 

744 RABELAIS FRANÇOIS, Gargantua, Edition de Mireille Huchon, Paris, Gallimard, 2007, p. 37. 
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« œuvre ». Celui-ci est-il réellement, comme le laissent présupposer de nombreuses conceptions 

esthétiques, un objet indivisible possédant en lui-même des caractéristiques techniques qui lui 

confèrent des propriétés esthétiques ? Il suffit dans ce cas d’analyser la qualité de la construction 

formelle de l’œuvre ou celle de la construction de la mélodie pour évaluer la qualité de l’œuvre. Dans 

cette perspective, l’enchaînement harmonique de l’œuvre, ses différents pôles tonals, la qualité de 

l’enchevêtrement des mélodies sont considérés comme des éléments de construction n’ayant pas 

réellement d’existence en dehors de l’œuvre. Ses propriétés esthétiques sont alors issues de la 

manière de la façonner : elles dépendent d’une entité « œuvre » considérée comme un tout et non 

comme un assemblage. 

À l’inverse, à l’image de la sémiologie qui pense le langage comme un assemblage de signes, 

l’œuvre, perçue comme un assemblage d’objets esthétiques, n’est plus une réalité autonome et stable, 

mais devient le résultat d’objets esthétiques s’affrontant ou fusionnant. La considération de la forme 

et des principes harmoniques et contrapuntiques sous-jacents à l’œuvre n’est plus la seule priorité. 

Elle offre une quantité d’approches esthétiques différentes : l’analyse esthétique peut se faire de 

multiples manières en fonction de la « hauteur d’approche » des objets esthétiques étudiés, de la 

même manière que la physique des solides n’est pas la même si elle considère les atomes ou leurs 

assemblages. La réception esthétique ressemble alors à la construction d’une théorie scientifique : elle 

devient une interprétation du réel, une construction artificielle du réel à partir de la constatation de 

certains phénomènes.  

V. Le modèle de la constitution comme explication du 
« phonomontage » 

Les nouvelles manières de comprendre l’enregistrement, théorisées par le modèle du « type » 

et de l’« occurrence », aboutissent à de multiples pratiques de l’enregistrement qui, par leurs 

différences, créent des objets esthétiques d’apparence sensorielle semblable mais dont les modes 

d’existence ontologique sont radicalement différents.  

Nous avons déjà évoqué l’impossible objectivité de la photographie sonore. Il convient 

maintenant de s’intéresser à cette interprétation de l’interprétation. 

 Les rapports esthétiques possibles à partir de l’objet esthétique « œuvre 
écrite » 

En ce qui concerne l’interprétation d’une œuvre musicale notée, nous pouvons la diviser en 

deux cas d’école : celui d’un enregistrement de concert « réaliste », c’est-à-dire dont la manipulation 
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sonore est élaboré afin de restituer ce que fut le phénomène sonore d’une œuvre enregistrée745 ; et 

le cas d’un enregistrement de concert « sur-réaliste », c’est-à-dire manipulé pour créer une 

interprétation d’une œuvre impossible en dehors des moyens d’enregistrement746, ce qu’Alessandro 

Arbo appelle « phonomontage »747.  

Dans le premier cas, l’objet esthétique possède surtout des attributs esthétiques liés au type 

« œuvre » et au type « interprétation de l’œuvre » : les attributs esthétiques liés au type 

« enregistrement » restent faibles. Surtout, ces derniers ont la capacité d’affecter, dans l’objet musical 

« œuvre enregistrée », les attributs esthétiques liés au type « œuvre » et au type « interprétation de 

l’œuvre ». En ce sens, on pourrait parler d’attributs récessifs pour certains attributs issus du type 

« œuvre » ou du type « interprétation de l’œuvre », et d’attributs dominants— ici les attributs liés au 

type « enregistrement ». 

Dans le premier cas, celui d’un enregistrement de concert « réaliste », le rôle du réalisateur 

musical est de faire oublier les attributs dominants issus du type « œuvre ». Sa capacité à y parvenir, 

en fonction des possibilités techniques lors de la constitution de l’enregistrement, permet à l’auditeur 

de profiter de l’écoute acousmatique pour chercher des prédicats à partir de ce qu’il perçoit ; et de ne 

pas être frustré de ne pas pouvoir se trouver confronté à des prédicats qu’il devrait supputer exister 

alors que les attributs récessifs n’existent plus :  

« en ce sens, même si les enregistrements de la fin du XIXe siècle manquent de 

qualité, ils constituent quand même parfois d’excellents documents, dans la 

mesure où ils restituent, lorsqu’ils sont correctement reproduits, des propriétés 

de la source que nous pouvons considérer comme importantes dans le cadre d’un 

genre ou d’une pratique musicale (comme la hauteur d’un son, l’ampleur et 

l’intensité d’un vibrato, le phrasé, etc.) »748.  

Dans le second cas, les attributs dominants de l’objet esthétique, liés au type 

« enregistrement », hypertrophiés (relief sonore, contrastes, dynamique, assemblage des sources 

 

 

745 Alessandro Arbo prend en exemple la Sonate D. 959 de Schubert enregistrée le 15 janvier 1937 à Londres 

par Artur Schnabel in Arthur SCHNABEL, Mozart & Schubert : Piano Sonatas, 2012 ; cité dans A. ARBO, 

« Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », op. cit., p. 180. 
746 Ici l’auteur prend en exemple la Septième symphonie op. 92 de Beethoven, enregistrée pour la Deutsche 

Grammophon par le Philarmonique de Berlin sous la direction d’Herbert von Karajan en 1985 in Beethoven, 

Karajan et Berliner Philarmoniker, symphonis 4 & 7, Deutsche Gramophon, 1985 ; cité dans Id.. 
747 Ibid., p. 179.  
748 Ibid., p. 176. 
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sonores par exemple), viennent alors « effacer » certains attributs récessifs de l’œuvre liés au type 

« œuvre » et au type « interprétation de l’œuvre ».  

Mais, en supprimant ces attributs, il nous faut nous demander ce qu’il reste des dépendances 

de cette occurrence « enregistrement surréaliste » sur le type « œuvre » et sur le type « interprétation 

de l’œuvre ». Dans le cas de Karajan, étudié par Pierre-Emmanuel Lephay, le chef d’orchestre, 

concentré sur l’interprétation parfaite, choisit d’hypertrophier des attributs liés au type 

« interprétation de l’œuvre » ou « œuvre » au moyen de l’enregistrement (effet de réverbération, 

d’éloignement, de zoom) pour créer des situations sonores potentielles dans le réel mais dont 

l’enchaînement serait impossible dans une réalisation en direct : sa référence au type « œuvre » reste 

donc sa principale motivation. Nous sommes ici dans la création d’un « enregistrement de 

composition » pour reprendre les termes d’Aron Edidin749. Il est donc normal qu’à l’écoute, l’auditeur 

retrouve une assez grande quantité de prédicats liés au sujet « œuvre » pour ne pas se tromper. Il est 

aussi logique qu’il identifie l’enregistrement à l’œuvre créée par un compositeur. 

Il nous faut encore remarquer que l’auditeur identifiera l’interprétation avec l’artiste 

interprète, celui-ci inscrit donc dans l’objet esthétique des attributs qui lui sont propres : 

« Le fait que ce genre d’artefacts affiche la signature de l’interprète ne nous semble 

pas secondaire (l’interprète l’assume comme étant sa propre version de l’œuvre 

— même si, ce faisant, il occulte ou laisse dans l’ombre le travail de toute une 

équipe de techniciens, ingénieurs du son, etc.). Une telle intention correspond 

d’ailleurs à un horizon d’attente très commun dans les cultures musicales 

phonographiques (c’est-à-dire les cultures qui voient l’enregistrement non 

seulement comme un moyen de diffusion mais aussi de production 

fondamentale). Ainsi, ce que l’on veut écouter, ce ne sont pas seulement Les 

préludes de Debussy, ni une version quelconque de cette œuvre réalisée par 

Arturo Benedetti Michelangeli en concert, mais une version spécifique de cette 

œuvre, un enregistrement saisissable dans toute son individualité artistique »750. 

Il existe aussi des cas où l’enregistrement surréaliste ne permettrait pas facilement de 

retrouver sa référence et amènerait alors la critique à questionner sérieusement la définition de l’objet 

 

 

749 A. EDIDIN, « Three Kinds of Recording and the Metaphysics of Music », op. cit., p. 28 ; cité par A. ARBO, 

« Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », op. cit., p. 178. 
750 A. ARBO, « Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », op. cit., p. 183. 
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esthétique et du rapport esthétique avec lui. Ces cas doivent nous faire envisager des systèmes de 

création d’objets esthétiques nouveaux à partir de citations d’œuvres précédemment créées et 

reconnues pour leurs propriétés esthétiques dans l’univers musical d’une société. Ce nouvel objet 

utilise ainsi certaines propriétés esthétiques de l’œuvre, source au sein d’autres propriétés esthétiques 

créées dans l’objet nouveau, comme dans le travail de sampling (échantillonnage) de musique751. Il y 

aurait alors une frontière à définir entre l’« œuvre citée » et l’« œuvre sur-interprétée ».   

 Les rapports esthétiques possibles à partir de performances 

Il existe bien entendu d’autres cas que ceux liés à une œuvre écrite et pensée en amont. Deux 

possibilités s’offrent à nous : le cas d’un enregistrement d’une chanson populaire transmise à l’oral, 

qu’elle ait été notée ou non ; et le cas de l’enregistrement d’une improvisation. Dans les deux cas, nous 

sommes devant ce qu’Alessandro Arbo appelle une « œuvre de performance », c’est-à-dire un objet 

esthétique créé avant tout à partir de prédicats esthétiques liés à l’interprétation. Mais il n’y a plus ici 

d’œuvre écrite au préalable, avec des prédicats qui doivent se retrouver dans l’interprétation. Nous 

sommes face à un objet construit à partir d’un « sujet » folklorique musical — une chanson — ou à 

partir d’un langage musical folklorique — quand ce n’est pas les deux à la fois. Le phénomène musical 

est au centre de l’attention esthétique. 

Dans chacun des cas, l’enregistrement peut faire l’objet d’une réalisation « réaliste » ou « sur-

réaliste ».  

Dans le cas d’une réalisation « réaliste », le phénomène musical aura des attributs du folklore 

dans lequel il s’inscrit — avec un sujet folklorique musical lorsqu’il y en a un, et avec un assemblage de 

manières plus ou moins improvisées créées à partir d’un langage musical sur lequel l’improvisation 

s’est construite — ; des attributs liés à la performance (si c’est un concert, il y a des applaudissements 

par exemple) ; et enfin des attributs plus ou moins masqués de l’enregistrement — en fonction des 

choix et des moyens techniques du réalisateur musical.  

 

 

751 Pedro Winter, manager de Daft Punk et fondateur du label français de musiques électroniques, évoque son 

travail dans une interview : « ce qu’on appelle en français l’échantillonnage, quand on prend un bout d’un 

morceau existant pour en créer un nouveau […] Cette mélodie de violon qui arrive, très agressive d’ailleurs… 

C’est un des morceaux les plus violents finalement de Justice [groupe de musique électronique français formé 

en 2003] et cette violence vient de la musique classique. […] Il n’est pas question de se réapproprier l’œuvre 

de quelqu’un d’autre mais c’est plutôt la remixer, lui redonner vie d’une autre façon. […] Il y a effectivement 

une envie de 

 traduire l’émotion, les mélodies d’une autre façon, ce qui nous permet de toucher d’autres gens »,  

in Pedro Winter - Quand l’électro revisite le classique, s. d., 2:52 (en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=2VNfm6PMLKI ; consulté le 21 janvier 2020). 
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Dans le second cas, nous serons face à une œuvre singulière réalisée à partir d’une ou même 

de plusieurs performances. Celle-ci possèdera avant tout des attributs esthétiques liés à 

l’enregistrement qui masqueront plus ou moins les attributs liés à l’interprétation ou les attributs liés 

au folklore dont l’interprétation est issue. Ici, le réalisateur prend toute sa place artistique et créative. 

Il peut mélanger des phénomènes sonores ou musicaux provenant de diverses sources. Ses capacités 

à virtualiser des objets musicaux donnant l’illusion d’objets naturels ou, à l’inverse, à transformer des 

objets sonores issus du réel, lui donnent un pouvoir de simulation très important. Autrement dit, son 

aptitude à mélanger, à transformer d’anciens objets esthétiques, en conservant ou en ajoutant de 

nouveaux attributs, créant ainsi de nouveaux objets musicaux, doit nous faire penser, avec Roger 

Pouivet752, qu’il crée un nouvel objet ontologique complètement issu de l’enregistrement et quasiment 

indépendant des phénomènes musicaux enregistrés.  

Mais cet objet esthétique, pourtant intégralement issu de l’enregistrement, peut acquérir des 

propriétés esthétiques qui ne se trouvent ni dans le type « enregistrement », ni dans les objets 

musicaux enregistrés accumulés dans l’enregistrement. En d’autres termes, se pose un problème 

ontologique et esthétique : comment définir ce nouvel objet ontologique et comment expliquer la 

survenance de ses propriétés esthétiques ? Par ailleurs, dans ce cas précis, ce n’est plus l’occurrence 

qui est multiple mais bel et bien l’œuvre elle-même, en raison des capacités de reproduction de 

l’enregistrement, ce qui produit un changement majeur dans les propriétés ontologiques de l’œuvre. 

Enfin, il nous faut ici préciser qu’au milieu de ces possibilités, il existe une multitude de cas 

spécifiques et de systèmes originaux qui nécessiteraient une attention particulière : par exemple les 

cas d’enregistrements d’œuvres ouvertes c’est-à-dire d’œuvres pensées par le compositeur comme 

multiformes en fonction des choix de l’interprète ; mais nous préférons laisser toute la rigueur 

philosophique aux spécialistes… 

 Une explication par le modèle de la constitution 

Le modèle du type et de l’occurrence montre ici des difficultés à définir les objets esthétiques 

et leurs relations lorsque l’enregistrement ne peut plus être considéré comme l’instanciation d’une 

œuvre idéalisée en amont et représentée par une partition. 

Roger Pouivet propose alors un troisième type de modèle ontologique permettant d’intégrer 

les cas de séquences sonores construites comme objet esthétique à partir des techniques de 

l’enregistrement : celui de la constitution. Le philosophe nous invite à reconsidérer l’emploi du verbe 

 

 

752 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit. 
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« être ». En fonction de son contexte, nous l’utiliserions pour définir des propriétés ontologiques fort 

différentes : « il faut distinguer entre le est d’identité et le est de constitution » 753. Dans le premier cas, 

celui où le verbe être identifie un objet, le système d’identification peut se construire soit de manière 

numérique, soit de manière générique. L’identification numérique nous permet de définir de multiples 

manières une seule et même entité. Par exemple, une septième de dominante est aussi un accord 

parfait majeur avec une septième mineure : je peux identifier une même chose de plusieurs manières. 

L’identité générique, quant à elle, nous permet de placer un objet précis dans des concepts ou des 

termes génériques. Par exemple la septième de dominante est aussi un accord fonctionnel de la 

musique tonale : un objet non seulement s’avère avoir une entité propre mais peut aussi être classé 

au sein d’objets ayant des fonctions identiques.  

Dans les deux cas, notre système de compréhension du réel catégorise les objets déterminés 

du réel. Ces démarches s’inscrivent dans celle plus large que nous avons analysée en chapitre 1754 : 

simplifier le réel, ici soit en confondant deux manières d’appréhender un même objet, soit en plaçant 

un objet dans une catégorie d’objets.  

Roget Pouivet montre qu’il existerait une troisième possibilité d’identification d’un même 

objet possédant pourtant des manières d’exister différentes, soit en fonction du contexte 

d’identification, soit au sein d’un même contexte d’identification. Nous sommes devant une 

« identification de constitution » : « si x et y sont au même moment au même endroit, et en ce sens s’ils sont 

la même chose, mais toutefois de deux sortes différentes, F et G, alors le est dans “x est y” est celui de la 

constitution »755. L’identification est, en quelque sorte, celle de rôles multiples au sein d’un et de 

plusieurs contextes. Pour reprendre notre exemple, la septième de dominante est un accord majeur 

avec une septième mineure qui possède une fonction particulière dans la musique tonale, avec des 

attributs esthétiques particuliers et des attentes de résolutions spécifiques. Au sein d’une échelle 

tempérée, l’accord de sixte augmentée possède exactement les mêmes hauteurs de son que l’accord 

de septième de dominante mais n’induit pas les mêmes attentes de résolutions et ne possède pas les 

mêmes attributs esthétiques. Nombreux sont les cas où les musiciens utilisent l’intérêt de l’attribution 

par constitution afin d’obtenir un effet de surprise, en proposant à l’accord un contexte musical 

laissant croire qu’il s’agit d’une septième de dominante, puis en changeant le contexte pour le 

transformer en accord de sixte augmentée.  

 

 

753 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », op. cit., p. 167. 
754 Cf. Chapitre 1, III., 8. : « L’intérêt de la démarche gnoséologique face au constat épistémologique ». 
755 R. POUIVET, « La triple ontologie des deux sortes d’enregistrements musicaux », op. cit., p. 167. 
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Cette manière d’expliquer le réel nous permet non seulement de comprendre qu’une réalité 

apparemment unie peut avoir des modes d’existence multiples, et donc des attributs exprimés plus ou 

moins en fonction des contextes, comme avec le modèle du « type » et de l’« occurrence » ; mais 

permet aussi de considérer que de multiples manières de définir des objets distincts au sein du réel 

constituent en réalité une seule et même « chose » avec plusieurs « visages » en fonction de son 

contexte et de notre mode d’identification. Ainsi, la septième de dominante et la sixte augmentée 

possèdent des caractéristiques communes, des attributs communs mais aussi des attributs différents 

en fonction du contexte dans lequel elles s’expriment. 

S’agissant de nos problèmes d’identification d’une œuvre musicale dans le cas des 

enregistrements-objets, cette théorie nous permet de comprendre que l’œuvre n’est pas exactement 

l’enregistrement alors qu’ils sont tous deux, numériquement, la même chose :  

« L’enregistrement et l’œuvre forment une unité dans laquelle ce qui constitue, 

l’enregistrement, et ce qui est constitué, l’œuvre, ne sont pas identiques. Nous 

serions conduits alors à rejeter la thèse relativiste, selon laquelle l’enregistrement 

et l’œuvre c’est une seule chose décrite de deux façons différentes : une fois 

comme enregistrement, une autre fois comme œuvre musicale. La théorie de la 

constitution conduit à dire au contraire que ce sont deux choses distinctes, mais 

unies »756. 

VI. Conclusion : l’évolution historique des catégories ontologiques et 
ses conséquences 

Comme le remarque Alessandro Arbo, les multiples possibilités de création et de virtualisation 

des systèmes sonores au sein de l’enregistrement rendent à l’écoute nos objets ontologiques difficiles 

voire impossibles à distinguer, et ce d’autant plus que le réalisateur à masquer prend plaisir à masquer 

les frontières. « La distinction dépend des connaissances relatives à la genèse de l’artefact […]. En d’autres 

termes, la valeur de document d’un enregistrement document ne peut nous être certifiée qu’à partir d’autres 

documents — des étiquettes, des textes ou des notices accompagnant l’artefact »757. Il reste que notre 

manière de juger l’objet sonore dépend de notre identification. Soit l’auditeur pense savoir et sait : 

 

 

756 Ibid., p. 168-169. Pour approfondir le sujet, l’auteur cite K. FINE, « La non-identité d’une chose et de sa 

matière », dans Études de philosophie, Université de Provence, Aix en Provence, 2008, vol. 9-10, p. 152-197. 
757 A. ARBO, « Qu’est-ce qu’un enregistrement musical(ement) véridique ? », op. cit., p. 184. 
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dans ce cas, il est face à un sujet esthétique auquel il affecte des prédicats en relation avec les attributs 

de l’objet esthétique ; soit l’auditeur pense savoir mais se trompe : dans ce cas, il cherchera un sujet 

esthétique avec des prédicats plus ou moins proches de l’objet esthétique, mais jamais identiques ; 

soit l’auditeur ne sait pas et se retrouvera dans un embarras esthétique, cherchant des prédicats 

esthétiques pour définir son sujet esthétique. Qu’il en soit conscient ou non, son attitude se retrouve 

dans ces procédés intellectuels.  

Mais, nous l’avons déjà évoqué758, la difficulté de l’ontologie réside, tout d’abord, dans le 

caractère inconscient des processus qui nous amènent à déterminer les objets de ce monde et leurs 

attributs :  

« Personne ne (se) dit : “Tiens je vais écouter une œuvre constituée par un 

enregistrement, une œuvre autographique et métaphysiquement épaisse, plutôt 

qu’une œuvre fine, qui peut avoir de multiples versions toutes aussi correctes les 

unes que les autres, même si elles sont esthétiquement différentes”. Mais il existe 

un sens commun ontologique »759. 

Il est alors important de connaître ce « sens commun ontologique » dans lequel nous plaçons 

les objets et les attributs. Pour juger d’une musique, il ne suffit pas de maîtriser les catégories formelles 

dans lesquelles elle s’inscrit, ainsi que les objets musicaux théoriques qu’elle utilise : harmonie, 

contrepoint, rapport mélodie-texte, qualité de l’accompagnement pour un style musical, etc. : 

« L’expérience que nous faisons d’une musique enregistrée suppose que nous 

utilisions les bonnes catégories pour l’entendre. Si nous ne ressentons pas le 

besoin de nous concentrer sur elles, c’est précisément parce que nous les avons 

(ou croyons les avoir) déjà acquises. Mais il suffit de s’intéresser à un objet moins 

connu (du moins par rapport à nos pratiques analytiques courantes) pour que les 

problèmes surgissent […] Lorsque nous écoutons de la musique enregistrée, 

l’hésitation et même l’erreur sont faciles : il peut par exemple arriver que nous 

attendions d’une exécution une forme de fidélité qu’elle n’est pas censée 

 

 

758 Cf. Chapitre 3, I., 2. : « De la dépendance du discours esthétique à une définition métaphysique et 

ontologique de la musique ». 
759 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 28. 
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posséder ; ou, inversement, que nous ignorions que ce que nous écoutons doit 

satisfaire à un prérequis d’authenticité »760. 

Ce que l’on considère comme des qualités esthétiques dans certains cas peut être perçu dans 

d’autres cas comme des défauts. Ces contradictions apparentes s’expliquent dans notre manière 

d’évaluer notre rapport esthétique, laquelle dépend de notre manière de déterminer les objets 

ontologiques et les catégories ontologiques.  

Or, dans l’ensemble des cas évoqués plus haut, l’enregistrement montre son rôle ontologique : 

soit il crée des objets esthétiques, soit il assemble des objets esthétiques ou les forme, créant ainsi des 

attributs esthétiques ou les mettant en évidence. Dans tous les cas, il met en lumière des relations 

esthétiques nouvelles soit qu’elles n’existaient pas auparavant, soit qu’elles existaient de manière 

invisible. Cet aspect est crucial car, ce faisant, l’enregistrement, en tant que médium et en tant que 

produit technologique, transforme notre champ sémantique lié à la musique. Il nous oblige à rendre 

compte d’un nouveau réel sonore en inventant des règles auparavant insoupçonnées ou en créant de 

nouveaux objets au sein du réel, attitude identique à celle des sciences, évoquée en chapitre 2761. 

Ainsi, le travail effectué par la musicologie pour retrouver et reconstituer la musique précédant 

l’enregistrement, renferme un biais de raisonnement énorme si, comme nous le pensons, les 

catégories ontologiques de la musique ont changé depuis l’enregistrement, et si nous les évaluons sans 

prendre en compte ce changement. Nous avons alors une distance trop conséquente entre les 

représentations de la musique avant la musique enregistrée pour réellement pouvoir comprendre les 

différents acteurs de la musique dans le passé. 

« Prenons par exemple l’album Anime salve762 de Fabrizio de André. S’agit-il de 

l’enregistrement d’une série de chansons, c’est-à-dire de structures mélodico-

harmoniques fondées sur un texte, composées et enregistrées par de André et qui 

fonctionnent comme des types destinés à de multiples occurrences, ou alors d’une 

création phonographique originale, associée à une image sonore spécifique ? Si on 

opte pour la première hypothèse, on dira que c’est un peu comme si Schubert 

pouvait chanter et enregistrer ses Lieder. Cependant, en enregistrant un de ses 

 

 

760 A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », op. cit., 
p. 24-25. 
761 Cf. Chapitre 2, II. 5. : « L’invention théorique comme procédé gnoséologique pour comprendre la 

musique ». 
762 BMG Ricordi, 1996 [note d’Alessandro Arbo]. 
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Lieder, Schubert aurait exécuté une trace mise au point auparavant, tandis que 

pour de André, (mais aussi pour Ivano Fossati, qui a co-signé les chansons, et pour 

Pietro Milesi, qui les a arrangées) beaucoup de choses ont été faites en studio, sans 

qu’elles soient déterminées par une partition »763. 

Ce qu’il est important de comprendre, c’est que cette question ne pouvait pas se poser avant 

l’apparition de l’enregistrement. Une œuvre ou un morceau ne possédait pas de représentations 

sonores pré-établies et encore moins une représentation sonore référente.  

Il existe donc une évolution historique dans les catégories ontologiques 

utilisées naturellement par l’homme pour appréhender la musique depuis 

l’enregistrement.  

Ces changements se retrouvent dans l’évolution des pratiques au sein de la triade 

compositeur, interprète, auditeur : ils sont donc corroborés par les approches sociologiques et 

historiques précédentes.  

Il nous faut dès lors accepter l’idée que l’enregistrement a provoqué un schisme colossal dans 

la manière d’appréhender la musique et de l’utiliser. Ce schisme est un point crucial dans notre volonté 

de comprendre l’histoire de la musique : il est la source d’un biais de raisonnement qui nous pousse à 

comprendre les musiciens du passé avec nos codes actuels. Nous ne parlons pas ici seulement des 

codes d’écritures, des habitus ou des codes stylistiques : nous cherchons à mettre en évidence que le 

mot « musique » ne peut posséder pas la même définition qu’auparavant, lorsque celle-ci est en 

contact avec la capacité à enregistrer le son.  

Il vient alors à l’esprit une question importante : est-il même possible d’écrire une « histoire » 

face à ce saut ontologique et esthétique ? Si nous répondons de manière affirmative, ce n’est qu’avec 

ambivalence : cette construction de l’histoire doit se défaire de certains rêves ou fantasmes pour 

accepter l’idée d’une « archéologie musicale ». 

 

 

 

763 A. ARBO, « “Enregistrement-document” ou “enregistrement-œuvre” ? Un problème épistémique », op. cit., 
p. 25. 



 

 

  
Construction d’un espace historique particulier  
au sein de notre représentation de la musique 

« L’histoire a été presque toujours écrite jusqu’à présent au point de vue misérable du 
fait ; il est temps de l’écrire au point de vue du principe » 

Victor Hugo 

I. Critiques et constats de certains paradigmes historiques 

 Le problème de la compréhension de l’histoire par les styles musicaux 

Une classification traditionnelle de l’histoire de la musique passe par l’élaboration d’époques 

et de lieux géographiques et se construit couramment autour de la notion de « style », à l’image de la 

construction intellectuelle de l’histoire de l’art. Cette manière de penser, qui transparaît dans la quasi-

intégralité des ouvrages traitant de l’histoire de la musique et plus généralement de l’histoire de l’art, 

doit nous interroger : en quoi le concept de style reflète-t-il correctement l’évolution des manières de 

faire le phénomène musical ? 

Pour l’historien de l’art Henri Faucillon, un style est « un développement, un ensemble cohérent 

de formes unies par une convenance réciproque, mais dont l’harmonie se cherche, se fait et se défait avec 

diversité. Il y a des moments, des flexions, des fléchissements, dans les styles les mieux définis »764. La 

construction d’un style résiderait dans la reconnaissance d’attributs et de manières de faire un 

phénomène artistique : « Qu’est-ce donc qui constitue un style ? Les éléments formels, qui ont une valeur 

d’indice, qui en sont le répertoire, le vocabulaire et, parfois le puissant instrument. Plus encore, mais avec 

moins d’évidence, une série de rapports, une syntaxe »765. Bien entendu, Henri Faucillon envisage lui-

même les limites de cette définition : celle-ci doit prendre en compte l’évolution des pratiques, la 

 

 

764 H. FOCILLON, Vie des formes, Chicoutimi, Université du Québec de Chicoutimi, 2002, p. 11. 
765 Ibid., p. 12. 
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multiplicité des réalités créatrices, la possibilité de l’élaboration de plusieurs styles dans une période 

ou un lieu géographique rapproché, voire unique ; et l’indépendance dans les formes que ce style peut 

prendre entre les différents arts. 

Appliqué à la musique, le style serait donc la théorisation du phénomène musical par 

l’apparence, par ses manières de faire visibles. À l’image d’un champ sémantique, le style réunirait en 

lui l’ensemble des possibles qui le caractérisent tout en excluant le reste. Cet ensemble des possibles 

regroupés dans un style est catégorisé par Henri Faucillon en forme : « La forme peut devenir formule et 

canon, c’est-à-dire arrêt brusque, type exemplaire, mais elle est d’abord une vie mobile dans un monde 

changeant. Les métamorphoses, sans fin, recommencent. C’est le principe des styles qui tend à les coordonner 

et à les stabiliser »766. Les formes réunies par le style ne sont concevables qu’à la perception historique, 

même falsifiée, même biaisée. Il n’est possible de penser le style que lorsque l’on cherche à s’inscrire 

dans l’histoire ou seulement lorsque l’on tente de comprendre l’histoire. Ces deux notions 

catégoriseraient les phénomènes artistiques avec toute la complexité décrite par Henri Faucillon :  

« Construite par assises, taillée dans le marbre, coulée dans le bronze, fixée sous 

le vernis, gravée dans le cuivre ou dans le bois, l’œuvre d’art n’est 

qu’apparemment immobile. Elle exprime un vœu de fixité, elle est un arrêt, mais 

comme un moment dans le passé. En réalité elle naît d’un changement et elle en 

prépare un autre. Dans la même figure, il y en a beaucoup, comme dans ces dessins 

où les maîtres, cherchant la justesse ou la beauté d’un mouvement, superposent 

plusieurs bras, attachés à la même épaule »767. 

Mais il nous semble que cet historien de l’art se trompe épistémologiquement lorsqu’il affirme 

que la règle permet la richesse des variations :  

« Mais cette mobilité de la forme, cette aptitude à engendrer la diversité des 

figures, est plus remarquable encore si on l’envisage dans des limites plus 

resserrées. Les règles les plus rigoureuses, qui semblent faites pour dessécher la 

matière formelle et pour la réduire à une extrême monotonie, sont précisément 

 

 

766 Ibid., p. 11. 
767 Ibid., p. 10. 
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celles qui mettent le mieux en lumière son inépuisable vitalité par la richesse des 

variations et l’étonnante fantaisie des métamorphoses »768.  

Cette manière de penser se retrouve dans l’affirmation d’André Gide lors d’une conférence sur 

le théâtre : « L’art est toujours le résultat d’une contrainte […] Le grand artiste est celui qui exalte la gêne, à 

qui l’obstacle sert de tremplin […] L’art naît de contraintes, vit de lutte, meurt de liberté ». Cette position 

largement partagée dans le monde artistique considère que la règle préexiste à la pratique, ce qui est 

loin d’être toujours le cas : en musique, par exemple, Charles Rosen nous montre que les règles 

développées et enseignées depuis la moitié du XIXe siècle pour déterminer la forme sonate n’ont 

certainement pas été celles qui ont permis sa formation :  

« Or, pour comprendre, à long ou à court terme, le succès d’une œuvre, une 

théorie stylistique fondée sur les procédés les plus conventionnels et les plus 

communs n’est d’aucun secours. Il faut savoir ce que jamais on ne saura si la 

musique n’est traitée que comme un langage conventionnel : non pas les procédés 

utilisés, mais les fins artistiques que ces procédés étaient censés servir — le plus 

souvent en vain. […] Surtout, rien n’est dit des rapports de la structure et du 

matériau : ce qu’on décrit est ou bien si rigide que le matériau n’est plus là que 

pour remplir un moule préexistant, ou bien si vague que la forme n’est plus 

conditionnée (on ne sait trop comment), que par le matériau — comme si un 

compositeur ne s’inspirait pas, entre autres, des œuvres déjà écrites par lui ou par 

ses confrères, comme si un auditoire attendait de chaque œuvre nouvelle qu’elle 

ordonnât le chaos, comme si, en fait, ce qu’on attend d’une symphonie qu’on 

entend pour la première fois n’était pas aussi, dans une proportion qui reste à 

définir, d’ordre rythmique, mélodique, et même émotionnel »769. 

Autrement dit, il existe plusieurs manières de penser et de concevoir une même pratique. 

Celle-ci peut donc ne pas être jugée de la même manière dans l’histoire de la réception des œuvres. Si 

une pratique artistique s’élabore par des moments artistiques, sa formalisation intellectuelle n’y est 

pas obligatoirement inhérente. Même dans le cas avéré d’une règle antérieure à la pratique, à l’image 

 

 

768 Id.. 
769 C. ROSEN, Le style classique, Haydn, Mozart, Beethoven, M. Vignal (trad.), Paris, Gallimard, 1978, p. 37-

39. 



Chapitre 9 

 293 

du sérialisme qui s’est construit au sein d’une perception historique déjà très complexe, la multiplicité 

des possibles au sein de la règle montre que la pratique dépasse celle-ci. Cela ne veut pas dire pour 

autant, comme le sous-entend Henri Faucillon, que la règle est infiniment plus riche que ce que nous 

pouvons en percevoir mais peut-être, à l’inverse, qu’elle est infiniment moins précise que ce que la 

pratique apporte.  

Doit-on, dans ce cas, concevoir la théorie inférieure à la pratique ? Certainement pas ! Elle doit 

être considérée pour ce qu’elle est : une tentative afin de comprendre un rapport esthétique avéré 

par plusieurs sentiments esthétiques concomitants à une suite de phénomènes musicaux. Les mots de 

Wittgenstein, cités en chapitre 2, résonnent en nous : « nous nous faisons des images des faits » et 

« l’image est un modèle de la réalité ». La forme rend compte par image d’une nécessité constatée au 

sein d’un rapport esthétique. Comme la théorie scientifique, elle est le reflet d’un réel complexe et en 

perpétuel mouvement, certainement pas un principe.  

Le style, tel qu’il a été défini plus haut, est le regroupement de formes, c’est-à-dire d’images 

générées par des pratiques. Un style rend compte de propriétés communes à certaines formes. Mais 

il reste lui-même incapable de refléter la complexité du rapport esthétique : il est la simple 

constatation de points communs dans la manière de penser différents systèmes. Il faut alors nous 

interroger sur la capacité d’utilisation des styles pour rendre compte de l’évolution historique des 

pratiques musicales. Nous pourrions prendre comme image le travail de classification de l’histoire 

naturelle à la fin du XIXe siècle en fonction notamment de l’apparence et du fonctionnement du vivant, 

avec ses embranchements de groupes, ses classes et sous-classes, ses genres et sous-genres, ses 

espèces et ses variétés. Ils ont permis de dire quelque chose de la nature en l’organisant mais 

paraissent bien obsolètes lorsqu’il faut rendre compte de l’évolution du vivant et des parentés 

possibles entre les espèces, ce que fera bien plus tard la biologie moderne. 

L’évolution des pratiques artistiques présente effectivement des caractéristiques extérieures 

qu’il est possible de mettre en évidence et de différencier. Celles-ci rendent compte d’un mode de 

compréhension d’une réalité complexe mais sont incapables d’entrer dans les logiques internes, si ce 

n’est de constater et de comparer l’évolution des styles à ceux du vivant, entre reproduction et 

naissance, vie et évolution, vieillesse et mort. Cette analogie que propose Henri Focillon offre bien des 

avantages, et notamment celui de très bien décrire l’enchaînement des phénomènes artistiques, mais 

elle possède l’extrême désavantage de nous masquer les causes ; un peu comme la théorie de Newton 

permet de décrire précisément la gravité sans jamais répondre à la question de son principe. 

Autrement dit, l’espace historique classifié ne semble pas pouvoir rendre compte réellement 

du processus d’évolution de l’art et plus particulièrement de la musique. Utilisé de cette manière, il ne 

permet pas de déterminer les qualités sous-jacentes à la musique pour lui faire prendre les formes 

apparentes. C’est un espace descriptif et non interprétatif. 
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 Les paradigmes historiques de la musicologie contemporaine 

La pratique musicologique comprend actuellement une multitude de domaines d’étude dont 

la diversité montre l’ouverture que les questions épistémologiques ont suscitées depuis la fin du XXe 

siècle. 

La division par Guido Adler du monde de la musicologie en deux grands domaines pose des 

difficultés : elle divise notamment l’approche de la musique en deux attitudes : L-l’une, diachronique, 

traite de la musique comme d’un fait évolutif, l’autre, synchronique, tente de transférer les 

connaissances historiques et géographiques des faits musicaux vers le problème de la définition de la 

musique. Ainsi, la musicologie historique répertorie le phénomène musical en époques, en 

populations, en états, en zones géographiques et en individus importants et ouvrages incontournables, 

tandis que la musicologie systématique réoriente les préoccupations de la compréhension de la 

musique, non vers des questions historiques mais vers des questions fondamentales portant sur la 

nature ou sur les propriétés intrinsèques de la musique.  

Cette distinction provient d’une particularité germanique concernant l’étude de la musique au 

XIXe siècle : celle-ci était alors dominée par les spécialistes de langue, de philosophie ou de philologie 

allemandes770. Son développement « coïncide avec l’affirmation du principe des nationalités : les 

publications initiales de la Bachgesellshaft, les études médiévales d’Edmond de Coussemaker et la Biographie 

universelle de Fétis sont sensiblement contemporaines des révolutions de 1848 »771. Dans la deuxième partie 

de ce XIXe siècle, le monde germanique utilisait trois mots pour définir ce que nous appelons la 

musicologie : le terme Musikwissenschaft, inventé par Friedrich Chrysander772, c’est-à-dire 

textuellement la « science musicale », côtoie la Musikforschung soit la « recherche musicale ». La 

Musikologie, elle, désignait notre « ethnomusicologie ». En cherchant à intégrer cette pratique encore 

balbutiante dans une pratique scientifique reconnue internationalement, Guido Adler apporte un 

éclairage nouveau : pour copier l’organisation pratique des sciences de la nature773, il différencie, dans 

la Musikwissenchaft, le domaine historique du domaine méthodologique774. Sa démarche permet 

 

 

770 M. BENT, « Le métier de musicologue », op. cit., p. 617-618. 
771 ROLAND-MANUEL, Histoire de la musique, Paris, Gallimard, 2001, p.9. 
772 A. PLANCHART, « L’interprétation des musiques anciennes », op. cit., p. 1071. 
773 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 639. 
774 Margaret Bent cite dans la partie historique l’histoire générale, la paléographie, la chronologie, la 

bibliographie descriptive, la documentation et l’archivage, l’histoire littéraire et la langue, la liturgie, l’histoire 

de la danse, la biographie, les statistiques des institutions, les associations et spectacles musicaux ; et dans la 

partie méthodologique, l’acoustique et les mathématiques, la physiologie de l’ouïe, la psychologie, la logique, 

la grammaire, la métrique, la poétique, l’éducation, l’esthétique ; in M. BENT, « Le métier de musicologue », 

op. cit., p. 616. 
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d’intégrer de nombreuses sciences à l’étude de la musicologie, à commencer par la psychologie, suivie 

de la sociologie, de l’anthropologie par le biais de l’ethnomusicologie, de la linguistique structurale, de 

la psychologie cognitive, ou encore de la sémiologie, entre autres775. 

Mais cette catégorisation de l’organisation pratique de la musicologie n’est pas si naturelle 

qu’il y paraît : Vincent Duckles et Jann Pasler remarquent ainsi que, si les deux catégories semblent 

équilibrées, le poids de l’histoire dans la recherche musicologique fut pendant toute cette période le 

plus important776. Cela s’explique logiquement : l’histoire de la musique est à la fois perçue comme un 

objectif intellectuel et considérée comme un moyen d’acquérir un savoir historique sur le fait musical, 

nécessaire à toute construction intellectuelle sur la musique et sur sa définition. Sa pratique garde une 

orientation fortement traditionnelle, reliée notamment à l’événementiel, même si l’Histoire des 

Annales puis l’Histoire des Mentalités furent pour elle un moyen de se renouveler. 

Dans la deuxième moitié du XXe siècle, la musicologie a connu les mêmes remises en question 

des paradigmes dominants que les sciences historiques. Les travaux issus du structuralisme tentèrent 

de centrer le phénomène musical autour de la notion de langage et considèrent toute tentative 

historiographique comme biaisée par sa méthodologie. Ils abandonnèrent alors la tradition humaniste 

de vérité comme espace cohérent pour endosser et assumer une certaine forme de subjectivisme 

intellectuel, perçu comme condition inhérente à l’historien, qu’il fallait accepter et assumer. L’histoire 

des grands hommes, des grandes œuvres, des grandes traditions ou innovations laissent place à la 

volonté de comprendre les forces sociales en jeu dans les mouvements historiques, de déterminer 

l’influence des « petites histoires » au sein de la « grande histoire » trop souvent confondue avec 

l’histoire artistique de l’élite occidentale. Avec ses influences marxisantes, le poststructuralisme s’est 

érigé contre la grande histoire, définie comme histoire des classes dominantes, leur permettant de 

poursuivre leur domination en centrant la pensée intellectuelle sur leurs propres desseins et leurs 

propres manières de considérer l’espace artistique. Bien que ces deux mouvements soient 

actuellement l’objet de nombreuses critiques intellectuelles et notamment philosophiques, ils ont 

permis de déplacer le centre d’intérêt de la musicologie pour l’amener à considérer davantage 

l’ensemble des pratiques musicales à travers les zones géographiques et les catégories sociologiques. 

Les petites histoires et les histoires ethnologiques possèdent désormais leur part de vérité qui n’est 

plus l’apanage de l’Occident. De même, la vision de la causalité de l’histoire ou encore les possibilités 

d’une compréhension esthétique ou d’une réception d’un style culturellement éloigné ont aussi été 

 

 

775 J.-J. NATTIEZ, « Pluralité et diversité du savoir musical », op. cit., p. 32-33. 
776 V. DUCKLES et al., « Musicology », dans Oxford Music Online, s. l., Oxford University Press, 2018, p. 5. 
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remises en cause, suivant ainsi l’ensemble des questionnements en sciences humaines et sociales dans 

lesquelles sont interrogées la nature, la source des connaissances et leurs objectivations.  

 Les difficultés inhérentes à la construction d’une histoire de la musique 

« Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, à tout coup ! c’est la loi. 
Le jour décroît : la nuit augmente, souviens-toi !  

Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide »777. 

Construire une « histoire de la musique », c’est « à première vue » chercher à reconstruire le 

passé de ce que nous nommons musique. Dans cette perspective, le lieu commun voudrait que cette 

reconstruction passe par la recherche pragmatique des traces que son activité a laissées dans l’histoire. 

Le premier travail de l’historien serait alors d’établir des connaissances sur les œuvres, les 

compositeurs, les interprètes, les lieux d’exécutions, les différentes manières de faire de la musique 

ou encore les différentes manières d’entendre et d’utiliser la musique. Jessie Ann Owens remarque 

ainsi que « la principale tâche de l’histoire de la musique comme discipline a été depuis la fin du XVIIIe siècle 

la récupération progressive des répertoires perdus, et avec eux de notre passé musical » 778. 

Nous retrouvons cette pensée chez le musicologue du début du XXe siècle, Roland Manuel, 

dans la préface de son Histoire de la Musique779. Il y décrit l’histoire comme une lente appropriation 

du passé. Encore actuellement, une partie de la recherche en musicologie propose une telle démarche 

et la quasi-totalité des publications de vulgarisation s’inscrit dans cette perspective. Néanmoins, les 

conclusions proposées dans le chapitre 8 doivent nous conduire à approfondir cette première 

conception. 

Tout d’abord, cette vision « à première vue » n’en est pas une. Elle est issue d’une lente 

appropriation du terme général d’« histoire » dont la réflexion remonte au moins à l’Antiquité et dont 

la pratique et les perspectives ont été transformées à partir de la Renaissance italienne jusqu’à nos 

jours. Roland Manuel remarque déjà à son époque que l’histoire de « l’âge classique ne dispose pas du 

passé qu’elle se donne »780 et se contente d’avoir le « sentiment d’être née de la veille et n’attend rien du 

lendemain » 781.  

 

 

777 C. BAUDELAIRE, « L’Horloge », dans Les fleurs du mal, Paris, la Différence, 2013. 
778 « The main task of music history as a discipline, from its beginnings at the end of the eighteenth century 

until today, has been the gradual recovery of lost repertories, and with them of our musical past », in J. A. 

OWENS, « Music Historiography and the Definition of “Renaissance” », Notes, vol. 47, no 2, décembre 1990, 

p. 324. 
779 ROLAND-MANUEL, Histoire de la musique, op. cit., p. VIII. 
780 Id., p. VIII. 
781 Id., p. VIII. 
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Mais l’étude de l’évolution des textes historiographiques après les années 1970 montre un 

domaine de réflexion complexe, à la fois du point de vue historique et du point de vue géographique. 

Signe des élaborations lentes et enchevêtrées de la notion de passé, l’histoire s’est façonnée à des 

vitesses différentes selon les pays, ceux-ci s’inspirant mutuellement et possédant ensemble, ou à tour 

de rôle, la primauté d’une nouvelle pensée sur le sujet.  

Ainsi, cette vision « à première vue », si jamais elle en fut une, n’en est plus une ; et c’est notre 

deuxième point. Entre l’élaboration d’une conception de l’histoire de la pratique musicale, inspirée par 

les innovations méthodologiques de René Descartes au cours du XVIIe siècle, en passant par l’invention 

du mot « Musikwissenschaft » en 1827 dans la méthode d’enseignement musical de Johann Bernhard 

Logier, jusqu’à la distinction établie en 1885 entre « Musikwissenschaft » et « Musikologie » par le 

professeur viennois Guido Adler, il faut bien admettre que, très tôt, la notion d’histoire de la musique 

et son utilisation ou sa justification ont profondément évolué.  

Enfin, notre réflexion esthétique782, nous a fait comprendre que chaque évolution de la 

pratique et de la réflexion sur l’histoire de la musique n’apparaît pas ex nihilo. Elle s’inscrit dans une 

définition du mot « musique » elle-même en perpétuel mouvement. Notre analyse des pratiques et 

des représentations de la musique depuis l’apparition de l’enregistrement, exposée tout au long de la 

deuxième partie ainsi que dans le chapitre 8783, montre de la même manière que les pratiques 

musicales et leurs évolutions s’appuient sur une définition de la musique qui les précède. Mais 

l’ontologie musicale contemporaine, c’est-à-dire notre conception de la musique, consciente ou 

inconsciente, ne préexiste pas non plus notre historiographie musicale : son avènement n’est possible 

que grâce à un ensemble de phénomènes musicaux passés dont il reste des traces. Nous verrons dans 

ce chapitre qu’il faut attendre que ces traces soient assez importantes, définies comme telles, et 

maîtrisées dans l’espace et le temps, pour que l’homme puisse enfin penser le phénomène musical au 

niveau historique et ontologique.  

Ontologie et historiographie sont liées l’une à l’autre dans une causalité circulaire784. Dans ce 

cas, pour comprendre l’histoire des différentes théories ontologiques, il nous faut chercher à 

l’appréhender avec l’histoire de l’historiographie musicale ; et de manière corollaire, l’historiographie 

 

 

782 Cf. Chapitre 3 : « Histoire de la musique et esthétique : 

une convergence pour comprendre le phénomène musical ». 
783 Cf. Chapitre 8 : « Le schisme esthétique et ontologique 

de l’enregistrement ». 
784 Cf. Chapitre 3, I : « La question esthétique comme point de rencontre entre métaphysique et 

anthropologie ». 
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musicale semble bien complexe si l’on ne cherche pas à l’envisager avec la pensée ontologique de son 

époque.  

Ainsi, au milieu du XVIIe siècle, pour justifier sa démarche et proposer une méthode qui 

influencera la manière de penser l’histoire jusqu’à la fin du XIXe siècle, l’école janséniste écrit-elle La 

logique ou l’art de penser, dissociant deux pratiques qui nous semblent au contraire consubstantielles : 

« II faut mettre une extrême différence entre deux sortes de vérités ; les unes qui 

regardent seulement la nature des choses et leur essence immuable, 

indépendamment de leur existence, et les autres qui regardent les choses 

existantes, et surtout les événements humains et contingents, qui peuvent être et 

n’être pas quand il s'agit de l'avenir, et, qui pouvaient n'avoir pas été quand il 

s'agit du passé »785. 

Comprendre l’histoire de ce qui est ou de ce qui n’a pas pu être d’une « chose » — et dans 

notre cas de la musique — n’est possible qu’en définissant une « nature » et une « essence » de cette 

chose. Autrement dit, il semble qu’il existe une relation entre d’une part la nature et l’essence de la 

musique et d’autre part son mode d’existence. Vouloir séparer les deux études fut effectivement une 

attitude utile pour approfondir les questions dans chaque domaine, mais reste inefficace lorsqu’il faut 

nous atteler à la question de savoir ce qu’est la musique et quelle est son histoire. 

Nous avons cherché à définir, dans le chapitre 2, un espace intellectuel dans lequel l’existence 

de la notion de musique au singulier puisse exister. Nous avons ensuite montré les transformations 

que l’enregistrement engendra dans les pratiques et dans les représentations du mot musique. Il nous 

faut désormais construire un cadre dans lequel une histoire de la musique et du phénomène musical 

peut s’élaborer, en cherchant à nous extraire des biais de raisonnement liés à l’extrapolation de notre 

représentation de la musique aux autres époques puisque, dans le chapitre 10, nous avons vu que 

l’enregistrement a produit un schisme esthétique avec les périodes passées. Disons-le maintenant : 

notre recherche de dépassement ne doit pas s’appuyer sur l’espoir de retrouver une certaine 

objectivité de l’historien mais doit accepter le deuil d’un passé en partie inaccessible. Loin de vouloir 

détruire la possibilité d’une construction historique, nous pensons au contraire que ce point de départ 

permettrait de rendre à l’histoire de la musique son importance, au-delà de la curiosité dilettante — au 

sens premier du terme —, pour s’ancrer dans nos pratiques contemporaines comme 

approfondissement de nos propres manières de comprendre la musique. 

 

 

785 A. ARNAULD et P. NICOLE, La logique ou l’art de penser, Gallimard, Paris, 1992, p. 318-319. 
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 Les objectifs de la construction historiographique : l’exemple de la 
« révolution galiléenne » 

Lorsqu’en 1600 Seth Calvisius propose, selon Philippe Vendrix, la première histoire de la 

musique, celle-ci n’est en réalité qu’une volonté de trouver une logique chronologique à ce qui était 

auparavant « une énumération de noms »786. Mais elle annonce une scission entre deux domaines 

d’intérêt qui formeront une problématique continuelle aux XVIIe et XVIIIe siècles afin de définir ce 

qu’est la musique : d’un côté l’histoire de la musique autonome, construite par des érudits curieux et 

collectionneurs évacuant toute prescription normative pour ne s’intéresser qu’à des personnages 

ayant existé en tant que musiciens, et donc ayant de l’importance à leurs yeux rien qu’à ce titre ; de 

l’autre le discours qui, justifiant la norme musicale utilisée par le théoricien à son époque, cherche 

dans l’histoire récente des arguments pour conforter une position issue de la physique et de la théorie 

musicale. 

À partir de cette dichotomie, une évolution marque la pensée baroque en France : la 

« révolution galiléenne » fut le point de départ « d’un nouvel univers ontologique, d’un nouvel univers 

cosmique »787. Si la pensée historique du XVIe siècle s’inscrit dans une explication théologique où l’unité 

divine correspond à la totalité et à l’unité du monde et donc à l’universalité de l’histoire, cette pensée 

évolue au XVIIe siècle en France vers le mécanisme788 puis le cartésianisme789.  

La philosophie de René Descartes remet en question l’héritage aristotélicien : la méthode 

cartésienne promet le progrès scientifique du savoir, contrairement à la pensée scientifique médiévale 

issue d’Aristote qui considérait le savoir comme un idéal découvert dans le passé et comme une 

richesse qu’il ne faut pas perdre790. Avec cette vision d’un progrès scientifique, c’est l’idéal antique qui 

est bouleversé, et par là-même, la pratique historiographique qui est remise en question. Le savoir du 

passé n'est plus une nécessité pour « retrouver » ce qu’est la musique et l’art en général. Celui-ci est 

peu à peu perçu comme le symbole de l’esprit créateur que chaque œuvre représente à chaque 

époque. L’histoire devient progressivement au XVIIe siècle, soit un jeu littéraire dans « une conception 

“dilettante” de l’histoire »791, soit le point d’appui pour l’élaboration d’une morale nécessaire face à 

 

 

786 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 631. 
787 P. VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., p. 66. 
788 « Théorie philosophique admettant qu’une classe de faits, ou même tout l’ensemble des phénomènes, est 

susceptible d’être ramené à un système de déterminations « mécaniques » in A. LALANDE, Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 603. 
789 P. VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., p. 66. 
790 Ibid., p. 67. 
791 Id.. 
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l’expansion de l’athéisme et le développement des idées des libertins792. Mais l’idéal d’érudition est 

ébranlé tout au long de l’Ancien Régime par une nouvelle relation vis-à-vis du passé : la méthode de 

critique documentaire des sources remplace les commentaires des grands écrits du passé. L’attitude 

révolutionnaire des historiens rationalistes vient encore ébranler la vision de l’histoire issue du Moyen 

Âge. Enfin, la découverte de l’Égypte antique et de la Mésopotamie bouleverse la notion d’antiquité 

et l’idée d’une unité historique telle qu’on la concevait jusqu’alors. 

Les travaux du musicologue Philippe Vendrix montrent que, tout comme la notion plus 

générale d’« histoire », notre vision contemporaine de l’histoire de la musique s’élabore au cours des 

XVIIe et XVIIIe siècles et reste issue d’un processus d’appropriation de la notion de « passé » long et 

complexe. Mais ce processus trouve ses racines dans des projets particuliers dont les objectifs, sur une 

période aussi large, peuvent être très variés. La construction de l’historiographie musicale ne paraît 

donc pas aussi simple que l’image que nous pourrions nous en faire : chaque cas de figure amène des 

méthodologies d’approche présentant des différences importantes793. 

Pour autant, il est possible d’envisager des caractéristiques communes. En utilisant la 

tripartition des sources794, l’auteur met en évidence, par exemple, l’importance des « compositions » 

et des méthodes mais aussi des dissertations, des romans ou encore, plus tard, au XVIIIe siècle, des 

essais esthétiques dans lesquels sont insérées des notions d’histoire de la musique795. De plus, de 

nombreuses méthodologies se construisent pour répondre au doute cartésien qui inspira les esprits 

de son temps. Notons que la notion d’histoire en musique reste encore très vague jusqu’à l’aube du 

XIXe siècle : à de rares exceptions près, comme celles citées précédemment, le passé se bornait à la 

mémoire des hommes : une mémoire vieille d’une ou deux générations tout au plus. Lorsqu’elle 

dépassait ces limites, l’histoire de la musique était l’objet de curiosité, sorte de vestige dont il restait 

tout à découvrir… Au sein de cette représentation, Philippe Vendrix décrit de nombreuses démarches 

historiographiques rattachées à des objectifs pédagogiques ou servant à retracer l’histoire d’une 

institution ou d’un genre musical796. On peut, par exemple, citer le travail de René Ouvrard (1624-

1694), d’Etienne Loulié (1654-1702) et de Sébastien de Brossard (1655-1730) qui, tous trois, « révèlent 

 

 

792 Ibid., p. 69. 
793 Il est intéressant de noter en France « combien tardivement les théoriciens de la musique ou tout autre 

érudit eurent l’idée et l’envie de rédiger une véritable histoire de l’art des sons », in Ibid., p. 59. 
794 Ibid., p. 95. Pour organiser son corpus à disposition aux XVIIe et XVIIIe siècle, l’auteur divise ses sources 

entre les écrits théoriques, les œuvres musicales et les sources complémentaires comprenant la littérature et 

l’iconographie. 
795 Ibid., p. 61. 
796 Ibid., p. 60. 
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une volonté commune de compréhension et d’établissement d’une pédagogie claire. L’histoire les passionne 

[…] surtout parce qu’ils veulent transmettre un message structuré aux jeunes apprentis »797.  

Mais l’appropriation d’une histoire de la musique reste très lente : à partir d’une analyse 

sémantique distinguant les livres contenant le mot « histoire » ou « historique » des autres livres, 

Philippe Vendrix remarque « combien tardivement [à travers le XVIIIe siècle en France] les théoriciens de 

la musique ou tout autre érudit eurent l’idée et l’envie de rédiger une véritable histoire de l’art des sons »798. 

Même lorsque le mort apparaît dans le titre, il est accompagné d’une précision, signe que le concept 

reste encore assez vague en musique… De cette réalité de documents complexes où l’on peut discerner 

peu à peu l’élaboration d’une histoire de la musique, se dégage un autre principe important : l’histoire 

était utilisée comme recours, comme argument d’autorité au service d’une démonstration. Tout 

comme l’histoire de l’art bien plus tôt799, l’histoire de la musique est aussi issue d’un souci de 

légitimation sans cesse renouvelée : légitimation d’une pratique et d’un savoir-faire contemporains à 

l’historien mais aussi légitimation d’une pensée culturelle par l’affirmation d’une généalogie culturelle. 

On peut retrouver cette démarche historique comme justification chez Jean-Philippe Rameau : bien 

qu’il n’utilise pas l’histoire pour former ses principes théoriques, il l’utilise ensuite, après 1754, dans 

ses ouvrages pour asseoir sa théorie800. Cette démarche du recours à l’histoire s’inscrit dans le rôle de 

référence que l’on prête au passé : le discours musical est fondé à cette époque « sur la connaissance 

de la “nature des choses” et de la tradition — un discours dans lequel l’âge, l’antiquité, légitimaient »801. Bien 

que son approche et son champ d’investigation évoluent rapidement au cours de cette période, 

l’histoire garde encore de manière très présente son caractère issu de l’époque médiévale : un savoir 

ancien qu’il ne faut pas perdre. « Les écrits d’histoire de la musique étaient plutôt des exposés de théories 

“mythistoriques”, génétiques, des démonstrations du progrès ou de la décadence à travers la musique »802. 

À l’inverse, la recherche historique n’est pas systématique : pendant les cinquante ans qui 

suivent, les traités de composition et les méthodes ont, dans la plupart des cas, tendance à s’émanciper 

des réflexions historiques. Il reste qu’à travers ces premières traces d’histoire se dessine une tentative 

de comprendre les pratiques d’un certain présent. En ce sens, le travail historiographique reflète avant 

tout la pensée d’une époque sur la musique : ses choix de références issues du passé, les commentaires 

 

 

797 Ibid., p. 21. 
798 Ibid., p. 59. 
799 C. DELACROIX et al., Historiographies. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, vol. 1, p. 196. 
800 P. VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., p. 61. 
801 SOPHIE-ANNE LETERRIER, « L’archéologie musicale au XIXe siècle : constitution du lien entre musique et 

histoire », Revue d’Histoire des Sciences Humaines, vol. 14, no 1, 2006, p. 50. 
802 Id.. 
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qui s’y ajoutent sont autant d’indications sur un certain raisonnement historique non conscientisé et 

pourtant présent. 

L’historiographie est pour l’historien contemporain un moyen de découvrir 

non seulement les connaissances historiques d’une époque, mais aussi ses 

supposés ontologiques et esthétiques liés à la musique.  

II. La notion d’archéologie musicale 

Si l’histoire et l’archéologie ressemblent à « un vieux couple inséparable, mais qui s’évertue depuis 

bien longtemps à faire chambre à part »803, le bénéfice que l’une et l’autre ont su tirer de leur relation 

nous a poussé à investir ce champ intellectuel. Rapprocher le domaine de l’archéologie avec celui de 

l’histoire de la musique pourrait sembler à première vue incongru. Pourtant, la difficile relation aux 

sources qu’impose la musique par son mode d’existence dans le phénomène musical, au moins avant 

l’apparition de l’enregistrement — même si l’enregistrement ne résout pas tout —, et le difficile 

problème du temps à la fois dans le cadre historique et dans le domaine musical nous a conduit de 

manière naturelle à nous pencher sur l’apport de la notion d’archéologie musicale dans l’exposé de 

cette problématique. 

 Histoire et archéologie au cours des siècles : la construction et la 
confrontation de nombreux paradigmes 

Quand il retrace l’histoire du terme « archéologie » dans son livre Problèmes d’historiographie 

ancienne et moderne, Arnaldo Momigliano le replace dans la bouche du sophiste Hippias au Ve siècle 

avant J.-C. mis en scène par Platon dans l’Hippias majeur pour désigner une science retraçant « les 

généalogies des héros et des guerriers, les traditions relatives à la fondation des cités et les listes de magistrats 

éponymes des cités »804. Comme le remarque François Djindjan805, le terme pris de manière 

étymologique est issu de « archaia » qui désigne ce qui est ancien et « logos », qui renvoie au discours 

raisonné. Le terme Archaiologia est donc le discours sur ce qui est ancien et est alors assimilé à la 

 

 

803 C. DELACROIX et al., Historiographies. Concepts et débats, op. cit., p. 55. 
804 A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie, 1983, op. cit., p. 248. 
805 F. DJINDJIAN, Manuel d’archéologie, Paris, A. Colin, 2011, p. 10. 
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connaissance du passé et par là-même à la notion d’histoire dans son ensemble. Sa distinction avec 

l’histoire date de la distinction de l’utilisation du mot « passé » :  

« L’histoire de Thucydide se rapportait plus aux événements d’un passé très récent 

qu’aux traditions d’un passé lointain ou de nations éloignées, s’intéressait plus au 

comportement individuel ou collectif en certaines circonstances qu’aux 

institutions religieuses ou politiques ; elle était destinée à servir à l’homme 

politique plutôt qu’au chercheur. Hippias, Hellanicos, Damaste, Charon ont 

rassemblé des traditions transmises du passé et ont cultivé l’érudition comme fin 

en soi »806. 

Tandis que la pratique de l’histoire s’inscrit avant tout dans la recherche d’un sens historique 

du passé à travers une vision politique du monde et dans une perspective universitaire, l’archéologie, 

elle, s’est construite sur les travaux de passionnés, de curieux dans le monde intellectuel, visant la 

redécouverte de passés inconnus dont on retrouve parfois des traces. Les deux démarches furent 

confondues à de nombreuses reprises au cours des âges mais il est intéressant de remarquer la 

distinction régulière des deux méthodes visant pourtant un objectif commun : la prospection du passé. 

Un premier tournant, salué par Cicéron, apparaît avec Varron au premier siècle avant J.-C.. Ce 

dernier utilise un nouveau mot « Antiquitates » pour désigner une pratique similaire à l’archéologie 

mais appliquée à l’antiquité : l’étude de la civilisation romaine et grecque « fondée sur la connaissance 

de la langue, de la littérature et des usages »807. Après lui, antiquité et archéologie seront intimement liées, 

la seconde souvent au service de la première.  

Pendant toute l’époque médiévale, l’école scolastique fait la part belle à l’histoire littéraire à 

partir des récits antiques, après la longue période d’instabilité intellectuelle pendant le Bas Empire 

romain : « dans un jeu contrasté entre traditionalisme historiographique et instabilité et incertitude de 

l’information, on peut considérer trois problèmes caractéristiques de l’historiographie du Bas-Empire : la 

corruption du gouvernement, le christianisme et les Barbares »808. La victoire des chrétiens le 28 octobre 

312 laisse place au ressentiment, à la vengeance puis à la construction chrétienne d’une 

historiographie809. Tandis que les païens cherchaient à « garder vivante une connaissance du passé 

 

 

806 A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie, 1983, op. cit., p. 248-249. 
807 Ibid., p. 250. 
808 Ibid., p. 137. 
809 Ibid., p. 146-147. 
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romain »810, avec les difficultés que posaient les nombreux changements politiques, les chrétiens 

façonnèrent leur historiographie sur les bases des grands saints de l’histoire chrétienne, en cherchant 

à intégrer les doctrines païennes dans un cadre bien précis. 

« Pour parler court, les chrétiens inventèrent l’histoire ecclésiastique et les vies de saints, 

mais n’essayèrent pas de christianiser l’histoire politique ordinaire ; et ils influencèrent la 

biographie ordinaire moins que nous ne l’attendrions. Au IVe siècle après J.-C., il n’y eut 

aucune tentative sérieuse de fournir une version chrétienne, disons, de Thucydide ou de 

Tacite — pour citer deux écrivains que l’on étudiait encore sérieusement. On n’accomplit 

jamais et l’on ne tenta même pas de réinterprétation en termes chrétiens de l’histoire 

ordinaire, militaire, politique ou diplomatique. […] La conséquence est simple. Aucune 

véritable historiographie chrétienne fondée sur l’expérience politique d’Hérodote, 

Thucydide, Tite-Live et Tacite, n’a été transmise au Moyen Âge. […] Quand, aux XVe et 

XVIe siècles, les humanistes redécouvrirent leur Hérodote, leur Thucydide, leur Tite-Live 

et leur Tacite, ils redécouvrirent une chose pour laquelle il n’y avait pas de simple contre-

proposition chrétienne »811.  

Bien qu’extrêmement portés sur l’histoire, les penseurs médiévaux oublient donc l’idée d’une 

pratique archéologique pour chercher, au contraire, à façonner de nouveaux repères dans un monde 

plus complexe, issu de la chute de l’empire romain, sur la base des écrits des Anciens, écrits considérés 

comme fiables.  

Le second tournant apparaît avec l’humanisme des XVe et XVIe siècles, qui fait du mot 

« Antiquitates » son cheval de bataille pour désigner la pratique de celui qui « aime, rassemble et étudie 

les traditions et les restes du monde antique — sans être un historien — »812 à partir de la littérature, de 

l’archéologie et de l’épigraphie. L’objectif n’est pas de faire une « histoire » du passé mais d’en 

examiner les restes de manière ordonnée :  

« L’histoire romaine avait été écrite par Tite-Live, Tacite, Florus, Suétone et 

l’Historia Augusta. Il n’y avait aucune raison de la réécrire, parce que, pour 

l’essentiel, elle ne pouvait être écrite autrement qu’ils ne l’avaient fait. L’histoire 

ancienne était encore conçue comme une partie de l’histoire universelle […] 

 

 

810 Ibid., p. 153. 
811 Ibid., p. 156. 
812 Ibid., p. 252. 



Chapitre 9 

 305 

Quand l’histoire ancienne était étudiée pour elle-même, indépendamment de la 

recherche archéologique et de l’histoire universelle, l’intention était soit d’y 

chercher des matériaux pour la réflexion morale et politique, soit de faciliter la 

compréhension de textes lus en premier lieu pour des raisons stylistiques »813. 

Ainsi, depuis la Renaissance, l’archéologie s’est définie sur les bases d’une pratique liée à la 

passion des collections et des cabinets d’antiquités et de curiosités, alliée à une réflexion sur la nature 

du Beau, ou tout du moins alliée à un questionnement sur le caractère esthétique — quelque peu 

confondu avec la notion d’exotisme — de l’objet collecté, conservé et de plus en plus classifié avec le 

temps814.  

Du XVe siècle jusqu’au XVIIe, histoire de l’art, archéologie et antiquité se confondent malgré 

quelques rares tentatives de construction intellectuelle prédisant la montée d’une conscience 

archéologique future. Tout au long de cette période, le goût des objets anciens ou exotiques se 

propage en Europe, et avec lui, l’idée d’antiquité est assimilée à celle de plaisir esthétique et de motif 

intellectuel. Pendant tout ce temps, les « Artes Historicae » ne semblent pas prises en compte par la 

Grande Histoire et, inversement, les objets archéologiques n’étaient pas étudiés comme témoins d’une 

grande histoire815. 

Au début du XVIIe siècle, après la Réforme, la montée d’une pensée de l’histoire nationale 

poussa les intellectuels à définir l’histoire à partir de plus petites histoires, en étudiant la période 

médiévale précédemment délaissée816. Pendant la seconde partie de ce siècle, la différence entre le 

monde de la Grande Histoire et celle des amateurs d’antiquités tend à disparaître :  

« On se mit à écrire des ouvrages d’histoire grecque et romaine qui n’étaient plus 

subordonnés à un projet d’histoire universelle. Le dessein de leurs auteurs était 

soit de présenter un compte rendu des événements, fondé principalement sur les 

monnaies, les inscriptions et les vestiges archéologiques, soit de choisir et 

d’ordonner les passages les plus dignes de foi des textes littéraires anciens, soit 

 

 

813 Ibid., p. 253-254. 
814 C. DELACROIX et al., Historiographies. Concepts et débats, op. cit., p. 56. 
815 A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie, 1983, op. cit., p. 254-255. 
816 Ibid., p. 256-257. L’auteur montre, par exemple, que la chaire d’Oxford, comme la Chaire de Cambridge, 

était « politiquement surveillée » pour que l’enseignement de l’histoire se fasse sur la base des écrits des grands 

noms classiques. Ils pouvaient être discutés mais pas critiqués. Inversement en 1605, Francis Bacont définit les 

« Antiquités » dans son Advancement of learning qui inspirera les Encyclopédistes : « une histoire mutilée ou 

quelques fragments d’histoire qui ont échappé par hasard au naufrage du temps », Id.. 
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d’offrir une nouvelle interprétation des données anciennes d’un point de vue 

moral ou politique. On peut même dire que, de manière générale, tous les 

ouvrages historiques de la fin du XVIIe et du début du XVIIIe siècle visent en 

premier lieu à satisfaire un seul de ces trois desseins »817. 

À partir de cette démarche, alors que l’utilisation de l’histoire à des fins politiques discrédite 

la discipline, les intellectuels du XVIIe tentent les premières interprétations historiques de documents 

ayant traversé les siècles et se rendent à l’évidence Du peu de certitude qu’il y a dans l’histoire818, titre 

d’un essai annonciateur du scepticisme défendu par le mouvement pyrrhoniste. Pour s’en sortir, les 

intellectuels développent alors des fondements méthodologiques solides dans leur recherche de vérité 

liée au passé. Pour cela, ils peuvent compter sur les méthodes d’antiquaires ayant investi petit à petit 

ce rôle, non seulement en collectant les antiquités, mais aussi en les étudiant afin de déterminer 

notamment leur valeur marchande ou l’usage de faux819. De ces interactions naît une méthodologie 

sur la base d’un indice de confiance entre les différentes sources évoquant un même sujet. La 

supériorité des sources archéologiques sur les sources littéraires était alors acquise et permit à 

l’histoire de remettre en question ses préceptes. Mais il faudra attendre le XVIIIe siècle pour que les 

antiquitates820 comprennent que « le marbre et l’airain mentent quelquefois »821 aussi.  

Poussé par des soucis pédagogiques, le XVIIIe voit les premiers intellectuels se charger de 

« publier les données de la manière la plus exhaustive »822. La différence entre les méthodologies liées à 

l’histoire et celles liées à l’archéologie reste importante mais les objectifs convergent. Le conflit vint 

cette fois de la philosophie :  

« Tout à leur quête de témoignages assurés, les historiens érudits et les antiquaires 

étaient en danger d’oublier que l’histoire est une réinterprétation du passé qui 

conduit à formuler des conclusions sur le présent. Les historiens philosophes 

(Montesquieu, Voltaire) posaient des questions sur le présent. Bien plus, les 

 

 

817 Ibid., p. 257. 
818 La Mothe Le Vyer, Du peu de certitude qu’il y a dans l’histoire, essai, 1668 ; cité par Ibid., p. 259. 
819 C. DELACROIX et al., Historiographies. Concepts et débats, op. cit., p. 57. 
820 Terme que l’on retrouve chez Varron pour désigner les antiquités : Antiquitates divinae. 
821 Gilbert Charles Le Gendre, Traité de l’opinion ou Mémoires pour servir à l’histoire de l’esprit humain, 

1758 ; cité par A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie, 1983, op. cit., p. 267. 
822 C. DELACROIX et al., Historiographies. Concepts et débats, op. cit., p. 57. Francis Prost cite comme figure de 

proue le moine bénédictin B. de Montfaucon (1655-1741) écrivant en 1719 L’Antiquité expliquée et 
représentée en figures et le Comte de Caylus (1692-1765) dont le Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, 

grecques, romaines et gauloises fut publié entre 1752 et 1768. 
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questions qu’ils posaient sur l’évolution générale de l’humanité étaient si 

générales que l’exactitude du détail pouvait facilement passer pour 

négligeable »823. 

Dans cette nouvelle perspective, les détails importaient peu : l’intérêt consistait à déterminer 

l’histoire des civilisations. Pour cela, les anciennes méthodes d’évaluation des sources n’apportaient 

que peu d’intérêt. Le siècle de la raison cherchait à comprendre les rouages de la société, dans une 

analyse politique loin des problématiques des antiquaires. Ils utilisèrent alors des domaines associés à 

la compréhension de l’art, de la religion, des coutumes, des institutions ou encore de l’économie, 

domaines majoritairement délaissés jusque-là par l’histoire. Ils engagèrent un long cheminement pour 

allier l’histoire philosophique avec certaines méthodes de recherche des antiquaires dont nous 

sommes encore les héritiers : « les historiens ont reconnu que les objets traditionnels d’étude des amateurs 

peuvent fournir la matière de chapitre d’histoire de la civilisation avec tout l’appareil d’érudition 

nécessaire »824.  

Au XIXe siècle, Winckelmann et Gibbon remettent en question l’érudition en montrant qu’elle 

n’est pas compatible avec la philosophie. Si le coup porté à la pratique antiquaire lui sera fatal, il permit 

aux historiens de « combiner l’histoire philosophique et la méthode de recherche des antiquaires »825 en 

cherchant à naviguer entre deux écueils : l’attrait pour la généralisation dans l’idéal d’une « grande 

histoire » et le goût excessif pour les classifications et le détail insignifiant de l’antiquaire — deux 

dangers qui restent d’actualité dans l’historiographie, et plus particulièrement, dans l’historiographie 

musicale et au sein même de notre thèse.  

Si la notion d’antiquitates est désormais révolue, elle a néanmoins laissé de nombreux apports 

intellectuels dans la pratique de l’archéologie qui lui était subordonnée. Cette dernière forgea ses 

armes au sein de ces disputes entre antiquaires, historiens et philosophes. Elle trouva, peu à peu, trois 

champs d’investigation pour devenir une science à part entière : l’archéologie antique qui apparaît en 

1709 avec la découverte de Pompéi et d’Herculanum ; bien plus tard, l’archéologie égyptienne, lors de 

la colonisation du Nord de l’Afrique ; enfin l’invention de la préhistoire, qui fait entrer réellement 

l’archéologie dans le domaine des sciences en réussissant l’exploit de faire parler les artefacts et les 

données matérielles, en inventant de nouvelles méthodologies sur l’expérience déjà acquise, pour 

recréer une succession d’âges logiques et intelligibles dans l’évolution de l’homme826. 

 

 

823 A. MOMIGLIANO, Problèmes d’historiographie, 1983, op. cit., p. 277. 
824 Ibid., p. 285. 
825 Ibid., p. 282. 
826 Ibid., p. 285. 
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Soulignons qu’à l’aide de ce court exposé, il est possible d’entrevoir l’émergence d’une pensée 

philosophique cherchant à définir le rapport esthétique, théorisé par Jacques Rancière et que nous 

avons évoquée en début de thèse827. De plus, il nous semble important de comprendre que l’utilisation 

de la pratique historiographique s’inscrit dans la volonté d’expliquer une réalité présente : cet aspect 

est pour nous un des points cardinaux pour construire une nouvelle approche de l’histoire musicale.  

 L’idée d’archéologie musicale et de sédiments musicaux 

La question du lien entre l’attitude des archéologues et celle de la musique n’apparaît en 

France que bien plus tard : elle naît aux XVIIe et XVIIIe siècles d’une volonté de plus en plus forte de 

justifier les pratiques musicales actuelles en comparaison avec celles plus anciennes dont on garde des 

traces sous forme documentaire. Mais cette reconstruction n’est que partiellement possible et ne peut 

se faire que grâce à un travail quasi archéologique afin d’assembler et de réécrire cette histoire. 

Selon Anne Leterrier, les termes « science de la musique », et « archéologie musicale » étaient 

déjà utilisés tout au long du XIXe siècle pour désigner « la quête de la musique du passé à travers ses 

vestiges »828 par le travail d’amateurs antiquaires ou d’historiens de la musique, plus ou moins 

improvisés. Harry Haskell l’utilise pour décrire cette passion pour le passé, naissante au XIXe siècle : 

« le XIXe siècle a été l’âge de l’archéologie musicale, et La Passion selon saint Matthieu en a été la première 

grande exhumation »829. La redécouverte de l’époque baroque, de la Renaissance et du Moyen Âge tout 

au long de la période romantique n’est pas un fait nouveau. La quête dans le passé d’arguments 

nationalistes au sein des pays germaniques et de l’Italie fit écho à la tradition des curiosités anglaises 

et gagna peu à peu toute l’Europe. Sans vouloir approfondir l’histoire de la relation entre ces deux 

domaines830, il nous semble que certaines notions d’archéologie permettraient de questionner de 

manière pertinente la pratique de l’historiographie. 

Ce terme d’archéologie musicale a retenu notre attention lorsque nous avons compris le 

paradoxe entre la recherche de traces du phénomène musical issues du passé et les caractéristiques 

propres de la musique dont la présence manque cruellement de matérialité. Il nous est alors apparu 

intéressant et révélateur de constater que l’histoire de la musique a vu le jour avec la mise en place de 

méthodologies issues du monde des antiquaires et qui deviendront celles de l’archéologie. 

 

 

827 Cf. Chapitre 1, II., 6 : « L’impossibilité d’une définition de la musique autre qu’esthétique. ». 
828 SOPHIE-ANNE LETERRIER, « L’archéologie musicale au xixe siècle », op. cit., p. 50. 
829 H. HASKELL, The Early Music Revival : A History, New York, Dover Publications, 1996, p. 13 ; cité par A. 

PLANCHART, « L’interprétation des musiques anciennes », op. cit., p. 1072. 
830 A. PLANCHART, « L’interprétation des musiques anciennes », op. cit.. 
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L’existence d’un phénomène musical dans le passé ne peut nous être révélé que par 

l’intermédiaire de documents retrouvés. Autrement dit, il ne montre son visage que lorsque sa ou ses 

traces imprimées dans le réel, par l’organisation de l’événement musical, traversent le temps pour 

nous parvenir de manière plus ou moins précise. Cette précision est fonction du nombre de traces et 

de leur qualité. En d’autres termes, les nécessités techniques de la mise en place d’un événement 

musical ainsi que l’importance sociale que cet événement a eue augmentent les traces matérielles 

déposées dans le réel. Ces traces matérielles sont alors les témoins de l’existence du phénomène 

musical. Pour autant, elles ne sont pas stables : plus le temps qui nous sépare de l’événement musical 

est long et plus la probabilité de retrouver des traces en grande proportion est faible. Celles-ci ne 

cessent de disparaître à mesure du temps qui nous sépare de leur création. Bien entendu, en fonction 

de l’importance du phénomène, les traces sont plus ou moins conséquentes ; et donc le phénomène 

musical deviendra plus ou moins sujet à être conservé et conservable. De plus, les contextes historique 

et géopolitique ainsi que les situations de stabilité ou d’instabilité sociétales augmentent ou diminuent 

les possibilités de conservation de ces traces. 

Nous pourrions alors comparer ce système sociétal, entre conservation et disparition des 

traces d’une existence, au phénomène de dépôt de sédiments au fond des océans ou sur tout « terrain 

archéologique »831. En fonction des caractéristiques techniques d’un sol, certaines traces d’un 

événement passé sont susceptibles d’y être conservées. Mais cette conservation dans la durée n’est 

pas un maintien hors de toute atteinte destructive, comme la définition du mot nous l’indiquerait : les 

traces ne sont pas des conservations fidèles d’une réalité passée. Pour comprendre une trace fossile, 

l’archéologue doit non seulement évaluer ce qu’est cette trace mais aussi comprendre ce qui l’entoure 

et ainsi percevoir les dégradations qui ont pu atteindre l’objet étudié.  

« C’est la difficulté et la spécificité de la démarche archéologique que d’interpréter 

ces traces fossiles, en tenant compte des altérations et processus post-

dépositionnels qu’elles ont pu subir. Il faut remonter du résultat — les vestiges 

dans leur état aujourd’hui observable — aux caractères de l’activité sociale qui a 

 

 

831 J. BURNOUF et al., Manuel d’archéologie médiévale et moderne, Paris, A. Colin, 2009, p. 38. Le terme y est 

entendu comme « tout espace matériel dans lequel des traces observables de sociétés humaines se sont 

conservées ». L’auteur signale, ce qui étaye nos propos, que « de ce point de vue, à l’instar du “terrain” des 

ethnologues, formé des systèmes sociaux humains “vivants”, le “terrain” des archéologies est formé de tous les 

systèmes “fossiles” de traces matérielles laissées par l’occupation humaine ». 
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généré ces traces. Cette démarche est possible, à travers l’étude des processus de 

formation des dépôts et contextes archéologiques »832. 

Le travail de l’historien de la musique ressemble alors au travail d’un géologue ou d’un 

archéologue : à partir de traces issues de dépôts dans le réel suite à l’élaboration et l’exécution d’un 

phénomène musical, l’historien doit remonter les processus post-dépositionnels en comprenant les 

altérations qu’elles ont pu subir. L’objectif n’est donc pas seulement de dater et localiser le plus 

précisément possible l’origine de ces traces, en fonction d’indices, de réalités physiques que nous 

connaissons ou de postulats, mais de tenter de reconstruire les possibles d’un « présent » géologique 

à partir de ces vestiges. 

Certains pourraient répondre que nous enfonçons une porte ouverte : il est évident que 

l’analyse des sources nécessite de comprendre leur histoire. Mais la pratique de l’archéologie implique 

quelque chose de plus complexe : celui d’envisager des informations qui n’existent plus mais qui 

peuvent révéler leur présence dans l’ensemble ou une partie des processus de désagrégation des 

sources, ou dans les rares cas d’une conservation due soit au hasard, soit à un ensemble d’événements 

bien précis liés au lieu de création et de préservation de la source. De plus, l’archéologie musicale nous 

demande d’envisager, non pas ce qui est visible dans les contextes proches de la source, mais 

l’ensemble des possibles invisibles et donc inconnus, voire inconnaissables par des sources directes ou 

secondaires mais susceptibles d’avoir existé.  

Ces approches nous semblent d’autant plus importantes pour l’histoire de la musique que 

cette dernière est avant tout une pratique éphémère. Dans la grande majorité de son existence, sa 

vocation n’est pas d’être conservée mais d’être vécue comme source d’un rapport esthétique. Sa 

conservation est donc issue de phénomènes qui doivent être considérés comme exceptionnels.  

 Définir le sédiment musical 

Considérons un ou plusieurs sédiments musicaux tels que des partitions, des manuscrits, des 

comptes rendus de concert, des instruments, des témoignages iconographiques ou encore des écrits. 

Ces sédiments sont, d’un point de vue logique, non seulement des conséquences d’une réalité 

musicale en perpétuel mouvement mais aussi et surtout des conséquences dégradées. Même la 

partition, que l’on pense souvent fidèle à la pratique doit, dans la plupart des cas, être envisagée 

comme un moyen de transmission et de fixation au sein d’une pratique musicale dont les codes étaient 

certainement beaucoup plus complexes et développés que ce qui est noté.  

 

 

832 Id.. 
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Pourtant, ces objets témoins sont souvent considérés paradoxalement comme des sources, 

des points de départ pour l’historien afin de reconstruire un passé. La tentation est souvent forte de 

confondre le sédiment avec un objet acteur d’une histoire, c’est-à-dire une cause de l’évolution de la 

musique. Ils ne sont pourtant que des objets déposés par-ci par-là, et conservés jusqu’à nous, suite à 

des procédés physiques et sociologiques mis en œuvre entre le présent de la découverte et le présent 

de l’objet, devenus par la suite « sédiments » ou « traces ». L’archéologue sait qu’il doit prendre garde 

à ne pas tirer des conclusions hâtives sans avoir compris les processus « taphonomiques » 833 depuis la 

« mort » d’un organisme ou d’un objet, point à partir duquel le sédiment s’est fossilisé, jusqu’au 

moment où il est parvenu jusqu’à lui, avec toutes les interactions que ces processus ont eues sur l’objet 

et sur le contexte de sa découverte. De même, l’historien de la musique doit concevoir et comprendre 

à la fois les processus « historio-taphonomiques » par lesquels l’objet historique lui est parvenu et les 

interactions que ces processus ont eues sur l’objet et le contexte dans lequel il est découvert. Par 

exemple, au sein de la musicologie moderne, il n’est pas rare de voir confondre dans les projets de 

recherche la quantité de documents retrouvés avec l’importance réelle du compositeur concerné en 

son temps et avec la valeur de son travail.  

La démarche archéologique nous apporte ainsi un travail intellectuel pour une méthodologie 

d’approche du sédiment musical : afin de cesser de faire « du document un point de départ, alors qu’il 

s’agit en premier lieu d’un point d’arrivée [… qui] est d’abord non seulement le produit de sa société mais un 

objet produit »834. Tout comme l’archéologue parle de « documents » plutôt que de « sources » pour 

évoquer les objets qui s’offrent à lui, le musicologue doit appréhender les « sédiments » issus d’un 

phénomène musical comme des « documents » issus d’un processus musical complexe, d’un processus 

de conservation parfois hasardeux, d’un processus de détérioration souvent composite et enfin d’un 

processus de redécouverte aléatoire. Cette approche aboutit à l’idée qu’aucune étude du sédiment 

musical n’est possible sans l’intervention d’une multitude d’approches afin de cerner à la fois son 

processus de création, son processus de conservation et son processus de renaissance : 

 

 

833 L’article « Taphonomie », dans Wikipédia, 2018 (en ligne : 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Taphonomie&oldid=148592895 ; consulté le 21 juin 2018) propose 

une définition qui nous intéresse tout particulièrement : celle de Koch qui définit la taphonomie comme : « a 

process or chain of events that begins just before the death of an organism, and proceeds through 

decomposition, disarticulation, burial, fossilization, exposure, and collection. At each stage of this process, 

various taphonomic agencies intervene to obscure, bias, and add to the information that is available from the 

resulting collection », in C. P. KOCH (éd.), Taphonomy : A Bibliographic Guide to the Literature, Orono Maine, 

The Center for the Study of First Americ, 1989, p. 2. 
834 J. BURNOUF et al., Manuel d’archéologie médiévale et moderne, op. cit., p. 51. 
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« Il n’y a pas de “sources” rescapées des destructions mais des documents qui subsistent 

après une opération de sélection par les sociétés elle-mêmes effectuée sur la base d’enjeux 

pratiques et de représentations sociales [ce qui] contredit “l’idée de la conservation 

absolue qui hante nos sociétés” »835. 

Les documents historiques doivent ainsi être considérés comme des rescapés d’un processus 

de destruction sociale plutôt que d’un processus de conservation imparfait dont la dégradation serait, 

bien que courante, considérée comme anormale. Le travail de l’historien ne se limite donc pas à 

analyser le document, il se doit d’interroger les raisons qui ont permis la conservation d’un objet, le 

transformant en sédiment(s) plus ou moins dégradé(s). Dans les processus géologiques, la place du 

sédiment ainsi que le processus de dégradation sont quasiment aussi importants que le sédiment lui-

même, comme nous l’avons démontré précédemment. Ils donnent presque autant d’informations sur 

l’objet que sur les processus de sédimentation et de conservation des sédiments jusqu’au moment de 

la redécouverte. De la même manière, la conservation musicale doit être questionnée pour chaque 

document musical à la fois sur sa sédimentation, mais aussi sur sa conservation et sa redécouverte. Le 

document nous apprend ainsi à comprendre non seulement comment le phénomène musical est 

considéré lors de sa redécouverte mais aussi comment il fut considéré lors de sa conservation et 

comment il fut considéré lors de sa sédimentation. Ce n’est qu’en dernière étape que le sédiment peut 

nous apprendre à comprendre comment le phénomène musical était considéré lors de son « moment 

de vie ». Il faut donc l’appréhender sous une multiplicité de formes, non pas comme une réalité propre 

mais comme l’aboutissement de divers processus de niveaux très différents. 

Ainsi, l’histoire de la musique doit prendre en compte les limites de la source d’information, 

limites influencées par la production de la source de l’information, par la pertinence et la qualité de 

conservation des couches stratigraphiques des sociétés que la source a parcourues, et enfin par les 

capacités, les connaissances, le savoir-faire et l’attitude critique de l’historien-archéologue.  

III. Construire de nouveaux paradigmes pour l’histoire de la musique 

 Les interactions entre passé, présent et futur 

Pour bien comprendre cette notion d’archéologie musicale, il faut nous attarder quelque peu 

sur la notion de présent et de passé tous deux reliés à la notion de futur. Ces trois notions temporelles 

 

 

835 Ibid., p. 52. 
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ne sont pas anodines dans notre perception de l’histoire car cette dernière n’est en réalité qu’une 

conséquence de notre manière de classifier les événements en fonction du temps qui passe. 

La complexité d’un présent ne peut exister qu’au temps présent. Il est la réalisation d’une 

possibilité par rapport à un futur qui en offre une multitude. En cela, le présent peut être considéré 

comme une simplification active d’un ensemble de possibilités futures non activées. Ce présent actif 

complexe n’a pas de durée : il est événement et n’existe déjà plus que sous une forme sans cesse 

renouvelée, nouveau présent issu de cet ensemble de possibilités futures. L’idée du temps qui passe à 

travers le présent est une idée inverse de la réalité : notre vision du temps est issue de la 

reconstitution, par superposition, d’une multitude de présents simplifiés.  

Considérons maintenant le passé. Celui-ci résulte de la juxtaposition intellectuelle d’un 

ensemble d’événements présents, maintenant passés, dont nous avons conscience et qui nous amène 

sans cesse vers un nouveau présent. Le passé n’a donc pas plus d’existence réelle que le futur. Tous 

les deux sont des projections de l’esprit, c’est-à-dire des projections de notre manière de penser l’état 

de changement permanent qu’est le présent. Face à ce présent permanent, la conscience doit chercher 

à prévoir les possibles présents non avenus — c’est-à-dire le futur — et s’appuyer sur le souvenir d’un 

présent ayant précédemment existé — c’est-à-dire le passé. Dans la conscience humaine, cela aboutit 

à considérer le présent comme un état entre un passé et un futur. Mais cette conclusion est une 

inversion de priorité. Le passé et le futur n’ont aucune existence réelle : seul le présent existe sous une 

forme complexe sans cesse renouvelée ce qui, lorsqu’il est traité de manière brute, le rend 

insaisissable. Nous nous inscrivons ainsi dans l’analyse du temps proposée par Saint Augustin :  

« Ce qui m’apparaît maintenant avec la clarté de l’évidence, c’est que ni l’avenir, 

ni le passé n’existent. […] Peut-être dirait-on plus justement : “Il y a trois temps, 

le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur”. Car ces trois sortes 

de temps existent dans notre esprit et je ne les vois pas ailleurs. Le présent du 

passé, c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est l’intuition directe ; le présent 

de l’avenir, c’est l’attente. Si l’on me permet de m’exprimer ainsi, je vois et j’avoue 

qu’il y a trois temps, oui, il y en a trois »836. 

Nous ne saisissons donc le présent que grâce aux notions de futur et de passé dans lesquelles 

nous l’encadrons pour chercher à mieux le tenir ; mais par ce processus même nous donnons une 

existence au futur et au passé au même titre qu’au présent. Bergson propose ainsi de résumer notre 

 

 

836 SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, J. Trabucco (trad.), Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 269-270. 
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rapport au temps : « ce que nous percevons en fait, c’est une certaine épaisseur de durée qui se compose de 

deux parties : notre passé immédiat et notre avenir imminent. Sur ce passé, nous sommes appuyés, sur cet 

avenir, nous sommes penchés : s’appuyer et se pencher ainsi est le propre d’un être conscient »837. 

Transférons cette représentation du temps dans le cadre d’une construction historiographique 

contemporaine. Le présent ne peut en conséquence se remarquer que lorsqu’il devient un passé sous 

forme de traces détériorées, comme nous l’avons déjà dit. Il est donc logique de ne pouvoir se 

confronter qu’à des traces altérés d’un présent qui s’échappe et nous échappe en permanence. L’idée 

même d’une conservation détériorée est donc l’inverse de la réalité : c’est l’idée de détérioration 

conservée qui prévaut. Cette manière de penser confirme que les traces retrouvées dans notre présent 

ne peuvent être que des détériorations d’un présent passé, ou ce que nous nommons des sédiments 

musicaux. Il est donc logique de considérer le sédiment dans deux cadres temporels distincts : il fait 

partie de la réalité présente tout autant qu’il est le témoin d’un présent de l’objet ayant existé dans le 

passé.  

Nous pouvons alors tirer de ces constatations un rapport particulier entre présent et passé ; 

un rapport intéressant à la fois pour comprendre les pratiques artistiques présentes et pour approcher 

d’une manière nouvelle les pratiques artistiques passées : 

« L’endroit où se trouve le passé, ça n’est pas autre chose que le présent, car la 

matière du présent est faite de l’accumulation des durées du passé : je veux dire 

de toutes les durées du passé qui continuent à exister, à présent, depuis les 

origines. […] Le passé est mort, mais il dure toujours. Il hante le présent. Le lieu 

du passé est le présent, car ce qui se tient à présent, ici en ce moment même, n’est 

rien d’autre que l’accumulation de tous les passés qui se sont ajoutés les uns aux 

autres et qui, tous ensemble, sont ici et maintenant […] Poser la question de 

savoir ce qui reste du passé, c’est se demander de quoi est tissé le présent, comme 

chose matérielle »838. 

Si les sédiments sont, en quelque sorte, des témoignages dégradés d’un présent complexe qui 

n’existe plus, la musicologie, en pensant pouvoir retrouver les pratiques musicales du passé à partir de 

l’assemblage de sédiments fait fausse route. Ces sédiments sont seulement un moyen, un outil pour 

 

 

837 H. BERGSON, L’Energie spirituelle : essais et conférences, Paris, P.U.F., 1960, p. 5. 
838 L. OLIVIER, « Ce qui reste, ce qui s’inscrit. Traces, vestiges, empreintes », Socio-anthropologie, no 30, 2014, 

p. 148-149. 
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l’imagination qui doit se nourrir d’une quantité d’autres matières afin de tenter de cerner l’image d’un 

présent passé dont la complexité ne peut être que perdue. En ce sens, l’historien de la musique pèche 

lorsqu’il inverse la place de l’objet étudié en l’utilisant dans son processus intellectuel comme source 

et non comme sédiment. Il pense pouvoir inverser par son imagination le processus de dégradation et 

imaginer un « présent passé » dans lequel situer la place, l’importance et la valeur de l’objet étudié. 

Or ce qu’il possède n’est pas l’objet d’origine mais son état dégradé. De la même manière qu’il est 

impossible de reconstruire l’œuf original à partir de sa version cassée, il nous semble impossible 

d’inverser le processus historique de dégradation de l’objet. Utiliser les objets musicaux issus du passé 

pour en faire une histoire, c’est prendre la conséquence du processus historique pour sa cause. En 

considérant l’objet étudié comme un sédiment, on l’acte comme conséquence d’un processus 

historique premier, complexe et inaccessible. Mais par là même, on entrevoit l’ensemble d’un 

processus historique de désagrégation complexe et l’on constate l’importance de l’imagination 

nécessaire pour reconsidérer un hypothétique état premier, de la même manière qu’il est possible 

d’imaginer en regardant un œuf cassé l’ensemble des possibilités que l’œuf aurait pu prendre avant 

d’être cassé. 

Il nous semble intéressant d’envisager le présent désormais passé par l’intermédiaire d’un 

champ des possibles dont nous restreindrions progressivement la délimitation en analysant des 

sédiments portés à notre connaissance. Le passé historique s’envisagerait alors du même point de vue 

que le futur : par l’analyse d’un champ des possibles de plus en plus important à mesure que nous nous 

éloignons du présent. Nous rejoignons ici, en quelque sorte, les principes entropiques du réel, qui 

stipulent que celui-ci gagne en désordre à mesure qu’il perd de l’énergie. En d’autres termes, pour 

reprendre notre exemple, plus l’œuf est cassé et dégradé, plus il existe de manières d’envisager l’œuf 

intact. Musicalement, comme aime à le répéter mon directeur de thèse, Monsieur Montagnier, en 

citant Bernard Gagnepain dans son cours sur le Moyen Âge au CNSM, « on ne sait pas ce qu’il faut 

faire, mais on sait ce qu’il ne faut pas faire !… ».  

Intéressons-nous maintenant à la place de l’historien de la musique dans le temps présent. Si 

le passé n’existe pas, il lui est physiquement inaccessible. Il ne reste alors à l’historien que la possibilité 

d’envisager une interprétation du présent dans lequel persiste le passé, et de différencier ce qui est, 

dans les pratiques musicales existantes, de l’ordre du présent et de l’ordre de l’histoire. 

Paradoxalement, en déclarant cela, nous ne cherchons ni à « couper l’herbe sous le pied » des 

historiens de la musique, ni à diminuer la nécessité de comprendre les traces des pratiques musicales 

issues du passé laissées çà et là. Le constat de l’archéologue Laurent Olivier nous semble éclairant pour 

notre pratique musicale :  
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« L’archéologie n’est pas une discipline faible, qui serait dominée par l’Histoire ou 

l’Anthropologie. Elle est destinée à rester une branche inférieure des sciences 

humaines tant que l’on persistera à lui faire dire ce pour quoi elle n’est 

manifestement pas faite : la reconstitution du passé. L’histoire dira toujours 

infiniment plus qu’elle sur les événements du passé et l’anthropologie sur le 

fonctionnement des collectifs humains. La force théorique de l’archéologie réside 

dans la relation exclusive qu’elle entretient avec les vestiges matériels, à la 

différence de toutes les autres disciplines des sciences humaines. C’est de l’étude 

de la matérialité du présent que l’archéologie tire son immense potentiel 

théorique. […] En effet, travaillant sur la matérialité du présent, les archéologues 

ont naturellement beaucoup à dire sur les temporalités du passé qui constituent 

l’épaisseur physique de l’actuel »839. 

De la même manière, il nous semble important de concevoir l’histoire de la musique moins 

comme une branche de l’histoire que comme une branche de la musicologie. À l’image de ce que 

demande Laurent Olivier à l’archéologie, l’histoire de la musique doit, en quelque sorte, s’enrichir de 

ses faiblesses. Nous ne pouvons réellement retrouver, par les sédiments musicaux issus du passé, les 

différentes manières de faire de la musique et de la vivre au cours des âges ; mais, réinvesties dans un 

présent, leurs découvertes interrogent nos manières de faire de la musique et de la considérer dans 

notre présent. En transférant la vision de l’archéologue dans le domaine de la musicologie, nous 

pourrions dire que c’est par l’étude de la matérialité des pratiques musicales au sein des pratiques 

humaines que la musicologie tire son potentiel théorique. Autrement dit, c’est par l’expérience du 

musicien et par une interrogation permanente sur la définition de la musique que l’histoire de la 

musique possèdera une place pertinente au sein du questionnement historique et anthropologique.  

Si le passé n’existe pas et s’il est une reconstruction à partir d’objets issus du passé et 

considérés comme des sédiments, alors l’historien de la musique ne dit pas tant quelque chose de 

l’histoire que quelque chose de la musique. Elle est une pratique à partir de sédiments contemporains 

issus d’objets ayant existé dans le passé pour comprendre notre manière contemporaine de faire de 

la musique ; en cela nous n’avons finalement et paradoxalement que peu évolué depuis les premières 

tentatives historiographiques... 

 

 

839 L. OLIVIER, « The Business of Archaeology is the Present », dans Reclaiming Archaeology : Beyond the 
Tropes of Modernity, Londres et New York, Routledge, 2013, p. 117-129 ; traduit par l’auteur sur : 

https://www.academia.edu/37454340/Cest_du_présent_dont_doit_semparer_larchéologie. 

https://www.academia.edu/37454340/Cest_du_présent_dont_doit_semparer_larchéologie
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  L’histoire comme révélateur d’un besoin d’identification de l’art. 

Cette précision sur le temps au sein de notre projet nous semble cruciale : la représentation 

du passé et la perception de l’histoire ne sont pas des domaines naturels mais des constructions 

intellectuelles au sein de sociétés particulières.  

Pour Margaret Bent, les constructions historiographiques modernes du phénomène musical 

remontent à la fin du XVIIIe siècle et se sont élaborées à partir des premières expériences de 

redécouverte et d’interprétation d’œuvres du passé, comme celles de l’Academy of Ancient Music de 

Londres, ou comme les travaux sur l’histoire de la musique de John Hawkins et ceux de Charles 

Burney840. Ces nouvelles approches du passé fondées sur la volonté de reconstruire un présent perdu 

afin de comprendre et justifier nos propres manières de faire de la musique permet à l’homme 

d’acquérir un nouvel espace intellectuel au sein du réel : « L’homme moderne est celui pour lequel 

l’expérience du monde devient de plus en plus celle du temps »841 résume Hugues Dufourt. Avec la notion 

de temps, nous pourrions évoquer celle tout aussi complexe d’espace géographique qui lui est 

foncièrement intriqué842. 

Cependant, ce n’est pas seulement une nouvelle conception du temps qui se construit avec 

l’homme moderne. Parallèlement, rappelons-le, les nombreuses découvertes d’objets dit « antiques » 

provenant du passé ou de zones géographiques éloignées, ont abouti au déplacement de l’attrait 

intellectuel de l’objet artistique hors de la sphère artisanale qui expliquait jusque-là son utilité et ses 

critères de valeur. Avec cette démarche, naît la prise de conscience d’un sentiment d’attrait pour un 

objet dont la fonction n’est plus première ; et avec elle, l’évidence de l’existence d’un système 

d’identification indépendant d’une pratique artisanale qui justifie la valeur de l’objet artistique par son 

utilité. Pour Jacques Rancière, « la même statue de la même déesse peut être de l’art ou ne pas en être, ou 

l’être différemment selon le régime d’identification dans lequel elle est saisie »843. Pour comprendre ce 

phénomène, il reprend l’exemple de Friedrich von Schiller : la Junon Ludovisi844 interprétée par le 

poète. Jacques Rancière montre que cette dernière peut être approchée grâce à trois régimes 

d’identification distincts. Lorsque la qualité du travail de représentation d’une divinité est évaluée, elle 

 

 

840 M. BENT, « Le métier de musicologue », op. cit., p. 613. 
841 H. DUFOURT, « Du Romantisme à la période contemporaine : formalisme et subjectivité de la musique 

moderne », dans Musique et philosophie, Paris, CNDP, 1997, p. 135. 
842 Rappelons-nous que Chronos est, dans la mythologie grecque, fils de Gaïa. Cette proximité se retrouve 

jusque dans les sciences physiques contemporaines où le temps ne se définit qu’en relation avec l’espace, 

l’énergie et la matière. 
843 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 43. 
844 F. von SCHILLER, « Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1795-1796) », Revue du Mauss, vol. 1, 

no 45, 2015, p. 154. 
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l’est dans un premier temps en fonction des représentations physiques et des attributs que la déesse 

possède dans l’imaginaire de sa société ; cette évaluation se fait sur le respect de ce qui est considéré 

comme « vérité ». Nous sommes dans ce cas face à ce que le philosophe nomme un « régime éthique 

des images »845. Lorsque cette même représentation est, cette fois-ci, appréhendée non seulement avec 

les idiomes de la vraisemblance mais aussi avec des apparats expressifs, l’œuvre d’art acquiert un 

régime d’identification quelque peu différent, que Jacques Rancière appelle « régime représentatif des 

arts »846. Il n’est plus suffisant que la représentation de la déesse soit respectée, il faut en outre qu’elle 

propose du sens, de l’expression ; et cette recherche de sens peut alors légitimer des écarts avec les 

règles de vérité dans sa représentation, si celles-ci sont considérées comme nécessaires. Enfin, lorsque 

le régime d’identification de la statue se libère à la fois de ces manières de faire et de ces carcans de 

la représentation symbolique, soit parce qu’elle est extrapolée de sa zone géographique ou historique, 

soit parce que l’artiste agit en ce sens, le régime d’identification devient alors proprement 

« esthétique » : « La propriété d’être une chose de l’art s’y réfère non à une distinction parmi les modes du 

faire, mais à une distinction parmi les modes d’être »847. En acquérant son autonomie, l’art perd 

complètement sa première définition : il n’est plus une chose qui va de soi mais devient un objet de 

questionnement ontologique particulier. Selon Jacques Rancière, pour atteindre cette capacité 

d’identification, l’homme accède à des valeurs où certains modes d’activité improductifs deviennent 

valorisés, où le jeu désintéressé devient une valeur qui s’oppose aux activités politiques de domination 

par le travail ou par la règlementation. Dans ce cadre intellectuel, l’autonomie de l’art ne peut exister 

qu’au sein d’un espace intellectuel proposant une autre configuration du « vivre ensemble » et au sein 

d’une anthropologie où l’homme s’octroie un espace contemplatif central dans son rapport au monde. 

En s’apercevant plus ou moins consciemment de ce phénomène, l’artiste « libéré » de l’artisan 

peut se permettre de créer des objets plus ou moins indépendants des anciennes contraintes. Cette 

nouvelle singularité amène l’homme à comprendre qu’il doit intégrer et concevoir d’autres modes de 

fonctionnement que celui de la raison, dans son rapport au monde et dans sa manière de le 

comprendre. Mais quel est, concrètement, le rapport historique entre d’une part ces trois régimes 

issus d’un schéma intellectuel, et d’autre part l’enchaînement des particularités communes de certains 

phénomènes musicaux dont on a conservé les traces, et que la musicologie s’est évertuée à catégoriser 

en styles musicaux ?  

 

 

845 J. RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, op. cit., p. 43. 
846 Ibid., p. 44. 
847 Id.. 
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 L’espace historique comme prospection inversée 

Comme le remarque Philippe Vendrix, « il suffit de dresser la série des questions fondamentales 

relevant de la théorie de l’histoire de la musique pour se rendre compte que tout acte pratique implique une 

pensée théorique »848. Nous pourrions ajouter que toute pensée théorique s’appuie elle-même sur un 

ensemble d’actes pratiques ancrés dans une réalité sociale. Ainsi, que nous cherchions à codifier la 

pratique musicale comme Gioseffo Zarlino ou Jean-Philippe Rameau, ou à l’inverse que nous voulions 

définir, catégoriser et comprendre notre rapport à la musique comme Guido Adler, nous nous ancrons 

dans une démarche issue de six questions fondamentales proposées par Philippe Vendrix :  

« a) qu’est-ce que la musique ? b) quel est le rapport de la musique et des 

compositeurs ? c) quel est le rapport de la musique et de la réalité ? d) quel est le 

rapport de la musique et de l’auditeur ? e) quel est le rapport de la musique et du 

langage musical ? f) comment comprendre la tradition musicale, sous son aspect 

dynamique (l’histoire) comme sous son aspect statique (la valeur) ? »849. 

La démarche théorique est donc imbriquée dans la démarche pratique et inversement. Cela 

est d’autant plus vrai que le questionnement historiographique s’élabore à travers une volonté de 

justification de ses propres pratiques, et le problème de l’origine des pratiques musicales aboutit à une 

recherche de compréhension du phénomène musical dans son ensemble. Mais cette quête de 

définition du mot « musique » est d’autant plus complexe que l’objet musical propose, dans son mode 

d’existence, une pluralité de sens et de signifiants ne permettant pas à l’esprit de réaliser facilement 

un travail de dénotation et de connotation, et par là même, ne permettant pas d’émettre des causalités 

simples850. Il reste de ce constat peu de chose : l’élaboration d’une méthodologie afin de proposer une 

histoire de la musique, reflet proche d’un présent passé, semble alors impossible.  

Pour trouver une issue à cette impasse intellectuelle, il nous faut revenir sur l’idée851 que, 

derrière toute construction historiographique, se cache une vision ontologique issue d’une 

« métaphysique des choses ordinaires » 852. Tentons dès lors un premier schéma de compréhension du 

phénomène historique : 

 

 

848 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 629. 
849 Id.. 
850 Ibid., p. 644-645. 
851 Cf. Chapitre 3, III., 8. : « Ontologie musicale et Histoire des représentations ». 
852 R. POUIVET, Philosophie du rock, op. cit., p. 72-74. 



Chapitre 9 

 320 

1. Entre son autonomie et la période des « arts premiers », la musique oscillait 

certainement entre le « régime éthique » et le « régime représentatif », c’est-à-dire 

entre une musique au service d’un système sociologique ritualisé et une volonté 

expressive transcendante.  

2. Avec la lente prise de conscience d’une possible autonomie de l’art amenant au 

« régime esthétique », le théoricien peut croire répondre à l’incertitude de ce 

nouveau régime en créant des règles d’expressivité, qu’il est désormais capable de 

mettre en évidence de manière empirique. Pour ce faire, il doit s’appuyer sur des 

données historiques déjà présentes, ou rechercher de nouvelles données.  

3. Ce faisant, en cherchant à réglementer le « régime esthétique », il ne réussit qu’à 

créer un nouveau « régime éthique » dont les codes sont plus sophistiqués que le 

précédent. Mais au sein de ce processus, l’art acquiert peu à peu un attribut 

historique : avec un passé de mieux en mieux reconstruit, il se définit comme issu de 

pratiques passées. 

4. Plus important encore, avec des « régimes éthiques » de plus en plus « artificiels », 

il devient lui-même un processus historique présentant des aspects autonomes qui 

dépasse les seuls processus socio-culturels liés à l’histoire.  

Deux conclusions s’imposent alors :  

1. L’histoire de la musique n’est plus seulement une histoire des cultures : elle 

devient une pratique avec une évolution indépendante capable de créer des 

normes esthétiques de plus en plus éloignées des normes des régimes éthiques 

et représentatifs qui provenaient des arts premiers. 

2. L’autonomie de l’art au sein de l’histoire n’est pas seulement de l’ordre 

esthétique, elle est aussi ontologique et par là même historique ; car, en plus 

d’un statut sociologique particulier, l’art acquiert un mode d’existence et donc 

une définition au sein du réel, émancipés de l’homme créateur. 
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Dans cette perspective, notre propre représentation de la musique est le fruit de l’ensemble 

de ces processus historiques aux étapes certainement multiples et complexes. Il est clair que cette 

manière de comprendre le processus historique de la musique aboutit à l’idée que l’évolution des 

différentes représentations de la « musique » est si importante que l’effort intellectuel pour se 

projeter dans une autre réalité passée, avec ses propres représentations issues d’un ensemble de 

causalités enchevêtrées, fait qu’il est encore difficile d’envisager, à ce stade de notre réflexion, une 

réelle méthodologie d’approche qui parvienne à une véritable compréhension de l’histoire de la 

musique.  

Mais cette constatation n’est pas si négative qu’elle pourrait le paraître au premier abord : loin 

de vouloir créer une nouvelle histoire plus réelle ou plus en lien avec son passé, la prospection du passé 

que nous tentons d’envisager présente deux aspects importants : le premier est de catalyser une 

réflexion épistémologique sur nos propres représentations de la musique — travail nécessaire dans 

une période de perte de repères comme nous l’avons décrit en introduction — ; le second est de 

relativiser et donc de se libérer du poids de l’histoire en tant que fin ou que vérité : si, comme nous 

l’avons affirmé précédemment, le passé ne possède pas de réalité en soi, il est une projection 

intellectuelle et doit être considéré comme tel dans son utilisation.  

 



 

 

Conclusion 

 

 Une thèse kafkaienne ? 

Au début du XXe siècle, dans un ultime geste artistique, Franz Kafka atteint de tuberculose écrit 

Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris ; un texte dont les questions soulevées ne peuvent 

qu’entrer en résonance avec celles de notre thèse. L’auteur ne raconte pas une histoire, il se glisse 

dans la peau d’un narrateur-souris qui s’interroge sur cette étonnante posture qu’est la posture 

artistique, évoquée à travers l’attitude de Joséphine et son rapport avec la société souris. 

Joséphine est une étonnante souris cantatrice au milieu d’un peuple-souris. Une souris, unique 

médiateur tout au long de la nouvelle, cherche à nous expliquer, dans un long monologue, le 

fonctionnement d’un monde laborieux, difficile, harassant, dans lequel le langage n’existe pas à 

proprement parler mais dans lequel, néanmoins, un peuple-souris est capable de s’exprimer par 

couinements, une pensée précise et des émotions très anthropomorphiques. Par cette zoographie, 

Kafka réussit effectivement à créer une atmosphère artistique où « l’expression essaie ici de rejoindre 

l’exprimé »853. Derrière cette écriture où l’inexprimé — et peut-être l’inexprimable pour certains — 

côtoie en permanence l’expression, l’auteur propose en réalité une réflexion profonde sur l’activité 

artistique et questionne ce que cette activité peut dire de nous. À l’inverse de ce que déclare Michel 

Peinaud, nous pensons que le « chercheur de sens », pour reprendre ses termes, peut et doit 

s’emparer de l’analyse conceptuelle afin d’enrichir son travail pour tenter de comprendre et 

d’expliquer le phénomène artistique.  

Dans un monde de labeur sans relâche qui semble ne pas avoir besoin d’expression artistique, 

un art qui ressemble à de la musique est paradoxalement accueilli et accepté avec beaucoup de 

tolérance alors qu’il ne possède pas de qualité particulière. La société souris octroie même une 

certaine valeur à cette activité proprement improductive de Joséphine, nommée cantatrice à défaut 

de mieux : « Qu’est-ce qui incite le peuple à se mettre ainsi en peine pour Joséphine ? Une question à laquelle 

il n’est pas plus facile de répondre qu’à celle du chant de Joséphine, à laquelle elle est, il est vrai, aussi liée »854. 

 

 

853 M. PEINAUD, « Le chant du virtuel : Kafka, Joséphine la Cantatrice ou le Peuple des souris », Littérature, 

vol. 111, no 3, 1998, p. 30. 
854 KAFKA FRANZ, Joséphine, la cantatrice : ou le peuple des souris, O. Mannoni (trad.), Payot & Rivages, Paris, 

2019, p. 53. 
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Il est intéressant de noter avec Sarah Chiche855 que Kafka choisit une activité proche de la musique 

pour questionner l’absurdité de l’existence de l’art et des postures qu’elle nous fait prendre, lui qui 

souffrait certainement d’amusie, si l’on en croit son journal à la date du 13 décembre 1911 : « Brahms 

au concert de la Société chorale. L’essentiel de mon inaptitude à sentir la musique consiste en ceci que je ne 

puis pas la goûter de façon continue, son effet sur moi ne se produit que de temps en temps, encore est-il bien 

rare que ce soit un effet musical. La musique que je perçois m’entoure tout naturellement d’une muraille et la 

seule influence musicale qui s’exerce sur moi de façon durable est celle-ci : ainsi captif, je ne suis ps le même 

qu’en liberté »856.  

À travers cette fable, il est facile d’imaginer que l’auteur, fragilisé par la maladie, face à la mort, 

s’interroge sur son propre rôle artistique, sur le sens des batailles personnelles qu’il a engagées et sur 

son choix de vie. Plus précisément, il questionne l’importance de l’acte artistique dans la société, la 

place de l’artiste et la réelle valeur de ce qui fut pour lui d’une invraisemblable importance et qui aurait 

pu tout autant être considéré comme vain et futile. 

La mort est d’ailleurs présente à travers tout le récit et l’encadre. Elle est évoquée dès le début 

comme une inquiétude : « quand [Joséphine] s’en ira, la musique disparaîtra de notre vie, Dieu sait pour 

combien de temps »857 ; et elle clôt la nouvelle, dans une certaine forme d’espérance judaïque, par le 

triomphe de Dieu858 :  

« Peut-être ne perdrons-nous donc pas grand-chose du tout, mais Joséphine, libérée du 

fléau terrestre qui, de son point de vue, est réservé aux élus, se perdra joyeusement dans 

la foule innombrable des héros de notre peuple et bientôt, comme nous ne pratiquons pas 

l’histoire, sera oubliée, comme tous ses frères, dans un niveau supérieur de la 

délivrance »859.  

L’auteur nous propose ici une position personnelle : que la pratique artistique soit reconnue 

comme importante dans le phénomène historique ou considérée comme vaine et oubliée de l’histoire, 

qu’importe, puisque seul existe notre rapport à la mort qui nous rend tous égaux en nous libérant du 

poids de l’existence, qui que nous soyons et quoi que nous pensions.  

 

 

855 CHICHE SARAH, « Préface », dans Joséphine, la cantatrice : ou le peuple des souris, Payot & Rivages, Paris, 

2019, p. 25-26. 
856 KAFKA FRANZ, Oeuvres complètes de Franz Kafka, Robert Marthe (trad.), Paris, Cercle du livre précieux, 

1964, vol. 6, p. 136-137. 
857 KAFKA FRANZ, Joséphine, la cantatrice, op. cit., p. 38. 
858 CHICHE SARAH, « Préface », op. cit., p. 27-28. 
859 KAFKA FRANZ, Joséphine, la cantatrice, op. cit., p. 90-91. 
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Or, tout au long de la nouvelle, c’est justement dans ce rapport à la mort que le narrateur 

inscrit l’importance de l’acte artistique. Ce rapport est multiple et se situe quasiment en opposition à 

la mort, dans la recherche d’une expression vitale. L’activité artistique est d’abord décrite comme 

l’affirmation d’une attitude de l’être, du vivant, vis-à-vis de la vie tout autant qu’il en est le témoin et 

le manifeste :  

« Ce sifflement qui s’élève là où le silence s’impose à tous les autres arrive presque comme 

un message du peuple à l’individu ; le sifflement ténu de Joséphine au cœur des lourdes 

décisions est presque comme l’existence misérable de notre peuple dans le tumulte du 

monde hostile. Joséphine s’affirme, ce néant quant à la voix, ce néant quant à la 

performance s’affirme et se fraye le chemin jusqu’à nous, y penser fait du bien »860. 

Le narrateur répond en partie à l’étonnant intérêt que porte l’auditeur à la musique en 

l’intégrant dans le besoin de se sortir de l’anxiété des décisions téméraires et urgentes, de sublimer 

par la pensée la mort toujours présente, de pallier la souffrance du travail constant et pénible alors 

même qu’elle ne la résout pas : « Bien sûr, [Joséphine] ne nous sauve pas et ne nous donne pas de forces 

[…] Et pourtant il est vrai que dans les situations de détresse justement, nous écoutons encore mieux que 

d’habitude la voix de Joséphine »861. Cette manière d’inscrire le phénomène musical dans le rapport de 

l’être vivant à sa condition fragile face au réel nous semble capitale pour comprendre la valeur que 

nous y mettons. Elle permet de répondre en partie à l’énigme de l’importance donnée à l’art et aux 

sensations, aux sentiments qu’il inspire, question qui apparaît en continu dans la bouche du narrateur 

quant à l’activité de Joséphine : « il faudrait, du coup, résoudre pour de bon l’énigme du grand effet qu’elle 

produit862 » ; puis plus loin, de manière plus précise :  

« J’ai souvent réfléchi à la manière dont cette musique fonctionne en réalité. Nous 

qui sommes quand même totalement dépourvus de talent musical, comment se 

fait-il que nous comprenions le chant de Joséphine ou, puisque Joséphine nous 

dénie la faculté de le comprendre, que nous croyions au moins le 

comprendre ? »863. 

 

 

860 Ibid., p. 61-62. 
861 Ibid., p. 58-59. 
862 Ibid., p. 42. 
863 Ibid., p. 38-39. 
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Dans cette nouvelle, l’auteur réussit à nous emmener avec lui, à travers sa propre démarche 

artistique, dans un questionnement esthétique profond où nous entrevoyons l’ensemble des 

domaines intellectuels que le champ esthétique occupe et que nous désirons résumer ici en 

conclusion. 

 Le champ d’interaction de l’esthétique 

En cherchant à appréhender le phénomène musical, le discours esthétique est souvent tenté 

de trouver, dans un premier temps, une assise solide qui ne puisse être contestée. Il puise alors ses 

racines dans l’explication du fonctionnement physique de la musique — celui des vibrations —, et dans 

l’étude des harmoniques et des proportions, et il croit trouver des justifications dans la « nature » de 

l’existence du phénomène musical et de la forme qu’il prend. Pourtant, remarque le narrateur, la 

musique — et les arts de manière générale — utilise pour s’exprimer un matériel somme toute banal 

et qui ne lui est pas propre :  

« En cercle familier, nous nous avouons franchement les uns aux autres que le 

chant de Joséphine, en tant que chant, ne représente rien d’extraordinaire […] 

Est-ce même du chant ? N’est-ce pas tout de même plutôt un simple sifflement ? 

et le sifflement, de fait, nous le connaissons tous, c’est l’habilité artistique propre 

à notre peuple, ou plutôt non, pas du tout une habilité, mais une expression vitale 

caractéristique »864.  

Notre musique utilise, elle aussi, le son comme moyen d’expression mais elle n’est pas l’unique 

dépositaire de ce matériau. Certes, la maîtrise du son est un objectif récurrent dans la pratique 

musicale, mais de nombreuses autres activités nécessitent cette maîtrise : le chasseur, par exemple, 

doit parfois imiter le cri ou le chant de certains animaux pour attirer le gibier. De la même manière, le 

chanteur utilise un organe qui lui sert à bien autre chose dans la vie quotidienne. Il est vrai que 

certaines voix virtuoses, maîtrisées, nous émeuvent car nous décelons le travail nécessaire à leur 

qualité ; mais des voix simples, non travaillées, au son rauque voire désagréables, savent aussi nous 

émouvoir. De même, l’instrument de musique est un objet qui cherche à maîtriser certaines propriétés 

sonores, mais il n’est pas non plus nécessaire de posséder des instruments pour voir naître la musique : 

elle a su apparaître dans les champs de coton et peut se construire au coin d’une table frappée par la 

main. La musique n’a pas besoin d’un matériau sonore particulier pour exister et ne possède pas non 

 

 

864 Ibid., p. 40-41. 
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plus un savoir-faire particulier qui lui est propre. Le narrateur souligne lui aussi que son personnage ne 

siffle guère mieux et même parfois moins bien que ses congénères et que, par comparaison, à 

l’audition « on n’entendra inévitablement qu’un sifflement ordinaire, frappant tout au plus un petit peu par 

sa tendresse ou sa faiblesse »865. 

La musique n’apparaît donc pas en fonction de caractéristiques propres qui interviennent 

momentanément dans le réel mais en fonction de l’attitude des différents acteurs de la musique qui 

perçoivent alors les caractéristiques musicales du réel et en jouent soit par l’écoute, soit par la 

pratique, soit par le commentaire. Et c’est notre deuxième point : le discours esthétique, qu’il soit 

conscient ou non, intervient lorsque l’esprit transfère un objet issu du domaine de l’ordinaire dans le 

domaine du singulier esthétique. Cela nécessite de le regarder d’une manière différente, de le 

questionner à la fois par une pratique étonnante et par un regard étonné : 

Briser une coquille de noix n’est vraiment pas un art, ce qui explique que nul 

n’osera convoquer un public et casser des noix face à lui, afin de le divertir. Que 

quelqu’un le fasse tout de même et réussisse à mettre en œuvre son intention, 

alors il ne peut justement pas s’agir d’un simple cassage de noix. Ou alors c’est 

bien du cassage de noix, mais il s’avère que nous n’avons pas prêté attention à cet 

art parce que nous le maîtrisons parfaitement, et que ce nouveau casseur de noix-

là, et seulement lui, nous montre la nature véritable du cassage, hypothèse dans 

laquelle il pourrait même être utile, quant à l’effet produit, qu’il soit un peu moins 

habile au cassage de noix que la majorité d’entre nous866.  

Le narrateur nous emmène ici dans le domaine ontologique du discours esthétique : poser la 

question d’une relation à un objet nécessite de le définir. Or, cet objet esthétique est complexe, il 

n’existe pas en tant qu’objet particulier mais en tant qu’objet travaillé, objet pensé, objet regardé. Son 

mode d’existence particulier et dépendant nous emmène alors sur le terrain philosophique de la 

connaissance et sur la définition du réel évoqué, sujet évoqué durant toute la première partie. Or, si 

la musique apparaît lorsque l’homme, par son attitude, rend expressif ce qu’il y a de musical dans le 

réel, alors, il faut analyser l’homme et son système social permettant l’activité artistique. C’est notre 

troisième point : au centre de la société, la pratique artistique s’inscrit dans des rapports sociaux 

particuliers. C’est pourquoi la pensée esthétique nécessite d’être éclairée par la sociologie : l’attitude 

 

 

865 Ibid., p. 42. 
866 Ibid., p. 43-44. 
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de l’artiste, sa place dans la société tout autant que l’attitude et le rôle du public sont des éléments 

révélateurs pour définir l’homme dans le réel et pour comprendre ses représentations inscrites au sein 

d’une société. Lorsqu’on les étudie, ces représentations sont aptes à nous dire quelque chose du 

phénomène musical car elles répondent, cette fois-ci, au domaine anthropologique inscrit dans la 

question esthétique. Cet aspect est aussi extrêmement présent tout au long de la nouvelle de Kafka 

où le peuple, décrit comme un père consciencieux et responsable, entoure et protège l’artiste, souvent 

assimilé à un enfant, avec des besoins particuliers, parfois capricieux, parfois touchants : 

Ainsi le peuple se soucie-t-il de Joséphine à la manière d’un père qui se charge 

d’un enfant ayant tendu vers lui sa petite main — sans que l’on sache vraiment si 

c’est pour quémander ou exiger. […] Mais ici intervient tout de même encore 

autre chose qu’il est plus difficile d’expliquer par cette relation entre le peuple et 

Joséphine. Cette dernière en tient en effet pour l’opinion contraire, elle croit que 

c’est elle qui protège le peuple »867.  

À l’image de Kafka, Joséphine est décrite comme habitée, se battant pour qu’on lui ôte le souci 

du pain quotidien et pour s’extraire des tâches qui l’éloignent de son rôle d’artiste. Le narrateur nous 

conte aussi la manière dont la société souris accueille les prestations de la cantatrice, ainsi que ses 

frasques, et décrit le comportement qu’elles ont l’une envers l’autre, à la fois dévoué et conflictuel. Il 

évoque ainsi dès le début, dans ce rapport sociologique difficile à appréhender, un quatrième domaine 

de questionnement sur lequel nous avons conscience de ne nous être que trop peu attardé, et qui, 

paradoxalement, a fait couler beaucoup d’encre : celui de l’expressivité artistique et du plaisir 

esthétique. « Bien que Joséphine semble donc accomplir ses efforts en pure perte, quelque chose — c’est 

indéniable — quelque chose de son sifflement se fraie aussi, inévitablement un chemin jusqu’à nous »868. À 

l’instar d’une grande partie de la littérature sur l’esthétique, ce plaisir est considéré par le narrateur 

comme énigmatique, entre un message de sens et de non-sens, entre le langage et l’indicible. C’est 

d’ailleurs par ce prisme que Michel Peinaud propose d’interpréter cette nouvelle869. Nous avons 

préféré, dans notre première partie, ne pas approfondir ce sujet pour nous pencher sur un aspect 

essentiel, l’attitude nécessaire du monde vivant et de l’être vivant vis-à-vis du réel : que nous croyions 

ou non que l’art possède un sens, il n’en reste pas moins qu’il est une manière pour l’homme de jouer 

de façon quasiment enfantine avec ce réel, et par là-même, de l’appréhender. Ce rapport enfantin, à 

 

 

867 Ibid., p. 55-56. 
868 Ibid., p. 61. 
869 M. PEINAUD, « Le chant du virtuel [Kafka, Joséphine la Cantatrice ou le Peuple des souris] », op. cit.. 
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la fois nostalgie d’un passé perdu et réalité psychologique d’un stade adulte d’où l’attitude enfantine 

ne disparaît jamais vraiment, est aussi au cœur de la narration proposée par Kafka : « Et si la joie que 

nous en [agir sans raison comme un enfant] éprouvons ne peut naturellement plus avoir la force pleine de la 

joie d’enfant, quelque chose de celle-ci y vit encore certainement. Depuis toujours, Joséphine profite elle aussi 

de cette puérilité de notre peuple »870. 

Sarah Chiche interprète la description de ces rapports sociaux comme une dénonciation du jeu 

banal, vain et quelquefois absurde des constructions sociales autour de la musique, entre la star et le 

people, où les simagrées et les impostures sont monnaie courante871. Il nous semble, au contraire, que 

l’auteur s’efforce courageusement de ne pas donner de réponses aux questions esthétiques afin de ne 

pas proposer de partis-pris, de constructions toutes faites. Il reste ainsi dans la richesse et la 

profondeur de l’indétermination. Sarah Chiche y voit l’impasse de la « souricière » : « on a beau parler 

de Joséphine, en arrivant à la fin du texte, la seule chose dont nous pouvons être certains, c’est que nous 

n’avons rien appris sur elle »872. Il n’y aurait alors rien à en dire et l’écriture complexe de Kafka se 

juxtaposerait, s’emmêlerait pour nous entrainer vers un néant qui se serait creusé en nous873. Nous 

pensons au contraire qu’à travers la voix du narrateur, Kafka nous invite à ne pas nous arrêter à des 

certitudes réconfortantes, certes, mais bien souvent pauvres et étriquées face à une réalité artistique 

protéiforme. 

 La nécessité de la recherche fondamentale 

Cette thèse a cherché constamment à s’ancrer dans une démarche similaire : notre recherche 

d’une nouvelle approche de l’histoire musicale n’apporte ni une méthodologie concrète, ni une 

nouvelle historiographie toute prête, ni même une nouvelle manière d’appréhender la musique ou 

l’histoire de la musique ; elle s’inscrit davantage dans une perspective liée à la recherche fondamentale 

afin de questionner les certitudes du lecteur et d’éclairer le chercheur dans sa manière d’appréhender 

l’histoire et le phénomène musical. Nous avons conscience que cette attitude peut conduire, et 

notamment au sein de la recherche scientifique actuelle, à des critiques nous reprochant ce manque 

de conclusions tangibles et efficientes. Dans un premier temps, nous avons cherché à répondre à cette 

critique que nous nous sommes faite tout au long de la rédaction de notre troisième partie. Nous avons 

alors tenté d’écrire en fin de partie III un troisième chapitre qui proposait, sur une autre échelle 

 

 

870 KAFKA FRANZ, Joséphine, la cantatrice, op. cit., p. 67. 
871 Ibid., p. 21-22. 
872 CHICHE SARAH, « Préface », op. cit., p. 32. 
873 Ibid., p. 33. 
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temporelle plus lointaine que l’enregistrement, une approche de l’évolution dans les pratiques 

musicales à partir de notre constat sur l’approche historique, sur la définition de la musique et sur 

leurs liens, permettant de comprendre les évolutions des représentations de la musique. Après cette 

première tentative, nous nous sommes aperçu que cette démarche nécessiterait en réalité le travail 

d’un, si ce n’est de plusieurs autres travaux de recherche, avec des spécialités multiples, afin de cerner 

avec encore plus de précision l’ensemble des champs intellectuels que nous avons évoqués au cours 

de cette thèse.  

Notre souhait de prolonger ce premier travail peut être esquissé en guise d’ouverture. Nous 

nous proposons d’envisager différentes pistes d’étude qui seront présentées de manière axiomatique 

et non historique. La nouvelle de Kafka envisage justement à plusieurs reprises un dernier domaine 

que nous avons cherché constamment à mettre en lien avec celui de l’esthétique : le domaine 

historique. Cet aspect n’apparaît pas de manière évidente mais est néanmoins pressenti à plusieurs 

reprises dans le texte. La preuve historique est utilisée afin de montrer que le peuple-souris se sort de 

nombreux écueils au prix de sacrifices tellement importants qu’ils feraient peur, selon le narrateur, 

aux historiographes qui s’y pencheraient874. L’histoire clôt aussi la nouvelle dans un passage cité plus 

haut : lorsque le narrateur envisage la mort de Joséphine, il regrette que son peuple ne pratique pas 

l’histoire afin de garder en souvenir « la foule innombrable des héros »875 qui ont marqué leur temps. 

L’histoire est conçue ici comme un outil pour cultiver le souvenir du peuple. On entrevoit alors cette 

idée de conserver le présent, qui n’est possible que lorsque les couches stratigraphiques sont en place : 

le peuple-souris n’y accède pas. Une autre fonction de l’histoire apparaît un peu plus tôt lorsqu’il est 

question de l’exigence de Joséphine d’être exemptée de travail afin de s’adonner à la pratique de son 

art et de faire reconnaître et respecter : « ce qu’elle cherche n’est donc que la reconnaissance de son art, 

une reconnaissance publique, sans ambiguïté, qui survive aux époques et s’élève au-dessus de tout ce que l’on 

a connu jusque-là »876. Apparaît ici le lien entre l’histoire et l’esthétique, comme si la pratique artistique 

avait une importance telle qu’elle nécessite de prendre l’Histoire à témoin, ou comme si la perspective 

de s’inscrire dans l’Histoire permettait de dépasser sa condition humaine et d’accéder à une autre 

dimension du réel, hors du temps. 

Mais l’allusion la plus importante se trouve au début du texte : « Malgré notre manque de sens 

de la musique, nous avons des traditions dans le domaine du chant : il y en avait dans les temps anciens de 

 

 

874 KAFKA FRANZ, Joséphine, la cantatrice, op. cit., p. 58. 
875 Ibid., p. 91. 
876 Ibid., p. 76-77. 
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notre peuple : des légendes en parlent et l’on a même conservé des chansons que nul ne peut cependant plus 

chanter »877. 

On retrouve dans les questionnements du narrateur ce qui pourrait être les trois étapes 

conduisant à la nécessité d’une construction de l’histoire de la musique : le narrateur commence par 

constater l’influence importante que la posture de Joséphine a sur la vie de cette souris originale, sur 

la vie du peuple-souris, mais aussi sur la vie du narrateur. Ce constat l’amène à questionner les rouages 

sociologiques, psychologiques, intellectuels qui opèrent autour de la pratique de Joséphine. Ces 

nombreuses descriptions tentent de définir d’une part l’objet abstrait, plus ou moins musical, 

certainement artistique, qui se dévoile dans la pratique de Joséphine, et d’autre part le rapport qui 

existe entre cet objet et la souris. Nous sommes ici en quelque sorte dans le domaine de l’ontologie et 

dans celui du rapport esthétique. Enfin, le narrateur semble envisager qu’il pourrait découvrir dans le 

passé des réponses à ses questions en suspens si le peuple-souris pratiquait l’histoire.  

De la même manière, il nous semble que le questionnement sur la pratique musicale possède 

trois phases clefs : 

1. Lorsque l’homme cherche un rapport esthétique, il cherche avant tout un rapport 

au réel comme preuve de son rapport à la vie.  

2. Lorsqu’il théorise sa manière de faire de la musique, il tente de comprendre les 

rouages de ce qu’il utilise comme rapport au monde.  

3. En troisième lieu, lorsqu’il veut évaluer sa théorie musicale, il se tourne vers 

l’histoire pour la confronter avec le passé et avec d’autres zones géographiques.  

De plus, ces allusions mettent en évidence la problématique principale de l’histoire de la 

musique : l’aspect intangible et éphémère de la musique rend la construction historique délicate 

comme nous l’avons vu en troisième partie. 

 Approches des représentations de la musique à l’aube de son historisation 

Tentons de lancer quelques pistes pour définir à partir d’une histoire de l’historiographie une 

première approche des représentations de la musique à l’aube de son historisation.  

 

 

877 Ibid., p. 40. 
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Prenons par exemple le compositeur et théoricien Gioseffo Zarlino. Lorsqu’il propose en 1558 

de diviser l’étude de la musique en deux parties, l’histoire et la méthode, il pose, selon le musicologue 

Philippe Vendrix, la première pierre « d’un véritable esprit historique »878. Tandis que la méthode 

s’occupe de comprendre le fonctionnement des corps sonores, l’histoire « se réfère à l’étude des corps 

sonores à travers ses manifestations dans les écrits et les interprétations des œuvres réalisées par des 

compositeurs de différentes époques »879. Mais cette histoire de la musique n’est pas approchée de la 

même manière que les théoriciens de l’histoire des arts du XVIe siècle. Ceux-ci se tournent résolument 

vers l’Antiquité et n’hésitent pas à puiser dans l’art antique les fondements d’un art nouveau. Or la 

musique, art éphémère et volatile où l’altérité est difficile à connaître et où la volonté de laisser une 

trace durable n’existe pas encore, ne peut posséder les mêmes ressources historiques. Avec un art 

dont l’existence ne laisse que peu de « sédiments », la pensée historique est, chez ces théoriciens de 

la musique, quasiment absente880 ; ils ne s’intéressent que peu à la notion d’Antiquité pour préférer 

commenter la musique qui leur est contemporaine881 : 

« Pour la plupart des écrivains, le passé remonte rarement très loin dans le temps 

[…]. Beaucoup divisent simplement les compositeurs en deux groupes : ceux qui 

arrivent en premier et ceux qui arrivent en dernier, les vivants et les morts, les 

anciens et les modernes. D’autres divisent le passé en périodes, en restant dans les 

limites de la mémoire humaine — c’est-à-dire quelques générations. L’absence de 

vision chronologique significative est frappante, en particulier si on la compare à 

 

 

878 P. VENDRIX, « Les conceptions de l’histoire de la musique », op. cit., p. 629. 
879 Id.. 
880 Ibid., p. 630. 
881 J. A. OWENS, « Music Historiography and the Definition of “Renaissance” », op. cit., p. 307. « Most of the 

writers value music of the present more highly than that of the past. Several note how different music is in 

this respect from the other arts ». Pour illustrer son propos, l’auteure cite un extrait d’Othmar Luscinius dans 

Musurgia seu praxis musicae (Strasbourg, 1536) transcrit par EDWARD E. LOWINSKY, « Musical Genius--

Evolution and Origins of a Concept », The Musical Quarterly, vol. 50, no 3, 1964, p. 54 : « And how strange 

that we find in matters of music a situation entirely different from that of the general state of the arts and 

letters : in the latter whatever comes closest to venerable antiquity receives most praise ; in music, he who 

does not excel the past becomes the laughing stock of all ». 
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la vision de Vasari sur les développements artistiques depuis Cimabue jusqu’à son 

époque » 882. 

L’art musical semblait posséder une durée de vie relativement courte, puisqu’entièrement 

dépendante du souvenir et donc de la mémoire collective. Entre le XVe et le XVIe siècle, cette durée de 

vie correspond plus ou moins à la pérennité d’une pratique musicale liée à une école, c’est-à-dire la 

pratique d’une, deux ou trois générations avant qu’une nouvelle génération propose une nouvelle 

manière de penser et de créer le phénomène musical. L’histoire devient de facto divisée en deux : la 

musique du présent considérée comme temporelle, passagère, et la musique du passé considérée, 

elle, comme atemporelle et pérenne.  

Ces considérations étaient d’autant plus importantes qu’entre 1250 et 1500, selon, par 

exemple, les travaux de Jessie Ann Owens, les codes d’écritures n’étaient pas stables883. En d’autres 

termes, pour filer la métaphore archéologique, certaines particularités stratigraphiques ne sont pas 

encore présentes pour permettre la conservation de traces musicales. Comment comprendre l’histoire 

de la musique écrite lorsque l’on ne peut plus lire la musique du passé ? Le constat du compositeur et 

théoricien de la musique Lodovico Zacconi est éloquent :  

« Ces choses qui nous passent rarement par les mains, nous les reconnaissons plus 

difficilement, comme cela a déjà été dit ailleurs. Cela est dû au fait que leur 

apparence et leurs caractéristiques ne peuvent être conservées longtemps dans 

nos mémoires, car tout ce que nous y mettons de nouveau chasse souvent les vieux 

souvenirs qui, n’étant pas assez commémorés ou renouvelés, sont en partie effacés 

ou disparaissent complètement […] si bien que tous les souvenirs, avec le temps, 

peuvent sortir de notre esprit. Ceux que l’on garde par le biais de la mémoire s’en 

vont comme des ombres, comme de la fumée ou des rêves à force d’ajouter des 

choses dans notre mémoire. Ainsi, parmi les choses que nous pouvons oublier, 

nous pouvons citer les leçons et les cantilènes avec leur mode, leur tempus et leur 

 

 

882 « For most of the writers, the past rarely extends very far back in time (see table 1). Many simply divide 

composers into two groups : earlier and later, living and dead, or antichi and moderni. Others divide the past 

into periods, still remaining within the bounds of human memory — i.e., a few generations. The absence of 

any significant chronological sweep is striking, particularly in comparison to Vasari's view of the artistic 

developments from Cimabue onward to his own day », in J. A. OWENS, « Music Historiography and the 

Definition of “Renaissance” », op. cit., p. 318-319. 
883 Ibid., p. 319. 
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prolation ; lesquels, à force d’avoir été mis de côté sans être rappelés à notre 

souvenir, finissent par être oubliés même par ceux qui les avaient compris » 884.  

Ainsi, tant que le travail de reconstruction du répertoire, avec des codes d’écriture universels, 

n’est pas établi, l’amateur de musique et d’histoire de la musique ne peut s’appuyer sur ces données. 

C’est l’aveu de faiblesse de Lodovico Zacconi évoqué par J.-A. Owens ; aussi lorsque le théoricien de la 

musique compare deux messes de l’Homme armé, celle de Josquin et celle de Palestrina, il omet dans 

sa comparaison l’exemple du Kyrie de Palestrina qui lui semble incompréhensible et obscur885.  

Les écrivains amateurs de musique, dans leur ensemble, ont donc puisé en premier lieu dans 

les sources littéraires décrivant les époques précédentes pour créer leur histoire de la musique. Le 

témoignage de René Ouvrard au XVIIe siècle est éloquent : « Cependant, il faut rechercher quelle a été 

cette Musique des Anciens dont il semble que jusqu’icy il ne nous soit resté que les Eloges sans aucune 

Pratique. Et c’est le principal sujet ou Dessein de ce Livre. Ce qui ne se peut faire qu’en examinant tous les 

Auteurs qui en ont parlé ou à dessein ou par occasion, de quelque nation qu’ils ayent été »886. Pendant ces 

premiers siècles de prospection, le travail reste globalement le même : établir un corpus avant tout 

intelligible.  

Le statut particulier du mode d’existence du phénomène musical ne rend pas seulement 

difficile l’accès aux sources, il complique aussi leur intelligibilité : l’utilisation perpétuelle d’un nouveau 

répertoire transforme rapidement les pratiques et par là-même les représentations de certaines 

 

 

884 Id.. Traduction avec l’aimable aide de Stéphanie Mancini, enseignante à l’Université de Lorraine que nous 

remercions ici.  

L’auteur traduit ce texte ainsi : « And even if nothing leaves one's mind on purpose, those subjects learned 

through memorization that are either infrequently recalled or actually replaced by newer things turn into 

shadow, dream, or smoke. Among the topics under discussion that can easily be forgotten, we can mention 

the lessons and songs using mode, tempus, and prolation. Having put these topics aside and not recalled them 

often, many people who previously understood them can no longer remember them ».  

Voici le texte original : « Quelle cose che piu di raro ci sogliano passar per le mani : piu difficilmente le sogliano 

riconoscere come altrove e stato detto ; e questo perche le spetie loro, & le loro imagine non si ci possano 

lungamente nella memoria conservare : poiche spesse volte, il tempo & l'altre cose che di nuovo vi poniamo, 

discacciano le vecchie che vi trovano: le quali per non essere spesso da noi commemorate, & rinovate ; ò che 

le si occultano in parte, ò che affatto affato le se ne vanno. [...] perche tutte con il tempo ci possano uscir di 

mente : Et se mai cosa nisciuna di mente c'esce volontieri, le cose per via di memoria acquistate sono di quelle: 

che per non commemorarle spesso, & per riporvi sempre altre cose nuove, le se ne vanno qual'ombra, sogno, 

ò fumo : Onde fra le cose che noi discorriamo di doversi facilmente smenticare, possiamo introdurre le lettioni, 

& le cantilene de Modi, de Tempi, & di Prolatione, le quali per haverle lasciato gir da una parte, & non si 

spesso commemorate : molti che gia l'hanno intese, non se le riccordano » Lodovico ZACCONI, Prattica di 
musica, Venise, 1592, édition facsimilée, Bologne, Forni, 1967. 
885 Ibid., p. 322. 
886 René Ouvrard, La musique rétablie, Tours, Bibliothèque municipale, ms. 822, f° 3 ; cité par P. VENDRIX, 

Aux origines d’une discipline historique, op. cit., p. 96. 
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syntaxes musicales. Si la littérature musicale permet de retracer et de conserver dans une certaine 

mesure une vision particulière du phénomène musical, il ne faut pas oublier que même un texte 

littéraire, bien qu’il paraisse stable, a une sémantique instable : « la lecture est toujours une pratique 

incarnée dans des gestes, des espaces, des habitudes »887.  

Cette attitude ne fut pas sans conséquence pour l’appropriation historique : en recherchant 

des traces compréhensibles du phénomène musical, les intellectuels sont tombés sur des textes 

évoquant les personnages qui ont marqué une époque par la nouveauté de leur écriture ; écriture 

considérée à chaque époque comme nouvelle vis-à-vis de la musique précédente. Les écrivains ont 

donc mis en place une histoire de la musique faite d’évolutions syntaxiques, interprétées comme issues 

du travail de grands noms de la musique. L’utilisation des partitions à des fins historiographiques 

devient alors le signe, le témoignage d’une créativité passée destinée à améliorer le langage musical, 

quand bien même la syntaxe des partitions semble incompréhensible. C’est encore ce que démontre 

J.-A. Owens : à de rares exceptions près, dans son corpus d’études, l’ensemble des commentaires 

dénigre le langage du passé proche. Toutefois, à de rares exceptions près, ce langage est décrit comme 

présentant l’avantage d’avoir mis en place des moyens musicaux capable de sortir la musique d’un 

langage précédent, considéré lui-même comme encore plus fruste. 

Ainsi, et c’est notre premier point, l’historiographie musicale s’est appuyée sur les travaux 

littéraires décrivant les grands personnages de la musique. L’histoire de la musique est donc devenue 

la justification d’une évolution positive des pratiques et de la syntaxe grâce au travail de grands 

personnages de la musique. Dans son incapacité à comprendre la syntaxe des premières écritures 

musicales et donc à en imaginer les pratiques complexes, elle fait voir dans la musique du passé une 

certaine forme de « proto-musique ». L’histoire de la musique devient alors une histoire des musiciens, 

créateurs de nouvelles manières de faire de la musique pour se sortir d’un langage du passé, considéré 

comme toujours plus barbare à mesure que l’on s’éloigne du présent. Deux paradigmes d’approche de 

la musique, liés au manque de choix du corpus d’étude, sont alors apparus dès les premiers travaux : 

le paradigme d’une histoire positive de la musique et celui d’une histoire liée à la créativité humaine. 

C’est dans ce cadre quelque peu partiel, et par conséquent partial, que se construit la discipline de 

l’histoire de la musique.  

C’est là notre second point : avec, comme supports, les partitions de musique et les textes 

littéraires rendant hommage aux musiciens influents du passé, la notion d’histoire de la musique ne 

s’est pas construite en premier lieu sur la notion de « pratiques ». À cause des objets historiques mis 

à disposition, elle lui a préféré la notion de « créativité » très rapidement assimilée comme 

 

 

887 R. CHARTIER, « Le monde comme représentation », op. cit., p. 1510. 
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représentation de l’évolution de l’histoire de la musique alors même qu’elle aurait du être considérée 

comme un de ses aspect. Cette créativité est symbolisée par la théorie musicale, par le musicien ayant 

tellement marqué son lieu et son époque qu’il est mentionné ; ou encore représentée par une partition 

qui perdure. Il devient alors logique de voir l’idée de créativité assimilée en musique à l’idée d’écriture 

et de théorie musicale. Celles-ci seront bien plus tard reliées à l’idée de génie, symbole de l’homme 

créateur par sa seule volonté.  

Il existe, bien entendu, des pratiques musicales qui perdurent et qui relèvent de traditions ou 

de rites, mais qui, dans un premier temps, ne sont à juste titre pas considérées comme des œuvres 

historiques. Par définition, la tradition se veut hors de l’histoire : apparu au XIIIe siècle, le terme — issu 

du participe passé traditus du verbe trado : donner, abandonner ou encore enseigner — est composé 

du préfixe trans — passer d’ici à là, passer à travers ou passer outre —et du verbe do, dare — donner, 

remettre, offrir888. La tradition est donc le fruit d’une transmission à travers le temps. De ce fait, elle 

semble davantage intemporelle, dans la mesure où c’est une activité en perpétuel mouvement qui 

évolue avec le présent et qui, de ce fait, n’a pas la qualité de créer des sédiments en nombre suffisant, 

en comparaison avec les styles musicaux d’une même époque. Pour construire une historiographie de 

la musique, les premiers penseurs de la musique n’ont pu utiliser la tradition comme point d’appui. Ils 

ont dû prédéfinir certains objets historiques conçus comme des preuves de l’existence d’un passé 

musical. Dans une société où l’écrit était utilisé comme outil de transmission du savoir, les sources 

écrites sont tout naturellement dédiées par essence à la conservation et sont considérées comme 

fiables pour la transmission de l’information.  

Voilà notre troisième point : en utilisant uniquement la musique écrite comme source et 

comme référence, l’histoire de la musique s’est constituée comme une histoire de la musique écrite ; 

ce qui exclut de facto un grand nombre de champs musicaux afin de considérer la notion de musique 

dans son ensemble. Le penseur Johann Gottfried von Herder qui contribue à recueillir, à éditer et à 

interpréter la musique du peuple, déclare : « Le peuple [Volk] n’est certainement pas cette populace 

hurlante et mutilante des rues qui ne chante pas, qui ne crée pas »889. Cette étonnante déclaration qui date 

de la deuxième moitié du XVIIIe siècle n’a rien d’anodin, elle se veut une déconstruction, et par là-

 

 

888 Dictionnaire TLFi (Trésor de la Langue Française informatisé) mis en place par le CNRTL (Centre 
National de Ressources Textuelles et Lexicales) à la rubrique « tradition ». 
889 R. MIDDLETON, « L’étude des musiques populaires », dans J.-J. Nattiez, R. Dalmonte et M. Baroni, Musiques : 
une encyclopédie pour le XXIe siècle 2 Les savoirs musicaux, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de la musique, 

2004, p. 766. L’auteur tire sa citation de P. BURKE, Popular culture in early modern Europe, New York, Harper 

& Row, 1978, p. 22. 
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même, elle est le signe d’une idée communément admise : celle d’un art pour et par l’élite, un art qui 

restera présente bien après lui. 

Enfin, ce manque d’accès à la compréhension d’un corpus passé pourrait, de la même manière, 

expliquer l’attrait pour les théories acoustiques et sociétales dans la justification du phénomène 

musical : ces deux approches disposent de traces plus nombreuses et utilisées comme valeur refuge 

ou valeur de départ pour fonder une réflexion890. Il paraît donc bien plus sûr de s’y appuyer pour 

chercher à comprendre ce qu’est la musique. À partir de cette histoire de la musique construite sur 

une histoire des théories musicales, « deux aires de recherche vont prévaloir : les modes et le monocorde 

sans jamais porter un regard historique détaillé »891. L’intégration du « musicus » dans le quadrivium au 

Moyen Âge nous montre aussi que ce domaine de recherche était considéré comme un objet d’étude 

noble face à la pratique musicale à proprement parler. 

Ainsi, de la même manière que le changement de statut ontologique de la musique, apporté 

par l’apparition de l’enregistrement, engendra des représentations et des pratiques très différentes, 

nous pouvons avancer l’idée que la stabilisation de l’écriture marqua profondément les pratiques les 

représentations de la musique. Or, si nous gardons effectivement des représentations antérieures à 

l’enregistrement dont nous avons perdu les pratiques, il est probable qu’après la stabilisation de 

l’écriture, les penseurs ont conservé des représentations alors qu’ils ont perdu les pratiques.  

 Des représentations de la musique avant la stabilisation de l’écriture 

Cette dernière hypothèse serait confirmée par un travail d’appropriation de ce que pouvaient 

être les représentations de la musique depuis l’Antiquité jusqu’à ces premiers historiens que nous 

avons évoqués. Tentons là encore quelques pistes de réflexion. 

Dans le Phédon, Platon décrit la philosophie comme la musique suprême892, comme l’œuvre 

d’art la plus haute893. Derrière cette légitimation de l’art philosophique se dessine une légitimation de 

l’art et plus particulièrement de l’art musical : elle montre ainsi l’importance de l’objet musical au sein 

du réel. Cependant le mot « musique » possédait des représentations particulières : l’étude de la 

 

 

890 C. V. PALISCA, Humanism in Italian Renaissance Musical Thought, New Haven and London, Yale 

University Press, 1985 ; cité par P. VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., p. 66. L’auteur 

précise : « il convient pourtant d’insister sur le fait que cette “résurrection” ne s’attache qu’au seul aspect 

théorique de la musique grecque et, à de rares exceptions près, par ailleurs douteuses, ne concerne pas la 

musique notée ».  
891 P. VENDRIX, Aux origines d’une discipline historique, op. cit., p. 66. 
892 E. A. MOUTSOPOULOS, La musique dans l’oeuvre de Platon, Paris, Presses Universitaires de France, 1959, 

p. 1. 
893 Phédon, 61 a. 
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musique s’élaborait notamment à partir d’une approche scientifique, dans la droite ligne des travaux 

de Pythagore894. Les rapports numériques entre les hauteurs des sons d’où sont issues les consonances 

musicales sont des rapports qui semblaient correspondre aux rapports entre les positions des astres 

et notamment des planètes, et peut-être alors à la place de toute chose dans l’univers895. L’étude des 

sons harmonieux et des rapports entres les notes s’inscrivait dans l’étude des mécanismes du réel. 

Cette manière de penser le monde musical a marqué l’ensemble de l’Occident : à la fin de l’Empire 

romain, dans le traité De institutione musica de Boèce, écrit au début du VIe siècle, le musicus n’est pas 

le musicien mais celui qui étudiait la musica896. Ce dernier terme ne désignait d’ailleurs pas la musique 

en tant que pratique mais en tant qu’objet d’étude, en tant que science abstraite liée au nombre et 

considérée comme la matérialisation sonore des mathématiques. La place de l’étude musicale dans 

les arts du quadrivium au sein des arts libéraux tout au long du Moyen Âge est d’ailleurs révélatrice 

d’une volonté de comprendre le phénomène musical à partir de son « matériel sonore », dans un cadre 

physique et scientifique.  

De plus, Boèce distingue trois manières d’aborder la musique : la musique instrumentale, qui 

l’intéresse et qu’il développe, la musique idéale ou céleste qu’il aborde brièvement ; et la musique 

pratiquée par les hommes, volontairement négligée897. Cette classification est révélatrice de la 

représentation du mot « musique » qui n’est alors étudiée qu’en tant que phénomène conçu comme 

permettant de comprendre le monde. La pratique musicale, d’où provient l’idée de musique, est 

paradoxalement décriée : l’objet de curiosité se situe dans ce qui se cacherait derrière elle. 

Ainsi, l’ensemble du corpus historiographique se divise en deux : d’un côté, les traités 

cherchant à comprendre comment les sons s’assemblent entre eux, physiquement, dans l’espace 

sonore et dans le temps ; de l’autre côté, les textes sur la métaphysique de la musique d’où découle la 

question ontologique cherchant à définir la place de la musique dans le réel, et par là-même tentant 

de répondre à la question esthétique, c’est-à-dire à la question du rapport de l’homme avec la 

musique898. La question sociale n’est pas à l’ordre du jour jusqu’à la fin du XIXe siècle, lorsque l’on 

commence à prendre en compte les rapports sociaux au sein des rapports humains.  

Les objectifs de systématisation, d’unification et de classification de son répertoire musical 

amènent l’Église catholique à chercher des moyens de codification et de théorisation des pratiques 

 

 

894 Selon Béatrice Bakhouche, le Timée de Platon est décrit comme pythagoricien. 
895 B. BAKHOUCHE, « Musique et philosophie : le De Institutione musica de Boèce dans la tradition 

encyclopédique latine », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, vol. 1, no 3, 1997, p. 225. 
896 M. BENT, « Le métier de musicologue », op. cit., p. 613. 
897 B. BAKHOUCHE, « Musique et philosophie », op. cit., p. 211. 
898 M. BENT, « Le métier de musicologue », op. cit., p. 613. 
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musicales. Ce travail se retrouve, selon Thomas Christensen, dans plusieurs manuscrits carolingiens 

entre les IXe et Xe siècles :  

« Plusieurs problèmes intriqués se sont posés et ont servi d’agenda à la recherche 

théorique de la musique depuis lors : classifier un espace sonore dans lequel cette 

musique a été chantée ; concevoir une notation efficace pour la pratique et la 

diffusion ; établir un vocabulaire pour segmenter et analyser les structures 

musicales ; et enfin, classer le répertoire du chant en catégories d’espèces ou 

“modes” » 899. 

Deux études s’y élaborent : celui des hauteurs sonores afin de théoriser la superposition des 

voix plus ou moins improvisée auparavant et éviter les dissonances hasardeuses dans les structures 

polyphoniques ; et par la suite, celui des longueurs des sons afin de déterminer plus précisément la 

superposition des différentes mélodies, puis de théoriser l’ensemble des superpositions rythmiques 

des voix. Avec ces travaux propédeutiques, la musique peut être définie ontologiquement de manière 

plus précise. Ce n’est que dans un second temps que les théories régulatrices voient le jour. Vers le XIIe 

siècle apparaissent des théories cherchant à réglementer l’improvisation et la composition à partir de 

mélodies données : elles établissent alors des formules pour favoriser ou proscrire certaines 

rencontres de notes ou certains systèmes rythmiques900.  

Or nous avons vu que les premières tentatives historiographiques voient le jour dans un 

objectif de légitimation des pratiques contemporaines. Elles se sont construites à la fois sur des 

pratiques et des représentations liées à la stabilisation progressive de l’écriture musicale et sur des 

représentations passées, dont il n’était pas possible de retrouver les pratiques pour les mettre en 

perspective. La théorisation de la musique accumulerait alors à la fois des représentations d’une 

époque en lien avec ses pratiques propres et des représentations du passé dépourvues de leurs 

pratiques. Ainsi, de même que chaque présent repose sur l’accumulation de sédiments issus des 

« durées du passé », pour reprendre les termes de Laurent Olivier901, chaque théorisation de la 

 

 

899 « Several intersecting problems were posed that have served as an agenda of music-theoretical research 

ever since : clarifying a tonal space in which this music was sung ; devising an efficient notation for setting it 

down for practice and dissemination ; establishing a vocabulary for segmenting and analyzing the music’s 

structure ; and, finally, classifying the repertory of chant into categories of species or ‘mode’ », in V. DUCKLES 

et al., « Musicology », 2018, op. cit., p. 17. 
900 Id.. 
901 L. OLIVIER, « The Business of Archaeology is the Present », op. cit. ; cité en Chapitre 10, III., 8. « Les 

interactions entre passé, présent et futur ».  
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musique doit certainement reposer sur l’accumulation des représentations du passé improprement 

adaptées aux pratiques d’une époque. 

Il en résulterait un assemblage de manières de concevoir le phénomène musical sans 

comprendre les fondements de la formation de chaque conception de la musique. Pour reprendre une 

image issue de l’archéologie : chaque époque aurait tenté de définir la musique en fonction de sa 

propre pratique et en analysant les couches stratigraphiques déposées par un présent passé sans en 

comprendre les processus de déposition, les altérations et les processus post-dépositionnels. Outre la 

cassure engendrée par l’enregistrement dans les représentations de la musique, nous serions alors 

devant cette accumulation de manières de comprendre le phénomène musical d’où découleraient les 

nombreuses critiques de l’esthétique et les difficultés à définir ce mot : nous sommes nous-mêmes 

devant une accumulation de couches stratigraphiques sans que nous comprenions les rouages de la 

formation des dépôts et des « contextes archéologiques ». Malgré quelques tentatives pour discerner, 

au cours des siècles, les possibles évolutions dans la pensée historiographique et ontologique de la 

musique, nous n’avons pu aboutir à un travail présentable dans cette thèse. Nous pensons néanmoins 

que, s’il existe une causalité circulaire entre la construction historiographique, les pratiques, les 

représentations, et les modes d’existence de la musique dans le réel, comme nous avons cherché à le 

démontrer, une nouvelle approche de l’histoire de la musique dépasserait les multiples 

incompréhensions, par la recherche d’une histoire de l’historiographie couplée à une histoire des 

pratiques et des représentations, dans lesquelles la notion de sédiments serait continuellement 

abordée et questionnée, afin de différencier les étapes intellectuelles de la compréhension de la 

musique et de son histoire. Il serait possible, pensons-nous, de dépasser ce dévoiement de la 

construction d’une explication du phénomène musical par l’apparente fidélité aux idées du passé. 

 Une piste de réflexion 

Que pourrions-nous dès lors répondre aux interrogations de notre narrateur-souris au terme 

de notre thèse ? Nous pourrions déjà le féliciter pour la pertinence de ses questions qui, à elles seules, 

permettent de mieux comprendre le problème du phénomène artistique. Nous pourrions aussi 

remarquer le courage qu’il manifeste à ne pas proposer trop rapidement des réponses faciles et 

souvent plus pauvres que la question énoncée. Au terme de cette nouvelle, Sarah Chiche ressent 

comme un vide de questions sans réponses amenant la pensée du lecteur dans une « souricière ». En 

considérant l’élaboration de notre thèse ces dernières années, nous avons commencé ce projet en 

master, cherchant à comprendre ce qu’était l’esthétique, et avec elle, à mieux comprendre les styles 

musicaux. Nous pensions alors écrire ce que nous croyions savoir sur l’esthétique et l’histoire de la 

musique. Avec le recul, nous nous apercevons que nous avoir seulement réussi à souligner ce que nous 
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ne savons toujours pas, à l’image du narrateur-souris. Une méthodologie concrète pour approcher 

l’histoire par l’analyse esthétique reste encore à inventer. Nous n’avons avancé que d’un pas dans 

notre tentative de comprendre ce qui, par intuition, nous dérangeait, mais ce pas fut pour nous 

complexe à décrire, à décrypter, à théoriser. Si nous n’avons pas proposé clairement de réponses, nous 

espérons avoir précisé certaines questions, avoir réussi à théoriser certains rouages dans notre 

manière de faire et de comprendre le phénomène musical. 

À la différence de l’animal et du peuple-souris, l’homme n’est pas un être englué dans son 

existence, prisonnier d’un présent approximativement perçu. La faculté du narrateur de parler pour 

nous décrire ce monde-souris est révélatrice de la nécessité du langage pour préciser le réel et notre 

rapport avec le réel, comme nous l’avons vu en chapitre 2. C’est l’analyse de Michel Peinaud : « tout 

l’intérêt de la lecture consiste donc à interroger ce langage, l’écriture de la nouvelle, qui nous parle d’une autre 

langue et qui en est le seul moyen d’accès »902. La nouvelle devient un moyen d’analyser le langage sur 

deux niveaux : celui du couinement, parfois relié à l’utilitaire et parfois relié au domaine de l’art, et 

celui de l’explication du couinement lui-même. L’explication possède un cadre utile pour décrire 

Joséphine, le peuple-souris, et préciser la pensée du narrateur, mais se montre aussi complètement 

inutile puisqu’aboutissant à des impressions, à des questionnements sans réponses qui laisse le lecteur 

en dehors de toute narration ou histoire. Kafka propose ainsi une mise en abîme de l’écriture et du 

langage en créant un sentiment esthétique afin que le lecteur entre relation avec l’objet de l’écriture. 

La nouvelle devient elle-même l’objet esthétique permettant un « rapport esthétique » et le 

questionnement esthétique que le texte interroge : le texte est non seulement la description du 

« rapport esthétique » mais aussi une cause, un « sujet esthétique ».  

Au sein de la nouvelle, deux issues sont proposées pour préciser l’activité artistique et plus 

précisément l’activité musicale : d’un côté, l’histoire comme moyen de comparaison et moyen 

d’inscription du phénomène artistique et, de l’autre, la question esthétique et ontologique pour 

préciser le champ intellectuel dans lequel penser le phénomène. À la manière du narrateur-souris, 

nous n’avons pas cherché, au cours de notre thèse, à proposer des réponses mais à décrire l’ensemble 

du réel dans lequel se meut la question esthétique. Nous avons ainsi cherché à décrire notre manière 

de réfléchir le réel et l’objet esthétique et nous avons proposé l’idée que la pratique historique est une 

porte d’entrée pour préciser le questionnement esthétique. À l’inverse, il nous semble dangereux de 

s’appuyer sur l’histoire sans préciser l’objet étudié dans le temps. Or la musique présente des 

caractéristiques ontologiques dont l’expression dépend des manières de la pratiquer à chaque époque, 

comme nous avons essayé de le démontrer. Elle ne possède donc pas la même présence ontologique 

 

 

902 M. PEINAUD, « Le chant du virtuel [Kafka, Joséphine la Cantatrice ou le Peuple des souris] », op. cit., p. 29. 
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et dépend du savoir et des capacités humaines à la faire exister. Nous avons vu, par exemple, que la 

transformation des pratiques et des représentations de la musique par l’enregistrement vient aussi 

d’une transformation de la présence de la musique dans le réel : elle prend dès lors une épaisseur 

ontologique plus conséquente.  

Nous pensons dans ce cas qu’il est possible de déceler l’ontologie musicale d’une époque à 

partir de l’analyse de ses pratiques musicales et de l’étude de son historiographie, c’est-à-dire de 

l’écriture de son passé. En ajoutant les ontologies de chaque époque, nous obtiendrions une histoire 

de l’ontologie. Cela couplé avec l’histoire des pratiques et l’histoire de l’historiographie nous donnerait 

un objet évolutif plus enclin à définir l’évolution de la musique, c’est-à-dire à décrire l’histoire de la 

musique. Ce travail n’est pas abordable au sein d’un travail de thèse seul, mais il devrait être envisagé 

comme un projet de recherche pertinent afin de mieux définir d’une part notre pratique musicale et 

d’autre part son histoire.  

Enfin, nous l’avons déjà affirmé, outre notre capacité à la curiosité désintéressée, l’attrait de 

l’histoire se construit sur les bases de la volonté d’explication du présent et le désir, voire la nécessité, 

de chercher à prévoir le futur. Malgré tous nos efforts pour tenter de prendre de la hauteur, notre 

thèse n’échappe pas à ce principe. Elle trouve ses fondements dans un malaise personnel à définir ce 

sur quoi nous agissons dans notre pratique artistique, pédagogique et intellectuelle autour de la 

musique. Il nous semblait donc important d’y revenir dans la conclusion.  

Avons-nous réussi à atténuer notre malaise au cours de notre long travail de recherche ? 

Heureusement, non. Si l’on en croit notre première partie, il est en effet la clef de voûte de notre 

volonté de rapport esthétique et de notre questionnement historiographique et philosophique. 

L’important n’est donc pas de répondre à la question mais de questionner sans cesse toute réponse. 

Notre thèse s’inscrit avant tout dans cette démarche : sortir l’esthétique de l’impasse explicative et de 

la stabilité dogmatique dans laquelle elle est tentée de se fourvoyer de manière confortable, pour lui 

préférer la richesse de l’incertitude malgré l’insécurité qui en découle. Il nous fallait néanmoins 

construire les bases intellectuelles sur lesquelles appuyer cette incertitude et comprendre les rouages 

qui la maintiennent en vie, à l’image des principes physiques cherchant à définir les systèmes aqueux 

ou gazeux. Comprendre l’instabilité n’est pas chose simple. La décrire est encore plus ardu. Les 

nombreuses interactions et influences réciproques entre les concepts et les systèmes de raisonnement 

les rendent quasiment incompatibles avec la linéarité nécessaire à l’écriture de la thèse. De plus, nous 

avons conscience que l’ensemble des objets et des phénomènes du réel, s’imbriquant les uns dans les 

autres, sont autant de spécialités nécessaires pour expliquer le phénomène. En fait, nous n’avons 

réussi, au cours de cette approche, qu’à tenter de rassembler des domaines intellectuels qui 

interagissaient entre eux. 
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Finalement, toute construction historiographique s’appuie sur des représentations issues de 

pratiques précédentes ; mais toute pratique nécessite, elle aussi, de se fonder sur des représentations 

étayées par des constructions historiographiques. S’il paraît toujours évident que les pratiques 

musicales seront des piliers pour former l’histoire de demain, affirmons aussi, à l’inverse, la 

responsabilité de l’historien pour inspirer les représentations et induire les pratiques musicales 

futures. Dans un monde globalisé, multipolaire, où les capacités de stockage et d’échanges culturels 

se sont multipliées, il nous semble délicat de penser le réel par le prisme de quelques paradigmes 

restreints. Il nous semble tout aussi vain d’abandonner l’espace du raisonnement en arguant que la 

tâche est trop importante… 

On nous reprochera d’avoir certainement beaucoup détruit nos approches passées et peu 

construit. Il y a peut-être effectivement cela dans notre nouvelle approche de l’histoire musicale. En 

musique, les premières analyses du passé, les premières constructions historiographiques se sont 

élaborées avant tout comme justifications du présent. Elles étaient des moyens d’avancer dans un réel 

instable en cherchant dans les traces du passé des points d’appui pour ses propres pratiques, pour 

diminuer les doutes et les incertitudes. Désormais, l’importance de l’histoire semble produire l’effet 

inverse et nous faire perdre l’idée d’actions présentes pour construire le passé futur. Notre volonté de 

déconstruction n’est pas synonyme de destruction. Elle se veut un premier pas pour détacher nos liens 

avec le passé qui sont devenus si lourds qu’ils nous enchaînent à des paradoxes et des discours 

contradictoires. Nous avons cherché avant tout à redonner la primeur au présent et au futur de 

l’histoire face au passé. Nous avons cherché à proposer l’idée d’un passé moins stable, moins certain, 

mais selon nous ô combien plus riche. Comme en science, nous pensons que les certitudes nuisent à 

la démarche scientifique qui doit avant tout accepter toute réponse comme provisoire et qui doit 

constamment réaliser que le réel est bien plus complexe que nos constructions théoriques. L’histoire 

conçue comme savoir est l’apparence de stabilité : comme le disait mon professeur particulier de piano 

dans mon enfance, Mademoiselle André : “qui ne progresse pas musicalement, régresse”. Osons, de 

la même manière, remettre en question chaque point de notre manière de réfléchir l’histoire.  

Au cours de ces six années, notre projet s’est grandement transformé. Nous avons cru pouvoir 

facilement nous atteler à la tâche de répondre à chacun des points évoqués par notre souris. Mais 

nous avons peu à peu compris grâce à nos lectures que ces points s’inscrivaient dans des rapports bien 

plus larges, que l’on aurait tort de mettre de côté. Nous nous sommes même aperçu que ces questions 

ne peuvent être précisées si elles restent traitées de manière séparée. Pour comprendre cette souris 

couineuse et répondre à la curiosité de cette souris philosophe, ce n’était pas seulement le fait de 

couiner qu’il fallait questionner : c’est la manière dont réfléchit une souris qu’il faudrait étudier ainsi 

que le fonctionnement de la société souris. On ne couine pas pour rien ; même lorsqu’on couine pour 

ne rien dire, pour ne rien évoquer ! Si le narrateur-souris connaissait l’histoire de sa société souris dans 
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son ensemble, s’il avait accès à des sociétés souris éloignées géographiquement, s’il possédait la 

technologie pour entendre dans un même lieu tant de manières de faire, il pourrait alors s’apercevoir 

que Joséphine n’est pas la première. Il lui viendrait de nouvelles questions tout aussi perturbantes si 

ce n’est plus : comment se fait-il qu’il y ait autant de manières si différentes de couiner ? Comment 

est-il possible qu’il n’y ait pas de lois précises ou plutôt qu’il y ait tant de lois avec tant de manières de 

couiner ? Peut-on penser ce couinement improductif comme une entité ou doit-on le diviser par écoles 

de couinement ? Pourquoi peut-on voir tant de situations si variées où des souris couinent pour ne 

rien dire ? Comment faire la différence entre une souris qui couine pour parler et une souris qui couine 

apparemment pour ne rien dire ? Comment ensuite classer tous ces couinements entre le couinement-

parler et le couinement improductif ? 

Les questions de notre souris auraient alors pris un nouveau relief : non seulement le 

couinement de cette souris-cantatrice devant laquelle se trouve notre narrateur-souris pose 

problème, mais c’est alors toute l’histoire du couinement qu’il faudrait comparer à la pratique de cette 

souris couineuse. Pire, si notre narrateur-souris avait fait part de ses questions à notre souris-

couineuse, si cette dernière s’était aperçue non seulement qu’elle n’était pas la seule à couiner, mais 

qu’il existe une quantité d’autres manières de couiner dans des contextes différents, arriverait-elle à 

couiner de la même manière qu’auparavant ? Couinerait-elle mieux ? Chercherait-elle à apprendre à 

couiner de manière différente, ou dénigrerait-elle les autres manières de couiner sans trop réussir à 

prouver les fondements de sa manière particulière de couiner ? Et quoi qu’elle choisisse, son 

couinement n’aurait-il pas perdu finalement de sa candeur ? Dans ce cas arriverait-elle même 

simplement à couiner ou, dépassée par tant de manières de couiner, ne verrait-elle plus 

instinctivement l’intérêt de « couiner pour ne rien dire » ? 

Et pourtant, il n’y a rien à faire, nous parions que cette souris couineuse aurait encore besoin 

de couiner malgré tout, et nous sommes certain que la société souris chercherait à la faire couiner 

quitte à céder à ses exigences. Mais avec la technologie d’enregistrement d’un couinement, cette 

société n’aurait-elle pas elle-même revu sa manière d’écouter couiner ? Et avec ces nouvelles pratiques 

d’écoute du couinement, notre souris philosophe aurait une multitude de questions nouvelles… Sûr 

que cette souris serait alors perdue, à ne plus savoir par où commencer tant les causalités circulaires 

sont importantes, tant les domaines de compétences pour répondre à tout cela sont nombreux et 

intriqués.  

Que lui conseillerions-nous alors, maintenant que notre thèse s’achève ? Nous lui dirions 

certainement que les pratiques influencent les représentations et qu’inversement les nouvelles 

représentations permettent de nouvelles pratiques. Certainement que, quelles que soient les 

pratiques et les représentations, celles-ci s’inscrivent dans une définition métaphysique du réel, elle-

même à la fois cause et conséquence des pratiques et des représentations. Nous lui proposerions alors 
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de confronter sa question principale — « qu’est-ce le couinement pour ne rien dire ? » — sans jamais 

la perdre de vue, avec les différentes représentations, les différentes pratiques et les différentes 

métaphysiques. Elle nous dirait qu’à elle seule, cela semble impossible à faire mais que, au vu de ce 

que l’on vient d’écrire, cela vaut bien la peine de se mettre à l’ouvrage !



 

 

Lexique 

Analyse esthétique : Analyse du rapport esthétique de l’Homme au réel, dont l’évolution fait 

« histoire ». 

Attributs : Propriétés caractéristiques ou signes distinctifs d’une chose. Dans le cadre d’un objet 

esthétique, ses attributs correspondent aux caractères qui entrent en jeu dans le rapport 

esthétique. 

Causalité circulaire : Modèle de causalité complexe et non mécanique, selon lequel les phénomènes 

se conditionnent réciproquement à l’intérieur d’un système. La causalité est alors non linéaire 

mais circulaire avec retour de l’effet sur la cause903. 

Épistémologie : Désigne les discours sur les sciences, c’est-à-dire les discours sur les savoirs déjà 

établis : en cela, le terme renvoie à une évaluation critique a posteriori de nos connaissances, 

de nos principes, de nos hypothèses générales, de nos conclusions. 

Esthétique : L’esthétique est une branche de la question ontologique portant sur la problématique du 

rapport de l’art à l’homme. Elle est liée de manière intrinsèque à la définition ontologique du 

rapport de l’art à la réalité. En ce sens, tout au long de la thèse, nous parlons surtout de « rapport 

esthétique ». 

Gnoséologie : Théorie critique de la connaissance a priori qui porte sur l’origine, les formes et les 

limites de l’acte de savoir. Elle passe par l’analyse systématique des concepts employés par la 

pensée pour interpréter le monde904. 

Objet esthétique : L’objet esthétique est une partie du réel possédant des propriétés qui permettent 

à l’homme d’entrer en relation avec lui. Supposé fixe, séparé et séparable de la réalité, il est 

défini en tant que tel par l’homme au sein du réel tout en étant distinct de lui-même. Il peut être 

soit de l’ordre de la chose contemplée, soit de l’ordre de l’idée suscitée par la contemplation du 

réel. 

Ontologie : L’ontologie est la branche de la métaphysique qui porte tout particulièrement sur les 

questions relatives au mode d’existence des choses étudiées en métaphysique, des objets, des 

événements, des propriétés, des relations. 

 

 

903 É. CLEMENT et al., La Philosophie de A à Z, Hatier, Paris, 2000, p. 66. 
904 G. DUROZOI et A. ROUSSEL, Dictionnaire de philosophie, Nathan, Paris, 1997, p. 167 ; et A. LALANDE, 

Vocabulaire technique et critique de la philosophie, op. cit., p. 387. 
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Prédicats : Attributs que le sujet affirme ou nie sur un objet. Dans le cadre d’un objet esthétique, les 

prédicats correspondent à ce qui est considéré comme esthétique lors d’un rapport esthétique.  

 

Rapport esthétique : Le rapport esthétique relève de la question du lien, de la relation entre ce que 

l’homme considère comme « provenant de lui » et ce qu’il considère comme appartenant à une 

entité du réel distincte du lui-même. Cette définition s’éloigne du lien souvent établi entre 

esthétique et jugement du beau. 

Sujet esthétique : Le sujet esthétique est un objet esthétique soumis à la réflexion et possédant des 

prédicats esthétiques octroyés par l’homme à partir des attributs de l’objet esthétique. 
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Résumé de Thèse : Analyse esthétique, vers une nouvelles approche de l’histoire musicale 

Grâce à l’apparition de l’enregistrement à la fin du XIXe siècle, la musique s’est enrichie d’une multitude de pratiques éclectiques. 
La capacité à conserver toujours plus précisément le phénomène musical permit la multiplication des transferts culturels à travers le globe, 
favorisa la reconstitution de pratiques musicales oubliées, et engendra un développement de connaissances historiques protéiformes. Enfin, 
face à ce savoir musical et ces enregistrements issus du passé, la création musicale contemporaine pu se positionner dans quantités de 
démarches variées et inattendues ainsi acquise. 

Cette richesse ainsi acquise aboutit à des perceptions différentes de la musique, voire tellement contradictoires qu’elles paraissent 
rendre abscond tout discours esthétique. Le mot même « musique », employé au singulier, semble désormais bien étriqué pour appréhender 
l’ensemble des manières de penser le phénomène musical à travers le temps et l’espace. De même, au sein des paradigmes musico logiques 
contemporains, la pensée esthétique a clairement perdu ses lettres de noblesse et le relativisme culturel s’est imposé comme solution pour 
expliquer l’ensemble des phénomène musicaux : il existerait une multitude de musiques dans une multitude de lieux géographiques avec 
une multitude d’histoires. 

Cette thèse cherche un autre chemin afin de définir les paradigmes permettant d’élaborer une histoire de la musique au singulier. 
En effet, vouloir concevoir les phénomènes musicaux en tant que processus multiples, sans rapport les uns aux autres, pose de  nombreux 
problèmes épistémologiques. La pensée défendue dans ce travail à contre-courant des vents dominants de la musicologie, exige de définir 
un cadre dans lequel il est possible de penser d’un côté une ontologie de la musique, et de l’autre une caractéristique anthropologique 
permettant, entre les deux, d’établir un rapport esthétique qui relie l’être humain et le réel musical. Pour ce faire, elle prend appui sur 
certaines théories issues du « réalisme esthétique » : pour être appréhendé, le réel doit être conçu comme une entité singulière, accessible 
par les sens et la raison. La démarche de cette thèse emprunte également les concepts de « Pratiques » et de « Représentations » afin de 
relier ce rapport esthétique universel avec un espace historique où la musique au singulier pourrait se réa liser de multiples manières, en 
fonction de situations sociétales particulières, et où elle pourrait évoluer en lien avec les connaissances et les pratiques musicales référentes 
d’une société.  

Au sein de ce travail, le choix d’étudier les transformations des pratiques musicales depuis l’apparition de l’enregistrement, à 
partir des travaux historiques et sociologiques sur le sujet, permet enfin de comprendre les profonds bouleversements que la technologie 
engendra dans nos propres représentations du mot musique. Cette démarche permet aussi d’envisager le gouffre nous empêchant 
d’approcher pleinement la musique et son histoire avant l’enregistrement. Elle amène en dernier lieu le lecteur à envisager de nouvelles 
pistes fondées sur ce que nous nommons l’« archéologie musicale », démarche voulant bâtir une nouvelle approche des sources considérées 
comme « sédiments musicaux », et apporter un éclairage sur nos visions et nos pratiques contemporaines face au passé. 

 

Mots clefs : 

Musicologie, Histoire de la musique, Esthétique, Épistémologie, Histoire de l’enregistrement, 
Anthropologie 

 
 
 
 

Abstract : Aestehtic analysis : towards a new approach of musical history 

With the emergence of recording at the end of the 19th century, a multitude of eclectic practices were added to music. The ability to preserve 
the musical phenomenon ever more precisely made possible the multiplication of cultural transfers across the globe, favored the 
reconstitution of forgotten musical practices, and engendered the development of protean historical knowledge. Finally, confronted with 
this musical knowledge and these recordings from the past, contemporary musical creation found its place in a variety of unex pected and 
varied approaches thus acquired. 
This richness thus acquired leads to different perceptions of music, even so contradictory that they seem to render any aesthetic discourse 
totally abstruse. The word "music" itself, used in the singular, then seems to be a very narrow term for understanding the whole range of 
ways of considering the musical phenomenon through time and space. Likewise, within contemporary musicological paradigms, aesthetic 
thought has clearly lost its reputability and cultural relativism has become the obvious solution to explain all musical phenomena : indeed, a 
multitude of music would exist in a multitude of geographical places with a multitude of histories. 
This thesis seeks another path in order to define the paradigms for the elaboration of a single history of music. Indeed, wanting to conceive 
musical phenomena as multiple processes, unrelated to each other, poses many epistemological problems. The reflection defended in this 
work, which goes against the prevailing winds of musicology, requires to define a framework in which it is possible to think on the one hand 
of an ontology of music, and on the other hand of an anthropological characteristic allowing, between the two, to establish an aesthetic 
relationship that connects the human being and musical reality. To do so, this approach is based on certain theories coming from "aesthetic 
realism" : to be understood, the real must be conceived as a singular entity, accessible through senses and reason. The process of this thesis 

also adopts the concepts of "Practices" and "Representations" in order to link this universal aesthetic relationship with a historical space 
where music - in the singular - could be fulfilled in multiple ways, depending on specific societal situations, and where music could evolve in 
relation to the knowledge and musical practices of a society.  
Within this work, choosing to study the transformations of musical practices since the emergence of recording, based on historical and 
sociological work on the subject, finally allows us to understand the profound upheavals that technology has brought about in our own 
representations of the word music. This approach also allows us to consider the abyss preventing us from fully understanding music and its 
history before recording. Finally, it leads the reader to consider new avenues based on what we call "musical archaeology," a methodology 
that seeks to build a new approach to sources considered as "musical sediments" and to enlighten our contemporary visions and practices 
in dealing with the past. 
 

Keywords : 

Musicology, History of music, Aesthetics, Epistemology, History of recording, Anthropology 
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