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INTRODUCTION



« Jeraconte. »

Je suis néen Haute-Sadne, le 14 février 1957. Mes parents habitaient, dans
le Doubs, le village ou était né et avait toujours vécu mon pére. Ils disent avoir
déménagé sept fois en douze années mais je ne m’en souviens pas. Nous avons
habité Seloncourt, je me rappelle ¢ca, d’un c6té de la cour et ensuite nous avons
traversé la cour et nous sommes allés habiter dans 1’immeuble d’en face. Lorsque
ma sceur est née, nous sommes allés habiter la maison de Valentigney qui
appartenait a ma grand-mére maternelle et d’ou nous ne sommes plus jamais
repartis!. Jean-Luc Lagarce (1957-1977).

Par ces quelques lignes, Jean-Luc Lagarce s’inscritd’emblée dans un terroir, une

province, et pour le citer « un pays lointain ».

Ainé de trois enfants, Lagarce grandit dans une famille modeste d’origine
prolétaire et paysanne de confession protestante. Contrairement auxidées regues issues
d’une interprétation biographique de ses ceuvres, il a vécu une enfance heureuse,
entouré de I’affectiond’une famille nombreuse. En 1968, il est particuliérement touché
par son frére malade tout prés d’étre emporté par la typhoide. A cette époque, il prend
conscience de sa « différence» qu’il évoque dans un texte écrit pour la réalisation
d’une vidéo intitulée Portrait®

Je suis resté aux Eclaireurs jusqu’a 1’age de seize ans, j’étais différent des
autres mais cela se passait bien tout de méme. J’ai fait des randonnées en vélo,

' Début d’une autobiographie rédigéeen 1977. L’intégralité de ce texte est consultable sur le site intemet
https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Jean-Luc-Lagarce/ensavoirplus/idcontent/84956. 1l
a été également ajouté par Frangois Berreur en introductiona sonJournal: « 1957-1977 »p. 17.

Surla vie de Lagarce, onpeut écouter ’émission France culture qui lui est consacréeen 2016, Jean-Luc
Lagarce (1957-1995), justeavantla fin du monde, https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-
oeuvre/jean-luc-lagarce-1957-1995-juste-avant-la-fin-du-monde et quatre émissions en 2020, Jean-Luc
Lagarceunevie de théatre : https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-oeuvres/retour-
a-lagarce-14-jean-luc-lagarce-une-vie-de-theatre.

On pourra utilement se reporter au site de la maison d’éditions fondée par Lagarce et Francois
Berreur : https:/www.solitairesintempestifs.com/classiques-contemporains.html?idclassique=1 pour
ses ceuvres et ausite www.theatre-contemporain.net pour I’ensemble de son ceuvre depuis la genésedes
ceuvres jusqu’a leurs mises en scéne.

2 Portrait est une création vidéo de Jean-Luc Lagarce réalisée en coproduction avec le CICV (Centre
de création vidéo de Montbéliard/Belfort) visible sur le site : https://www.theatre-
contemporain.net/video/Portrait. Egalement évoqué par Christian Saint-Pierre, « Jean-Luc Lagarce,
I’éternel amoureux », Jeu, n° 98,2001, pp. 104-110, https://www.erudit.org/fi/revues/jew/2001 n98-
jeul074064/26069ac.pdf. Lagarce a égalementréalisé de luiune photo-montagea partir d 'une photo de
Quenneville, https://www.solitairesintempestifs.com/sites/default/files/image/JLL%20Photo%20mont
age%?20Lagarce-Quenneville.jpg


https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Jean-Luc-Lagarce/ensavoirplus/idcontent/84956
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https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/jean-luc-lagarce-1957-1995-juste-avant-la-fin-du-monde
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-oeuvres/retour-a-lagarce-14-jean-luc-lagarce-une-vie-de-theatre
https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-oeuvres/retour-a-lagarce-14-jean-luc-lagarce-une-vie-de-theatre
https://www.solitairesintempestifs.com/classiques-contemporains.html?idclassique=1
https://www.theatre-contemporain.net/video/Portrait
https://www.theatre-contemporain.net/video/Portrait
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/2001-n98-jeu1074064/26069ac.pdf
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/2001-n98-jeu1074064/26069ac.pdf

dukayak, j’ai fait un camp radeau mais j’ étais déja grand, des ballades, des choses
comme ¢a.

La premiére fois ou j’ai cru que j’étais amoureux d’un gargon, ¢’ était dans
ce camp radeau, le gargon avait un maillot de bain vert et j’aimais par dessus tout
ses genoux. [l avait1’air méchant, il était trés sportif, et puisqu’il était de la troupe
de Villefranche sur Sadne, nous n’avons jamais di nous parler et il n’a jamais dit
me voir. Mon meilleur ami aux Eclaireurs s’appelait Frédéric et le meilleur ami
de Frédéric au catéchisme s’appelait Dominique et Dominique et moi, plus tard,
sommes devenus les meilleurs amis du monde lorsque nous nous sommes
retrouvés dans la méme classe au collége.

Avant Dominique, mon meilleur ami dans la vie, en dehors des Eclaireurs
et du catéchisme, s’appelait Louis?.

Au lycée, il est déja un lecteur insatiable et un €crivain précoce attiré par le
théatre. En 1975, il s’inscrit & ’université et au Conservatoire d’Art dramatique de
Besancon ou il rencontre Mireille Herbstmeyer. L’on découvre toutes les facettes de
I’auteur dans son journal intime, qu’il écrit depuis qu’il a dix-huit ans jusqu’a sa mort,
en parallele avec ses ceuvres dramatiques qu’il propose a France Culture, alors qu’il
n’a que dix-neuf ans. La rencontre avec Micheline et Lucien Attoun est déterminante
pour le jeune dramaturge : tout en refusant ses premiers textes, ils vont 1’encourager et
voir en lui un écrivain prometteur qu’ils vont soutenir jusqu’a la fin de sa vie en
proposant une lecture radiophonique des piéces envoyées par Lagarce tout au long de
sa courte existence et en publiant douze de ses ceuvres en tapuscrit aux Editions

Théatre Ouvert a Paris.

En mars 1977, Lagarce fonde le Théatre de la Roulotte avec ceux qui
deviendront ses « amis de longue date », Frangois Berreur et Mireille Herbstmeyer, et
entame dix-huit ans de création qui vont lui apporter le succes en tant que metteur en
scene. Ainsi, il adapte et met en scéne des auteurs divers : Defoe, Kafka, Crébillon,
Swift, Jouhandeau ; il monte des piéces de Ford, Feydeau, lonesco — La Cantatrice
chauve lui vaut un triomphe national et international en 1991 ; cette mise en scéne est
reprise en son hommage par Frangois Berreuren 2007 pour’« Année (...) Lagarce* »,
puis une derniére fois en 2017 — Moli¢re, Marivaux et enfin Labiche. II monte
¢galementses propres textes quisuscitentde violentes critiques et désesperent Lagarce
au point qu’il ne se considere pas comme un auteur de théatre. Rappelons que Juste la

fin du monde, écrite a Berlin en juillet 1990, n’a été créée qu’en 1999 a Lausanne par

3 L’intégralité du texte (titré 1957-1977) est publiée en introduction de Journal I(1977-1990),p.19.
* C’est ainsi que le pictogramme lagarcien, «(...) », figure dans le nom donné a cette année de
commémoration.



Joé€l Jouanneau et que cette ceuvre, a laquelle méme Berreur ne croit pas, a été refusée

par tous les comités de lecture : Lagarce cesse d’écrire pendant deux ans.

Je n’écris pas toujours. Parfois je fais juste semblant. Pendant plus de deux
années, je n’ai pas €crit. [...] J’ai fait plein de petits travaux, des textes comme
celui-ci mais moi, je n’écrivais plus. Au retour d’ Allemagne et aprés la mort de
G., ¢’était terminé, je n’écrivais plus, j’étais tombé. J ai écrit une picce et j’ai
travaillé sur un scénario avec une autre personne mais ce n’était pas écrire, c’était
faire un travail. De la technique et un peu de savoir-faire. Je mettais en scene. Je
n’ai jamais interrompu mon Journal, j’y ai consacré machinalement beaucoup
plus de temps encore, j’allais m’asseoir dans les cafés et je tenais mon petit
registre et pour ne pas me noyer définitivement, j’ai tenté aussi de mettre au
propre les cahiers précédents. Chaque jour, j’ai recopié¢ calmement les années
précédentes. Peut-étre les choses reviendront-elles sans trop de violence, on se
dit cela, je ne sais pas. On peut écrire sans écrire, tricher, mais aussi rester la en
silence, inutile ou impuissant. Quelque texte essentiel se construit dans la téte
sans plus aucun désir de le voir sur le papier, sans plus aucune force de le donner,
ne serait-ce qu’a soi-méme>.

Face a I'incompréhension de ses contemporains, il se réfugie dans la dérision :
« Je serai “culte” a mon tour — ¢’est mon mot de la semaine — en1’an 2012, 1’année ou
j’aurais d0 avoir 45 ans...%» déclare-t-il dans son Journal en octobre 1990. « J*écris

pour mes petits-neveux » dit-il encore.

A partir des années 1990, plusieurs de ses textes suscitent enfin 1’intérét
d’importants metteurs en scene francais : Frangois Rancillac crée Refour a la citadelle
a Bar-le-Duc, Olivier Py lit des extraits de Juste la fin du monde a la bibliothéque de
Beaubourgen 1993 et crée Nous, les héros en 1998 a la Rochelle ; Robert Cantarella
met en espace a Théatre Ouvert J étais dans ma maison et j attendais que la pluie
vienne’ ; Stanislas Nordey monte également cette piece a Théatre Ouvert et en
Belgique en 1997 et Frangois Berreur en 1998. Enfin, Les Regles du savoir-vivre dans
une sociéete moderne, piece crééea Belforten 1994 dansunemise en scéne de Lagarce,

suscite un article élogieux de Jean-Pierre Thibaudatdans le quotidien Libération®. Sans

3 Du luxe et de [ 'impuissance (et autres textes), Besangon, Les Solitaires Intempestifs (1é&re éd. 1995),
2008, pp.37-38.

b JournalI1(1990-1995),p.35.Sa mort a 45 ans est évoquée en décembre 19 80.

7 Ce spectacle marque un tournant dans la critique la garcienne. Le chapitre quatre de 'ouvrage Lire un
classique du XX ™ siécle : Jean-Luc Lagarce est consacré a la créationde son ceuvre et a sa réception
parla presse. Marie-France Boitier évoque I’indifférence puis le mépris face a ’auteur de théatre, ainsi
que le changement radical de la critique a la mort de I’auteur.

8 Libération,29novembre 1994 : « Toutle spectacle tient dans le charme discret du hiatus entre 1’énoncé
— péremptoire, taxinomiste, etc., des régles auxquelles obsessionnellement rien durituel social ne saurait
échapper— et I’énonciation ou le drameintime d une vie perce sous I'inventaire comme le corps vibre
derriére le paraventde la robeamidonnée portée par Mireille Herbstmeyer, laquelle joue en virtuose ce
texte a deux tétes. », https:/next.liberation.fr/culture/ 1994/11/29


https://next.liberation.fr/culture/1994/11/291

oublier les créations de la dernicre piece de Lagarce achevée juste avant sa mort : Le
Pays lointain® par Frangois Rancillacen 2001 a Vincennes etcelle de Frangois Berreur
qui monte la méme année en Avignon Le Réve de la veille, spectacle composé de
Music-hall, Le Bain et Le Voyage a La Haye. Notons le changementradical de la presse
apres la mort de ’auteur et le succes auquel ont contribué les metteurs en scene ; le
sommet est atteint lorsque Jo€l Jouanneau reprend une nouvelle fois J étais dans ma
maison... en 2004 au théatre en bois de Bussang dans les Vosges. La reconnaissance

est totale!0.

Dans son Journal, onvoit que, deés 1981, Lagarce a I’intuition du destin tragique

qui sera le sien :

Je ne cesse de me complaire depuis une semaine ou deux dans 1’idée 6
combien satisfaisante que je vais mourir lentement d’une maladie terrible... Cela
satisfait mon égocentrisme et ma vanité.

Si ¢’était vrai, mourir d’une longue maladie, a chaque moment, chaque
instant, est-ce que cela ne suffirait pas a remplir ma vie, a8 me rendre intéressant
a mes propres yeux...!!

En 1988, il apprend qu’il est séropositif.

Samedi 23 juillet 1988 Paris. 23 h 35. La nouvelle du jour, de la semaine,
du mois, de I’année, etc., comme il était « a craindre et a prévoir » (a craindre,
vraiment ?). Je suis séropositif mais il est probable que vous le savez déja.
Regarde (depuis ce matin) les choses autrement. Probable, je ne sais pas. Etre
plus solitaire encore, si cela est envisageable. Ne croire a rien, non plus, ne croire
arien. Vivre comme j’imagine que vivent les loups et toutes ces sortesd’histoires.
Ou bien plutot tricher, continuer de plus belle, a tricher. Sourire, faire le bel esprit.
Et taire la menace de la mort — parce que tout de méme... — comme le dernier
sujet d’un dandysme désinvolte!?.

? Les ceuvres du corpus seront désormais citées en abréviation : Juste la fin du monde, JEM ; J étais
dansma maison et j ‘attendais que la pluie vienne, JMM ; Les Regles du savoir-vivre dans une société
moderne, RSV, Le Pays lointain, PL. Les renvois aux pages de ces ceuvres seront mentionnés dans le
corps du texte de la maniére suivante : (JFM, p.207). En revanche, dans le corps du texte, seuls les
titres longs des ceuvres du corpus seront raccourcis : Les Régles du savoir-vivre..., J étais dans ma
maison...

1 Le Monde, 10 février 2004, https://www.lemonde.fr/archives/article/2005/01/12/cing-femmes-un-
jeune-homme-qui-meurt-et-toutes-ces-annees-perdues 393945 1819218.html : « Jean-Luc Lagarce
qu’on necessede redécouvrir, surtoutses deux derniéres pieces, magnifiques, J étais dans ma maison...
et Le Pays lointain|[...].». Le Monde, 13 janvier 2005, consacre la mise en scéneet Lagarce : « La mise
en scéne au cordeau, comme habitant les comédiennes de l'intérieur, de Joél Jouanneau, souligne cet
ancrage de Lagarcedans toute’histoire de la tragédie, [...]. ».

" Journall,op. cit.,p.54.

12 Ibid.,pp.373-374.


https://www.lemonde.fr/archives/article/2005/01/12/cinq-femmes-un-jeune-homme-qui-meurt-et-toutes-ces-annees-perdues_393945_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/2005/01/12/cinq-femmes-un-jeune-homme-qui-meurt-et-toutes-ces-annees-perdues_393945_1819218.html

Depuis ce jour, n’a-t-il pas cessé de se demander « comment mourir, que dire,
que faire, comment s’en aller sans complication, la encore, parfaitement se tenir et ne

pas manquer son role et son texte!3 » ?

Le 30 septembre 1995, « au bout du compte »'4, Jean-Luc Lagarce meurt a Paris,

bien avant I’age prophétique annoncé dans son Journal'>.

« Je découvre des pays, je les aime littéraires »

Ainsi, entre 1981 et 1995, 1l a composé vingt-cing pieces de théatre, un livret
d’opéra, Quichotte, trois récits et deux films vidéo, dix-neuf cahiers du journal intime
publiés aux Editions Les Solitaires Intempestifs en 2007 (« Année (...) Lagarce ») et
2008 pour le deuxieme tome. Ses vingt mises en scene d’auteurs classiques comme
Moliere, Marivaux, Labiche ou Ionesco lui ont permis au final de gagner correctement
sa vie. En tant qu’auteur de théatre, il a ét¢ peu connu de son vivant, mais depuis son
déces, de nombreuses mises en scéne de ses textes ont été réalisées et certaines ont
connu un large succes public et critique. Jean-Luc Lagarce est actuellement I’auteur
contemporain le plus joué en France et dans toute 1’Europe. Il est traduit dans de
nombreux pays et I’ensemble de ses textes est publié aux Solitaires Intempestifs,
maison d’édition qu’il a lui-méme fondée avec son ami Frangois Berreur, comédien et
metteur en scene. Depuis quelques années, les universitaires reconnaissent sa
modernité et sa l1égitimité ; les colloques organisés pour I’« Année (...) Lagarce » en
2007, ainsi que I’inscription de ses textes aux programmes du Baccalauréat et de
I’Agrégation des Lettres lui ont permis de rencontrer une véritable reconnaissance

posthume et ont fait de lui un classique'® du vingtieme siécle.

Pourtant de son vivant, Jean-Luc Lagarce a été trés critiqué, et son ceuvre

ignorée, reléguée au rang des textes mineurs, réduite a une réécriture du style de

13 Extrait du préambule ajouté par 'auteur aux Régles du savoir-vivre...

14 Expression que ’on retrouve aussi bien dans son Journal I (1990 — 1995, p. 527) que dans son
théatre : Jétais dans ma maison...,p.230.

15 «Nous mourrons vieux, vers les 45, 50 ans a peine, en rafales de suicide. Nous aurons des
bibliothéques énormes, de vieux disques usés et quelques tableaux, a valeur purement a ffective. Nous
serons célibataires sans enfants. », op. cit.,p.50.

16 Expression utilisée par de nombreux critiques.
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Marguerite Duras!’ tandis que son contemporain, Bernard-Marie Koltés!8, a rencontré
plus vite le succes, soutenu par les mises en scéne de Patrice Chéreau'®. En effet, si un
méme destin rapproche ces deux auteurs morts du sida dans les années 90, si leurs
ceuvres ont finalement été consacrées par La Comédie francaise et 1’Education
nationale, il semble que le rapprochement pourrait s’arréter 1a. Si les deux auteurs ne
se sont jamais rencontrés, Lagarce a pu admirer Koltés au point d’en étre fasciné, et
découvrir par exemple Roberto Zucco a Berlin dans une mise en scene de Stein et ne

pas aimer son ceuvre20.

Cependant, tout comme Koltes, Lagarce incarne I’écriture dramatique
contemporaine?! et la crise de la forme théatrale qui éclate dans les années 1980. Les
auteurs de théatre inventent ou expérimentent des « formes nouvelles » qui détruisent
le mod¢le traditionnel hérité de la poétique d’Aristote a la recherche de nouveaux
contenus et de nouveaux styles. Cette spécificit¢ de [’écriture dramatique

contemporaine tient a plusieurs facteurs selon Philippe Minyana :

Tout d’abord, le héros a disparu et les personnages sont devenus des
figures?? anonymes familiéres et ordinaires qui nous ressemblent Ce sont des
personnes qui portent des noms génériques tels Un, Deux, ou Le Pére, La Meére,
ou encore Le Petit Homme, La Grande Femme. Ils forment alors une polyphonie
de voix parlantes qui sont réelles et cohérentes. D’autre part, cela se passe dans
des lieux intimes. .. Enfin, lalangue a une importance primordiale : elle est action
et elle est musique ... mais cela ne signifie pas que le sens ou la fiction soient
évacués?’.

7 Vincent Tasselli, « Marguerite Duras, Jean-Luc Lagarce: le dialogue troué, un geste théatrml
contemporain », paru dans Loxias, Loxias 46, http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7877

'8 A chaquefois que la critique évoque le théitre contemporain, les deux auteurs sont associés ; ¢’est ce
constatquiest a I’origine de notre travail de recherche, quia fini par se recentrer sur I’ceuvre de Lagarce,
parce qu’elle n’a pas encore suscité d’approche ethnocritique, contrairement a ’ceuvre de Koltés, voir
infra,note35.

1 « Mercredi28 mai 1986. Besangon. 10h30. Aivu Quai Ouest de Bernard Marie Koltés, mis en scéne
par Chéreau a Nanterre. Décors grandioses, superbes de Peduzzi... C’est magnifique, bien sir, beau,
émouvant|...]les acteurs, surtout Casares. .. sontmagnifiques. », Journal I,p.205.

2 Journal I, 0p. cit.,p. 532 : «La Schaubiine, déja, c’est superbe. Un magnifique théatre. Me suis offert
d’ailleurs un trés beau livre-rétrospective de photos. Portrait de Bernard-Marie Koltés dans le
programme. Hommesuperbe, trés beaumais on le savait déja. Ressemble a son héros, Roberto Zucco.
La piece, mis a part mon allemand déplorable, ne m’a pas enthousiasmé, mais je crois queje n’aime pas
beaucoup Koltés, sonmonde neme touchepas beaucoup]...].

Mise en scéne efficace de Stein, bons acteurs, surtout les femmes, me semble-t-il. Trés habiles et beaux
décors, moyens énormes de toute fagon et belle lumicre. »

21 Pour une définition du théatre contemporain, nous renvoyons a I’article de Catherine Douzou
« Qu’est-ce que le contemporain authéatre ? », Revue d histoire littéraire de la France,vol. 113,n°3,
2013, pp.569-582. Consultable en ligne : https://www.caimn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-
france-2013-3-page-569.htm

22 Terme utilisé pour définir 'évolution du personnage dans le thétre contemporain et repris par de
nombreux critiques comme nous le verrons ultérieurement.

2 Philippe Minyana, « L écrit », Communications,vol.83,n°2,2008,pp. 115-122.
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Cette importance accordée a la langue musicale, a la langue écrite, a la langue
travaillée24, qui est en soi une action, contribue a forger un théatre de parole ou
s’exhibent les mots?> a la limite du dramatique, un théatre qui transforme les
personnages en « impersonnages »2°, qui évacue les conflits et la grande histoire au
profit de la narration chronologique ou dialogique. Le travail de déstructuration du
texte dramatique s’opere a travers une hybridation du drame par le roman et la poésie,
et la forme chorale qui envahit les scénes théatrales contemporaines se retrouve chez

tous les auteurs et plus particulierement chez Lagarce.

Son ceuvre méle I’intime, la comédie sociale et I’univers théatral. On peut
dégager un premier ensemble de picces qui se réferent au théatre, a son pouvoir et a sa
réalité a travers 1’évocation de la vie des compagnies théatrales : Hollywood (1983),
Music-Hall (1988), Nous, les héros (1993). Une deuxiéme entrée dans 1’ceuvre permet
d’étudier la satire et la critique sociale avec Les Serviteurs (1981), Derniers remords
avant [’oubli (1987), Les Prétendants (1989). Enfin, ’ceuvre de Lagarce rejoint les
auteurs comme Tchekhov dans une dramaturgie de 1’intime, de I’impossible
communicabilité, de I’enlisement dans la banalité de la conversation, qui sape toute
possibilité¢ d’aller au bout de la parole. L’échange n’a pas lieu, I’intrigue disparait. Son
ceuvre s’inscrit dans un théatre statique — le stationendrama, I’ Intima Teater?” —
théorisé par Ibsen ou Strindberg. Cette affirmation de ’intime et peut-étre ce refus de

I’intimité — Lagarce propose-t-il une « écriture dramatique de I’intime ?28 » — sont

2% Extrait du courrier adressé par Michel Azama, IA-IPR Lettres — Théatre, aux professeurs et
intervenants en charge de I’enseignement artistique obligatoire en classe de terminale, Académie de
Caen, Juin 2007, Pour tous ceux qui ne connaissent pas encore tres bien cet homme et son ceuvre,
Lagarce «invente une langue qui, sous uneapparence quotidienne, creuse dans I'inconscient, a ttentive
aux lapsus, aux silences, aux répétitions. Sa phrase estsinguliére, elle semble ne jamais finir, suspendue,
musicale, a tiroirs, incises, parentheses et tirets, rebondissements, atermoiements, sans que jamais rien
ne ferme le sens. » )

> Denis Guénoun, L Exhibition des mots, Une idée (politique) du thédtre, essai, Editions de I’ Aube,
1992 ; trad. brésilienne Folhetim 2004, finnoise Like 2007, rééd. Circé-Poche.

% Expression empruntée a Jean-Pierre Sarrazac, « L’impersonnage. En relisant “La crise du
personnage” », Jouer le monde. La scéene et le travail de l'imaginaire (Pour Robert Abirached),
Jean-Pierre Sarrazac, Denis Guénoun (dir.),Etudes Thédtrales,n°20,2001,pp.41-51.

2" L’Intima Teater ou Intima Teatern est une petite salle de spectacle créée en 1907 par August
Strindberget le metteur en scéne August Falk, surle modéle des Kammerspiele de Max Reinhardt. I1a
doté son Théatre intime d’un répertoire comprenant quatre « piéces de chambre ». La commande du
Savoir-vivre était a ’origine une piece de chambre. Cette comparaison avec le théatre de I’auteur suédois
est faite par Héléne Kuntz, « Aux limites du dramatique », dans Catherine Naugrette, Jean-Piemre
Sarrazac (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Les Solitaires Intempestifs, 2008,
pp-11-28.

28 Référence a I'article de Cyrielle Dodet, « Une écriture dramatique de I'intime ? Derniers Remords
avant [’oubli et Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce », dans Catherine Douzou, (dir.) Lectures
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illustrés par les pieces de Lagarce qui présentent un motif récurrent : le retour du fils

prodigue?®, qui vient pour annoncer sa mort prochaine.

« Je viens de la valeur du texte. »

Ainsi, nous nous sommes intéressée aux derniéres ceuvres de Lagarce, pieces
testamentaires considérées comme des chefs d’ceuvre : Les Regles du savoir-vivre
dans une société moderne, lues par La Dame3? qui jongle avec la loi, usages et
coutumes destinés a la bonne éducation des jeunes gens dans une société ou les
relations sociales et économiques priment sur les sentiments individuels, J éfais dans
ma maison et j attendais que la pluie vienne, qui déroule la « lente pavane » de cinq
femmes qui veillent le fils prodigue « revenu de ses guerres » (p. 229), Juste la fin du
monde et sa réécriture Le Pays lointain, qui racontent le retour du fils venu annoncer
sa mort prochaine ou passée. A notre sens, toutes ces ceuvres entrent en résonance
parce qu’elles déterminent les rituels qui régissent la vie de famille et présententa la

fois le retour, I’attente et les retrouvailles au coeur de la dramaturgie lagarcienne.

C’est Francois Berreur, son compagnon d’armes, qui, non content de diffuser
I’ceuvre par ses mises en scene et ses ateliers de pratique a destination des enseignants
et des gens du spectacle, pose a I’aube du vingt-et-unieéme siécle la question de sa

postérité :

A ’occasion du cinquantenaire de la naissance de Jean-Luc Lagarce — il
est né en 1957 — nous organisons une sériec de manifestations (non une
commeémoration, puisque celles-ci n’ont lieu pour les écrivains qu’a partir du
centenaire) qui permettent de mieux connaitre un auteur de la fin du XX¢®mesiécle,
notre contemporain, un des auteurs de théatre les plus joués au XXI¢me si¢cle sur
les scénes du théatre public francais et traduit dans une quinzaine de langues. La

de Lagarce, Presses Universitaires de Rennes, collection « Didact Frangais »,2011, pp. 79-88. Lagarce
présente dans ces ceuvres « une écriture dramatique, qui placerait 'intime hors de I'intimité »,
Introduction, p. 9.

% La parabole du fils prodigue et ses réécritures sont pour certains critiques comme Béatrice Jongy
caractéristiques du thédtre contemporain : « L’effrayant silencedes espaces infinis : Jon Fosse (Le fils)
et Jean-Luc Lagarce (Juste la fin du monde) », dans Personnage de thédtre et espace ludique, éd. par
Georges Zaragoza et Didier Souiller, Dijon, Le Murmure, 2014.

3% La Dame, personnage unique dela piéce ainsi présentée par Jean-Luc Lagarce : « La damelit ce livre.
Elle dit les convenances, les usages, les maniéres, les régles, les bienséances, ’étiquette, le protocole,
les recommandations, le ton et ’ordre.» Nous verrons qu’elle fait figure de passeuse dans notre
premiére partie.
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nécessité de manifestations pourrait paraitre étrange devant une telle présence sur
les scénes si 1’on ne constatait que, paradoxalement, cette ccuvre reste
méconnue : il n’existe aucun ouvrage critique, ni biographique et, si de nombreux
débats ont eu lieu, aucun colloque n’a jamais été organisé autour de cet auteur.
C’est bien sir autour de son ceuvre littéraire que nous articulerons principalement
ces manifestations, mais, au-dela de la création théatrale qui en découle, il s’agit
de découvrir ’homme dans ses multiples facettes, du brillant étudiant en
philosophie au vidéaste novateur en passant par le metteur en scéne et le directeur
de troupe?!.

Comment expliquer cette méconnaissance de I’ceuvre dramaturgique d’un
homme dont la vie se confond avec la création théatrale : a I’instar de Moliére,
comédien, metteur en scéne, auteur de théatre et qui plus est, a une époque de grande
effervescence théatrale et de vulgarisation, éditeur et pédagogue en constante relation
avec les centres d’écriture et de création, reliant par son dynamisme Paris et la
Province ? Nous allons tenter de comprendre ce revirement brutal dans la réception de
son ceuvre, d’expliquer le « mystére Lagarce », a I’'instar de 1’énigme Rimbaud

« presque unique dans I’histoire de la littérature32 ».

Il s’agit pour nous d’¢lucider les paradoxes d un écrivain contemporain devenu
un classique, d’un écrivain moderne qui réécrit des usages anciens pour Les Regles du
savoir-vivre..., les paradoxes d’une ceuvre étrange qui fait de I’art de la parole®3 et de
I’humour la seule action dans la dramaturgie de ses pieces, d une langue magnifique
qui nous touche « par le plus violemment ou par le plus pauvrement familier »34, les
paradoxes d’un écrivain malade pour qui le Sida ne sera jamais un théme mais qui a
érig¢é l’art du savoir-vivre en savoir-mourir. Ses ceuvres dramaturgiques et
autobiographiques sont hantées par tous les « guerriers »*> morts par ce mal du

siécle qu’il évoque avec émotion dans son Journal : amants identifiés par un prénom

3! Frangois Berreur http://annee.lagarce.net/

De nombreux sites témoignentde I’intérét suscité par I’ceuvre lagarcienne :
https://www.theatre-contemporain.net/biographies/Jean-Luc-Lagarce/
http:/fanum.univ-fcomte.fr/lagarce/

https:/www.solitairesintempestifs.com/40-lagarce-jean-luc
https://www.reseau-canope.fr/edutheque-theatre-en-acte/auteur/jean-luc-lagarce-1.html
https://www.reseau-canope.fr/notice/piece-demontee-jetais-dans-ma-maison-et-jattendais-que-la-
pluie-vienne.html

32 Olivier Py, Préface, Journall,p. 13 : « mémeRimbaudn’a pas connuun destin aussi extréme, lui qui
est le paradigme de ’obscurité littéraire et le spectre dupoéte maudit. »

33 Expression empruntée & Philippe Minyana, L’Ecrit, Communications, 83, 2008. Théatres
d’aujourd’hui, pp. 115-122. https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 2008 num 83 1 2480

3 Goethe : « Passera l'universel, parle plus violemment ou par le plus pauvrement particulier. », cité
parPascal Charvet, inspecteur général de I’Education nationale : https://media.eduscol.education.fi/fil
e/Formation_continue enseignants/56/8/actes oeuvres_en_traduction 109568.pdf, pp. 181-182.

3% « Histoire de guerriers », JI, p. 465.
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ou célébrités comme Michel Foucault (25 juin 1984), Bernard-Marie Koltés3¢, Hervé
Guibert (27 décembre 1991, JI, p. 540) Serge Daney (12 juin 1992, JII, p. 41) Renaud
Camus (JII, p.196). Toutes leurs ceuvres, autobiographiques, philosophiques,
cinématographiques, théatrales ou romanesques, ont bouleversé Lagarce lors d’une
lecture, chez lui ou souvent dans une chambre d’hoétel, dans un train entre Paris et la
Province, lors d’une représentation, en France ou a I’Etranger?’. Elles ont influencé
son écriture et développé sa sensibilité, parmi la foule innombrable des auteurs

classiques ou contemporains qui constituent sa librairie.

« Je m’intéresse a la signification du signe et du code »

Pour entrer dans cette poétique théatrale paradoxale, nous avons choisi pour
notre part une approche ethnocritique, tout en nous appuyant sur les caractéristiques
rhétoriques et stylistiques de son écriture, pour révéler la singularité de son univers,
qui a pu déstabiliser au vingtiéme si¢cle mais qui a été célébré au vingt-et-unieme

siecle.

Certes, depuis 2007, les ouvrages consacrés a Lagarce se sont multipliés a
mesure qu’aaugmenté le nombre de ses reprises scéniques : il figure dans tous les sites
consacrés par I’Institution pour des lecteurs scolaires et universitaires, sans oublier les
articles spécialisés. Si la mort et la famille, comme thématiques principales, ont été
abordées par de nombreux critiques, I’ceuvre « lagarcienne?® » n’a pas donné lieu a une

lecture anthropologique, en tout cas pas a une lecture ethnocritique, qui nous semble

3% Journall, p.464,«[...] cela me bouleversa totalementet me laissa surle flanctoutela journée. »
Journal I,p. 540, « Hervé Guibert tient une place énorme, immense dans mes pensées. [...]J’y songe
en travaillant encore (et a Koltés encore) sur I’air de “a quoi bon ?”, d’autres I’ont fait et écrit micux
que moi. »

37 Journal I, p.204, « Ai lu un livre magnifique et terrible a la fois, Mes Parents de Hervé Guibert. /
Cela me laissa abasourdi, écrasé et puis comme rassuré des choses lues (et comme dites).[...]/ Ai vu
un trés beau film de Téchiné [...]./ En fait, ce livre bouleversa la semaine, me laissa “différent”. » Les
formules «ailu », « aivu » amorcentles nombreuses rubriques, lectures, théatre, cinémaquijalonnent
sonJournal.

** Adjectif utilis¢é par Jean-Pierre Thibaudat dans son article du 2 janvier 2006,
https:/next.liberation.fr/culture/2006/01/02/lagarce-servi-sur-un-plateau_25161

15


https://next.liberation.fr/culture/2006/01/02/lagarce-servi-sur-un-plateau_25161

aussi pertinente que pour le théatre de son contemporain Koltés3®. D’ou ce projet
d’apporter un regard neuf a la (re)découverte du théatre de Lagarce, en croisant
stylistique et ethnocritique qui peuvent fournir, nous semble-t-il, de nombreuses clés
pour analyser une ceuvre dont la conversation peut paraitre ordinaire sans 1’étre, dont
la langue semble familiére tout en procurant un sentiment d’étrangeté, dont les

personnages quotidiens se révelent créatures aux frontiéres de la vie et de la mort.

L’ethnocritique est une discipline récente qui, au sein des études littéraires,
désigne une méthode d’analyse des textes qui articule une poétique de la littérature et
une ethnologie du symbolique. Le mot « ethnocritique » forgé sur le modele de
« psychocritique », « mythocritique », « sociocritique » a été créé par Jean-Marie
Privat et conceptualisé avec Marie Scarpa*’ « comme 1’étude de la pluralité culturelle
constitutive des ceuvres littéraires telle qu’elle peutse manifester dans la configuration
d’univers symboliques plus ou moinshétérogenes ethybrides[...]*. » Cette démarche
s’inscrit dans I’anthropologie des pratiques culturelles et « 1’ethnologie du proche et

du présent voire I’ethnologie de soi et du semblable*? » :

Elle s’inscrit plus généralement dans un vaste mouvement historique et
¢pistémologique de relecture des biens symboliques : histoire du quotidien et
micro-histoire, sociologie des pratiques culturelles et ethnologie de 1’Europe,
génétique des textes et dynamique des genres, polyphonie langagicre et
dialogisme culturel, etc.?

Ainsi la voie s’est-elle ouverte pour des lectures, plus anthropologiques, de la

littérature, comme le soulignent les représentants de I’ethnocritique :

Nous faisons 1’hypothése que les traits de culture présents dans 1’ccuvre
littéraire (ce qu’on pourrait nommer des culturémes) s’organisent en systémes

3% Pour ces lectures ethnocritiques, nous renvoyons a Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, « Combatde
négre et de chiens ou les fantdmes de I’ Afrique », Bernard-Marie Koltes. Textes et contextes, sous la
dir. d’André Petitjean, Metz, UPV-M, Recherches textuelles, n® 10,2011, 303-320; aux articles de
Marie Scarpa : «Koltes ou le théatre de la virginité perdue», Ethnologie francaise, n° 4 (44), 2014,
pp.671-678 ; «“A cette heure et en ce lieu...”, Microlecture ethnocritique de Dans la solitude des
champs de coton », dans Anne-Marie David et Pierre Popovic (dir.), Les douze travaux du texte,
Montréal, Figura, 2015, pp. 249-254; et plus modestement a notre mémoire de master 11, « Pour une
lecture chronotopique et ethnocritique de Quai ouest de Bernard-Marie Koltés », Metz, Université de
Lorraine.

40 D’autres chercheurs et chercheuses les ont rejoints, comme Véronique Cnockaert et Sophie Ménard
au Québec. Nous renvoyons ausite http://ethnocritique.com.

4l Jean-Marie Privatet Marie Scarpa, « Présentation. La culture a I’ceuvre », Romantisme, 3(145),2009,
pp-3-9.

42 Marie Scarpa, « L ethnocritique de la littérature : Présentation et situation », Multilinguales, n° 1,
2013, http://journals.openedition.org/multilinguales/2808

“ http://ethnocritique.com/fr, Présentation générale de Dethnocritique, principes théoriques et
heuristiques.
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discursifs et en cosmologies culturelles, toujours métissés et pluriels. Notre objet
est donc I’analyse de cette dialogisation, au sein de 1’ceuvre, d’univers
symboliques plus ou moins hétérogeénes et hybrides (a savoir les jeux incessants
entre culture orale et culture écrite, culture folklorique et officielle, populaire et
savante, religieuse et profane, féminine et masculine, légitime et illégitime,
endogéne et exogene, etc.44).

Si la démarche ethnocritique® s’est portée a I’origine vers des textes romanesques, en
particulier les textes réalistes et naturalistes du XIXeme siécle, les « voi(e)x de
I’ethnocritique*® » conduisent a investir de nouveaux domaines génériques, comme la
poésie et le théatre. Ainsi, le point de départ de notre réflexion a été le constat que la
critique lagarcienne ne dit presque rien des regles et des rites qui affleurent dans les
textes. Les derniéres ceuvres de Lagarce nous semblent offrir un terrain privilégié pour
explorer leurs polyphonies culturelles. Les titres de chaque ceuvre constituent autant

d’« embrayeurs culturels » propices a I’investigation :

[Cleux-ci sont comme des points nodaux de [’ceuvre réalisant la
convergence du domaine référentiel extratextuel et du domaine littéraire au
moyen de procédés d’écriture. Ils permettent de plus d’appréhender les
phénomeénes d’échanges culturels et 1’insertion de certains détails du texte dans
de véritables systémes symboliques*’.

D’ou notre intérét pour cette ceuvre atypique, Les Regles du savoir-vivre dans la
sociéeté moderne, quinous a servi de modele pour le titre de notre thése afin de rendre
hommage a Lagarce. Si le mot «régles » trouve des expressions vari¢es et des
significations diverses a toutes les étapes de la vie, le plus souvent dans les écarts qui
définissent les destins des personnages lagarciens, il nous est apparu pertinent
d’interroger I’expression figée « savoir-vivre » qui peut sembler désucte mais qui par

le jeu polysémique enclenche un véritable processus logogénétique*® :

Le langage porte en effet en lui, dans ses constituants les plus humbles
(lexique, paradigmes grammaticaux...) ou les plus fossilisés par 1’usage (la

# Marie Scarpa, « De I’ethnologie de la littérature a I’ethnocritique », Recherches & Travaux, n° 82,
2013,p.26.

4 Le site de ’ethnocritique présente une bibliographie actualisée d’articles et dessais en ethnocritique :
http://ethnocritique.com/index .php/fi/bibliographie, une actualité des travaux et communications, des
conférences, qu’onpeut retrouver en audio sur le site de I’Observatoire de I'Imaginaire Contemporain,
comme celle de Marie-Christine Vinson, La fascination du monde des oralités et le malheur dans
Graziella de Lamartine, http://oic.ugam.ca/fr/conferences/con ference-atelier-ethnocritique-avec-marie-
christine-vinson-la-fascination-du-monde-des

4 Nous faisons référence a un article de Guillaume Drouet, « Les voi(e)x de I’ethnocritique »,
Romantisme, n®145,2009,pp. 11-23.

7 Ibid.,p. 14.

% 11 s’agit d’étudier 'imaginaire dans la langue, le jeu herméneutique qui permet d’explorer les
expressions figées etles idiomatismes, les « ruses idiolectales », selon une expression empruntée a Jean-
Marie Privat, « Parlerd’abondance. Logogenése de la littérature », Romantisme,n® 145,2009,p. 84.
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locution, le cliché, la métaphore usée...), les germes d’un récit toujours possible,
des suggestions implicites pour une articulation discursive du sens [...]*°.

Il s’agit donc d’explorer le fonctionnement anthropologique et linguistique des
imaginaires culturels de la langue, du point de vue de I’ethnocritique, partant de
I’hypothése que « les locutions idiomatiques d 'unelangue (“chercheruneaiguille dans
une meule de foin™, “tourner sept fois la langue dans sa bouche”, “se jeter dans la
gueule du loup”, etc.) sont des idiomatismes culturels — analysables comme tels> ».
Cette polyphonie de I’expression « savoir-vivre » redonne son sens fort a une formule
idiomatique et la structure dans son opposition a I’expression « savoir mourir », qui
est loin d’étre un stéréotype mais une ascese, pour celui qui va mourir, pour Lagarce
qui place la mort au cceur de ses ceuvres. Les trois autres pieces de notre corpus
suscitent, dés le seuil du titre, une réflexion sur la poétique de la langue lagarcienne et
de son univers : installation du cadre d’un récit domestique dans une dynamique de
I’attente (JMM), évocation d’une apocalypse dans la polysémie du titre (JFM) ou
d’une hétérotopie’! dans la dramaturgie du revenant (PL). La lecture ou la
représentation nous permettront de confirmer nos premicres intuitions sur les ceuvres
de Lagarce ou les « régles » rappellent les rites anciens ou récents « [a]insi que cela
n’en finit jamais de se passer. » (RSV, p.47), ou « les cinq fieres éplorées sur leur
colline » (JMM, p.262) attendent le retour de 1’héritier male, ou le fils propose
d’épouser la sceur et de rester dans sa maison natale (JFM, p. 265), ou le pere mort
déja rejoint le fils mort vivant dont « le corps pourrit» (PL, p.313). Le théatre
lagarcien n’explore-t-il pas, a sa manicre, les limites, les frontieres anthropologiques
entre le masculin et le féminin, le vivant et le mort, le sauvage et le civilis¢ ? Ces
frontiéres « toujours labiles, en fonction des contextes et des moments de la vie, mais
toujours aussi culturellement réglées [...] sur lesquelles se fondent la cosmologie d’un

groupe social, d’une communauté>2[...]. »

4 Philippe Hamon, « Pourun statutsémiologique du personnage », Littérature,n°6,1972,p. 106, note
49, cité parJean-Marie Privat, ibid.,p.79.

39 Sophie Ménard, « Faire tourner Paris : ethnogénétique et logogénétique de Nana de Zola », Flaubert,
n° 10,2013, http://journals.openedition.org/flaubert/21 14

3! Pour cette notion forgée par Michel Foucault que nous utiliserons dans notre travail, nous renvoyons
a «Des espaces autres», (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), dans
Architecture, Mouvement, Continuité,n° 5, octobre 1984, pp.46-49. Michel Foucault n’autorisa la
publication de ce texte écrit en Tunisie en 1967 qu’au printemps 1984. Il sera intégré dans 1’édition
posthume, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994.

32 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », Romantisme,n° 145,2009,p.28.
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En somme, I’objet de cette étude est de montrer ce que 1’ethnocritique peut
apporter a la lecture du théatre de Lagarce, en repérant les logiques culturelles a
I’ceuvre dans ses ceuvres, en en « reculturant »>3 I’appréhension et la compréhension.
Au fil de notre parcours, nous avons retrouvé les études des ethnologues du
symbolique appliquées au domaine littéraire, celles de Claude Lévi-Strauss, d’ Amold
Van Gennep et d’Yvonne Verdier ou de Daniel Fabre en premier lieu, et croisé des
concepts anthropologiques venus des ¢tudes de Marc Augé ou de Michel Foucault
avec les recherches sémio-linguistiques de Mikhail Bakhtine (sur le chronotope
notamment). En somme, nous tenterons « une cartographie de la culture du texte et de
ses dénivellations internes »>4, pour en dégager sa poétique et plus précis€ément son

ethnopoétique.

Afin de rendre compte de notre approche premiére du texte lagarcien, et en
particulier des ceuvres qui ont été retenues pour cette recherche, nous aimerions
évoquer I’expérience particuliere qu’a constituée pour Yvonne Verdier I’ethnographie
de Minot :

C’est peut-étre la langue qui fut le premier élément d’étrangete, [...] il y
avait 1a une certaine facon de parler qu’il nous a fallu apprendre a écouter et a
entendre. Dans le phrasé, un rythme souvent répétitif, non pas lent, car le plus
souvent le mouvement en est alerte, une scansion propre aux gens de ce pays ;
dans le récit ou abondent les rappels, un génie de la mise en situation : toute
affirmation est restituée comme dans un dialogue de théatre. Il y a une maniére

de conter ou de parler a I’envolée, de crier contre les poules, les vaches ou les
enfants, de converser au café ou de psalmodier le malheur vécu>>.

Cette expérience dont I’ethnologue rend compte et que nous avons découverte lors de
la lecture de I’avant-propos de son essai a fait écho au sentiment d’étrangeté que nous
avons éprouve a la lecture de 1’ceuvre de Lagarce : « une certaine fagon de parler qu’il
nous a fallu apprendre a écouter et a entendre », « dans le phrasé, un rythme souvent
répétitif, non pas lent, car le plus souvent le mouvement en est alerte, une scansion
propre », « une maniere de conter ou de parler a I’envolée » et surtout une manicre de

« psalmodier le malheur vécu ». Cette formule sidérante parait correspondre a la parole

3 Ibid.,p.217.

3% Marie Scarpa, « De Pethnologie de la littérature a I’ethnocritique », p. 26.

> Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Pars,
Gallimard, 1979,p. 11.
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lagarcienne a travers tous ses personnages qui semblent parler une langue unique et

identique, celle de leur choralité>®.

Nous étudierons donc [’espace graphique du texte défini par Jacques Anis
comme « I’ensemble de traits qui caractérisent sa matérialisation sur un support
d’écriture [...]. Ces traits sont le formatage (dimensions de I’espace exploitable), le
type d’inscription, les lettres ou caractéres employés, les signes de ponctuation et traits
typographiques utilisés’’. » Nous nous appuierons sur les avancées de la stylistique
pour ¢étudier les figures dominantes comme la répétition, la périphrase ou
I’épanorthose. Nous interrogerons également la ponctuation tres particuliére dans les
ceuvres de Lagarce : la ponctuation blanche et noire évoquée par Michel Favriaud,
Jacques Diirrenmatt ou Julien Rault. De méme, nous commenterons 1’utilisation de la
parenthése et des guillemets et surtout un procédé de mise en relief / en scéne majeur
a Décrit : I'italique, signes étudiés par Nina Catach, Jacqueline Authier-Revuz ou
Cécile Narjoux, pour ne citer que quelques représentants de la recherche en stylistique
et linguistique. De la méme manicre, la disposition du texte sur la page a un réle
déterminant a jouer dans cette partition quirapprochele texte théatral du texte poétique
analysé par Jean-Michel Adam¥. Nous soulignons que ces études sur la langue
lagarcienne sontindissociables de 1’étude ethnocritique que nous menons car la langue
est culture — « toute une mythologie est inscrite dans le langage>® » — et les traits de

langage peuvent aussi étre lus anthropologiquement.

Notre recherche va donc s’attacher a montrer toutle travail de la culture du texte,
en particulier les logiques discursives qui construisent les personnages, les espaces et
les temps dans les ceuvres et ainsi montrer comment les « régles » s’enrichissent trés

vite d’une (re)sémantisation de type anthropologique. Nous partirons des analyses

% Tous les critiques s’accordent & dire que les personnages lagarciens parlent la méme langue :
«Quelles que soient ses pieces, des les premicres répliques on reconnait Lagarce : €épanorthoses,
nonsense, aposiopeses, ellipses, longues phrases striéesd ’incidentes qui décentrent insidieusement leur
noyau syntaxique, habiles lapsus ot le sujet est pris & son propre jeu... », Jérémie Majorel, « Koltés /
Lagarce : Le monologue de I’ Autre », dans André Petitjean, Bernard-Marie Koltes. Les registres d un
style, Biennale de Metz, Editions Universitaires de Dijon, 2014, collection « Ecritures », pp.237-238.
57 Jacques Anis, L’Ecriture : théories et descriptions, Bruxelles, Editions universitaires, De Boeck
Université, collection « Prismes », 1988,p. 171.

58 Jean-Michel Adam, Pour lire le poéme, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 1989, p.29 : « La mise en
espacedu textejoue un rdle prépondérant dans I’effet de poésie ou I'effet-poéme. »

5 Ludwig Wittgenstein, Remarques sur Le Rameaud’or de Frazer, Lausanne, L’Age d’Homme, 1982
(1930-1932),p. 22, cité par Marie Scarpa, « Ethnocritiquede la littérature : présentation et situation »,
p- 10.
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dramaturgiques proposées par la critique classique sur les ceuvres du corpus et nous
proposerons différentes strates de lecture qui croisent les notions : régles et rites de
passage, non-lieu théatral et hétérotopie, intertextes et réécritures d’autrui ou de soi,

oralités et littératie.

« Je visite le Monde »

Ainsi, la premiére partie permettra de faire un inventairedes « régles » du théatre
lagarcien et donc de voir comment se construit le personnage depuis sa nomination
jusqu’a ses interactions avec les autres personnages a travers sa parole et la référence
spatio-temporelle dramatique. Tout d’abord, une piéce entiere Les Regles du savoir-
vivre... est consacrée aux regles qui régissent la société et qui sont acceptées ou
rejetées par les personnages qui évoluent dans les derniéres pieces. Tout comme
I’affirme Anne Ubersfeld qui souligne les spécificités du discours théatral, nous
montrerons que la modalisation est au cceur de ce théatre et que « la parole y est
marquée d’incertitude, coupée délibérémentd’un référent “réaliste, sa subjectivité est
exhibée®. » Ensuite, la question du nom rappelle que dans nos sociétés comme dans
le théatre de Lagarce, « I’identité dans la référence se construit a 1’aide du patronyme,
du prénom et du surnom. Chaque individu est ainsi singularisé dans sa constellation
familiale et au sein de la communauté villageoise®!. » D’autres régles spécifiques
montrent comment les personnages lagarciens revivent les scénes des retrouvailles, du
départ et du retour du fils prodigue. Enfin, la question des rites dans les ceuvres
retenues s’avere particulierement féconde, des rituels familiaux aux rites sociaux ;
nous analyserons ces rites de passages®? qu’Arnold Van Gennep a mis au jour et nous

nous demanderons pourquoi Lagarce leur accorde une place aussi importante.

% Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, Paris, Editions sociales, 1982, p. 254.

1 Martine Segalen, « Le Nom caché», L 'Homme, 1980, tome20n° 4, Formes de nomination en Europe,
p.70, https://www.persee.fr/doc/hom_0439-4216 1980 num 20 4 368134

%2 Amold Van Gennep, Les rites de passage. Etude systématique des rites De la porte et du seuil, De
[’hospitalité De [’adoption, de la grossesse et de [ ’accouchement De la naissance, de l’enfance, de la
pubertéDe linitiation, del ordination, du couronnement Des fiancailles et dumariage Des funérailles,
des saisons, etc., Paris, Editions A. et J. Picard, collection « Picard Histoire »,1981 (1909),
http://classiques.ugac.ca/classiques/gennep _armold van/rites de passage/rites_de passage.pdf
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La deuxi¢me partie de notre thése, « Reégles de vie, savoir-vivre et savoir-
mourir », est centrée sur la question du passage de la naissance et de la mort. Nous
proposerons une resémantisation plus spécifiquement ethnocritique en nous appuyant
sur la stylistique des ceuvres, en particulier sur la ponctuation. Tout d’abord, nous
mettrons en lumiere les usages originaux de ’italique par Lagarce dans J étais dans
ma maison... : I'italique « distingue » sur la page le chronotope de la pi¢ce, un temps
et un espace confinés. Nous montrerons que la maison s’est ensauvagée et est devenue
un espace de marge®?, de passage pour tous les personnages, et particuliérement pour
le personnage marqué du sceau de 1’italique, le jeune frere. Cette discrimination
graphique est selon nous la marque de son altérité¢ et de sa liminarité. Pour cette
analyse, nous nous référerons en particulier aux écrits de Marie Scarpa® et a la notion
de « personnage liminaire » telle qu’elle la définit. La catégorie est pensée dans
« I’hypothése d’une homologie possible, fonctionnelle et structurelle, entre le rite et le

récit littéraire® [...]. »

La catégorie renvoyantau personnage liminaire s ’appuie sur les rites de passages
qui marquent les différentes étapes de la vie d’un individu « du berceau a la tombe »
pour reprendre les mots du folkloriste Arnold Van Gennep®. Selon Marie Scarpa, la
cérémonie de passage « articule trajectoire individuelle et vie collective dans une
séquence tripartite®” » composée d’une séparation, d’une phase de marge et d’une
agrégation. L’espace de marge est :

[1]e lieu ou se contestent et parfois se renégocient les structures et les

valeurs qui organisent d’ordinaire la culture du groupe, sa « cosmologie ». [...]
[1]1 est, simultanément, le lieu ou s’ effectuent les passages dans une vie d’un état

53 Nous nous référerons pour étudier ce chronotopea la division tripartite empruntée a Fernand Braudel,
L’ldentitédela France, Espace et Histoire, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986, etreprise par les critiques
de I’ethnologie du symbolique : campus, saltus, domus. Cf.p. 149.

6 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », op. cit.,pp.25-35.

5 Ibid.,p.25. La dimension heuristique de la notion de « personnage liminaire » mise en ceuvre et
confirmée dans I’étude du roman a pemnis un élargissement a d’autres cadres génériques, poésie et
théatre et a d’autres médias, comme la bande dessinée et les albums de jeunesse : par exemple, les
articles de Marie-Christine Vinson, « Le cru et le lu. Ethnocritique d’un album pour la jeunesse, Le
Géant de Zéralda », dans Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), Horizons ethnocritiques, Nancy,
Presses Universitaires de Nancy, 2010, pp. 81-96 ; d’Eugénie Fouchet, « La petite fille incompléte, une
poétique de la liminarité », dans Sophie Ménard, Vicky Pelletier, Jean-Marie Privat (dir.), 4 [ ‘euvre,
[’eceuvrier,Nancy, Presses Universitaires de Nancy, collection « EthnocritiqueS »,2017, pp. 141-152;
ou son ouvrage, Enfances handicapées : une liminarité indépassable ? Une approche ethnocritique de
la littérature de jeunesse, Thése de doctorat en Langues, Littératures et Civilisations, Université de
Lorraine,2018.

% Amold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p. 20.

7 Marie Scarpa, L 'Etemelle jeune fille : une ethnocritique du Réve de Zola, Paris, Champion, 2009,
p- 190.

22



ou d’un statut a 1’autre, soit un lieu intermédiaire ou se vivent les épreuves et les
transformations qui matérialisent ces franchissements (réussis ou non). C’est
donc un espace-temps caractéris€ essentiellement par 1’entre-deux et
I’inversion®s.
La phase liminaire correspond a celle des épreuves et des transformations dans
lesquelles se joue le passage. Lorsque le personnage ne réussit pas a franchir ce stade,
il correspond « a ces figures bloquées sur les seuils, figés dans un entre -deux constitutit
et définitif, “inachevées” du point de vue qui est le ndtre ici, que nous proposons de
réserver 1’étiquette de “personnage liminaire”%” ». Nous faisons I’hypothése que tous
les personnages de la piéce peuvent étre considérés comme des personnages limin aires
bloqués sur les marges et les seuils car incapables de passer au stade suivant de leur
initiation. De méme que l’italique est associée a la marge, la ponctuation de ’entre-
deux — guillemets, parenthéses et tirets — constitue, a notre sens, une caractéristique
majeure du discours des personnages lagarciens. Dans cette deuxi¢me partie, il s’agira
d’étudier les différentes étapes marquant le parcours initiatique des personnages
principaux et d’évaluer leur implication dans la phase de marge en suivant
I’exploration des différentes frontiéres anthropologiques, a savoir les limites entre le

masculin et le féminin, le civilisé et le sauvage, les vivants et les morts.

Dans la troisieme partie, nous analyserons les « régles d’écriture intempestives »
qui définissent la création lagarcienne. Premiére caractéristique des ceuvres de notre
corpus : la réécriture comme principe créateur d un texte-palimpseste qui convoque
des intertextes variés reliant la culture de ’auteur a la culture de son époque et a celle
de ses lecteurs-spectateurs et qui conjugue réécriture d’autrui et réécriture de soi dans
un jeu littéraire permanent. Deuxiéme caractéristique : I’hybridation du texte théatral
qui rend poreuses les fronti¢res entre « littérature orale » et « littérature écrite », que
nous interrogerons a travers les notions d’oralités et de littératie. Aprés avoir abordé
les effets d’oralité de la parole théatrale selon un continuum communicationnel, nous
montrerons que Lagarce renoue avec I’art du contage. Troisiéme caractéristique :
I’hybridité d’une « ceuvre-poeéme » qui repose sur une spatialisation du texte théatral,

sur sa romanisation’? et sur sa poétisation. Cet investissement de I’espace graphique

8 Amold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p.34.

5 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », op. cit., p.28.

" Romanisation du texte théatral théorisée par Mikhail Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman,
Paris, Gallimard, 1978, et reprise par les critiques pour décrire I’évolution du théitre moderne sous
I'influence de modeles romanesques. Cf. '« épicisation » de I’écriture dramatique évoquée par Peter
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de la page induit une «lecture» solitaire et visuelle, par opposition a la
« représentation », performance qui engage, le corps et la voix des acteurs. A sa
maniere, Lagarce renoue avec la tradition du contage mais aussi avec la choralité du
théatre antique. Nous verrons que cette tentation romanesque et poétique est
perceptible dans sa dramaturgie et que les nombreuses références intertextuelles
contribuent & cette corrélation particuliére de I’espace et du temps chez Lagarce,
construite dans ses derniéres ceuvres. Ainsi la maison est-elle un lieu qui juxtapose
plusieurs espaces dans un temps indéterminé ; ce qui est le propre méme de I’espace
théatral avec ses scéne et hors-sceéne, ses entrées et sorties particulierement difficiles a

représenter pour Juste la fin du monde ou Le Pays lointain.

L’objectif final de notre thése est de présenter une approche ethnocritique et
stylistique qui montre comment Lagarce, dans I’'urgence et le sentiment d une bréve
échéance, a transformé les « régles du savoir-vivre » en un « savoir-mourir » et qui
nous permettra de comprendre pourquoi et comment un théatre aussi intime et
étranger’!, « lointain » a pu devenir un classique. Nous montrerons comment le texte
théatral, dans les ceuvres de notre corpus, les ceuvres dernicres, est devenu

«légende’ », au sens étymologique3, et véritablement fondateur du mythe lagarcien :

Cette légende, celle-1a qu’on raconte aux enfants :
a l’heure de sa Mort, revoir toute sa vie.
Et légende encore, celle-1a pour les agonisants a peine terrifiés qu’on souhaiterait
voir s’apaiser [...]. (PL, p. 280)

Szondi: Théorie du drame moderne, traduction de Patrice Pavis, Lausanne, L’Age d’homme, 1983.
Jean-Pierre Sarrazac préfére, pour sa part, évoquer un « devenir-rhapsodique » de 1’esthétique du
théatre : L avenir du drame : écritures dramatiques contemporaines, Lausanne, L’ Aire, 1981.

' L’adjectif « étranger » compris dans les différents sens étymologiques : du lat. class. extraneus « du
dehors, extérieur ; quin’est pas de la famille, du pays, étranger », https:/www.cnrtl.f1/etymologie/%C
3%A9trange

72 La rareté dumot dans le lexique despiéces de notre corpus en fait sa valeur : une seule a pparition du
mot, avec deux occurrences, que nous analyserons ultérieurement, dans Le Pays lointain, un passage
ajouté au Prologue de Juste lafin dumonde.

 « Empr. au lat. médiév. legenda “légende, vie de saint” (1190 ds Latham) proprement “ce qui doit
étre lu” gérondif (neutre plur.) de legere, v. lire. » Cf. https://www.cnrtl.fr/definition/1%C3 %A9gende
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. reste ce sentiment de n’étre rien dans un monde ou rien ne
subsiste, si ce n’est’amour des vivants et des morts ...

Claude Mauriac,
Le Temps immobile.

' Exergue au Pays lointain, deriérepiéce de Jean-Luc Lagarce achevée en septembre 1995.

25



PREMIERE PARTIE

QUELQUES REGLES « TRES STRICTES |[...]

MAIS PARFAITEMENT ORDONNEES »
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CHAPITRE 1 :
DETOUR PAR LE TITRE,
« LES REGLES DU SAVOIR-VIVRE
DANS LE THEATRE DE LAGARCE »

1. Petite histoire

Naitre, ce n’est pas compliqué. Mourir, c’est trés facile. Vivre, entre ces
deux événements, ce n’est pas nécessairement impossible. Il n’est question que
de suivre les regles et d’appliquer les principes pour s’en accommoder, il suffit
de savoir qu’en toutes circonstances, il existe une solution, un moyen de réagir et
de se comporter, une explication aux problémes, car la vie n’est qu’une longue
suite d’infimes problémes, qui, chacun, appellent et doivent connaitre une
réponse.

Il s’agit de connaitre et d’apprendre, dés 1’instant déja si mondain de sa
naissance, a tenir son rang et respecter les codes qui régissent I’ existence.

Il s’agit enfin de controler ses peines, de pleurer en quantité nécessaire et
relative, de juger de I’importance de son chagrin et toujours, dans les instants les
plus difficiles de la vie, d’évaluer la juste part qu’on leur accorde.?

Premicre énigme dans le théatre de Lagarce : la séduction opérée par Les Regles
du savoir-vivre..., piece que Lagarce présentait comme un travail et non comme une

création :

Une commande sur « Le Savoir-vivre » pour Belfort.3
Lundi 14 octobre 1991
Jen’écris plus.*

2 C’estainsique Jean-Luc Lagarce présentait sa piéce Les Régles du Savoir-vivre... dans le programme
écrit pour sa création en novembre 1994. Derriére la tournure impersonnelle, d’aucuns ont reconnu,
dans cette évaluation de «la juste part », la mise a distance nécessaire dans ’acte d’écrire lagarcien,
évoquée par Olivier Py quia préfacé le premiertome duJournalde Lagarce.

3 JII, op.cit., p.95. On peut consulter également la genése de I’ceuvre sur: https://www.theatre-
contemporain.net/textes/Les-regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-10/genese/,
https://www.theatre-contemporain.net/textes/Les-regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-modeme-
10/infos-texte/type/ensavoirplus/idcontent/ 15811

4 Ibid., p.95. Formule récurrente dans son Journal : « Mercredi 25 aott 1993. Je n’écris plus. Cest
depuis longtemps. Berlin, Gary, Justela fin dumonde. Je n’écris plus. Frangois par exemple — mais par
exemple aumeilleur sens duterme — soutient régulierement que j’écris, “que je suis écrivain”, que les
petits textes que je pondsiciou la, que la Baronne Staffe, sont de I’écriture mais je ne le crois pas. Je
ne le pense pas. Jen’écris plus. », JII, op. cit.,p.223.
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J’ai écrit une piece et j’ai travaillé sur un scénario avec une autre personne
mais ce n’était pas écrire, ¢’était faire un travail. De la technique et un peu de
savoir-faire. Je mettais en scéne.>

C’estune commande du théatre de Belfort pour un théatre de chambre qui aurait
pu donner naissance a une piece comique dans la veine du théatre de boulevard que
Lagarce aimait mettre en scéne et qui, par le choix d’une réécriture®, est un hapax dans
le théatre contemporain de la fin du XX¢me siécle. Lagarce propose en effet une
transposition théatrale de I’ceuvre intitulée Usages du monde, régles du savoir-vivre
dans la société moderne’, signée par La Baronne Staffe en 1889, un manuel qui connait
un tel succés que dix ans apres sa publication, il en sera a sa 131¢me édition ! Sous ce
pseudonyme aristocratique se cache Blanche Soyer, née en 1843 dans les Ardennes,
¢levée par deux tantes célibataires, a Morsang-sur-Orge d’abord, puis a Savigny-sur-
Orge ou elle finira sa vie en 1911. « Mais celle-ci n’est cependant pas la vieille fille
issue de la bourgeoisie de province, cloitrée dans sa villa “Aimée”, qu’ons’estsouvent
plu a décrire®. » Remarquée par ses chroniques — Notes Mondaines, Gazette des cours,
Carnet mondain —, en relation avec le monde journalistique parisien, un éditeur lui
propose de « réécrire sur un plan nouveau, en I’accommodant aux meeurs modernes
I’ouvrage classique de la comtesse de Bassanville®. » Ainsi, elle a écrit de nombreux
manuels et guides a destination d’un public féminin car elle souhaitait incarner
«I’éducatrice de la femme moderne!? » dans cette société en pleine mutation de la fin

du XIX¢megiécle. Dans son Avant-propos a son ouvrage le plus célébre, pas seulement

3 Jean-LucLagarce, Du luxeet del impuissance (et autres textes), Besangon, Les Solitaires Intempestifs
(1ere éd. 1995),2000.

8 Procédés étudiés par Maryse Adam-Maillet dans Lire un classique contemporain, chapitre six, « I
réécriture d’autrui : Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne », page 89 a 104. Nous
aborderons la questionde la réécriture chez La garce dans notre troisiémepartie.

" Baronne Staffe, Usages du monde. Régles du savoir-vivre dans la société moderne, Paris, Victor
Havard, 24 éd., 1891. On peut trouver I’ouvrage en ligne sur le site de la BNF :

https://gallica.bnf fi/ark:/12148/bptok27975f/f1 .image.textelmage

¥ Nous empruntons ces éléments biographiques & Nelly Sanchez, docteure-&s Littérature frangaise,
francophones et comparée, spécialiste en littérature féminine frangaise, notamment des auteures de la
Belle Epoque. Elle a préfacé avec Iréne Royer, descendante de Blanche Soyer, une des deux ceuvres
romanesques écrites par La Baronne Staffe, Entremeére et fille, Paris, Victor Havard, 1890, rééditée en
2016 par les Editions des Commérages, lisible et téléchargeable en ligne : https://tybalt.pagesperso-
orange.fr/Publications/Entre-mere-et-fille-par-la-Baronne-Staffe.pdf. Cette préface fourmille de
multiples informations surnotre auteure.

? Article cité par Nelly Sanchezdans cette préface du recueil de trois nouvelles, évoquée dans la
note précédente, Entre mere et fille, p. 6. L’ouvrage classique qui est mentionné par le journaliste est
Le Code du cérémonial. Guidedes gensdu monde dans toutes les circonstances dela vie,paruen 1867.
1" Baronne Staffe, Le Cabinet de toilette, Paris, G. Havard & fils, 1899, p. 1V, cité parNelly Sanchez,
Entre méreet fille,p.2.
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remis au golt du jour par Lagarce mais aussi réédité en 2007 dans la collection

« Texto » aux Editions Tallandier, La Baronne Staffe déclare :

Contemporains de la vapeur et de 1’¢lectricité, nous ne pouvons avoir les
lentes et majestueuses fagons du siécle des perruques, la galanterie filandreuse,
les compliments longuets du siécle de la poudre ne sont pas davantage a notre
portée. Toujours en déplacements de sport ou d’affaires, il nous a fallu, aussi,
prendre d’autres maniéres que celles qui faisaient florés en 183011,

Aussi ’auteure s’intéresse-t-elle a tous les aspects de la vie quotidienne pour
déterminer les regles de la politesse bourgeoise, plus corsetées que I’étiquette
monarchiqued’AncienRégime, pourdesraisons de 1égitimité a conquérir. La Baronne
devient I’arbitre des convenances : « A mon avis, il faut éviter les pique-niques. Il
régne en ces parties un laisser-aller qui meéne vite aux inconvenances!? ». Il y régne
selon elle un certain laisser-aller préjudiciable aux femmes. En ce qui concerne 1’art
de la conversation, « [i]l est malséant de garder un mutisme obstiné, mais on n’est pas
obligé de parler beaucoup!3.» Vingt-et-un chapitres contribuent a forger cette
« généreuse courtoisie frangaise, [cette] élégante urbanité, qu’on cherchera toujours a
imiter hors frontiéres!4» destinées a 1’éducation parfaite des jeunes filles de la
bourgeoisie, calquée sur le modele aristocratique. Lagarce n’a gardé de ce protocole
des mceurs d’une époque révolue qu’une cinquantaine de pages (sur les deux cents
pages staffiennes), celles quiconcernent les moments essentiels d 'une vie, les passages
—ausens que leur donne le folkloriste Arnold Van Gennep'> : lanaissance, le baptéme,
le mariage, commémoré par les noces d’argent et les noces d’or, les funérailles et le

deuil.

Méme si Lagarce semble dénigrer ce « travail » d’écriture, il lui accorde une
importance évidente dans les différents préambules et présentations de son ceuvre qui

valorise un simple manuel de régles au point de I’ériger en « livre absolu » :

Il existe un livre, celivre régle tout, en toutes circonstances il ordonne tout,
il propose une solution pour tous les instants de la vie, il organise et rassure. C’est
un livre absolu. Il explique comment naitre, comment étre parfaitement en
harmonie avec le Monde dés le premier jour, comment aussi ne commettre aucun
impair devant la naissance des autres, comment découvrir la vie — combien
d’étrennes, quel cadeau — quelle attitude avoir le jour de votre mariage — on

'! Baronne Staffe, Usages dumonde, op. cit.,p. V1.
12 Ibid.,pp.181-182.

B Ibid.,p.181.

4 Ibid.,p. VIII.

15 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op., cit.
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recommandera a la jeune épousée d’éviter tout autant une pruderie outrée qu’un
aplomb excessif — comment organiser un plan de table, comment prouver son
amour a I’étre aimé et connaitre les mots qu’on doit Iui dire pour le lui prouver,
comment remercier et savoir demander, comment rendre et obtenir, combien
donner et quoi prendre. Et puis aussi, et ce n’est pas rien, comment mourir, que
dire, que faire, comment s’en aller sans complications, 1a encore, parfaitement se
tenir et ne pas manquer son role et son texte et comment ne commettre aucun
impair lorsque ce sont les autres qui meurent.

La dame lit ce livre. Elle dit les convenances, les usages, les maniéres, les
regles, les bienséances, 1’étiquette, le protocole, les recommandations, le ton et
I’ordre.!®

« Livre absolu » qui aborde a la fois, et presque sur le méme plan, I’art de la
table et I’art de mourir, I’art de vivre et ’art de jouer la comédie puisqu’il s’agit pour
chacun de ne pas « manquer son rdle et son texte ». Dans cette comédie sociale, La
Dame instruit longuement des codes a suivre pour ne pas « se laisser déborder par les
futilités accessoires que sont les sentiments et pour gérer la vie comme une longue
suite de choses a régler » (RSV, p. 27). Cette apologie d’un manuel a 1’» usage du
monde » étonne sous la plume du dramaturge, mais sa présentation contient ce qui fait
samodernité etson universalité par-dela ses aspects désuets : méme sil’humour pointe
derriére certaines formules — comment naitre ! —, et si le comment se transforme en
combien — combien donner et quoi prendre —, le comment aimer et le comment mourir
sont essentiels dans la vie de chacun et montrent I’importance des rites dans toute

SOCIété.

Par cette ceuvre, Lagarce renoue avec la culture des savoir-vivre qui réfere aux
rites d’interaction sociale et qui connait une grande crise du sémantisme — perte de
sens, de repéres et des valeurs associés a cette culture — au moment de la Révolution
francaise. Le « mod¢le aristocratique, copié par la bourgeoisie qui s’efforce de se
I’approprier »!7 est supplanté par «un systétme de prescriptions d’une grande
précision, de reégles qui ne sont plus du tout légitimées (comme c’était autrefois le cas)
en raison de leur aspect relatif, conjoncturel et arbitraire. » Alors qu’elle pouvait étre
signe d’une certaine libert¢ aux époques passées, sous le Second Empire, elle sert a
illustrer « ’aliénation de 1’étiquette, c’est-a-dire d’une étiquette qui n’est plus un

habitus, mais un second vétement appréhendé comme un double extérieur!8. »» Comme

'® Préambule de Jean-Luc Lagarce & sa piéce Les Régles dusavoir-vivre...

7 Nous empruntons ces analyses & Alain Montandon, « Le nouveau savoir-vivre. En guise
d’introduction. », Romantisme, 1997,n°96,pp. 7-15.

https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1997 num_ 27 96 3202

8 Ibid.,p.13.
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le remarque Paul Reboux, dans son Nouveau Savoir-vivre!® au chapitre « Bals et
soirées », lorsqu’il évoque les « surprises-parties » et les « cocktails parties »,
I’américanisation et I’apparition de nouvelles meeurs citadines ont modifié la société
parisienne alors que les anciennes traditions persistent dans les campagnes et les
provinces, ce dont t¢émoignent, a leurs manieres, les ceuvres de Lagarce. Celles-ci
montrent le retour du savoir-vivre et de la politesse a la fin du XX¢me si¢cle2? qu’ont
analysé les sociologues : apres la révolution féministe et celle de mai 68, qui ont sapé
les fondements du savoir-vivre d’« ancien régime », aprés un « creux » dans les années
1960 et 1970, le milieu des années 1980 avec la victoire de la droite aux élections
législatives, les grandes manifestations pour I’école libre et I’apparition de nouveaux
modeles BCBG permet « un climat favorable a un certain retour en grace de la

politesse bourgeoise?!. »

2. Double jeu

Tout le discours de La Dame développe le programme annoncé par le titre et
offre un terrain d’étude particulier en ce qui concerne la modalisation comme en

attestent ces quelques extraits :

La déclaration doit étre faite dans les trois jours suivant 1’accouchement,
apreés il serait trop tard, on n’obtiendrait I’inscription de 1’acte de naissance qu’au
prix de mille ennuis, de mille dépenses, ce n’est pas négligeable, et de peines,
encore, édictées par le code. (RSV, p. 13)

Mais cette innovation froissa les délicatesses de sentiment du plus grand
nombre des fiancés, et la vieille mode a prévalu. (RSV, p. 32)

Tout celase combine d’avance, car combine etrien d’autre. Maisla encore,
il y a une régle a observer. (RSV, p. 35)

1 PaulReboux, Pour balayer les vieux usages, voici... Le nouveau savoir-vivre ou | 'Artde rédiger les
lettres difficiles : lettres d affaires, de politesse, de refus ou d ’amour, Paris, Flammarion, 1930. Nous
verrons ultérieurement comment Le nouveau savoir-vivre de Paul Reboux a inspiré Jean-Luc Lagarce.
2 Ces changements sont évoqués par Frédéric Rouvillois, Histoire de la politesse de 1789 a nos jours,
Paris, Flammarion, 2008, pp. 10-11: « L’incivilité a I’égard des “vieux” oudes autorités, que la “culture
Mai-68” désignait naguere encore comme un droit imprescriptible, comme la manifestation nomale
d’un désir légitime d’affranchissement et d’épanouissement individuel, tend de nos jours a &tre
considérée (a nouveau) comme une faute impardonnable. [...] Si I’on affine le propos, on s’aperoit
qu’iln’existe pas seulement une histoire générale de la politesse|...] mais aussiunehistoire particuliére,
celle desmodes et des usages, des formes, des régles, des rites du savoir-vivre qui, eux, sont I’objet de
variations permanentes, parfois trés rapides. C’est ainsi qu’au cours de I’dge d’or de la politesse
bourgeoise que représente le XIX*™ si¢cle, certaines pratiques apparaissent (le fumoir, la réception a
jour fixe, le baisemain), tandis que d’autres tendent a dispamitre (la corbeille de mariage), a se
simplifier, ou au contraire, a se compliquer et & s’alourdir (comme les régles relatives au deuil).
Parallélement a cettehistoire, il existe une géographie du savoir-vivre. »

2L Ibid., p.441. Tout le chapitre, « Grandeurs et décadence des bonnes maniéres », aborde la période
quinous intéresse.
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[...] tout le monde peut suivre, il suffit de comprendre le principe.
(RSV, p. 36)

Nous voudrions des danses aux noces, ne flit-ce qu’une sauterie, mais
I’usage se perd.

Malgré quelques tentatives pour faire renaitre 1’usage, on ne chante plus au
dessert. (RSV, p. 38)

La modalisation peut étre exprimée a travers trois types d’appréciation?? : les
premiéres sont les modalités?? dites logiques encore appelées modalités d’énoncé, qui
conferent au contenu du dictum un certain degré de réalité et de consistance et qui se
divisent en trois catégories. Les modalités aléthiques portent sur « la valeur de réalité
de la proposition (nécessaire, possible, impossible, contingent) », les modalités
épistémiques impliquent un savoir de I’énonciateur « certain, exclu, plausible,
contestable », et enfin les modalités déontiques expriment « le devoir ou le droit
(obligatoire, interdit, permis, facultatif) ». D’autres en admettent un plus grand nombre
et n’excluent pas, tels Lyons, les modalités du souhait et de I’intention ni, tel Brunot,
celles du sentiment, attente, espoir, crainte, approbation, ou de la volonté, ordre,
interdiction, conseil, demande. Les deuxiémes types d’appréciation regroupent les
modalités affectives et axiologiques : souhait et intention et « indiquent simplement la
fagon dont le locuteur le considére comme souhaitable, regrettable,
redoutable?... » Les troisiémes types renvoient aux modalités métalinguistiques que
Jacqueline Authier-Revuz ¢évoque sous la dénomination de modalisation
autonymique pour désigner les commentaires du locuteur sur son énoncé et concement
non pas le contenu de cet énoncé, mais I’adéquation du dictum au monde, aux

intentions du locuteur.

Dans Les Regles du savoir-vivre..., les modalités déontiques dominent. Elles
concernent le devoir et le droit en termes d’obligation et de permission. Ce que La
Dame énonce comme nécessaire est-il pour autant désirable ? La modalité déontique
ne se réduit pas a I’obligation morale ; a travers celle-ci, une situation est évaluée

comme permise ou interdite, par une instance supérieure a 1’individu2’, comme on peut

2 Nous empruntons cette divisiona Joélle Gardes-Tamine, Marie-Antoinette Pellizza, La construction
du texte : de la grammaire au style,1998.

3 Ibid.,p.93.

* Ibid.,p.93.

5 Le sociologue Pierre Bourdieu, dans La Distinction, Critique sociale du jugement, Paris, Minutt,
Collection « Le sens commun », 1979, analysela culture de la classe dominante qui cherche a maintenir
sa position parune stratégie de « distinction », en définissantet en imposant, pour le reste de la société,
le « bon gotit », la culture légitime. Cetteclassejoue de la distinction pour a ffirmer uneidentité propre
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le voirdans les régles formulées. Certes, le discoursne sera pas le méme dans tel milieu
social et dans tel autre car la modalité déontique régit un discours dépendant du milieu
qui I’énonce mais Lagarce se joue des milieux et des époques en une complicité
permanente avec son lecteur ou avec son spectateur selon les choix de mise en scene,
en particulier celui du costume de la comédienne qui référe aux fastes des baronnes
lors de la création de la piéce le jeudi 24 novembre 1994 a Belfort au Théatre Granit26

ou aux paillettes du music-hall?’ qui a inspiré Lagarce dans une de ses piéces.

L’expression de la régle dans Les Regles du savoir-vivre... est perceptible a
travers le lexique relevé dans les exemples cités au début de cette sous-partie : « code »
(RSV, p. 13), « obligation » (RSV, p. 13), « coutume?8 » (RSV, p. 15), « cérémonie »
(RSV, p. 17), « Les choses ayant été réglées et acceptées », (RSV, p. 17), « régles tres
strictes [...] ordonnées (principe méme des regles) » (RSV, p. 29), « la vieille mode a
prévalu » (RSV, p. 32), « régle a observer » (RSV, p. 35), « le principe » (RSV, p. 38),
« ’'usage se perd [...] quelques tentatives pour faire renaitre 1’usage, » (RSV, p. 39),
« I’étiquette et la coutume qui n’abdiquent leurs droits en aucun moment de
I’existence, 1a encore entendent régler la fagon dont nous devons porter et manifester
notre deuil »(RSV, p. 44). La Dame place sur le méme plan la coutume??, I’'usage3? et

I’étiquette’!, voire la mode et tente de les transformer en régles imposées par un code

et imposer a tous, en la I¢gitimant, une vision du monde social fondée sur sa supériorité et la
reconnaissance de ses valeurs par les classes dominées.

% Captation du début de la piéce visible sur https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Les-
regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-49/

27 On peut se référer aux différentes mises en scéne répertoriées sur le site : https://www.theatre-
contemporain.net/textes/Les-regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-10/mises-en-scene et en
particulier @ une mise en scéne récente : https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Les-Regles-
du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-20666/

2 Lorsque RenéMaunier dans son Introduction aufolklore juridique, Paris, Editions d’ Art et d’Histoire,
1938, proposeune définition du folklore comme « la coutume populaire », il définit ainsila coutume:
«usage commun, mais traditionnel : usage collectif invétéré et sanctionné» qu’ilopposea la « mode»,
relevant d’un usage changeant. L usage, seul, n’a pas été validé par le « consentement commun d’un
corpssocial»,p. 8. Voir également dans les notes quisuiventles différences avec I’étiquette.

¥ « Droit,non-écrit ou codifié tardivement, propre 4 unpeuple puis & un groupesocial et formé parun
ensemble de régles juridiques (régissant les a ffaires publiques comme les a ffaires privées) établies sur
des usages locaux, régles qui ont force de lois, sans avoir été promulguées comme telles, pour autant
qu’elles soient acceptées par tout le groupe intéressé. », https://www.cnrtl.fr/lexicographie/coutume
3« Pratique, maniére d’agir ancienne et fréquente, ne comportant pas d’impératif moral, qui est
habituellement et normalement observée par les membres d’une société déterminée, d’un groupe social
donné. », https://www.cnrtl.fi/definition/usage )

31 « Cérémonial en usage dans une cour, auprés d’un chefd’Etat, d’un grand personnage. » ou « usa ges
quireglent la vie en société », https://www.cnrtlfr/definition/%C3 %AStiquette
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érigé en texte de loi. Alors que la loi, au sens juridique, n’apparait qu’en deux

occasions ; tout d’abord lors du mariage civil (deux occurrences du terme) :

Il est inutile de donner ici la fagon dont se célébre le mariage civil. La loi
seule est en cause et je n’y suis pour rien, n’y serai jamais pour rien. [...] Lajeune
épouseée, elle, ne parait qu’au dernier moment ; elle descend 1’escalier, portant a
la main le dernier bouquet blanc que Iui adressa, le matin, celui qui est déja son
mari, de par la loi civile. (RSV, pp. 34-35)

Le terme apparait ensuite lors du choix du prénom :

Les prénomsne doivent pas étre choisis en dehors de ceux que la loi permet
d’employer, ce qui limite I’ampleur de I’embarras mais les personnes, il en est,
les personnes dépourvues d’imagination n’ont qu’a consulter le calendrier, et
pallier ainsi habilement le vide qui les habite. (RSV, p. 18)

Association assez curieuse, surtout quand on voit par la suite la liste des prénoms
proposés, susceptibles d’étre autorisés par la loi : « Théopempte, Prisque, Canut,
Tépesphore » ou « Synclétite, Monorate, Claphyre » pour ne citer que quelques

exemples.

Tout le lexique utilisé nous rappelle les analyses faites par Norbert Elias dans La
Société de cour sur le processus de civilisation qui contribue au « fagonnage des corps

socialisés32 y :

La compétition de la vie de cour oblige les hommes qui en font partie a
maitriser leurs passions, a s’astreindre dans leurs rapports avec autrui, a un
comportement judicieusement calculé et nuancé. Les structures de cette société
et la nature des rapports sociaux ne laissent que peu de place aux manifestations
affectives spontanées [...]. Chaque détail de 1’étiquette, du cérémonial, du gofit,
de I’habillement et méme de la conversation avait la valeur d’une arme dans la
lutte pour le prestige33 [...].

Ainsi, dans les manuels de savoir-vivre, aux différentes époques, on note comment la
société s’impose par un systeéme de contraintes et travaille a 1’intériorisation de ces

contraintes par ’individu :

Par I’ étiquette, la société de cour procede a son autoreprésentation, chacun
se distinguant de 1’autre, tous ensemble se distinguant des personnes étrangeres

32 Norbert Elias, La Société de cour, Paris, Champs Flammarion, 1985, p. 106. Les travaux de Norbert
Elias sur les traités de savoir-vivre montrent ce que la diffusion écrite a partir du XVI®™ siécle et la
diffusion élargie au XIX®™ siécle des livres, manuels, traités, guides de savoir-vivre font a leur
conception — tendance a la reproduction et a la généralisation — et & leur réception : en idéal-typifiant
nécessairement les situations, I’écrit tend a fabriquer de la doxa, du dogme un peu comme la mise par
écrit d 'une croyance religieuse.

3 Ibid.,p.107.
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au groupe, chacun et tous ensemble s’administrant la preuve de la valeur absolue
de leur existence’4.

Pour I’établissement de ce systéme de contraintes, La Dame utilise de nombreux
marqueurs lexicaux de la modalité ou modalisateurs qui peuvent également étre des
verbes modaux comme « savoir », « vouloir », « devoir », « pouvoir », des adverbes
modaux comme « peut-étre », « sans doute », « malheureusement », des adjectifs

axiologiques comme « génial », « stupide », « agréable ».

La modalisation avec les verbes modaux, devoir?, pouvoir, vouloir,

valoir, scande tout le texte lagarcien quin’est qu’un long texte prescriptif :

Si I’enfant nait mort, est né mort, il faut quand méme, tout de méme,
déclarer sa naissance, déclarer sa naissance et déclarer sa mort et un médecin
devra attester que la mort a précédé la naissance.

Si I’enfant nait vivant, sa naissance doit étre déclarée a la mairie du lieu ou la
meére a accouché. (RSV, p. 13)

Le didactisme et la prescription dominent dans cette fausse exposition qui commence
par les regles de la mort avant d’évoquer celles de la vie, montrant la toute-puissance
de La Dame, cette Parque qui s’érige en maitre du destin. Elle s’exprime plus

souplement sur le champ des possibles et des valeurs subjectives :

On peut aussi,
ce n’est pas une mauvaise idée, ¢’est un bon calcul,
on peut aussi désirer, souhaiter, on peut souhaiter assurer a ses enfants des appuis
en dehors de la famille. (RSV, p. 15)

On peut aussi prendre le deuil d’un ami si on en a, mais ce sont des deuils
dits de courtoisie et rien ne nous 'y oblige. (RSV, p.47)

N’importe, mieux vaut la laisser dans un doute salutaire, a moins qu’elle
ne soit « trés forte », ce que nous ne souhaitons pas au prétendant. (RSV, p. 5)

Mieux vaudrait s’avancer délibérément, ce serait moins sot. (RSV, p. 36)

C’est par cette bréche que s’engouffrent les commentaires internes et externes que
nous étudierons ultérieurement. Mais on note déja que les deuils de courtoisie
coexistent avec les rites funéraires, que le féminin, dont on stigmatise les deux

extrémes — la forte intelligence et la sottise — est soumis au masculin ; que le baptéme

¥ Ibid., p.97.

3% Freud a identifié cette instance quirégne dans tout psychisme humain et qui fait dire : « tu dois ! il
faut! » ou encore « obéis ! », instance qu’il a nommée le « surmoi » ; étre un sujet, c’est une chose,
mais onn’estpasseulet a partirde Ia, se pose la questiond’un « vivre ensemble », selon la formulation
modere, oumieux encore, du «bien vivre ensemble ». Les Usages du monde énumérent les régles qui
régissent le comportement de chacun, selon sa position dans la hiérarchie sociale et selon les
circonstances du momentet quipermettent...de filer droit — et de faire filer droit.
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et le mariage sont des affaires de famille qui impliquent transmission ou partage

d’héritage.

Certaines constructions verbales offrent une grande variété dans 1’expression
nuancée des formalités de la vie, véritable casuistique mondaine fixée par les tables de

la loi sociales de La Baronne :

Cette obligation,
la déclaration a la mairie du lieu,
cette obligation appartient au pére. (RSV, p. 13)

Ensuite, les années qui suivent, le parrain et la marraine sont tenus de
s’intéresser a 1’enfant. (RSV, p. 24)

Officiellement agréé, le prétendant revét ses habits de cérémonie.
(RSV, p. 26)

De la cérémonie des fiangailles a celle du mariage, le bouquet quotidien
est de rigueur. Il est exclusivement composé de fleurs blanches. (RSV, p. 30)

Le contrat se signe souvent chez le notaire. (RSV, p. 32)

Ainsi de la naissance au contrat de mariage, La Dame pointe du doigt
I’hypocrisie d une société ou toutes les démarches sociales publiques, méme celles qui

concernent les relations intimes, sont conduites par I’intérét et ’argent :

[Bleaucoup ont de la répugnance a assumer les charges matérielles et
morales qui incombent aux parrains et marraines les frais ou les devoirs imposés
par le titre de parrain. (RSV, p. 16)

[L]es présents solides ne sont autorisés qu’a partir du jour ou 1’on fait les
réglementations d’argent et ou 1’organisation et la répartition des biens, dots,
futurs héritages et legs ont été mises noir sur blanc. (RSV, p. 30)

Elle stigmatise une société qui transforme les individus en biens matériels, une société

mortifére ou triomphe la matiére qui tue le sentiment car :

On regle toutes ces choses car des fiangailles, un mariage, lavie en général,
sont une longue suite de choses a régler, on ne saurait 1’oublier, et il serait
imbécile de se laisser déborder par les futilités accessoires que sont les
sentiments. (RSV, p. 27)

On note dans ce passage le rejet des « futilités accessoires », périphrase qui peut étre
percue par le lecteur ou spectateur comme de I’ironie par antiphrase qui montre que
I’énonciatrice pense exactement le contraire, a savoir que les sentiments seuls sont
fondamentaux dans les relations humaines, et le double jeu dans la polyphonie
énonciative autoris¢ par I’utilisation du « il » impersonnel et du « on caméléon » dont
I’¢lasticité permet de convoquer une seule instance ou toutes les instances, englobant

La Dame, Lagarce quiréécritl’ceuvre de La Baronne Staffe, lacomédiennequiincame
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celle qui lit le texte et le spectateur complice ou pas, et tout autant le lecteur du texte,

¢’est-a-dire tout le monde.

On retrouve le pronom indéfini, « on », qu’il soit déictique, anaphorique ou
générique, associ¢ aux marqueurs modaux fréquemment utilisés pour I’expression de
la régle, notamment les verbes — convenir, s’abstenir, se permettre, etc. — et les
adverbes — « Les fiancailles sont déclarées solennellement au dessert. » (RSV, p. 29) —
qui soulignent les accords passés entre les parties et montrent 1’inscription de
I’individu dans une famille et une société coutumiere dont la femme est a la fois la

fondatrice et la passeuse, mais prisonniére d’un carcan de convenances :

On convient encore ensemble des invitations a adresser pour cette féte
(RSV, p. 27)

On a convenu au moins huit jours a I’avance (RSV, p. 37)

Une soirée dansante convient mieux qu’un bal en ces circonstances
délicates. (RSV, p. 41)

On s’abstient de tous plaisirs, de toutes distractions, on reste chez soi, on
ne rit pas a gorge déployée. Mais, et toujours ainsi que cela continue et
recommence, mais vers le début de la seconde période, on se permet des
conférences sérieuses, des expositions. (RSV, p. 47)

Lorsque la mort est authentifiée et admise, on s’entend avec 1’église et les
pompes funébres pour les service, convoi et enterrement. (RSV, p. 45)

Tout le discours renforce la modalité injonctive a travers la syntaxe et la
sémantique. On reléve les nombreuses tournures impersonnelles et la modalité
impersonnelle du verbe « falloir » qui montrent que I’individu est dominé par une

instance supérieure, qu’elle soit morale ou sociale :

Il est encore préférable et plus fort, habile, que des amis communs
réunissent les jeunes gens a un diner intime. (RSV, p. 25)

On a bien voulu noter que sans amis communs, connaissances du méme
monde, il est impossible d’imaginer une quelconque union, cela tombe sous le
sens, du moins au sein du méme monde et union de deux mondes différents.
(RSV, p. 25)

Il est sage donc, il sera sage, objet de ma réflexion, de choisir parrain et
marraine qui puissent servir 1’enfant plus tard. (RSV, p. 15)

[T]1 est bon également que le parrain et la marraine aillent ensemble.
(RSV, p. 17)

Dans ces deux derniers exemples, le comique jaillit alors de la posture « éthico-

pratique¢ » de La Dame, qui s’oriente dans le monde social a travers des « catégories

3¢ Mikhail Bakhtine, dans Esthétique dela création verbale, Paris, Gallimard, 1984, distingue la « visée
éthico-pratique » et 'acte esthétique : « Ce quidistingue le rapportpratique, éthico-pratique aumonde
etle rapport esthétique aumondec’est la position d’extériorité (d’““exotopie”), la “transgrédience” (ou
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cognitives éthiques et pratiques (celles du bien, du vrai et des finalités pratiques37) »,

et qui révele le sens double de la reégle : spirituelle et noble versus matérielle et

pragmatique.

Enfin, les temps et les modes peuvent contribuer a la formulation des regles :
parmi les marqueurs morphologiques, on trouve le plus souvent le futur
catégorique — « Les parents auront la prudence de ne pas instruire leur fille du but de

cette réunion. » (RSV, p. 25) — qui parfois accompagne I’¢légance de la politesse :

On voudra donc bien noter qu’il est bon de réfléchir en cette circonstance,
en toutes circonstances d’ailleurs, on voudra bien noter qu’il est bon de réfléchir
et de ne pas demander ce service a la légere, 1a que je voulais en venir.
(RSV, p. 16)

ou le conditionnel, futur hypothétique, qui place le conditionnel comme un tiroir

temporel de I’indicatif :

[1]1 devrait en faire la déclaration immédiatement [.] (RSV, p. 14)

[O]n devra,
on doit faire connaitre I’ordre dans lequel ils sont nés, afin qu’on puisse établir
quel est 1’ainé, qui est 1’ainé, lequel est I’ainé. (RSV, p. 11)

Dans cet exemple, la pulsion de la répétition dont I’effet est comique dans cet extrait
et qui habite le texte lagarcien s’appuie sur les variations temporelles : le ton
péremptoire de La Dame semble confirmer la définition de 1’épanorthose?®, figure de
style qui consiste par la reformulation a rectifier le propos pour renforcer sa précision
et lui Oter toute ambiguité. Chez Lagarce, le télescopage des temps — futur, présent,
futur hypothétique — égare le lecteur-spectateur et discrédite le contenu. La
rectification peut porter a la fois sur le temps et sur 1’auxiliaire modal lui-méme. Avec
habileté, La Dame semble hésiter entre potentiel et éventuel dans une alternance de

répétitions ternaires du pouvoir faire et du devoir faire qui s’achéve par une formule

transcendance) d’un auteur lui permettant de rassembler des €éléments diss€éminés et dispersés dans la
pratique.» (p.36). Les analyses que fait Bakhtine de I’activité esthétique en général (textuelle en
particulier) qui mettent en ceuvre 1’opposition conceptuelle entre visée éthico-pratique et visée
esthétique, permettent de faire le lien entre le domaine des théories esthétiques et celuides analyses de
la sociologie de la productionet de la réception des ceuvres culturelles (cf. notamment, Pierre Bourdieu,
La Distinction, pp.9-106, sur I"'usage sociologique de I’'opposition disposition éthique / disposition
esthétique).

7 Ibid.,p.109.

¥ Nous étudierons I’épanorthose dans la deuxiéme partie. On peut se reporter a Iarticle d’Armelle
Talbot, « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », dans Catherine Naugrette, Jean-
Pierre Sarrazac (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Les Solitaires Intempestifs,
2008, pp.255-269.
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de politesse dont la gradation dans I’intensité de 1’adjectif ferme la porte a toute

contestation :

[V]ous pouvez, pourriez, vous pouvez répondre, par exemple, c¢’est un
moyen habile, vous pourriez répondre qu’au moment de la cérémonie, vous
devez, devrez, vous devez accomplir un voyage, et que votre absence se
prolongera a votre vif regret, plus vif regret. (RSV, p. 17)

Regrets qui s’expriment parfois au conditionnel chez la narratrice qui use a la fois de
précautions oratoires — le conditionnel proposant une version atténuée’® de la
formulation a I’indicatif — et de revendications qui permettent les rares apparitions*?

de la premiére personne dans son discours :

[L]a table entiére pourrait obéir a des régles trés strictes sur lesquelles je
ne m’étends pas, je le regrette, mais parfaitement ordonnées (principe méme des
régles). (RSV, p. 29)

[J]’ose insinuer que, peut-étre la solution serait de n’avoir jamais de
connaissances banales. (RSV, p. 33)

Outre les emplois temporels du conditionnel déja évoqués, on distingue deux types
d’emplois que la terminologie traditionnelle appellerait modaux : le conditionnel
d’hypothése lorsqu’il est assorti d 'une condition — « s’ils recommengaient leur vie, ils
se choisiraientencore, des choses commecela qu’on ditetqu’on croit. » (RSV, p. 44) —
et le conditionnel d’altérité énonciative*!, qu’on trouve dans la citation qui précede a
deux reprises dans un dédoublement du locuteur#? caractéristique de la stratégie

discursive de La Dame.

Parfois, on constate le glissement du mode indicatif au mode subjonctif dans une
relative qui formule la caractéristique fondamentale du couple, parrain et marraine,
comme essentiellement économique : « Il est sage donc, il sera sage, objet de ma

réflexion, de choisir parrain et marraine qui puissent servir 1’enfant plus tard. »

3% Pour cette analyse des effets de modalisation par atténuation du conditionnel on peut se reporter a
I’article de Pierre Patrick Haillet, « Polyphonie Et Modalisation », Théléme, Revista complutense de
Estudios Franceses, Madrid, enero 2003, pp. 104-106.

40 Vingt-cinq occurrences seulement, et seize occurrences de la premiére personne du pluriel contre cent
trente-huit utilisations du pronom caméléon.

“ Nous empruntons cette divisiona Pierre Patrick Haillet, Le conditionnel en francais : une approche
polyphonique, Paris, Ophrys,2002.

42 Ibid.,pp. 15-16. Pierre Patrick Haillet divise les assertions au conditionnel d’altérité énonciative en
deux catégories: « allusion a un locuteur distinct », effet de sens similaire a «dit-on», et
« dédoublementdu locuteur ».
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(RSV, p. 15). Parfois encore, on trouve le présent comme marqueur modal —présentde

narration ou présent d’éternité ? — comme dans 1’évocation des noces d’or :

On ne se met plus immédiatement en route pour le voyage de noces,
comme on faisait il y a quelques années. (RSV, p. 39)

La féte ne se prolonge jamais au-dela de minuit. Alors, laissés a eux-
mémes, abandonnés, car abandon, on ne va pas se raconter 1 histoire, les vieux
époux tombent dans les bras I’un de I’autre, et se promettent que, s’ils
recommengcaient leur vie, ils se choisiraient encore, des choses comme cela qu’on
dit et qu’on croit. (RSV, p. 44)

D’autres linguistes enfin évoquent les modalités intersubjectives*? qui marquent
la volonté, le désir, 1’exigence du locuteur par rapport a un autre sujet a propos du
contenu propositionnel de son énoncé (Tu dois venir. J’exige que tu viennes. Je
souhaite que tu viennes...) et qui interviennent a un degré moindre dans les Regles du
savoir-vivre... dans la mesure ou 1’énonciateur est rarement présent a la premicre
personne et si besoin se trouve effacé par ellipse : « Mais si on veut bien y réfléchir, et
suis la pour ¢a, coutume déplorable, ne saurais dire autrement, et explique

pourquoi. » (RSV, p. 15)

Par ailleurs, dans Les Regles du savoir-vivre..., I’utilisation de la modalisation
permet a Lagarce de jouer la carte de I’ironie. Reprenons notre Grammaire (celle
d’Arrivé, Gadet et Galmiche*?) : « la modalisation est le processus par lequel le sujet
de D’énonciation manifeste son attitude a 1’égard de son énoncé». Ainsi, la
modalisation permet au locuteur de manifester une attitude par rapport a ce qu’il dit et
peut alors étre considérée comme un phénomeéne de double énonciation dans lequel
I’'une des énonciations se présente comme un commentaire porté sur 1’autre, les deux
énonciations étanta la charge d’'un méme locuteur. Dans Les Regles du Savoir-vivre...,
onpeutvoircommentle recours a lamodalisation permeta Lagarce a travers La Dame
de construire I’image d’un sujet distancié par rapport a son dire, entrainant ainsi une
incidence sur le sémantisme de son énonciation ; a la fois juge et partie, elle exprime

les regles tout en les dénongant :

# Nicole, Le Querler, « Les modalités intersubjectives dans Les Egarements du ceeur et de [ ’esprit de
Crébillon Fils », L Information Grammaticale,n® 69,1996.pp.32-35, http://www.persee.fr/doc/igra
m_0222-9838 1996 num 69 1 3551

# Michel Arrivé, Frangoise Gadet, Michel Galmiche, La Grammaire d’aujourd ’hui : Guide
alphabétique de linguistique francaise, Paris, Flammarion, 1986, p. 389.
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Un peude trouble est nécessaire mais il n’est pas obligatoire qu’une mariée
prenne |’ air, comme [’a dit le poéte Victor Hugo, de la victime couronnée de fleurs
qu’on conduit a ’autel. (RSV, p. 36)

Il faut célébrer la féte des épousailles avec autant de magnificence que le
permet la position de fortune ; chaque invité, revétu de ses plus brillants atours,
est tenu d’y apporter un visage heureux, c’est le moins qu’il puisse apporter*>.

(RSV, p. 38)

On peut parler de modalisation autonymique pour décrire cette activité d ’auto-
représentation de son dire par un locuteur®. Ainsi, le locuteur se construit deux
positions énonciatives : un premier énonciateur produit une énonciation alors qu’un
autre énonciateur effectue un commentaire sur un ¢lément relevant de la premicre
énonciation. Plus simplement, « I’énonciateur dédouble en quelque sorte son discours
pour commenter sa parole en train de se faire*’ » : « Mais si on veut bien y réfléchir,
et suis la pour ¢a, coutume déplorable, ne saurais dire autrement, et explique
pourquoi. » (RSV, p. 15). Le dédoublement énonciatif comporte un regard évaluatif du

locuteur a I’aide duquel il met en valeur certains aspects de son discours :

Les personnes qui ont négocié¢ le mariage — parce que tout de méme, bien
de négociations et rien d’autre qu’il fut question — les ambassadeurs, appelons-
les ainsi si le mot négociateurs choque — les ambassadeurs du jeune homme sont
aux cOtés des fiancés, c’est-a-dire si on veut bien faire un léger effort de
concentration sur la géométrie de 1’espace, en face, juste des parents du fiancé,
tout cela est trés simple et la table entiére pourrait obéir a des regles trés strictes
sur lesquelles je ne m’étends pas, je le regrette, mais parfaitement ordonnées
(principe méme des regles). (RSV, p. 29)

Par ce dédoublement énonciatif, le texte lagarcien développe une belligérance
culturelle entre le discours de La Dame qui textualise quelques données ethnologiques
des tractations prénuptiales et ses commentaires — entre tirets ici — ou elle prend des
distances ironiques avec le monde décrit, y compris dans 1’ utilisation héroi-comique
du vocabulaire — par exemple du mot « ambassadeurs*® ». Les nombreuses expansions
nominales, ponctuées de commentaires internes dans les incises entre tirets, les
variations lexicales, I’irruption de la premiere personne assez rare pour que le jeu en

soit noté opposée a I’omniprésence du « on », contribuent a cette polyphonie étudiée

4> Nous soulignons par I’italique les commentaires ironiques de I’énonciatrice qui utilise Victor Hugo
comme argumentd’autorité a vec une fausse citation.

4 Jacqueline Authier-Revuz, dans Hétérogénéité(s) énonciative(s), Langages, 19°™ année, n° 73, 1984,
pp. 98-111,écrita cet effet: «la configuration énonciative étudiée, relevant de la réflexivité langagiére,
constitue un mode de dire complexe, dédoublé, dans lequel I’énonciation dun élément x quelconque
d’une chaines’accomplit, associée a uneauto-représentation d’elle-méme, sur le mode d’une boucle. »

47 Dominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, Paris, Nathan Université, 2002,
p. 136.
* Voir infra les commentaires sur ce mot « ambassadeur », chapitre I1I, 1.1.,note 16, p. 94.
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par Ducrot — distinction entre le locuteur (celui qui prononce) et I’énonciateur (celui
qui esta I’origine de « I’idée »), qui s’inscrit dans le courant du dialogisme bakhtinien
et qui est approfondie par la Scapoline®’ : ainsi La Dame est « le metteur en scéne du
jeupolyphonique présenté> » en proposanta travers le sien de multiples points de vue.
De méme, 'utilisation du conditionnel contribue a cette polyphonie3!, approche qui
pose dans un énoncé donné la mise en scene de deux énonciateurs et qui semble en
adéquation avec le sémantisme du conditionnel, tant le jeu sur les points de vue parait
étre une caractéristique fondamentale de ce temps verbal. La modalisation
autonymique est aussi trés souvent perceptible a travers la ponctuation dans notre
corpus. La ponctuation devient alors un élément important dans le décodage du sens
d’un énoncé d’autant plus qu’elle est parfois subjective’2. Cet aspect retiendra notre

attention dans la deuxiéme partie de cette recherche.

Ainsi, Lagarce transforme cette Dame en métaphysicienne et en ethnologue :
hantée par la mort, elle souligne combien I’étiquette, le cérémonial, le paraitre sont les
masques qui cachent notre condition mortelle, mais elle répertorie aussi les usages et
les préséances mondaines, dans une énumération minée par des commentaires
personnels ironiques et insolents qui témoignent également des conflits de

\

cosmologies, a comprendre au sens anthropologique comme conflits entre deux

4 Inspirés par, entre autres, Mikhail Bakhtine et Oswald Ducrot, les polyphonistes scandinaves ont
constituéun groupe interscandinave quise propose d’étudier la polyphonie d’unpoint de vuelittéraire
et linguistique, la Scapoline, la théorie SCAndinave de la POlyphonie LINguistiquE. Nous suivons en
cela le point de vue proposé par Sylvie Freyemmuth dans son essai, Jean Rouaud et le périple initiatique :
une poétique de la fluidité, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 207 : « A la différence de Bakhtinequia ciselé
ses concepts révolutionnaires a I’épreuve du roman dostoievskien, Ducrot s’intéresse au versant
exclusivementlinguistique des applications de sa théorie. De la sorte, Bakhtine peut apparaitre comme
littéraire et Ducrot comme pragmaticien. La théorie des linguistes de la ScaPoLinE se révéle alors
particuliérement séduisante, parce qu’elle dépasse la dichotomie littéraire/linguistique et la neutralise
dansuneposition originale et efficace pour le stylisticien. ».

50 Henning Nolke, Le Regard dulocuteur, Editions Kimé, Paris, 1993.

I Nous n’entrerons pas dans la complexité des différentes théories polyphoniques explicitées par Jean-
Claude Anscombre dans son article : « La comédie de la polyphonie et ses personnages », Langue
frangaise,vol. 164,n0.4,2009, pp. 11-31. Le Centred’Etudes Linguistiques des Textes Et des Discours
(CELTED)de I’'Université de Metz a porté ces derniéres années une attention scientifique particuliére
aux problématiques du dialogisme et de la polyphonie aussibien en langue qu’en discours. Pour toutes
ces questions, on peut se reporter a8 Marion Colas-Blaise, Mohamed Kara, Laurent Perrin, André
Petitjean (dir.), La question polyphonique ou dialogique en sciences du langage, « Recherches
linguistiques »n® 31, Université Paul Verlaine — Metz, 2010.

32 Dans cette optique, Jean Varloot dans son étude sur la ponctuation dans « Diderot du dialogue a la
dramaturgie », Langue francaise, n° 45, 1980, pp.41-49, déclare qu’elle n’est nil’effet du hasard, ni
des régles a priori, ni de la fantaisie. La ponctuation reléve d’une volonté délibérée du locuteur et lui
permet d’émettre un commentaire réflexif sur son propre discours. Nous nous intéresserons ainsi aux
guillemets, auxtirets et parenthéses, auxitaliques.
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théories collectives du monde?3. D’un c6té, La Dame présente la cosmologie de
I’ancienne France ou le deuil est une affaire collective ; de ’autre, elle raille ces
manifestations coutumicres qui, dans la cosmologie d’une société plus moderne, font
place a un chagrin peut-étre plus sincere dont les signes restent discrets ou du moins
une société ou I’'individu peut dire son chagrin de fagon moins codée. Il s’agit bien des
régles « dans la société moderne » qui sont revendiquées par Lagarce, ces régles qui
laissent place a une montée en puissance de I’individu dans sa sensibilité singulicre.
Comme il I’avait fait dans d’autres piéces plus satiriques, Les Serviteurs sur la relation
maitre-valet ou Les Prétendants, satire féroce du milieu culturel provincial, I’auteur
brosse le portrait d’une société bourgeoise sclérosée, derricre la forme caricaturale
d’un guide de convenances, pointant avec une ironie ravageuse la famille, 1’amour, la
mort, la solitude et les valeurs d’une société qu’il rejette, ces apparences que 1’on se
doit toujours de sauver — société¢ d’apparat pour reprendre une expression que 1’on
trouve sous la plume de Lagarce pour évoquer la robe de bal rouge de La Seconde34.
Néanmoins, ces régles, on les distingue dans toutes ses pieces dans les obligations

familiales ; nul n’y échappe et a I’heure du retour, il faudra en passer par la :

Cette obligation, parce que obligation tout de méme, cette obligation
ennuyeuse de devoir rendre quelques comptes,
a ton tour,
légers comptes, oui, mais comptes tout de méme et nécessaires, donner quelques
explications
— les raisons de ta si longue absence —
cette peur-1a, si infime, minable, minuscule, oui,
tun’y couperas pas. Tu ne peux pas I’ignorer. Tu ne 1’ignores pas. (PL, p. 296)

Dans Le Pays lointain, Longue Date retrouve ainsi les procédés stylistiques>> des
Regles du savoir-vivre... pour évoquer cette nécessité et ces régles au sein des deux

familles — la famille naturelle et la famille choisie constituée par ses amis et amants —

53 Nous empruntons ces notions a Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit,
1987, pp. 180-181. Nous retrouverons ses analyses dans le chapitre suivant.

% La Secondeévoquele retour du frére: «le jourou ilreviendra, je mettraima roberouge, celle b que
vous toutes détestez, avez toujours détestée, ma robe rouge dans laquelle j’ail’air vulgaire des filles du
samedisoir, je cours et j’enfile ma robe rouge et ilme retrouve telle qu’ilme quitta.

C’estbien. [1rit. » (JMM,p.235).

La Mére rétorque : « Doit étre salement enfouie, enfouie et chiffonnée, la robe rouge d’apparat, si
vulgaire » (JMM, p. 238).

3 « Cette obligation, parce que obligation tout de méme » fait écho a « malheur parfois, parce que
malheur, il ne faut pasréver » (RSV,p. 27) ; « —parce que tout de méme, bien de négociations et rien
d’autre qu’il fut question — » (RSV, p.40). Les incises «[...] la famille imposée, car imposée, je suis
désolé », « — il ’avait abandonné enfant, car abandon 1a encore — » sont calquées sur les nombreuses
occurrences de la construction en « car ... et rien d’autre »dans les Régles du savoir-vivre... : « la
répugnance, car répugnance et rien d’autre » (RSV, p. 14).
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quise rassemblentautour de Louis, revenu annoncer sa mortprochaine, car « la famille
choisie obéitaux mémesreégles que la famille imposée, carimposée, je suis désolé... »
(PL, p. 285). Pourtant, tout son discours est miné par 1’incertitude car « au théatre il y
a réversion de la modalisation sur le contenu du discours>°» et donc le spectateur
s’interroge sur I’attitude de Louis qui reste silencieux et semble imperméable autant

aux suggestions qu’aux reproches de Longue Date et de ses proches.

Enfin, le discours de La Dame, didactique et prescriptif, présente les principes
etlesregles dusavoir-vivre a travers une successionde « scenes » de la vie bourgeoise,
scandée par des formules ritualisées qui attachent a chaque moment de 1’existence des
impératifs soulignant sa gravité, car de la naissance a la mort, il n’y a pas loin : « Ainsi
que cela n’en finit jamais de se passer./ [...] » (RSV, p.47). Pourtant, les gloses
permanentes de La Dame exhibent toute la charge ironique du discours lagarcien qui
s’attaque a la régle eta la loi, caractéristique de I’ironie littéraire, définie par Philippe
Hamon, dont la cible principale est la régle, qui, « dévoyée en régularité mécanique
[par I’ironiste], s’investira avec prédilection en une quadruple thématique®” » : « la
“mécanisation” des rapports sociaux (rituels et routines de la vie quotidienne, rituels
mondains, religieux, professionnels, etc..)’®», «la “mécanisation” dans Ile
langage>? », « la “mécanisation” de la pensée® », enfin « celle de la machine elle-
méme, qui implique “la mécanisation” par des horaires et des modes d’emploi, de la
gestuaire et du temps des hommes qui la servent®!. » Pourtant, le discours ironique
n’efface en rien le discours sérieux, la force des rituels familiaux et la puissance des
rites qui transforment les étres en héros du quotidien : « Ils sont traités comme les

héros du jour car ils le sont®2. » Voyons comment ces régles familiales apparaissent

¢ Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, op. cit.,p.253.

37 Philippe Hamon, L Ironie littéraire. Essai sur les formes de ['écriture oblique, Paris, Hachette
Université, 1996, p. 66.

38 Ibid.,p. 66.11 prend pour exemple I’ceuvre de Maupassant, un extrait de « En famille ».

9 Ibid.,p.67.11 se référe au chapitre des comices agricoles dans Madame Bovary.

8 Ibid.,p.67.1l cite un passage de Voltaire, Candide.

o' Ibid.,p.67.11 évoque Les Temps modernes de Chaplin.

62 La formule estrépétée cinq fois de la naissance a la mort dans Les Régles du savoir-vivre..., aux pages
22,28,39,43,avec des développements humoristiques, p. 44 : « La féte estla méme que celle des noces
d’argent. Mais avecuneintimité plus grande, pour ménager les héros dujour, carils le sont, dont la vie
est devenue fragile. On prend gardea ne pas transformer ce jour de féteen jour de deuil. Chacun leura
apporté son présent, jusqu’a I'arriére-petit-fils de deux mois, qui tient une fleur, pour eux, entre ses
petits doigts inconscients. » et la variante finale, p. 45 : « Le mort est traité en héros du jour, car il
Pest. »
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dans les différentes pieces de notre corpus eten tout premier lieu, celle qui est attachée

a la naissance et a la filiation.
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CHAPITRE 11 :
DES REGLES FAMILIALES

1. La question dunom

«[...] ce jeune homme, Louis et celui-la, de longue date comme nous
I’appelons ». (PL, p. 329)

La fin du XX¢e siégcle voit se radicaliser le renouvellement des formes
dramatiques avec quelques aspects notables : la promotion ducorps etla prédominance
d’un théatre de paroles ou s’exhibent! les mots... La déstructuration du texte
dramatique traditionnel — le conflit interpersonnel dominait encore chez Koltes par
exemple, méme si la tentation monologale et romanesque étaient déja présentes —
aboutit a une dissolution de la fable ou a sa dissémination dans les différents points de
vue narratifs. Tiraillé par le roman et la poésie, le drame renoue avec la forme chorale
apte a présenter des processus. L’épicisation du drame — par irruption du « sujet
épique » et du récit> — conduit a une disparition du personnage théatral. Jean-Pierre
Sarrazac? s’interroge sur la mort du personnage annoncée par Denis Guénoun et les
résurrections de celui-ci constatées par Robert Abirached. Lagarce s’inscrirait dans ce
travail d’évidement du personnage cher a Strindberg ou Pirandello ; Aristote avait
certes déja émis la possibilité d’un personnage sans caractére mais le personnage était
toujours agissant. Or, dans le théatre moderne, le personnage est le plus souvent
statique a mesure que la fable disparait et 1’on peut se demander quelles sont les
modalités de son identité. Et méme, peut-on encore parler d’identité pour le

personnage théatral chez Lagarce ?

"' Voir supra note24,p.12.

2 Jean-Pierre Sarrazac et al., Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2005, article
Epique / Epicisation, p. 73 : « Epiciser le théatre, ce n’est donc pas le transformer en épopée ou en
roman, nile rendre purement épique, maisy incorporer des éléments épiques au méme degré qu’ony
intégre traditionnellement des éléments dramatiques ou lyriques. »

3 Jean-Pierre Sarrazac, « L impersonnage. En relisant “La crise du personnage” », Jouer le monde. La
scene et le travail de l'imaginaire (Pour Robert Abirached), Jean-Pierre Sarrazac, Denis
Guénoun (dir.), op.cit.,pp.41-51.
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Premiére manifestation de cette identité : le nom et donc au théatre 1’apparition
dans la dramatis personae a la lecture de la piéce ou a la représentation de la piece,
desles premicres répliques d 'unéchange entre le personnage principal et son confident

ou serviteur, ou bien le spectateur devra attendre que se déroule toute 1’exposition.

1.1. Socialités

Le nom de personne* intéresse tout un chacun : le littérateur fasciné fait
fonctionner sa machine a réver sur les noms propres, le logicien et le linguiste
s’interrogent sur sa nature et sa place dans le systéme de la langue, le philologue en
propose une lecture historique et étymologique. Lagarce aborde la question dunom de
diverses maniéres. Dans Les Regles du savoir-vivre..., le personnage narrateur est
désigné dans la didascalie initiale : « La Dame », didascalie qui, a elle seule, fait passer
le texte de La Baronne Staffe vers le genre théatral. Par cette appellation aux
significations multiples et nuancées?, Lagarce construit, au sens ou le définit Julie
Sermon, une « figure »°, plus qu’un personnage, narratrice ou lectrice. On peut penser
qu’il fait allusion a 1’auteure qu’il parodie tout en se moquant de ses prétentions
nobiliaires fantasmées par la narratrice. Cette Dame nous conduit trés loin de la réalité
de I’auteure : derriere le nom de La Baronne Staffe, on découvre Blanche Soyer’, qui
n’a pas connu la vie mondaine et la vie familiale épanouie qu’elle décrit dans son

ceuvre. Parallélement, on n’oublie pas le réle que lui attribue Lagarce : « La dame lit

4 Frangoise Zonabend, « Le Nom de personne », L 'Homme, 1980, tome 20 n° 4, Formes de nomination
en Europe, pp. 7-23, www.persee.fr/doc/hom_0439-4216 1980 num 20 4 368131

5 Suzeraine ou chatelaine. Femme de haute naissance. Femme mariée. Epouse. Femme 4 gée. La reine
aux échecs oupersonnage éponyme dans le Jeu de dames, https://www.cnrtl.fr/definition/dame

6 Julie Sermon, L 'Effet-figure : états troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce, Philippe
Minyana, Valére Novarina, Noélle Renaude), Musique, musicologie et arts de la scéne, Université
Paris 3-SorbonneNouvelle, 2004, p. 18 : «la figure désigne une présence théatrale quis’invente comme
étre-la de paroles, irréductible a un modeéle référencé. Les figures relévent d’une ontologie poétique,
d’une “logologie” [conceptemprunté a Barbara Cassin] : elles ne sont, en dernier lieu, qu’a 'image de
la langue quiles traverse. », https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-0 183241 3/d ocument

" Blanche-Augustine-Angéle Soyer (1843-1911) se cache derriére le pseudonyme aristocratique de La
Baronne Staffe. Ce titre de baronne mérite une remarque : certes la révolution a abattu la monarchie,
certes I’esprit de la politesse d’Ancien Régime doit Etre remplacé parun savoir-vivre plus égalitaire au
service de la bourgeoisie; il faut bien quand méme que celle qu’onappelait «1’éducatrice dela femme
moderne » affiche, comme ses autres consceurs, une garantie deson savoir; et ce quia été chassé parla
porte revient au galop parla fenétre dans ce titre pseudo nobiliaire qui garantit son savoir, fat-i
révolutionnaire ! Autre remarque : derri€re ces titres pompeux et féminins se cachaient souvent un
homme compilateur de ces usages domestiques, comme le rappelle Paul Reboux dans son ouvrage, Le
nouveau savoir-vivre, p.142 : « Bien souvent, en effet, la Comtesse de Mondétour est un monsieur
chauve et a lunettes, de méme que la Tante Ursule et la Cousine Jeannette apparaissent aux regards
sous les espéces surprenantes de vieillard a col de celluloid et a manchettes effrangées. »
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ce livre. Elle dit les convenances, les usages, les manicres, les régles, les bienséances,
I’étiquette, le protocole, les recommandations, le ton et 1’ordre. » Lagarce place ainsi
la femme au cceur des pratiques rituelles qui sont évoquées a travers la lecture et la
nomination, soulignant ’importance des paroles dans 1’accomplissement du rite et
inscrivant ces pratiques dans la transmission d’une génération a 1’autre et dans
I’éducation des filles et des gargons.

« Sorte de palais du Facteur Cheval® », le texte staffien a fourni a Lagarce un
« substrat de théatralité profonde » et « intériorisée » qui sera incarné par la
comédienne jouant le role de La Dame, en I’occurrence Mireille Herbstmeyer dans les
deux mises en sceéne fondatrices de la piece, celle de Lagarce en 1994 et celle de
Frangois Berreur en 2000, ou plus récemment Sophie Paul-Mortimer dans la dernicre
mise en scéne de Roger-Daniel Bensky. Julie Sermon, qui a la suite de Jean-Pierre
Sarrazac, a travaillé sur le personnage, souligne le role fondamental du comédien dans
le théatre contemporain :

Le personnage ne vient plus alors servir d’écran ou de soutien fictif a
I’accomplissement d’un imaginaire : c’est a I’acteur seul, sa capacité a jouer de
ce que sa parole invente, que revient la tache de faire advenir du théatre. °

1.2. Généalogies...
Plutot que I’identité sociale, Lagarce choisit les liens familiaux.

Dans J’étais dans ma maison..., chaque personnage est singularis¢ dans la
constellation familiale et intime ; pas de nom ni de prénom mais une classification par
age qui rappelle la généalogie familiale : La Plus Vieille, La Mére, L’Ainée, La
Seconde, La Plus Jeune. Cette dénomination esta sa maniere un rite d’agrégation selon
Arnold Van Gennep!? puisque par cette appellation chacune d’elle trouve sa place au
sein du groupe. Dans les pieces du corpus, pas de patronyme réservé a 1’usage
administratif public ou privé, pas de marquage géographique des personnages. Peut-

étre aussi I’absence de patronyme est-elle a mettre en relation ici avec I’absence du

¥ Lireun classique,op. cit.,p.91.

? Julie Sermon, L 'Effet-figure, op. cit.,p.79.

1% Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,pp.71-72 : «Parla dénomination, I’enfant : 1° est
individualisé ; 2° est agrégé a la société, soit a la société générale, et dans ce cas la féte est publique,
tout le village y participe, et tel est le cas surtout s’il s’agit d’un gargon etdavantage encore sice garcon
est un fils de chef’; soit & une société restreinte, famille dans les deux lignes d’ascendants, ou famille
paternelle seule ; ou famille maternelle seule. [...] Que lerite de la dénominationdel’enfantsoit unrite
d’agrégation cecin’a pas besoin, je crois, d’étre démontré toutaulong, »
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pere dans de nombreuses pieces lagarciennes. L’ainée est également désignée par sa
fonction publique, « mademoiselle l'institutrice » (JMM,p. 242), quiimplique a la fois
respect et distance tout en renforcant le clivage social dans la communauté. Ainsi, la
dénomination sert a la fois a classer et a exclure comme I’affirme 1’anthropologue
Martine Segalen!! qui s’inscrit dans la lignée du texte fondateur de Claude Lévi-

Strauss sur le nom!2.

A cet égard, les personnages de Lagarce utilisent et inversent les procédés de
mythification qui président a leur nomination. En effet, en plus de leur place bien
définie dans la hiérarchie familiale, ces femmes soulignent en diverses occasions leur

dimension emblématique :

La Seconde. — [...] ce que nous n’avons pas entendu, toutes ces années !
Quil était mort et qu’il ne reviendrait plus ou qu’il faisait sa vie, refaisait sa vie,
a I’autre bout du Monde et n’avait que faire de nous, les Désespérantes Idiotes'”,
a ’attendre, toutes ces insultes, ce qu’on entendait ! (JMM, p. 239)

L’Ainée. — Je me léve alors que le type dort encore, il ronfle comme
ronflent leshommes mariés, ceux-1a qui savent que 1’autre, la Brave Habituelle'?,
a renoncé. (JMM, p. 244)

Les nombreuses dénominations a travers la parole chorale de ces femmes seront

abordées ultérieurement.

1.3. Familiarités

L’identification par le prénom est un monopole familial et releve de la sphere de

I’intime. Lagarce s’attarde longuement sur 1’allocation du prénom.

Tout d’abord dans Les Regles du savoir-vivre... (RSV, p. 18), en ethnologue,

Lagarce aborde le choix du prénom. La Dame explique longuement les modalités

"' Martine Segalen, « Le Nom caché»,op. cit., pp. 75-76 : « La finalité du systéme d’identification est
double : classer, exclure. Repérantchacunausein du groupe, le mode d’appellation penmet de répartir
les individus en catégories homogenes autres que celles créées par la richesse ou le statut social La
pratique des surnoms est a cet égard essentielle : attribué démocratiquement a tous quelle que soit leur
place dans la hiérarchie locale, le surnom met propriétaires, fermiers et journaliers surun pied d’égalité.
Mais ce systéme de repérage a aussi fonction d’exclusion : il rejette immédiatement hors du groupe
I’étranger quine le comprend pas. On répugned’ailleurs a dévoiler I'identité of ficieuse, beaucoup plus
signifiante que I'identité officielle, car elle met a nu la part la plus intime de la personnalité. En
explicitant son contenu devant I’étranger, en le révélant a quine doit pas le connaitre, on redoute de
perdre quelque peules qualités quiy sont attachées. Le prénom et le nom de I’état civil, eux, ne disent
rien surun individu : ils nomment, mais ne qualifient nine jugent. »

12 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 1962, Plon, Paris. Voir infra,note 55,p. 62.

13 Nous soulignons.

4 Nous soulignons.
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d’attribution du nom de baptéme et suggere, non sansironie, des exemples a ceux qui
seraient a court d’imagination. Elle évoque les régles de dénomination pour le choix

du prénom par les parrains ou les parents :

Les prénomsne doivent pas étre choisis en dehors de ceux que la loi permet
d’employer, ce qui limite I’ampleur de 1’embarras mais les personnes, il en est,
les personnes dépourvues d’imagination n’ont qu’a consulter le calendrier, et
pallier ainsi habilement le vide qui les habite.

Si « ’ampleur de ’embarras » peut étre ironique, « les personnes dépourvues
d’imagination » euphémistique, la chute de la phrase est phoniquement stridente par
les assonances en [i] et brutalement méchante car la méchanceté est un moyen de
survie dans cette société!>. Lagarce en profite pour insérer un passage comique sur ces
prénoms choisis dans I’almanach et parallelement, il livre dans ce passage une
réflexion sur la coloration psychique particuliére associée a chaque prénom :
réminiscences culturelles, références originelles, théologiques ou séculieres,sens vécu
qui ressort de I'usage populaire. Par-dela le brouillage énonciatif — « vous », « on »,

«elle » (la mere de I’enfant), « je » —, La Dame réfere a la science des almanachs :

Si vous voulez, parrain ou marraine — mais on veut bien se souvenir que le
parrain s’est déja, sournoisement, déchargé du choix du prénom sur la meére de
I’enfant —
si vous voulez, parrain, marraine pousser plus avant la complexité du choix et
¢tablir relation entre le prénom choisi et quelques notions d’ordre général,
rappelez-vous que, par exemple, Georges signifie « travailleur de la terre » ;
Victor : « vainqueur » ; Maximilien : « le plus grand » ; Philippe : « qui aime les
chevaux » ; Bernard : «chasseur d’ours» ; Louis : «qui s’y connait en
hommes » ; Maurice : « le fils du Maure » ; Gustave : « sur qui Dieu s’appuie » ;
Sophie : « pleine de sagesse » ; Marguerite : « perle » ; Lucie : « la lumiere » ; et
Thérése, j’arrétela, Thérése : « qui sait dompter les bétes féroces ». (RSV, pp. 18-
19)

Ce quisurprend d’abord le lecteur, ¢’estla signification que la narratrice attribue
a Louis: «qui s’y connait en hommes », en opposition avec 1’étymologie et les
significations qu’on attribue en général a ce prénom, sur lesquelles nous reviendrons.
Surprise aussi suscitée par la liste des propositions, que ce soit fille ou garcon, qui est
source de comique mais qui interroge le chercheur sur la geneése de ce passage

intégralement ajouté par Lagarce a I’hypotexte staffien:

Pour un gargon, quelques propositions amusantes :

15 Olivier Py, dans la Préface déja citée évoque ’humour et la méchanceté chez Lagarce comme deux
outils existentiels : « “Sa méchanceté’” est hygiénique et luipermet de se préserver des corruptions de
la sentimentalité. »,p. 12.
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Théopempte, Prisque, Canut, Tépesphore, Hygen, Tigre, Michée,
Poppon, Remide, Sénateur, Austruclin, Coluberne, Verecond, Carpophore,
Pelée, Secondule, Carpe, Acydin, Gériberne, Satyre, Ajute, Cyr, Avauque,
Outrille, Métrophane, Hésyque, Syndulphe, Scrufaire, Euprépice, Eutichien,
Vérule, Ours, Amateur, Curcodéme, par exemple,

Et pour une fille :

Synclétite, Monorate, Claphyre, Faine, Faticune, Macrine, Prisque,
Weéréburge, Rictude, Pode, Potamienne, Symphorose, Primitive, Grinconie,
Grotide, Ghélidoine,

Brictule, Folioule, Milburge, Hérénie, Nymphodore, Quartille,
Burgondofore, Godeberte, Engratie, Persévérane, Mutiole, Myrope,
Syngouléne, Scrybiolle, Matrone, Aphiodise ou Cascentienne. (RSV, pp. 19-20)

La recherche nous conduit sur les traces d ’'un hebdomadaire suisse : Le Conteur
Vaudois paru de 1862 a 1934 puis de 1947 a 1968 sous 1’appellation Le Nouveau
Vaudois. Lagarce, auteur provincial, y aurait donc puisé la signification du prénom
Louis'®, Cependant, la liste!” des prénoms insolites développée dans Les Regles du
savoir-vivre... (RSV, p. 18) a intégralement ét¢ empruntée a un autre manuel existant,
celui de Paul Reboux, Le Nouveau savoir-vivre, publié en 1930, chez Flammarion que
Lagarce, fervent lecteur, a sans doute rencontré dans son travail d’écriture. Curiosité
qui nous conduit @ nous interroger sur I’hypotexte possible a I’ceuvre de Reboux.
Recherche qui nous renvoie a un chapitre intitulé « Noms de baptéme », extrait de
Carnet d’'un mondain : gazette parisienne, anecdotique et curieuse'8, qui présente
I’article d’une Baronne dont le pseudonyme est L’Etincelle, article copié en partie par
le Conteur Vaudois sur la signification des prénoms a la fin du dix-neuviéme siccle
mais quine contient en aucun cas la fameuse liste « des noms de saints et de saintes
parfaitement authentiques » évoquée par Reboux apres consultation de « I’ Almanach

des noms de baptéme »!°.

"Article : Pourquoi ons ‘appelle ainsi, https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=cov-
001:1907:45::935#937, https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=cov-001:1907:45#935

7 Liste retrouvée sur un site militant pour « ’obliquité de I’écliptique » qui s’appelle Zorgland, liste
empruntée a I’ceuvre de Paul Reboux, Le nouveau savoir-vivre, publiée en 1930, écrivain connu pour
ses pastiches littéraires et ses ceuvres comme Savoir-manger, Savoir-écrire, Savoir-causer, Savoir-
aimer ainsique I’art de recevoir que ’onretrouve dans un Petit traité a [ 'usage des maitresses demaison
1932, http://www.3caps.fi/Zorgland/Choix _de prenoms.html )

'8 Carnet d 'un mondain : gazette parisienne, anecdotique et curieuse, par Etincelle, (Henriette Marie
Adelaide Biard d’Aunet, baronne Double, 1848-1897). Editeur : (Paris). Date d’¢édition : 1881-1882.
Contributeur et illustrateur : Ferdinandus, Alexandre (1850-1888).
https://archive.org/details/carnetdunmondail 1tigoog/page/nS7/mode/2up
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k205993s/f42.item

pp.37-43 : « Toujours parmiles noms Goths, onclasse : Albert : Noble race; Raymond : Bouchepure ;
Edmond: Bouche noble ; Edouard : Noble garde ; Louis, Klodewig, illustre nom sisouvent donné aux
rois, dérive du Franc et signifie : Quise connaiten hommes ».

1 PaulReboux, Le nouveau savoir-vivre, op. cit.,p.96.
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Alain Montandon, qui a étudi¢ les manuels de savoir-vivre, a cité, pour

développer son propos, dans un article, Paul Reboux :

Le modele proposé est généralement celui de la classe supérieure, et il est
amusant de voir combien d’auteurs sont de vraies ou fausses comtesses ou
duchesses qui dispensent ce précieux savoir, gage d’intégration et de réussite
sociale. « On en arrive a se demander si ces traités de savoir-vivre, au lieu d’étre
rédigés par des dames dont les noms ronflants se lisent sur la couverture, n’ont
pas eu pour auteurs quelques-uns de ces vieux compilateurs aux ongles noirs,
assidus de la Bibliotheque Nationale. Bien souvent, en effet, la Comtesse de
Mondétour est un monsieur chauve et a lunettes, de méme que la Tante Ursule et
la Cousine Jeannette apparaissent aux regards sous les espéces surprenantes de
vieillard a col de celluloid et a manchettes effrangées. C’est pourquoi je me sens
fort a I’aise pour attaquer les régles qu’on observe parce qu’on les a lues dans ces
bouquins-1a » (Paul Reboux, Pour balayer les vieux usages, voici... le Nouveau
Savoir-Vivre ou I’Art de rédiger les lettres difficiles : lettres d’affaires, de
politesse, de refus ou d’amour, Paris, Flammarion, 1930, p. 142-143). Mais il
n’empéche que ces régles sont d’une part observées et que d’autre part elles sont
une représentation d’un imaginaire collectif bien réel. 2°

Par-dela le jeu des pseudonymes utilisés par les auteurs de manuels de
savoir-vivre, qui varient selon les époques et les destinataires affichés ou non, tous
s’interrogent sur ces régles qui découlent de rites anciens ou récents, révélateurs de la

société qui les institue. Paul Reboux dans sa conclusion rappelle que :

Les faiseurs de traités de Savoir-Vivre, les baronnes de 1’étiquette,
s’ingénient, pour paraitre renseignés sur ce qu’ils professent, a compliquer la vie
mondaine a I’extréme, a hérisser de difficultés chacune des circonstances ou nous
risquons de nous trouver.

Accepter leurs legons, mais avec scepticisme?!.

En effet, méme si leur role est discutable, ces ouvrages témoignent de 1’existence d’un
systéeme de civilités, de rituels et de régles qui se sont démocratisés aux différentes
couches de la société du dix-neuvieme siecle, époque ou le terme de savoir-vivre
apparait dans les titres de ces manuels « tout empreint[s] de 1’habitus historique et
idéologique du XIXéme siécle?? », qui perdurent jusqu’au vingtiéme siécle, terme de
savoir-vivre dont Lagarce s’empare dans une réécriture littéraire et parodique mais
aussi caractéristique de son approche de la vie et de la mort, comme nous le verrons

dans notre deuxiéme partie, car savoir vivre, ¢c’est aussi savoir mourir. Nul doute que

20 Alain Montandon, « Le nouveausavoir-vivre. En guise d’introduction. », op. cit., p. 8.

2l PaulReboux, Le nouveau savoir-vivre, op. cit.,pp.274-275.

22 Sylvie Freyermuth, Jean-Frangois Bonnot P., « Les manuels d’éducation des filles “sa ges” au XIX*™
siecle : sémiologie de quelques ouvrages », dans Nicolas Brucker, 2007, Le livre de sagesse. Supports,
médiations, usages, pp.255-269, Bemn, Peter Lang. Article consultable en ligne :
https://orbilu.uni.lu/bitstream/10993/1120/1/Manuelsd%27%c3 %a9ducation.pdf
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Lagarce ne s’amuse de la distance ethnographique créée par I’incorporation de cette
liste de prénoms aussi incongrue qu’impronongable. D’autant plus que la nomination

estune affaire familiale sérieuse.

1.4. Regles onomastiques

Ce choix du prénom est particulierement intéressant quand on travaille sur Juste
la fin du monde puisque le personnage principal s’appelle Louis et que de nombreuses
justifications sur Iattribution du prénom Louis a I’enfant d’Antoine et de Catherine
sont données par cette derniére. D’ailleurs, c’est Louis qui lui-méme évoque cette
similitude : « il s’appelle comme moi ». Celanousrenvoie a I’attribution traditionnelle
du prénom dans notre société par le parrain ou la marraine jusqu’au milieu du XXeme
siécle?3. Sauf que Catherine rappelle également que c’est le prénom du pere et
développe longuement par un argumentaire précis le choix de ce prénom

(JEM, pp. 216-218).

Louis. — Je ne sais pas pourquoi il a dit ¢a,
jen’ai pas compris,
pourquoi est-ce que tu as dit ¢a ?
c’est méchant, pas méchant, non, c’est déplaisant.
Cela ne m’ennuie pas du tout, tout ¢a, mes filleuls, neveux, mes neveux, ce ne
sont pas mes filleuls, mes neveux, ni¢ces, ma niéce, ¢ca m’intéresse.
I1y a aussi un petit garcon, il s’appelle comme moi.
Louis ? (JFM, p. 214)
Catherine. — Oui. Pardon. Ce que je disais,
il s’appelle comme vous, mais, a vrai dire... [...]
Ce que je dis, il porte avant tout,
c’est plutot 1a I’ origine
—je raconte —
il porte avant tout le prénom de votre pére et fatalement, par déduction...
Antoine. — Les rois de France. (JFM, pp. 215-216)

Comme on le voit, c’est le deuxiéme sujet de discorde familiale aprés celui de la
présentation de Catherine a Louis. On voit comment procede la transmission du nom

de baptéme par héritage?* et I’évolution du choix du parrain dans notre société : ¢’est

# On peut se référer aux articles de I’ethnologue Agnés Fine : « L héritage du nom de baptéme»,
dans Annales. Economies, Sociétés, Civilisations. 42¢ année, n°4, 1987. pp. 853877,
www.persee.fr/doc/ahess 0395-2649 1987 num 42 4 283422 ou bien: « Transmission des prénoms
et parentéen Pays de Sault, 1740-1940 » dans Le Prénom. Mode et histoire. Entretiens de Malher, textes
rassemblés par Jacques Dupaquier, Alain Bideau, Marie-Elizabeth Ducreux, EHESS, pp.109-125, 1984.
ffhal-01513009f

* On peut retrouver ces éléments de recherche dans Particle d’Agnés Fine, « L héritage du nom de
baptéme» et dans son ouvrage majeur, Parrains, marraines. La parenté spirituelle en Europe, Parts,
Fayard, 1994. Voirinfra,note57,p.63.
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d’abord le grand-pére paternel qui est parrain du premier garcon de la famille et qui va
lui attribuer son prénom. Cette homonymie relie I’ancétre a son petit-fils, par le fils
ainé, surqui repose I’avenir de lamaison. L’oncle consanguin peut également assumer
cette fonction de « nommer au baptéme?3 » I’enfant et de lui transmettre son propre
prénom ou de lui en choisir un. Pratique qui a disparu au XX¢®me si¢cle comme le note

La Dame dans Les Régles du savoir-vivre...26

Dans Juste la fin du monde, Lagarce est au plus pres des rites d’allocation
rappelés par Francoise Zonabend : le prénom est « un embléme d’appartenance, un
blason de reconnaissance?’ » et le donateur délivre un message d’ordre familial ou
social. Lorsque Catherine corrige Louis, elle rattache son enfant a son grand-pére et le
destine a accomplir son destin de futur chef de lignée?8. D’une certaine fagon, c’est

pour Antoine montrer qu’il a pris la place du pére.

Catherine. — Il porte le prénom de votre pére,
j€ crois, nous croyons, nous avons cru, je crois que c’est bien
cela faisait plaisir & Antoine, [...] une idée a laquelle il tenait [...] (JFM, p.216)
Dans ma famille, il y a le méme genre de traditions, ¢’est peut-&tre moins
suivi, [...]
alors
le prénom des parents ou du pére du pére de 1’enfant male
le premier gargon, toutes ces histoires. [...]
Je pense aussi que cela fait plaisir a votre mere. (JFM, p.217)
Louis. — Et 1, pour ce petit gar¢on, comment est-ce que vous avez dit ?
« L’héritier male »*° ? (JFM, p. 218)

Néanmoins, Antoine souligne, pour montrer sa soumission aux traditions
familiales, que Louis «reste[s] 1’ain¢, aucun doute la-dessus » (JFM, p.217). La

question de la transmission du nom entre dans les justifications et nousrappelle que la

> Ainsi, un enfant est « tenu et nommé » par son parrain sur les fonts baptismaux. Cf. Pierre-Yves
Quemener, « Le Parrainage, rouage essentiel des processus de prénomination », Kaier Ar Poher,n° 41,
Juin 2013, Acte de baptéme de Jean Le Bras, La Trinité Langonnet, 31 janvier 1661 : « Le dernier jour
dejanvieren l’anmil six cent soixante et un a esté baptisé par moy soussignant curé de la TrinitéJan
fils légitime et naturel de Jan leBras et Louise Derval eta esté tenu et nomé
parJan le Bras [ ’esné et Marie Derval en foy de quoyje signe. ».

% Les Régles du savoir-vivre...,p. 18 : «Si vous voulez, parrain ou marraine — mais on veut bien se
souvenir que le parrain s’estdéja, sournoisement, déchargé du choix du prénom sur la mére de ’enfant —
[...].»

" Frangoise Zonabend, « Le nom de personne », op. cit.,p. 12.

2 « Donnera un nouveau-né le prénom d’un parent, ce n’est pas seulement accomplirun acte de piété
filiale, c’est prédestiner I’enfant a perpétuer son aieul éponyme et, au-dela, prolonger une lignée. »,
ibid.,p.13. Comme le dit Agnés Fine, dans «L’héritage du nom de bapt€me», op. cit., c’est faie
revivre ’aieul défunt. Nous aborderons cette question du « nom refait » dans notre deuxiéme parti,
chapitreIIL

¥ L héritiermale est également évoqué simplementou ironiquement par La Seconde dans J *étais dans
ma maison...,p.239, et parreprise dans Le Pays lointain.
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dénomination est également un marqueur familial qui a pour fonction d’inscrire
I’enfant dans la lignée. Lagarce, a travers les propos allusifs de Catherine, évoque

I’absence de descendance et indirectement I’homosexualité de Louis.

Antoine dit que vous n’en aurez pas
11 était logique [ ...]
que nous 1’appelions Louis. (JFM, p. 217)

Dans Le Pays lointain, Catherine s’empétre dans ses longs justificatifs, voire
insiste lourdement sur I’absence de descendance : « mais puisque vous n’avez pas
d’enfant [...] et puisque Antoine dit que vous n’en aurez pas » ; et surtout d’« héritier
male » : « puisque vous n’aurez pas de fils [...] juste des fils dont il est question »
(PL, p.353). Enfin, Louis est un prénom emblématique aux significations
multiples dans I’ceuvre : ¢’est a la fois le meilleur ami d’enfance de Lagarce comme le
rapporte son Journal*°, L’ Ami qui devient fou qui est évoqué dans Le Pays Lointain ;
par association sonore, ¢’est « lui »3!, I’autre qui demeure étranger ou observateur ; et
enfin, c’est aussi ’enfant-roi : « fatalement, par déduction » comme le dit Antoine

« les rois de France » (JFM, p. 216).

Par ailleurs, dans Juste la fin du monde, la dramatis personae révéle une liste de
prénoms courants, caractéristiques du personnel théatral des pieces de Lagarce :
« Suzanne, sa seur»; « Antoine, leur frere» ; « Catherine, femme d’Antoine »
(JFM, p. 206). Les modeles explicatifs quant au choix d’un prénom3? par influence
traditionnelle ou positionnelle, que ce soit reproduction ou distinction sociale, peuvent
étre associés a deux hypotheses causales : celle du phénomene de mode et celle d 'un
mod¢le rationnel. Ainsi, quelques pistes de réflexion sont suscitées par les prénoms
choisis par Lagarce pour son répertoire : « Antoine » qui étymologiquement signifie
« inestimable » est un prénom qui a été porté par une vingtaine de saints, peu attribué
mis a part aux XVIeme et XVIIme siecles, en vogue dans les années 1990. « Suzanne »

est un prénom apparu aux premiers siecles de la chrétienté et devenu un prénom

3 Journall,p.19.

31 Béatrice Jongy, « L effrayant silence des espaces infinis : Jon Fosse (Le fils) et Jean-Luc Lagarce
(Juste la fin dumonde) », Personnage de théatre et espace ludique, éd. par Georges Zaragoza et Didier
Souiller, Dijon, Le Murmure, 2014 : « Le théatre contemporain voit ainsi se produire sur scéne des
personnages déshumanisés proches de la marionnette. Ils sonten effet privés d’identité, ce qui explique
ici les noms donnés au fils prodigue : Le Fils chez Jon Fosse et Louis dont les sonorités évoquent ke
pronom “lui” ».

32 Jean-Michel Berthelot, « Le choix du prénom. Des régularités statistiques aux mécanismes
cognitifs », Revue européennedes sciences sociales, XL11- 129 | 2004, http://journals.openedition.org/
ress/354
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classique dans la plupart des pays occidentaux. Prénom en vogue au XX e siécle, aux
résonances littéraires et bibliques33. Catherine, prénom féminin d’origine grecque,
associé au mot katharos qui signifie « pur », doit ses lettres de noblesse a Catherine de
Médicis, reine de France. Prénom en vogue dans les années 1960, mais unique dans le
répertoire lagarcien... Peut-€tre a-t-il ét€ inspiré par le feuilleton des amours d’Othon
de Grandson avec Catherine de Belp que Lagarce a pu découvrir dans Le Conteur
Vaudois du samedi 1¢ juin 190734 ou par Sainte-Catherine dont la féte est associée a
diverses célébrations populaires, en particulier celles des jeunes filles a marier
« atteinte[s] par la limite d’age » de vingt-cinq ans, pour reprendre une expression

lagarcienne prononcée par La Seconde (JMM, p. 267).

En ce qui concerne la nomination, on note ¢galement, dans Le Pays lointain, la
reprise des mémes personnages etdonc des prénoms et1’apparition des surnoms et des
dénominations spécifiques qui caractérisent cette piece. Tout d’abord, Louis, Antoine,
Suzanne, Catherine sont repris a Juste la fin du monde avec un nouveau personnage
Héléne35, qui s’inscrit dans la tradition mythologique et mythique, prénom déja utilisé
par Lagarce dans d’autres pi¢ces. Cette récurrence des prénoms montre a la fois le gotit
de Lagarce pour I’intertextualité, laréécriture et I’ironie. Il puise par exemple dans son
propre répertoire pour Antoine et Héléne3®, tout en s’inscrivant pour le choix des
prénoms dans la tradition bourgeoise qui affectionne les prénoms aristocratiques sur
le mode de la dérision3’, aussi bien que dans la tradition populaire paysanne de la

France.

3 Le prénom de Suzanne fait référence a 1’épisode biblique et iconographique de « Suzanne et les
vieillards » ou « Suzanne au bain », dont la scéne ou M. Jo demande a voir Suzanne nue sous la douche
constitueune réécriture dans Un barrage contrele Pacifique, de Marguerite Duras. On peutpenser aussi
au roman de Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, réécriture du mythe de Robinson qui fait I’apologie
delanatureet de la vie sauvage.

3* Vie mémorable et mort funeste de Messire Othon de Grandson, https://www.e-
periodica.ch/digbib/view?pid=cov-001:1907:45::935#937

3% Julie Sermon consacre un long développement (pp. 135-139) au prénom Héléne : « Au croisement
mémorial de la littérature en général (Homere, Ronsard) et des mythes plus proprement la garciens (les
leitmotive de ’abandon, des retrouvailles, du temps passé), Héléne apparaitrait comme I’incarnation
emblématique de I’élan romanesque (que I’on peut supposer en partie autobiographique) quitravaille,
traverse et sous-tend le théatre de J-L. », L ’Effet-figure, op. cit.,p. 139.

3% Derniers Remords avant [ 'oubli commence par une scéne d’exposition et de présentation classique
des personnages, Thédtre Complet, 111, pp. 11-12.

3T JFM, p. 216. Qu’il soit traditionnel, rationnel ou a la mode, le prénom Louis est en vogue a cette
époquecommele souligne Guy Desplanques dans son article « Les enfants de Michel et Martine Dupont
s’appellent Nicolas et Céline », dans Economie et Statistique, n° 184, janvier 1986 : « En un siécle,
plusieurs prénoms ont eu la vedette, tant pour le sexe masculin que pour le sexe féminin (graphiquel).
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Par ailleurs, « La Mére », évoquée par le lien familial dans Juste la fin du monde
(JFM, p.206) « mere de Louis, Antoine et Suzanne » est simplement nommée dans Le
Pays lointain (PL, p. 277), inscrite dans ses fonctions maternelles traditionnelles que

nous étudierons dans le chapitre suivant.

Enfin, apres le nom de famille ou patronyme et le prénom, le surnom ou
sobriquet compléte I’approche du code onomastique38. Ce dernier, également appelé
«nom d’a coté3? » est utilisé dans la dernicre piece, Le Pays lointain, pour désigner
tous les nouveaux personnages, ceux qui n’apparaissaient pas dans Juste la fin du
monde. Comme le souligne Francoise Zonabend, « le sobriquet est un nom caché a
I’étranger ; il n’est d’usage courant qu’entre membres de la communauté® ». Ainsi,
ces « noms d’a coté » concernent les membres de la « famille choisie*! » (PL, p. 282),
«la Famille qu’on voulut se choisir, la famille secrete, I’ Autre Famille, celle-la qui
parfois ne sait méme pas qu’on se la construisit sans bruit » (PL, p. 282). Héléne en

raconte la constitution :

Jamais on n’en parle.

Souvent j’ai pensé ¢a, vous et moi, peu a peu, nous nous sommes rencontrés |...]
les deux garcons, Louis et Longue Date, celui-1a, ainsi que nous I’appelons, les
deux garcons étaient amis, et moi je suis devenue amie avec 1’un et de fait, amie
de I’autre, il y avait si peu de place pour moi, et celui-1a, toi, le jeune mort est
venu, Louis I’a choisi ou le jeune mort a choisi Louis, est-ce que je peux
comprendre et je 1’ai accepté a mon tour, c’est & peu pres ainsi que les choses se
font — et peu a peu, nous nous sommes réunis, nous nous sommes unis les uns
aux autres et sans le savoir, nous nous sommes choisis et sans le savoir
encore,|...]

A la fin du XIX®™ siécle, ¢’est Louis qui prédomine chez les gargons : environ un gargon sur seize,
entre 1890 et 1894, regoit ce prénom comme premier prénom. Pierre vient ensuite. Dans les années qui
suivent, jusqu’en 1910 environ, Louis reste le prénom masculin le plus souvent donné. »,
https:/www.persee.fr/doc/estat 0336-1454 1986 num_ 184 1 2421 )

¥ Frangoise Zonabend, « Jeux de noms. Les noms de personne a Minot », dans Etudes rurales,n® 74,
1979, pp.51-85.

¥ Ibid.,p.67.

4 Ibid.,p. 68. Elle rappelle que ces noms cachés neleuront été dévoilés qu’aprés de longs mois passés
dansle village de Minot.

*! Nous retrouvons I'utilisation de cette expression sous la plume de Didier Lestrade, Act Up. Une
histoire, Denoél, 2000, nouvelle édition2017,p. 65 : «La famille choisie / Act Up Paris doit étre le seul
Actup aumondequiaiteffectivementécrit des articles internes surla “famille choisie”. Tout ke monde
sait que, pour les séropositifs et les malades qui s’investissent dans des associations, leur nouvel
entourage devient une deuxiéme famille. Comme un groupe de gens qu’onchoisirait et quiserait plus
a méme de comprendre les problémes liés a la vie avec la séropositivité, elle permet souvent de
remplacer la famille naturelle. Au début, cette idée était assez abstraite, presque conceptuelle. Nous
avions envie de créer un nouvel entourage, de tisser un nouveau lien entre des personnes, de mettre en
place un nouveau réseau. Finalement, Act Up a étéla premiére association a parler de communauté sida
parce que nous étions le reflet d’un cosmos amical, dans lequel on trouverait soit des amants, soit des
amis solides. Le lien affectif qui,au fildes ans, a uniles militants s’est développé aucours des actions
menées en commun, ou du travail en groupe. »
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nous avons construit d’une certaine manicre une famille, celle-la qui est
parfaitement la nétre, 1a, aujourd’hui, cette sorte de famille que nous formons.
(PL, pp. 283-284)

Comme on le voit a travers ses paroles, a I’inverse du prénom qui est du coté de
« la famille imposée », «la Famille, encore, celle-l1a dont on hérita ou qui hérita de
vous » (PL, p.281), le sobriquet est créé par le groupe social et rassemble la
communauté, ici « la Famille secréte ». Longue Date incarne 1’ami inséparable*?, —
« ami, juste cela, ami de I’autre, Louis ? » (PL, p. 281), s’interroge Le Guerrier, tous
les guerriers —, donc celui qui accompagne Louis jusqu’a la mort. Deux amis donc
« inséparables, et sans autre place pourtant pour qui que ce puisse étre d ’autre », si ce
n’est Héléne, qui va tenir son rang. On voit comment « I’attribution du surnom
manifeste un des ressorts de la pensée populaire qui fait un constant va-et-vient entre
le matériel et le symbolique, etinscritla parole dans le concret*3. » Le sobriquetrejoint
alors les surnoms affectueux qu’on attribue en cachette dans I’intimité familiale — « la
rieuse qu’on préféra, la Préférée, on I’appelle — on lui dit cela en secret, comme on
verra—» (PL, p. 287), amicale ou amoureuse — « Une nuit, en secret, je le lui ai dit. Je
lui ai dit : “Tu es mon préféré...” ». Par ailleurs, Frangoise Zonabend souligne
comment le surnom entre dans le processus de remémoration, processus semblable a

celui qui a été enclenché par le retour de Louis au « pays lointain » :

Plus que le prénom ou le patronyme, le sobriquet qui évoque soit un
comportement physique ou moral particulier, soit un événement singulier de la
vie de I’individu, déclenche un véritable processus de remémoration. A son
souvenir, 1’évocation des familles ou des individus devient plus riche, plus
fournie en anecdotes, plus prochede la vie. A son énoncé, reviennent en mémoire
les comportements des individus, les habitudes bizarres des familles, et 1’ histoire
des rapports sociaux prend un tour plus vif, une allure souvent humoristique. Le
sobriquet apparait d’abord comme un moyen mnémotechnique et comme un
véritable langage du groupe**.

Dans sa piece testamentaire, Lagarce varie ces dénominations. Il emploie donc

des surnoms comme « Longue Date » qui peut évoquer I’ami de longue date*> — dans

42 Hélene : « Lorsque je suis entrée dansla vie de celui-1a, ils étaient ensemble, inséparables et je ne
pouvais pas I’ignorer, je n’en avais pas le droit. Je fais avec.

Ilrestela, ’amide longue date, sonnom, ilreste Ia, il surveille et protége. On verra qu’il tente et réussit
souvent d’empécher I'histoire de glisser vers le drame. » Le Pays lointain,p.292.

# Martine Segalen, « Le Nom caché », op. cit., p. 73.

* Frangoise Zonabend, Jeux de noms, op. cit.,p. 68.

4> Huit occurrences de cette expression dans Le Pays lointain explicitent la création du sobriquet et la
fonction protectrice dupersonnage : « Et son autre famille, celle-1a qu’ils’est choisie, I’Amide Longue
Date a ses cotés, quile protége du chagrin, et le protégeait de moi, de fait — est-ce que je ne seraipas,

58



une approche autobiographique, Frangois Berreur, possible — et qui inscrit le
personnage dans lalégende. Il utilise aussiune autre catégorie d’étiquette : « L’ Amant,
mort déja » qui désigne celui qui revient aupres de Louis pour en étre le rhapsode*® et
raconter son histoire, « histoire d’un jeune homme, d’un jeune homme jeune encore,
histoire d’un homme jeune a 1’heure de mourir » (PL, p. 281), et qui va donner des
nouvelles du fils a un autre personnage comme lui, « Le Pére, mort déja », personnage
du pere absent des derniéres picces et méme retranché de Nous, les héros dans la
deuxiéme version sous-titrée (version sans le pére). A travers ces derniéres
désignations, Lagarce propose dans cette dramatis personae une abolition des
fronticres entre les vivants et les morts sur laquelle nous nous interrogerons
ultérieurement. Outre les personnages de la piece, de nombreuses périphrases, qui
désignent tous ceux qui ont approché Louis au cours de sa vie, se rattachent a
I’attribution d’un sobriquet et participent & ce « processus de remémoration’ » qui
soude le groupe qui I’utilise par la complicité qu’il implique. Des évocations rapides

campent des personnages pittoresques :

Le Petit Gargon brun, celui-1a toujours de mauvaise humeur, surnommé
ainsi, de fait, le Petit-Brun-Toujours-de-Mauvaise-Humeur. L’année derniére
soudain, te saute dessus et t’entraine et tu n’en reviens pas et tu I’envoies paitre,
devait se décider plus tot, ce que tu lui reproches et ensuite tu regrettes et depuis,
mais avec motif désormais, il te fait toujours une méchante téte et ne te salue pas,
jamais. C’est dommage. (PL, p. 318)

Celui-la, Homme-Sage-a-la-Moustache, toujours ainsi que tu 1’ appelais et
a qui tu vins dire au revoir le dernier soir avant ton départ de cette station
balnéaire un peu ridicule ou tu avais cru bon de venir passer tes vacances.
(PL,p. 322)

L’exemple le plus probant est celui qu’ils appellent L’ Ami qui devient fou, celui

que Lagarce évoque dans son Journal : « Avant Dominique, mon meilleur ami dans la

auboutdu compte, le plus grand de ses chagrins ? —’Amide Longue Date, sisage et si sérieux et qui
jamaisn’intervient, et, commentest-ce qu’elle a dit,audébut? ...

Héléne.— ... et quitente et réussit souventd’empécher ’histoire de glisser vers le drame.

L’Amant, mort déja. — Voila... qui jamais n’intervient et tente et réussit souvent d’empécher
[’histoire... Bon... L’Amide Longue Date et prés de lui, toute sa famille choisie, la Femme de I’Ami
de Longue Date, Héléne, le protégeanta son tour, et ainsi de suite, toutela multitude queje pris comme
famille aussipuisque je n’enavais plus... C’était avec luique j’étais. C’était avec eux que j’étais », Le
Pays lointain,p.357. Voir également pages292, 328,329 avecune reprise dusurnom : « Louis et celui
la, delongue datecommenous I’appelons. »

46 Notion empruntée a Jean-Pierre Sarrazac qui voit le drame moderne sous la forme rhapsodique qui
opére une hybridation formelle entre les genres lyriques, épiques, dramatiques et fait entendre la voix
du rhapsode sous la forme d’un cheeur, d’un prologue, d’un metteur en scéne, avatar hétéronyme de
I’auteur qui commente ouraconte’action, quimet en piéces et recoud selon I’étymologie du mot grec
ancien rhaptein quisignifie « coudre ».

4 Voir supra,note 44,p.58.
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vie, en dehors des Eclaireurs et du catéchisme s’ appelait Louis. [...] Je I’ai revu, ¢ ’était
un dimanche aprés-midi, sur la route forestiére, j’étais déja malade et lui fou, on était
bien*®. » Le fragment 29 des pages 330 a 334, lui est consacré, les fragments 30, 31,
32, 33 poursuivent son histoire jusqu’a la page 339 (cf. présentation tabulaire de la
piece, p. 411). Un Garcon, tous les garcons résume tout d’abord son histoire
(PL, p. 330), initie I’évocation de celui qu’il va incarner parmi tous les rdles qu’il doit
jouer : « L’Ami qui devient fou. » (PL, p.330) ; Le Guerrier, tous les guerriers lui
associe un lieu qui symbolise a la fois le départ et 1’errance, lieu de I’initiation
masculine et du rite de passage : « Sur la route dans la forét ? » et qui signifie pour lui
I’abandon : « Lorsqu’ils sontla tous sur la route dans la forét, a I’autre boutdu monde,
je suis tout seul, abandonné, endormi, et ignorant tout de vos vies. » (PL, p.330).
L’Ami qui devient fou se présente comme un ami d’enfance qui s’est éloigné puis
revenu au pays lointain : « J’étais votre ami. Est-ce que vous vous souvenez de moi ?
Nous étions amis, j’ai le souvenirde ¢a, lorsque nous étions enfants, nous étions amis,
vous ne vous souvenez pas, c’est drole, j’imaginais que jamais vous n’auriez pu ne
pas vous souvenir... ». La Mére confirme I’histoire de L’ Ami qui devient fou : « [...]
il est devenu fou, doucement, et dans 1’incapacité aujourd’hui d’étre seul, de se sortir
seuldes difficultés delavie, d’y faire face, cette maniere-la qu’ontles gens de parler. »
(PL, p.333) et Louis finit par se souvenir : « On se retrouve. » (PL, p. 330) ; « On se
rencontre, je me promene, je suis avec ma mere, il se promene, il est avec ses parents
[...] et soudain je me le rappelle, comme il fut toujours. Je le revois. » (PL, p. 332);
« Je me souviens. On jouaitdansce coin-la. » (PL,p. 334)%. Les points communs avec
Louis sont nombreux : il a voyaggé et fait le tour du Monde mais la peur de s’étre égaré
et la nécessité de retrouver celui qu’il aimait I’a fait rebrousser chemin : « J’étais loin
d’ici, j’avais tellement voyagé que je m’¢étais trop ¢éloigné pour revenir si facilement,
j’étais loin d’ici et il me semblait que je ne pouvais plus bouger, que j’étais comme un
homme paralysé, [...] j’avais tellement peur, tu ne peux pas imaginer, j’avais
tellement peur, tu imaginerais, je raconterais si bien, tu imaginerais, tu deviendrais
aussitot mon ami a nouveau, tu ne me laisserais pas. » (PL, pp. 333-334). Cette peur

est aussi au cceur de I’histoire de Louis.

*® Journall,pp.19-20.
4 La source autobiographique de cette promenade se trouve dans Journal, I, pp. 71-72.
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A Tlinverse de ces dénominations singuliéres, on trouve des appellations
spécifiques qui instituent le personnage lagarcien en « impersonnage » pour reprendre
le terme forgé par Jean-Pierre Sarrazac Ainsi, chez Lagarce, 1’impersonnage incame
tout a la fois la condition humaine dans sa multiplicité, mais aussi le « singulier
pluriel »° comme dans I’appellation définie et générique « Le Guerrier, tous les
guerriers » qui pour le lecteur peut renvoyer a la somme des amants de Louis, « tous
ceux-la» que ce personnage va énumérer (PL, pp.304-305), aussi bien qu’aux
hommes aimés que Lagarce évoque dans son Journal>'; comme dans 1’appellation
indéfinie et générique « Un Garcon, tous les gar¢ons », personnage qui liste plusieurs
Eric, quatre Fabrice, cinq Serge (PL, p. 318) ... un Wolfgang ; dénomination a laquelle
fait écho la déclaration de Longue Date « Tous les gar¢ons s appellent Wolfgang 32»
(PL, p. 322) pour évoquer les amants éphémeéres du personnage. Difficile d’échapper
au parallele biographique tant 1’écriture dramaturgique fait écho a 1’écriture
diaristique, notamment dans cette derniére pi¢ce a la dimension a la fois testimoniale

et testamentaire. ..

Cette modalité dans la nomination des personnages rappelle la recrudescence de
ce qu’on pourrait appeler les personnages collectifs dans le théatre contem porain®3,
personnages dont la désignation révele bien qu’ils ne valent pas sur scéne en tant que
sujets, mais qu’ils ont au contraire un fonctionnement générique. Ils n’existent qu’a
travers la parole collective qu’ils transmettent de maniére chorale et peuvent a cet
¢gard rappeler le chceur de la tragédie antique. Ces figures et ces voix condensent les
histoires passées des personnes approchées par Louis, mais « [l]e collectif du choeur

lagarcien reste impersonnel [...] Il contient une somme d’individualités indécises »,

%0 Jean-Pierre Sarrazac, « L’impersonnage. En relisant“La crise du personnage” »,p.233.

3t Journal I : «“Histoires de guerriers.” » (p.465) ; « “Histoires de guerriers” (suite). » (p. 469).

« Pas amoureux, non, si ¢’est la question, non, mais séduit par cette complicité. Le golit pour “les
guerriers” ». (p.537)

Journal II: « Je suis spectateur, “roi de mes douleurs” mais je ne retrouverai plus un guerrier qui me
fera recommencer la vie. Cen’estpas toujours triste, ce que je voulais dire : spectateur apaisé. » (p. 210)
52 Sur le choix de l'italique, voir deuxiéme partie. Dans son Journal, Lagarce évoque aussi ces
« Wolfgang» qui ont hanté ses nuits berlinoises : « Wolfgang. / Déja, qu’on puisse rencontrer des
hommes quis’appellent Wolfgang, justifie qu’on vive ici. » (JII, p. 10). Humourmais aussiémotion :
op.cit.,p.19.

53 Julie Sermon, L 'Effet-figure, op. cit.,p. 44 : « congus avant tout comme organe polyphonique, poles
transmetteurs de paroles, des individus relativement indéterminés ceuvrent pour un corps commun qui
transcendentleurs particularités supposées. »
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qui tentent de convertir le « on » impersonnel en « nous, collectif personnel>* ». Les
étres ainsi définis sont essentiellement emblématiques de 1’imaginaire poétique qui
leur donne forme, celui du dramaturge-créateur>. Ces dénominations qui référent a
des apparitions humaines invraisemblables soulignent dans le théatre contemporain le
paradoxe fondateur de la représentation, ou le corps du comédien incarne un

personnage imaginaire a double titre, créature fictive et irréelle.

Chez Lagarce, ces dénominations collectives déterminent ce qui fait la
singularité du Pays Lointain dans la pluralité des personnages et la fragmentation de

la structure :

Louis. — Les personnages, tous les personnages, ceux qu’on rencontre,
qu’on voit, qui interviennent, les personnages évoqués, leur voix, juste leur
photographie, toute la multitude des gens rencontrés, croisés, une nuit, une heure,
dix minutes, juste un regard [...].

Et la foule encore des autres, essentiels, a peine entrapercus, ceux-1a qui sont tous
les autres personnages de notre vie. Tous ceux-1a qui font la vie d’un seul homme.
Et chacun encore, renvoyant a la multitude des gens croisé€s a nouveau, et ainsi
encore, de suite, a I’infini.

D’un seul homme, sans qualité, sans histoire, tous les autres hommes’®.
(PL,p. 281)

Lagarce donne ainsi la parole a cette multitude tout en déroulant le dialogue entre les
personnages de sa famille imposée — réécriture de Juste la fin du monde — et ceux de

sa famille choisie, hommes et femmes qui se font les rhapsodes de Louis.

Ainsi, la dénomination est déterminante dans la constitution du personnage
lagarcien, qu’elle s’inscrive dans la tradition familiale de maniére ironique pour en dénoncer
I’absurdité ou dans le cercle de la famille choisie par I’auteur comme I’évoque Hélene :
«peu a peu, nous sommes agglutinés les uns aux autres, je ne me souviens plus
exactement dans quel ordre nous avons construit d 'une certaine manicere une famille »

(PL, pp.283-284) ; loin d’étre anecdotique, elle renvoie a un art de vivre : « cela

3% Pour cette analyse du cheeur lagarcien, on peut lire I'article d’Isabelle Barberis, « Ritualisations et
modalisations dans la choralité lagarcienne : une proximité qui éloigne », dans Florence Fix et
Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), Le chaeur dans le thédtre contemporain (1970-2000), Editions
Universitaires de Dijon, 20009.

5% Claude Lévi-Strauss dans La Penséesauvage, op. cit., consacre deux chapitres (ch. VI et VI, pl12a
286)aunometa la classification des espéces : « On ne nommedoncjamais : on classe I’autre, sil nom
qu’on luidonne est fonction des caractéres qu’ila, ou on se classe soi-méme si, se croyant dispensé de
suivre une régle, on nomme ’autre “librement” : ¢’est-a-dire en fonctiondes caractéres qu’on a. Et, le
plus souvent, on fait les deux choses a la fois. »,p.240.

6 Résonances sartriennes avec la formule finale des Mots : « Tout un homme, fait de tous les hommes
et quiles vaut tous et que vaut n’importe qui. » ou musiliennes a travers ce personnage de « L’Homme
sans qualités » que ’on associe a I’évolution du personnage théatral dans le théatre contemporain.
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pourrait paraitre juste des traditions, de 1’histoire ancienne mais c’est aussi ainsi que
nous vivons. » (JFM, p.217); «cela semble n’étre que des traditions, des rites
étranges, de I’histoire ancienne mais c’est aussi ainsi que nous vivons » (PL, p. 354).
Cette « famille choisie » n’est pas sans rappeler la parenté spirituelle ou symbolique
¢tudiée par Agnes Fined7 ; a travers ses €crits, elle pose 1’existence d’'une homologie
entre parenté biologique et parenté spirituelle et aborde les relations sociales créées
par le parrainage au moment du baptéme ainsi que les liens symboliques que cette
relation engendre. Ainsi, tous lesmembres de la famille choisieaccompagnent, comme
les parrains et marraines, le héros vers son dernier passage. Témoins de la vie passée
par Louis loin de sa famille consanguine, les personnages liés par affinité et par
appellation identique délimitent les espaces de la vie terrestre et de la vie apres la mort

tout comme les bornes des champs délimitent les espaces du privé et du sauvage.

Parvenu au terme de cet inventaire onomastique, la premiére conclusion qui
s’impose est que le personnel théatral ou dramatique’® mis en jeu par les ceuvres du
corpus ne reléve d’aucun schéma caractéristique type : du nom le plus banal a
I’appellation la plus personnelle, de la plus réaliste a 1’identité le plus explicitement
symbolique, parfois au sein méme d’une ceuvre. Ce grand éclectisme est a mettre en
relation avec la disparition des genres et des registres dramatiques traditionnels et a
I’'univers personnel de 1’auteur: « J’essaie d’enlever tout ce qui peut bétonner le
sens.>”» Néanmoins, c’est aussi ce qui marque la singularité de ce répertoire a la fois

restreint et intime.

2. La présentation en exposition

A D’exclusion des Regles du savoir-vivre..., qui évacue une question toujours

intéressante au théatre, celle de 1’exposition dans le théatre classique, question qui

7 Agnés Fine, Parrains, marraines. La parentéspirituelle en Europe, op. cit. Elle explore d’abord les
caractéristiques de cette parenté paralléle en ce qui concerne les relations entre les vivants (Des liens
entre vifs) pour ensuite pénétrer dans le monde des relations entre vivants et morts et aborder le jeu
complexe des correspondances, des alternances dans ’échange entre vivants et morts. Toute
largumentation de 'auteur se fonde sur I'idée de la « bonne distance » condition nécessaire a une
«bonne mort »: ¢’est la parenté spirituelle (et non la parentécharnelle) quipermet, parla placequ’elle
assigne a chacun, le passage dans I’au-dela.

% André Petitjean, « Problématisation du personnage dramatique », Pratiques, n° 119-120, 2003,
pp-67-90.

% Lagarce cité par Jean-Pierre Thibaudat, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Besangon, Les Solita ires
Intempestifs, 2007,p. 118.
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renvoie & la nécessité pour le spectateur d’identifier rapidement les personnages qui
évoluent sur scéne a mesure que la représentation se déroule, on trouve cette

présentation dans les autres pieces du corpus.

Au théatre, qu’elle corresponde a la premicére scéne, qu’elle s’étende
aux premieres scenes ou qu’elle occupe un acte entier, voire plusieurs pour le tres
attendu héros éponyme de Molieére dans Tartuffe, cet incipit théatral joue un role
fondamental, puisqu’il doit présenter les personnages et leur situation afin que le
public puisse suivre 1’action. Dans 1I’Antiquité comme dans certaines pieces plus
récentes, I’exposition peut étre prise en charge par un prologue : le dramaturge lui-
méme, un personnage extérieur ou intérieur a I’histoire vient sur scéne pour donner les

informations nécessaires a la compréhension de 1’intrigue.

Parmi les plus évidentes, aparté ou monologue, la présentation des personnages
ainsi que la nécessité de les nommer est une convention® utilisée par Lagarce dans
une intention souvent ludique et parodique comme le montre le début de Juste la fin
du monde quiest a la fois une scéne de retrouvailles manquées et une scéne dans la
tradition du théatre de I’absurde que Lagarce a volontiers orchestré avec bonheur pour
La Cantatrice chauve ou imité dans ses premieres pieces, par exemple Erreur de

construction®!.

Reconnaissons que la lecture d’une piece rend moins effective cette nécessite
puisque la liste des personnages et les didascalies renseignent sur les noms et le plus
souvent sur les liens qui unissent les personnages. A cet égard, dans J étais dans ma
maison..., les femmes de la piece sont relativement précisément identifié¢es. Et
pourtant la plus vieille doit étre identifiée par rapport a la meére comme la grand -mere

et non par opposition a la plus jeune, et donc dissociée de I’ainée. Le texte alors se

80 « Ce que nous appelons convention est une haute création de P’esprit, un fruit de la culture, I'une des
sources éternelles du style. C’est ce qui donne au comique de Moliére sa force et son élévation, au
tragique racinien sa pureté ; ¢’est le cheeur antique et la structure du No japonais ; ¢’est la scéne de
Shakespeare délivrée de I’esclavage du temps et de I’espace et sur laquelle I'intensité du drame ke
dispute a la grandeurde I’épopée. J’appelle conventionau théitre I'usage et la combinaison infinie de
signes et de moyens matériels trés limités, qui donnent a ’esprit une liberté sans limites et laissent a
I'imagination du poétetoute sa fluidité. », Jacques Copeau, Anthologie Inachevée réunie par Christophe
Allwright (Gallimard,2012).

8! « Madame Louise Sheurer.— Mon maris’appelait Albert, il est mort a la guerre ; mon fils s’appelit
Albert, il est mort a la guerre, pas la méme; monpére s’appelait Albert, ilest mort a la guerre ; sonpére
s’appelait Albert, il est mort a la guerre ; le pére de mon maris’appelait Albert, il est mort a la guerre
[...]-» (Thédtre Complet,I,p. 19).
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charge de définir leur situation dans la constellation familiale et sociale. Dans le cadre
de la représentation, tous ces liens peuvent étre explicités par les comédiennes choisies,
leur costume et a travers leur prise de parole. Pour ce qui est de Juste la fin du monde,
il faut reconnaitre que le postulat s’inverse : la situation de I’exposition est brouillée a
I’écrit car ’absence de didascalies empéche de suivre les actions des personnages et
de comprendre les premiéres répliques, alors qu’une simple mise en espace par les

comédiens permet de clarifier cela.

Suzanne. — C’est Catherine.
Elle est Catherine.
Catherine c’est Louis.
Voila Louis.
Catherine.
Antoine. — Suzanne, s’il te plait, tu le laisses avancer, laisse-le avancer.
Catherine. — Elle est contente.
Antoine. — On dirait un épagneul. (JFM, p. 209)

Par ailleurs, Lagarce file la métaphore de 1’exposition en transformant cette
scene de retrouvailles en sceéne de présentation, 1’étonnement de la mere faisant miroir

a celui du lecteur ou spectateur.

La Mére. —-Ne me dis pas ¢a, ce que je viens d’entendre, c’est vrai,
j’oubliais, ne me dites pas ¢a, ils ne se connaissent pas.
Louis tu ne connais pas Catherine ? Tu ne dis pas ¢a, vous ne vous
connaissez pas, jamais rencontrés, jamais ?
Antoine. — Comment veux-tu ? Tu sais tres bien.
Louis. — Je suis trés content.
Catherine. — Oui, moi aussi, bien sir, moi aussi. Catherine. (JFM, p. 209)

Ce n’est qu’a la fin de ces présentations que Lagarce donne 1’explication par
Catherine comme un reproche : « Lorsque nous nous sommes mariés, il n’est pas venu
et depuis, le reste du temps, les occasions ne se sont pas trouvées. » (JFM, p.210) et
par La Mére quithématise ladurée de ’absence : « Je le sais aussibien mais j’oubliais,
J’avais oubli¢ toutes ces autres années » (JEM, p. 211). De la méme facon, la distance
qui sépare Catherine et Louis, étrangers I’un a I’autre, n’est-elle pas symbole de celle
qui s’est établie entre les membres de la famille qui se reconstitue a travers ces

retrouvailles ?

Suzanne. — Tu lui serres la main, il lui serre la main. Tu ne vas tout de
méme
pas lui serrer la main ? I1s ne vont pas se serrer la main, on dirait des étrangers.
Il ne change pas, je le voyais tout a fait ainsi, tu ne changes pas, il ne change
pas, comme ¢a que je I’imagine, il ne change pas, Louis,
et avec elle, Catherine, elle, tu te trouveras, vous vous trouverez sans probléme,
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elle est la méme, vous allez vous trouver.

Ne lui serre pas la main, embrasse-la. Catherine.

Antoine. — Suzanne, ils se voient pour la premiere fois !

Louis. — Je vous embrasse, elle a raison, pardon, je suis trés heureux, vous
permettez ?

Suzanne. — Tu vois ce que je disais, il faut leur dire. (JFM, p. 209)

Ainsi, tout comme I’inscription dans une tradition familiale, la présentation des
personnages suscite I’incompréhension de La Mére et témoigne du conflit des

générations.

La Mére. — En méme temps, qui est-ce qui m’a mis une idée pareille en
téte, dans la téte ? Je le savais. Mais je suis ainsi, jamais je n’aurais pu imaginer
qu’ils ne se connaissent,
que vous ne vous connaissez pas,
que la femme de mon autre fils ne connaisse pas mon fils, cela, je ne 1’aurais
pas imaginé,
cru pensable.

Vous vivez d’une drdle de maniére. (JFM, p.210)

Tout aussi drole que sa fagcon de présenter ses deux gargons : Antoine le cadet « mon
autre fils » est caractérisé par rapport a Louis I’ainé « mon fils », qui reste la référence
méme absent depuis des années car, comme le souligne Antoine, « rien jamais ici ne

se dit facilement » (JFM, p. 273).

Lagarce reprend cette scéne de retrouvailles, dans Le Pays lointain des pages
306 a 308, qui trouve alors une puissance dramaturgique — comique, absurde, méta-
théatrale d’une scéne en miroir ? — plus forte par son insertion dans un nouveau

contexte plus tragique et en redoublant la scéne d’exposition :

La Mére. — Je suis sa mére. (On se met comment ?)
Suzanne. — Je suis sa sceur. On vit 14, toutes les deux, depuis que mon pére est
mort, je suis restée avec elle, j’avais un autre frére, j’ai un autre frére, il habite
dans la méme ville, pas trés loin, il vient nous voir, on va le voir, il est plus jeune
que Louis, il est plus jeune que celui-ci.
Antoine. — C’est moi, je m’appelle Antoine.
Suzanne. — Cet autre frére, il s”est marié, il a deux enfants aujourd’hui, un garcon,
une fille, je suis la marraine du garcon, il s’appelle Louis, lui aussi, il s’appelle
Louis,
comme toi,
celui-ci,
comme notre pere encore, une tradition un peu ridicule, la descendance, le désir
de descendance.
Louis. — La femme de mon frére, je ne la connais pas, j’ai lu ¢a, vous m’avez
envoyé une lettre, j’ailu ¢a, j’ai su qu’il s’était mari¢, lenom de la femme de mon
frére, je ne la connais pas, et le nom encore des enfants de mon frére je ne les
connais pas non plus. (PL, p. 306)
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Mais dans Le Pays lointain, 1’exposition n’en finit pas de se dérouler, par
I’introduction de nouveaux personnages qui doublent la distribution : L’ Amant, mort
déja et Longue Date qui seconde Louis dans son «prologue » se présentent
paradoxalement — « Louis. — [...] ceux avec qui on “fit” sa vie et au-dela encore. /
L’Amant, mort déja. — Moi. » (PL, p.281) — ou sont présentés logiquement par des
tiers : ¢’est Héléne qui est rappelée a son role par Longue Date qui va présenter leur

histoire, ce qu’elle appelle « L’Arrangement. » :

[...] —les deux garcons, Louis et Longue Date, celui-l1a, ainsi que nous
I’appelons, les deux gargons étaient amis, et moi je suis devenue amie avec 1’un
et de fait, amie de I’autre, il y avait si peu de place pour moi, et celui-1a, toi, le
jeune mort est venu, Louis 1’a choisi ou le jeune mort a choisi Louis, est-ce que
je peux comprendre et je 1’ai accepté a mon tour, c’est a peu prés ainsi que les
choses se font—[...]. (PL, pp. 283-284)

Ils se présentent dans le dialogue les uns aux autres car ils se rencontrent pour la
premiere fois, par exemple Longue Date et Héleéne se présentent au Guerrier, tous les
guerriers (fragment 8), Louis présente Longue Date a sa famille : « Je suis venu avec
un ami, je ne voulais pas faire toutce voyage-la seul, tout seul, nous avons pris le train
ensemble, c’est un ami, comment est-ce qu’on pourrait dire ? » (PL, p.308).
Certains/certaines se reconnaissent, comme Suzanne qui tente de fédérer le groupe des

femmes :

Suzanne. — Et parfois, nous les filles, nous mettrons ensemble, les filles,
les femmes de ta vie, le groupe des femmes de ta vie. Cela fera chorale.
Louis. — Si tu veux, Suzanne. C’est Suzanne, ¢’est ma sceur.
Héléne. — Oui, je sais, je I’ai vue en photo, chez toi.
Suzanne. — Parfois, les filles, les femmes — j’en étais 1a — nous nous mettrons
ensemble, on se poserapar la et nous vousregarderons, anotre manicre. La mére,
la sceur, moi, donc, et Héléne qu’on a entendue déja, et Catherine... Catherine ?
Ou est-ce qu’elle est ?
Catherine. — Je suis 1a. Excusez-moi, je n’avais pas entendu. (PL, p. 286)

oudiscutentsurleur « méconnaissance » justifiée parla volonté manifeste de Louis de

cloisonner sa vie et de séparer la famille choisie de la famille imposée :

Le Pére, mort déja. — Je suis son pere. J’étais. La plus jeune, Suzanne, la
plus jeune 1’a dit, son pére, il est mon fils ainé. [...]
L’amant, mort déja. — On ne se connait pas.
Le Pére, mort déja. — Non. Logique. Fatalement. Mort pour ma part a la fin de
son adolescence, la petite toute petite et le second, intermédiaire, comme on peut
voir. On imagine mal qu’il vous ait amené, je serais encore la, on imagine mal,
de toute maniére, ne fut jamais du genre a amener avec lui qui que ce soit, les
gens qu’il fréquentait apres nous avoir quittés, jamais il n’aurait voulu que nous
les connaissions, je crois. (PL, p. 313)

67



Plus absurdement, Louis se présente a tous ceux qui le connaissent ou est-ce un
moyen pour signaler le réle qu’il joue ? :
Louis. — Je m’appelle Louis. Je ne 1’avais pas dit.
Longue Date. — Tu ne 1’avais pas dit.
Un Gargon, tous les garcons. — Tu ne t’es pas toujours donné autant de mal. Le
nombre de fois ou tu n’as pas méme jugé utile de nous informer de ton nom,
prénom. Nombreux ceux-la que tu dis regretter aujourd’hui et qui ne pourraient

pas méme, s’ils le voulaient, te retrouver. Leur manque cet indice-1a, minimum.
Louis. — Je m’appelle Louis. (PL, p. 290)

Cette présentation se trouve justifiée et thématisée par la question de I’anonymat dans
leurs aventures éphémeres ou durables et souligne les similitudes entre leurs parcours

de vie :

L’ Amant, mort déja. — Est-ce que j’ai su ton nom, ton prénom, tout de
suite, immédiatement ? Je ne crois pas, non. C’est plus tard, bien plus tard,
quelques semaines, lorsque nous nous sommes retrouves, que tu me1’as dit, mine
de rien, comme tu fais toujours...

Louis. — Tu ne m’avais pas demandé.

L’ Amant, mort déja. — Qu’est-ce que j’avais a faire ? Ce n’était pas si important
qu’ils le croient. Savoir ton nom, ton prénom, j’en avais peur, cela créerait le
début de quelque chose, des liens, et je me méfiais de cela, j’en ai peur. J allais
mourir trés vite, je savais ¢a — j’avais pres de trente ans maintenant et ¢’est a cet
age que je mourrais —j’allais mourir et je ne voulais pas m’encombrer de regrets,
tu peux comprendre.

Louis. — Je peux comprendre. (PL, pp. 290-291)

On voit comment la prolongation de la présentation des personnages joue avec la
convention classique de I’exposition au théatre et surtout fait éclater la notion de
tension dramatique et action théatrale. Lagarce joue avec la patience de son spectateur
qui se demande ou commence la piéce : une premicre réponse lui est donnée par la
reprise parodique du début de Juste la fin du monde, Premiére partie, scéne 1, au
fragment 17, ou les personnages se présentent les uns aux autres (voir supra), avant
que Louis ne leur présente Longue Date, armé de son bouquet de fleurs qu’il finit par
offrir ou pas (PL, p. 309). Le leitmotiv reléve du gag et souligne I’intention comique
pour détendre la gravité de I’atmosphere : « Longue Date a toujours ses fleurs. [...] Je
prends les fleurs. Vous ne voulez pas que je les prenne ? » (PL, p. 312) ; « Ils sont tous
la. Longue Date offre des fleurs. [...] Je prends les fleurs. Tu ne veux pas que je les
prenne ? Apres tu ne sauras plus quoi en faire. » (PL, p. 366 et p. 368), ou I’on finit

par ne plus savoir qui a le bouquet de fleurs et a quel moment il a été offert.
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De la méme manicre, Lagarce parodie le jeu des questions et réponses qui est

associé traditionnellementa la scéne des retrouvailles en décalant, répétant ou effacant

celles-ci:

La Mére. — Tu as fait un bon voyage ? Je ne t’ai pas demandé.
Louis. — Je vais bien.
Je n’ai pas de voiture non. Toi,
comment est-ce que tu vas ?
Antoine. — Je vais bien. Toi,
comment est-ce que tu vas ?
Louis. — Je vais bien.
Il ne faut rien exagérer, ce n’est pas un grand voyage. (JFM, p. 211)

Décalage bien plus importantdans Le Pays lointain ou les réponses arrivent onze

pages apres la tirade de Suzanne sur le taxi et la voiture personnelle (PL, p. 328):

Louis. —Je vais bien. Je n’ai pas de voiture, non. Je n’imagine assez mal,
¢galement. Je n’ai pas tellement changé, pas a ce point, au point d’avoir une
voiture.

J’ai fait un bon voyage.

Toi, comment est-ce que tu vas ?

Antoine. — Je vais bien. Je te remercie, je vais bien.
Toi, comment est-ce que tu vas ?

Ainsi de suite. (PL, p. 339)

Ce décalage des réponses associé¢ a la répétition ponctuée ironiquement par
I’italique « ainsi de suite » n’est pas sans rappeler la vacuité des échanges ordinaires
mais surtout leur utilisation dans le théatre de 1’absurde ; par exemple, dans La
Cantatrice chauve, la scéne de reconnaissance entre les Martin ou la scéne
d’exposition avec les Smith. On retrouve ce méme jeu avec les conventions théatrales
chez Beckett mais aussi dans tout le théatre contemporain qui veut exister a la fois
contre et en dehors des régles du théatre classique et de la poétique aristotélicienne.
Jeu théatral souligné par les différents personnages qui prennent la parole a tour de
r6le comme Catherine : « C’est amoi ? Je suis 1a. Excusez-moi, je n’avais pas entendu.
Je pensais a autre chose » (PL, p. 344). Jeu redoublé par la mise en abyme dans Le
Pays lointain ou Louis agit comme le metteur en scéne et tous les personnages comme
les comédiens de la future picce a (re)présenter. Jeu qui confirme I’identité spéculaire

des personnages lagarciens, « des étres de I’entre-deux, tenus dans I’écart dynamique,
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sans cesse différé, de I’imposition de leur “réle” ou de la composition de leur

“personnage”®2. »

3. Partir — Revenir

« La Plus Vieille. — Je I’ai mis dans sa chambre, celle-13, la méme que
lorsqu’il était enfant. » (JMM, p. 230)

Ce qui fonde ces scénes de retrouvailles, c’est I’action capitale du retour du fils
prodigue. Nous aurons I’occasion d’aborder dans une troisi¢éme partie cette réécriture
dela parabolebiblique dans le théatre contemporain étudiée par Jean-Pierre Sarrazac®?
et dans toute la littérature du vingti¢me et vingt-et-uniéme si¢cles par Béatrice Jongy®*.
Pour le moment, nous aborderons ces mouvements familiaux qui consistent a partir,
revenir, communiquer avec le foyer domestique, mouvements choisis ou imposés, qui
féderent ou qui déchirent une famille. Problématiques abordées dans Juste la fin du
monde ; dans Le Pays lointain ; dans J étais dans la maison.... Moins dans Les Regles
du savoir-vivre..., sinon le départ de la jeune fille de la maison familiale par exemple
et exceptionnellement, passage obligé pour son changementde statutsocial lors durite
d’union. En effet, ce départ voulu ou subi ne concerne que le fils et métaphoriquement
le pere mort dans Juste la fin du monde et J étais dans ma maison ..., mort déja dans

Le Pays lointain.

3.1. Comprendre

Plusieurs thématiques sont développées : conflit avec le pere, désir
d’indépendance, accomplissement de son destin personnel, fuite loin de la maison
familiale, espace domestique et féminin ; ’ailleurs est présenté comme un espace

guerrier et synonyme de virilité.

62 Julie Sermon, « L entre-deux lagarcien : le personnage en état d’incertitude », Problématiques d une
ceuvre, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 69.

63 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », dans Jean-Pieme
Sarrazac et Catherine Naugrette (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, 1, op. cit,
pp-271-296.

% Béatrice Jongy, Yves Chevrel et Véronique Léonard-Roques, (dir.), Le Fils prodigue et les
siens, XX"-XXI""* siecles, Paris, Le Cerf,2009.
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Dans les différentes pieces centrées sur la figure du Fils prodigue, le pére est
absent pour ce retour sauf exception : a peine évoqué dans Juste la fin du monde « Et
depuis sa mort a lui» (JFM, p. 221), il est largement présent dans Le Pays lointain ou
il apparaitcomme personnage : « etlui, celui-ci, ton pere —il est mortaujourd’huimais
il compte toujours » (PL, p.282); sa mort est un peu plus évoquée dans les scénes
reprises de Juste la fin du monde mais la cause de la mort est omise : « depuis sa mort
a lui, la disparition brutale de notre pére, j’étais enfant, je me souviens mal »
(PL, p. 361). Dans cette expansion que constitue Le Pays lointain, tout est un peu plus
précisé mais toujours aussi flou : « Jamais tu n’oublias les dates essentielles de nos
vies, les anniversaires quels qu’ils soient, les dates qui nous réunissent, le jour de la
mort de notre pere, les naissances des enfants, tout ca, les événements historiques »

(PL, p.361).

De méme, aucune justification n’est développée sur la cause du départ du fils

dans ces deux pieces.

Antoine. — « Comme ¢a. »
Pas d’autre explication, rien de plus.
Toujours été ainsi, désirable,
Je ne sais pas si on peut dire ¢a,
Désirable et lointain,
Distant, rien qui se préte mieux a la situation.
Parti et n’ayant jamais éprouvé le besoin ou la simple nécessité. (JF'M, p. 258)

Suzanne fait allusion a une action de Louis : « que tu as fait et toujours fait, et avant
ton départ, déja, la fuite » sans que la mort du pere le ramene au domicile familial. De
méme, les femmes de J étais dans ma maison... ne comprennent pas pourquoi, a la
mort du pere, le fils n’est pas revenu. Cependant, dans cette picce, le départ du fils est
¢voqué sous forme d’hypotypose a la maniére d’un tableau d’un drame bourgeois

sentimental a la Diderot « La Malédiction du pére, Le Fils puni%’ » :

[T]ous ces mensonges, ces ricanements sur son départ, sur notre pére qui
le chassa,
le mépris de notre orgueil, 1’histoire misérable du frére qui devait revenir un jour
et qui ne remettra jamais les pieds ici et que cinq pauvres égarées n’en finissent
pourtant plus d’attendre. (JMM, p. 240)

% On aura reconnu le diptyque de Jean-Baptiste Greuze dont Diderota dmirait cette peinture morale qui
devaitnon pas figurer « la débauche et le vice », mais « concourir[...] & nous toucher a nous instruire,
a nous corriger et & nous inviter a la vertu. », Diderot, Essais sur la peinture, Salons de 1759, 1761,
1763,Hermann, Paris,2007,p. 234.
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C’est La Plus Jeune, encore « petite, enfant, gamine » (p. 245) qui raconte la scéne
originelle de la malédiction paternelle en la répétant de maniere litanique pour creuser
le traumatisme causé par ce départ etle souvenirde « etla haine, etcette peur du crime

qui [lui] reste » (JMM, p.247):

Lorsque le pére le chassa, le mit a laporte [...]
Lorsque le pére le chassa, dans sa colére, sa violente colére,
une de ces coleres terribles a faire trembler les murs [ ...]
jen’ai jamais eu pourtant le souvenir qu’il y etit des jours sans cette colere et sans
ces cris et sans cette violence [...]. (JMM, p. 246)

Lorsque le pére le chassa et ordonna que plus jamais il ne revienne, qu’il
quitte la maison et ne puisse jamais, plus jamais, y revenir,
lorsqu’il le chasse, qu’il le maudit,
ces phrases-la, étranges,
la Malédiction,
ces phrases qui dans la voix d’un autre, dans un livre, le cinéma, nous feraient
peut-&trerire, ou seraient sans importance, et qui, ce jour-1a, résonnent et me font
peur,
lorsqu’il le maudit et que je le crois, on est enfant, que je crois cette malédiction
[...]. UMM, p. 248)

Cette scéne reconstitué¢e par La Plus Jeune qui s’inscrit dans la tradition du théatre de
Diderot et la peinture de Greuze®® est dramatisée par 1’écriture italique: «la
Malédiction », «voix d’un autre», parole habitée par la tragédie, par le
malentendu tragique ? La Mére émet des doutes sur ce témoignage : « Tu te souviens
de ¢a, toi ? Tu te souviens de tout ¢a, tu 1’as vu, tu n’étais pas endormie, loin de nous,

tu I’as vu et tu t’en souviens ? Tu inventes. Ou est-ce que tu étais ? » (JMM, p. 247)

Pour La Plus Vieille, nulle n’auraitpu prévoir que ce départ serait définitif : « Ils
se disputaient toujours... I’autre était revenu, quelques heures ou quelques jours plus
tard, et avaitrepris saplace sans que rien ne change. » (JMM, p. 249) ; « méme lorsque
son pere est mort, jamais il ne fit signe. » (JMM, p. 253). Cette rupture est incomprise
par L’Ainée : « mais c’est son pere qu’il quitte, ¢’est leur histoire a tous les deux »
(JMM, p.253). Le lien est d’autant plus rompu qu’il ne donnera plus jamais de

nouvelles comme le déplore La Seconde :

La Seconde. —Tout ce temps, jamais il ne donne de nouvelles, tout ce
temps, il n’a que faire de nous,
il n’€crit pas, pas un mot, un message, est-ce que nous ne comptions pas plus que
cela ? Est-ce que nous n’avions pas plus de valeur que cela, dans sa vie ?
rien,

% Jean-Pierre Sarrazac développe ce parallele avecle diptyque de Greuze dans « De la parabole du fils
prodigue audrame-de-la-vie », pp.272-275.

72



est-ce que tout ce temps, il ne pensa jamais a nous, a notre désarroi ?
(JMM, p. 254)

Et ne jamais donner des nouvelles, pas un message, jamais,
c’est un crime de sa part, je dis cela, une sorte de crime. (JMM, p. 255)

C’est le principal chef d’accusation contre celui qui est parti, qui les a abandonnées a
leur triste sort et « méme lorsque son pére est mort, jamais il ne fit signe »
(JMM, p.253). Car chaque relation familiale définit un ensemble de droits et de
devoirs qui demeurent méme si la relation a ét¢ rompue, d’ou ’hostilité et les

reproches de ceux qui sont restés.

3.2. Garder le contact, donner des nouvelles

Comme le rappellent les ethnologues, ce sont les femmes « qui détiennent
généralement le savoir généalogique, qui énoncent les régles de conduite et formulent
I’éthique des relations de parenté.®” » Car le groupe de parents sert de témoin aux
divers rites de passages et c’est parmi eux qu’on choisit les parrains®® et marraines, le
garcon ou la fille d’honneur et les témoins de mariage. Parmi ces obligations qui
concernent la parenté, a la fois informelles et contraignantes, il y a celle de rendre

visite, celle de « donner des nouvelles® ».

Aussi la thématique du lien familial a préserver est-elle importante. Cette
thématique est longuement reprise et modulée par les différents personnages féminins
de Juste la fin du monde. Tout d’abord, Catherine évoque les tentatives de garder une
communication entre les membres de la famille par des mots ou des photographies,
puisque Louis n’est pas venu aux événements familiaux constitués par le mariage, la
naissance des enfants, les anniversaires et que la visite inopinée de Louis ne fournit

pas I’occasion de rencontrer ses neveux :

Catherine. — Vous nous aviez envoy¢ un mot,
vous m’avez envoyé€ un mot, un petit mot, et des fleurs, je me souviens.
C’était, ce fut, ¢’était une attention trés gentille et j’en ai été touchée,
mais en effet,
vous ne 1’avez jamais vue.

7 Yvonne Verdier, Tina Jolas, Francoise Zonabend, « Parler famille », L 'Homme, 1970, tome 10, 1n° 3,
p- 6.
8 Lagarce évoque également cette coutume de la nomination, parmi d’autresrites, dans ses écrits
autobiographiques, Journal II, p. 487 : « Ai subi des pressions envahissantes de ma famille, ma mére,
ma sceur. Ma sceur attend un enfant et avec son camarade, ils ont décidé de me demanderd’en étre le
parrain./ Dire que toutcela me pamait bien compliqué... »

 Ibid.,p.13.
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Ce n’est pas aujourd’hui, tant pis, non, ce ne sera pas aujourd’hui que
cela changera.

Je lui raconterai.

Nous vous avions, avons, envoyé une photographie d’elle — elle est toute
petite, toute menue, c’est un bébé, ces idioties ! —

et sur la photographie, elle ne ressemble pas a Antoine, pas du tout, elle
ne ressemble a personne,

quand on est si petit on ne ressemble a rien,

je ne sais pas si vous 1’avez recue.

Aujourd’hui, elle est trés différente, une fille, et vous ne pourriez la
reconnaitre,

elle a grandi et elle a des cheveux.

C’est dommage. (JFM, p. 213)

Dans Le Pays lointain, on voit comment Louis qui a gardé ses distances et son
mystere estidolatré par la famille etcomme dansun potlach a son don d’écriture recoit
en contre-don’ une photographie ; Catherine dans sa maladresse de langage —
maladresse qui a quelque chose de touchant et qui, au fond, dit le vrai — I’exprime
ainsi :

Mais en effet, vousne 1’avez jamais vue. Ce n’est pas aujourd’hui que nous
réparerons. [...] Nous vous avons, a notre tour, avions, nous vous avions envoye,

en contrepartie, je veux dire par le retour ensuite du courrier, nous vous avons
envoy¢ a notre tour une photographie d’elle. (PL, p. 346)

L’expression « en contrepartie » est en italique et attire aussi bien le lecteur que
le spectateur par son altérit¢ sur la page que par sa symbolique. L utilisation
caractérisée de ’italique, notamment dans J 'étais dans ma maison... sera étudiée en
deuxiéme partie. Dans ce cas, il souligne 1’audace de Catherine qui inscrit leur
démarche dans une logique culturelle de la dette et non dans une logique familiale de
I’affection, suggere que les relations sont restées contractuelles, tout en respectant et
rappelant 'univers juridique des Regles du savoir-vivre... Mais I’audace est corrigée
par Catherine quireprend sa formulationettransformel’action en démarche matérielle

de’échange postal en effaganttoutcaractere intime, comme s’il s’agissait simplement

7 Nous empruntons ces notions & Marcel Mauss, L ‘essai sur le don, Forme et raison de | 'échange dans
les Sociétés archaiques, Sociologie et Anthropologie, Paris, PUF, [1924] 2003,
disponible sur: http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et anthropo/2 essai sur le
don/essai_sur le don.html; Marcel Mauss montre que le don est obliga toirement suivid ’un contre-don
selon des codes préétablis articulés autour de la triple obligation de « donner-recevoir-rendre », dans a
préservation des liens sociaux. Le potlach estdéfini par Marcel Mauss dans son introduction commeun
don agonistique, né de situation derivalité ; en I’occurrence dans notre piece dela relation conflictuelle
entre les deux fréres, parfaitement intégrée par Catherine. Par ailleurs, le contre-don n’annule pas
dette et re-donnern’est pas rendre. D’ou la souffrance des personnages face a Louis quis’est exclu du
systéme d’obligations qui fédére la communauté familiale. Antoine le cadet a dii prendre le relai de
I’ainé défaillant.
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de « rendre la politesse ». N’importe, I’envoi de la photographie est destiné a réparer
I’absence de Louis et tout cet échange montre bien la conscience que les relations sont
distendues, qu’ils se trouvent dans une impasse — « Ce n’est pas aujourd’hui que nous
réparerons » —, et a quel pointil y a 1a quelque chose d’essentiel pour eux tous, car
« accepter quelque chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose de son essence
spirituelle [...] qui donne prise magique et religieuse sur vous [...]. Il y a bien plus
dans1’échange que les choses échangées’!. » On voittoute I’'importance de la littératie,
au-dela de son acception commune de culture écrite, dans I’attention accordée aux
modalités de I’échange écrit dans cette famille ou la communication orale s’aveére tout
aussi difficile. Pour compléter la définition de cette notion que nous aborderons dans

notre troisiéme partie, nous nous référons a la notice établie par Jean-Marie Privat :

La littératie comme mode sémio-anthropologique de communication se
manifeste selon quatre modalités, sans hiérarchie interne a priori : la littératie a
1”état objectivé, institué, incorporé et axiologisé.

La littératie s’objective dans des dispositifs pratiques : bureau, clavier,
crayon, papier, cahier, etc.) ;

La littératie s’institue dans des configurations éducatives, étatiques,
artistiques, professionnelles, confessionnelles diverses: famille, école,
bibliothéque, champ littéraire, Code civil, textes religieux, etc. ;

La littératie est non moins une technique du corps tant pour 1’ écriture que
pour la lecture : tenue du corps, maniement du stylo, habiletés digitales, lecture
avec le doigt, silencieuse, en diagonale, etc. ;

Enfin, la littératie en tant que I’écrit fait culture est I’objet d’une extréme
valorisation et/ou de résistances : alphabétisé versus analphabétisé. Ainsi dans les
cultures modernes fortement structurées par 1’écrit, il arrive que les catégories
non seulement d’évaluation mais aussi de perception ou de description du monde
soient le produit d’un habitus et d’un imaginaire littératien (étre a la page, tourner
la page, étre droit comme un « i », mettre un point final, étre a 1’agenda, étre a
I’ouest, la ligne d’un parti, etc.)’?.

Si Catherine a été sensible a ce don écrit de Louis, c’est surtout Suzanne qui

évoque les rares missives de Louis :

Parfois, tu nous envoyais des lettres,
parfois tu nous envoies des lettres,
ce ne sont pas des lettres, qu’est-ce que c’est ?
de petits mots, juste des petits mots, une ou deux phrases,
rien, comment est-ce qu’on dit ?
elliptiques.

" Ibid., p. 160. Marcel Mauss parle du « hau » pour désigner cette aura liée au don : «Le mot hau
désigne, comme le latin spiritus, a la fois le vent et ’ame [...]. Ce qui dans le cadeau regu, échangg,
oblige, c’est que la chose regue n’estpas inerte [...]. Elle montre quelque chosedu donateur. Elle a prise
surle bénéficiaire carla chose elle-méme a uneame, est de 'ame. »,p. 158.

72 Jean-Marie Privat, « Littératie », Pratiques,n® 183-184,2019, en ligne depuis le 30 Décembre 2019,
http://journals.openedition.org/pratiques/6762
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« Parfois, tu nous envoyais des lettres elliptiques. » (JFM, p. 219)

Le reproche évident porte sur la concision des messages recus et se trouve
aggravé par le métier de Louis évoqué par Suzanne dans une longue tirade monologuée
qui constitue la scéne 3 déroulée sur sept pages : ce métier d’écrivain qui fait de lui un
double de I’auteur, un hétéronyme pour reprendre le terme utilisé par Fernando Pessoa
pour désigner tous les personnages fictifs de ses ceuvres assumant la posture
d’écrivain’3 ; ce métier d’« écrire » (JFM, p. 219),ce « don» ou « qualité » que Louis
n’a jamais utilisés pour garder le contact avec sa famille mais qu’il a utilisés « pour les
autres » (JFM, p. 220). La cadette raille en jouant sur le mot « don » — « c’est le mot,
dréle de mot» (JFM, p.220) —, manifestement impropre pour parler de I’ainé qui

donne sipeu, mot sur lequel elle s’interroge et qui fait rire celui-ci.

De méme, Suzanne évoque avec ironie « la collection enviable » de cartes

postales’ qui permettent de donner des nouvelles dans 1’¢loignement :

Ces petits mots
— les phrases elliptiques —
ces petits mots, ils sont toujours écrits au dos de cartes postales
(nous en avons aujourd’hui une collection enviable)
comme si tu voulais, de cette maniére, toujours paraitre étre en vacances,
je ne sais pas, je croyais cela,
ou encore, comme si, par avance,
tu voulais réduire la place que tu nous consacrerais
et laisser a tous les regards les messages sans importance que tu nous
adresses.
« Je vais bien et j’espére qu’il en est de méme pour vous. » (JFM, p. 220)

\

La carte postale, en tant qu’objet graphique, pourrait donner lieu a une analyse
ethnocritique plus spécifique mais qui déborderait le cadre de notre recherche. Pour
évoquer rapidement la fonction de cet objet dont I’apogée se situe au XX si¢cle, on
pourrait dire que la carte postale symbolise la place de la littératie dans leur vie de

famille : admiration paradoxale pour I’écrivain absent (JFM, p. 219), masque de vie

7 Lydie Parisse étudie les hétéronymes dans les piéces testamentaires de ’auteur dans le chapitre de
son ouvrage: Lagarce. Un thédtre entre présence et absence, Classiques Garnier, collection « Etudes
de littérature du XX*™ et du XXI*™ siccles », 2014.

7 La carte postale, appelée d’abord carte-lettre ou carte-correspondance, apparaitau XX™ siécle ; elle
est évoquée par La Baronne Staffe, quis’enthousiasme pour « ces inventions économiques, modemes
et pratiques », Correspondance, p. 19, citée par Frédéric Rouvillois, Histoire de la politesse, op. cit.,
p. 258. Néanmoins, a I’époque, elle manifeste, a travers son laconisme, une dégradation des formes
d’urbanité.
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heureuse’, distance et contact réduit au minimum et aux formules toute faites, comme
celle qui figure en bonne place dans I’extrait précédent du soliloque de Suzanne,
décrochée par la ponctuation noire et blanche, détachée par les guillemets
introducteurs du style direct qui fait résonner la vanité des « messages sans
importance » exhibés aux regards de tous. Néanmoins, les rares cartes postales
recueillies donnent une image de la vie de Louis, un passager en transit dans le Grand
Paris ou en attente dans les non-lieux urbains, au sens que leur donne Marc Augg,
anthropologue et ethnologue francais, des lieux « ni identitaires, ni relationnels, ni
historiques »7¢ produits par la surmodernité, lieux de passages, qui ont perdu leur

identité référentielle et toponymique :

[A]ussi bien les installations nécessaires a la circulation accélérée des
personnes et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de
transport eux-mémes ou les grands centres commerciaux, ou encore les camps de
transit prolongé ou sont parqués les réfugiés de la planéte. 77

Ces lieux de passage, de transit, ces non-lieux’® ne sont pas pour autant
synonymes d’absence d’humanité dans les ceuvres littéraires ou un non-lieu est
souventsémiotisé en lieu, comme I’analyse Sylvie Freyermuth en étudiant la gare chez
Joy Sorman, ou I’hopital chez Nicole Malinconi ou encore la centrale nucléaire chez
Elizabeth Filhol. Pas de déshumanisationnon plus chez Lagarce, mais opposition entre
les univers, celui des sédentaires et celui des nomades. Aussi la gare est-elle associée
par Suzanne a Louis, le voyageur, I’écrivain qui s’est éloigné du pays natal, et par

Antoine qui s’attarde longuement sur ’association de son frére a ce lieu qu’il évoque

> Selon le philosophe Jacques Derrida, la carte postale est écrite dans des circonstances heureuses et
elle estassociée au plaisirde I’écriture, alors que la lettre est plus appropriée aux affaires séricuses et
au chagrin : «Je n’aipas eu le coeur d’écrire des cartes postales, cette fois-ci, le séjour aura été trop
triste (ce fut la mort de Jean-Frangois Lyotard avec quij’aurai partagé la méme maison, & Laguna,
pendant des années [...]). Une lettre juste avant de rentrer, donc, au lieu de cartes. », Jacques Derrida,
La carte postale de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, collection « La philosophie en
effet»,1980,p.271.

® Marc Augé, Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992.
7 Ibid., p.48.

8 La dichotomie « lieu/non-lieu » créée par Marc Augé semble heuristique pour aborder les espaces
modernes mais a été aussi remise en cause par de nombreux chercheurs qui redonnent une place a
I'individu et a ses émotions comme sources d 'une appropriation subjective de I’espace. On peut se
référer pour cette réflexion critique sur la notion de non-lieu a Sylvie Freyermuth, Jean-Frangois
P. Bonnot et Timo Obergdker (dir.), Ville infectée, ville déshumanisée. Reconstructions littéraires
francaises et francophones des espaces sociopolitiques, historiques et scientifiques de [’extréme
contemporain, Bruxelles, PIE-Peter Lang, 2014, notamment la deuxiéme partie : « Des lieux et non-
lieux d’Augé ... a leurremise en cause comme catégories ontologiques ». De méme sur cette remise en
cause des notions de non-lieu, de postmodernité, on lira I'ouvrage de Sylvie Freyermuth et Jean-
Francois P. Bonnot, Des personnages et des hommes dans la ville : géographies littéraires et sociales,
Berne, Peter Lang,2014.
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précisément a travers différents motifs : le café dans I’attente d’une heure décente, la
lecture du journal, la lutte contre la fumée des cigarettes qui donnentlanausée a Louis.
Dans cette reconstitution de la scéne de son arrivée et de son attente a la gare
(PL, pp. 398-400), la projection d’Antoine qui cherche a retrouver I'univers de son
frére dans le buffet de la gare envahi par les noceurs le dimanche matin, sa tentative
de lire un journal a I’envers en imaginant son « frére lisant », est particulicrement
touchante. On voit comment ce lieu anonyme est devenu également le lieu d’une
révélation pour Louis « sur le quai de la gare — ¢’est une image assez convenue — »
(PL, p.396), malgré ou a cause du commentaire entre tirets. Ce « non-lieu » est
¢galement un lieu investi tout particulierement par I’auteur, dans son Journal, t¢moin
de ses nombreux voyages entre Paris et les régions, au gré de ses activités

professionnelles et familiales.

La question du lieu en littérature, et plus particulierement en théatre, est
fondamentale pour étudier les conflits de cosmologies définis par Vincent Descombes
dans Proust : philosophie du roman™. Pour le philosophe, I’auteur est un créateur de
« cosmologie » car il s’attache a recueillir « le systtme du monde d’un groupe
social®®». Dans A4 la recherche du temps perdu, Proust étudie le « contraste extréme
entre la cosmologie des braves gens de Combray et la cosmologie de la vie
parisienne®! ». Comme le rappelle Marie Scarpa, « ces “conflits de cosmologies”
seraient précisément, selon le philosophe V. Descombes, le propre du roman
moderne®2. » Au théatre, ces lieux littéraires, ces « pays rhétoriques?®3 » sont construits
par la parole des personnages, notamment dans le théatre contemporain, celui de

Koltes?4 et de Lagarce ou les didascalies indiquant un lieu tendent a disparaitre. Louis

7 Selon Vincent Descombes, La Recherche du temps perdu prend place dans une cosmologie dualiste
quioppose Paris et Combray de manicre dichotomique : Matiére et Esprit, laideur et beauté, positivité
et symbolisme, individualisme et collectivité, prosaisme et poésie, espace / temps et éternité. On
retrouve ce tableau d’oppositions dans Proust. Philosophie duroman, Paris, Minuit, 1987, p. 29.

% Ibid.,p.188.

8 Ibid.,p.182.

%2 Marie Scarpa, « L ethnocritique de la littérature : Présentation et situation », op. cit.,p. 7.

83 Expression empruntée & Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, op.cit. p. 179,
expression également citée par Marie Scarpa, « Ethnocritique des espaces fictionnels : 'exemple de
Kolteés », intervention lors d une journée transversale, [IAC /Axe Culture du 22 mars 2016 intitukée
Lieux et littérature.

$ Dans son article « “A cette heure et en ce lieu...”, Microlecture ethnocritique de Dans la solitude des
champs de coton », dans Anne-Marie David et Pierre Popovic (dir.), Les douze travaux du texte,
Montréal, Figura, 2015, p. 250, Marie Scarpa utilise les notion d’hétérotopie et de chronotopie plus
pertinentes dans le domaine littéraire quecelle de non-lieu : « De ce licu de “passage”[...], on poumnait
dire peut-€tre qu’ilest un “non-lieu”, soit ce lieu de la surmodermnité ou1’on se croise sans se rencontrer
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confirme cette « fictionnalisation » du lieu dans sa vision du monde : « Je découvre
des pays, je les aime littéraires » (PL, p.396). La cosmologie de Suzanne, celle de
famille et de sa province, est plus prosaique et définie par son absence de voyage ; son
horizon est limit¢ comme celui des femmes de J étais dans ma maison, ainsi que le

rappelle La Seconde a L’ Ainée qui lui demande si elle partira un jour :

Je ne sais pas. Est-ce que je peux décider ?
Comme disait celui-1a, notre bon petit jeune homme, dans son lit d’enfant, /e
Jeune frere,
comment disait-il et d’ou tenait-il sa phrase, elle lui faisait tant de profit :
« Quin’apas quitté son pays a trente ans ne le quittera plus jamais. .. »
Je ne sais pas. (JMM, p. 267)

A la différence du jeune frére, Louis a donné des nouvelles « elliptiques »
comme ses cartes postales mais qui permettenta Suzanne d’imaginer ces « non-lieux »

qui définissent Louis, salle d’attente des aéroports (JFM, p.245), buffets de gare
(JFM, p. 250), taxis (JFM, p. 211), a défaut d’imaginer le lieu ou il vit :

Et méme, pour un jour comme celui d’aujourd’hui,
méme pour annoncer une nouvelle de cette importance,
et tu ne peux pas ignorer que ce fut une nouvelle importante pour nous,
nous tous, méme si les autres ne te le disent pas,
tu as juste écrit, 1a encore, quelques rapides indications d’heure et de jour au dos
d’une carte postale achetée trés certainement dans un bureau de tabac et
représentant, que je me souvienne, une ville nouvelle de la grande périphérie,
vue d’avion, avec, on peut s’en rendre compte aisément, au premier plan, le parc
des expositions internationales®>. (JFM, p. 220)

Suzanne ne peut le relier qu’aux espaces urbains de la capitale, valorisés par les
adjectifs « nouvelle », « grande » et méme « internationales », qui contrastent avec les
espaces des lotissements provinciaux, la ou Antoine et Catherine habitent « une petite

maison, pavillon, [...] petite maison, bon, comme bien d’autres, [...], par 1a, vers la

(échangeur, parking, métro, centre commercial etc.). Mais ici I'indissolubilité du lien temps/espace (“a
cette heure et en ce lieu””) nous conduit plut6t du c6té du chronotope et de la “matérialisation du temps
dans I’espace”. [...] Dans cet ordre d’idées, et toujours dans le sens d’une qualification
“anthropologique” des espaces, onpenseaussiau “lieu autre” ouce “lieu de I'autre” qu’est’hétérotopie
foucaldienne [...]». Elle cite respectivement Marc Augé, Mikhail Bakhtine et Michel Foucault. Nous
reviendrons sur I’hétérotopie la garcienne dans I’étude du Pays lointain notamment dans notre deuxieme
partie.

5 A l'aube du XX°™ siécle, le journal Libération consacre un dossier a cet objet : « AN 2000. LES
OBJETS DU SIECLE. La carte postale. » et montre son évolution de la cartographie militaire a sa
fonction touristique, associée a ’Exposition universelle de 1889, son apogée a celle de 1900 :
https:/www liberation.fi/cahier-special/ 1999/08/14/an-2000-les-objets-du-siecle-la-carte-postale-
timbree-populairesimple-carton-sans-image-lisible-par- 282291. Comme objet littéraire, on peut se
référer au roman de Claude Simon, Histoire, Paris, Minuit, 1967, qui exploite un stock de cartes
postales, d’une correspondance entre son pére fiancé avec sa mere.
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piscine découverte omnisports, [...] c’estun quartier plutot laid [...] » (JFM, pp. 221-
222). La dévalorisation de Suzanne est encore plus forte dans Le Pays lointain ou les

dénominations de rue lui donnent « envie de pleurer » :

Non, ce n’est pas bien, la ou ils habitent, cen’est pas bien, ¢’est un quartier
plutdt laid, ils reconstruisent mais cela ne peut pas s’arranger, ilsaménagent mais
qu’est-ce qu’il y a a aménager ? Rue des Martyrs-de-la-Résistance, des noms
comme ¢a, impasse Debussy, c’est se payer d’ennui, un gamin de six ans qui
apprend a écrire « Je m’appelle Louis et j’habite rue des Martyrs-de-la-
Résistance » , ¢a commence mal. (PL, pp. 362-363)

Impossible donc pour Louis de ne pas « fuir, s’enfuir, prendre la fuite », ce que
« tout le monde n’a pas le droit de faire » (PL, p. 364), ce qu’aurait pu faire ¢galement
sa cadette. Suzanne rappelle comment ces cartes postales ont été source de conflit
familial, La Mere prenantla défense du fils prodigue, a la fois distantet proche : « c’est
que jamais tun’oublias les dates essentielles de nos vies, / les anniversaires quels qu’ils
soient» (JFM, p.221). Pour Suzanne, elles signifient surtout son indifférence a leur
¢gard :

Ces cartes postales, tu pouvais mieux les choisir, je ne sais pas, je les

aurais collées au mur, j’aurais pu les montrer aux autres filles !
Bon. Ce n’est rien. (JFM, p. 222)

Sa conclusion est en parfaite contradiction avec toute son argumentation et montre
bien a quel point I’enjeu est essentiel pour elle : Louis, par ses cartes, symboles de
I’entre-deux, a la fois présence et absence, a la marge et au centre de la famille, aurait
pu réduire les écarts par 1’écritures®. C’est un choix qu’il assume lorsqu’il affirme sa
volonté de « devenir un voyageur », lorsqu’il « visite le Monde » et qu’il envoie « a
celui-la qu’[il] aimai[t] de gentilles et douces cartes postales. Petites lettres elliptiques,
a [s]on tour. » (PL, p. 395) D’un autre c6té, Louis aurait pu avouer : « Choisir la carte
postale est pour moi une fuite qui, du moins, vous épargnera la littérature trop
abondante que vous auriez di subir si j’avais 0sé vous parler de. Nous avons joué la
carte postale contre la littérature, 1’inadmissible littérature®’. » Ce qu’il fait dans Le

Pays lointain ou il dévoile ses motifs ; pour lui/Louis, c’est une fagon de se protéger,

8 Pour étudier Pimportance de la carte postale, on pourrait aussi se tourner vers I'ceuvre
autobiographique, Journal Il,p. 543 : «[...] etla, ce matin,une carte de lui.[...]/ Etla carte postale ce
matin— et je ’espere fait autant de malqu’elle faitde bien. ». Ibid., p. 550 : « Dans ma boiteaux lettres
il y a une carte deluiencore. I[1est entréauservice militaire, il est a Brest, sur’enveloppeil y a imprmé
dans le tamponunmarin, j’airien songeant a Genet. / I1écrit deux outrois petiteschoses essentielles. »
87 Jacques Derrida, La cartepostale de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, collection « La
philosophie en effet», 1980,4 juin 1977,p. 15.
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de jouer la légeéreté et de conserver son secret: « J’aime €tre dilettante, un jeune
homme faussement fragile qui s’étiole et prend des poses. Je suis un étranger. Je me
protege. J’ai les mines de circonstances. [...] Il aurait fallu me voir, avec mon secret,

dans la salle d’attente des aéroports ! » (PL, p. 395)

3.3. Se souvenir

D’une autre fagon, les photographies permettent de garder le lien et le souvenir
de celui quiest parti. Roland Barthes a été I’un des premiers a analyser la photographie
en dépassant sa dimension technique et utilitaire. Rassemblant des intuitions diffuses,
il propose, dans La chambre claire. Note sur la photographie®?,la théorie d’une

esthétique de la trace et institue la photographie comme forme culturelle légitime.

Lagarce était fasciné par les albums de photos de famille qu ’il achetaitaux puces,
qu’il utilisait pour dessiner ses programmes et affiches comme celle de la création des
Regles du savoir-vivre...%°. Ainsi, les époux qui célebrent leurs noces d’argent
savourent « les souvenirs de leurs jeunes années et la satisfaction du devoir accompli.
Ils regardent leur album® » (RSV, p. 43). Photographe, Lagarce va réaliser en 1993
une création filmique intitulée Portrait®! a partir de photos a différents ages de sa vie.
Sans oublierune piéce de théatre, intitulée La Photographie®* Cette passiontransparait

a travers les trois personnages masculins, Antoine, Le Pére, mort déja qui échangent

88 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions de I’Etoile, Gallimard,
Le Seuil, 1980. On peut citer également les travaux de Susan Sontag, de Rosalind Krauss, entre 1977 et
1990 aucarrefour de I’histoire culturelle, de la sémiotique et des arts visuels et rétrospectivement ceux
de Walter Benjamin. Dans Petite histoirede la photographie, série d’articles publiée en 1931, il définit
le concept d’aura ainsiquela notion d’inconscient optique, ce quelque chosequ’on capte sans le savor
en prenant une photographie.

% Jean-Pierre Thibaudat, Le Roman de Jean-Luc Lagarce,p.310: « Un album est plus exceptionnel
que les autres. Il montre une femme photographi¢e a I’infini au fil des saisons [...] Et puis le jour de
son mariage enrobe blanche, une fleur blanche piquée dansles cheveux, pimpante [ ...] des lévres rouges
et le visage péle, sans dge, hors temps et que Jean-Luc allait choisir pour I’a ffiche accompagnant Les
Regles du savoir-vivre. »

% Sur la photographie de mariage, on peut se référer aux travaux de Martine Segalen, et pour les
illustrations du rite, Amours et mariages de [’Ancienne France, avec la collaboration de Josselyne
Chamarat, Paris, Berger Levrault, collection « Arts et traditions populaires », 198 1. L ouvrage présente
le « longprocessus des noces » a travers « estampes, objets, photographies, cartes postales. »,p. 26.

! https://vimeo.com/channels/1267917/218440003

%2 Jean-Luc Lagarce, Thédtrecomplet, vol. II. La piéce, écrite en 1986 raconte les retrouvailles de gens
quise sont perdus de vue et quia I'occasiond’une réception évoquent leurs souvenirs communs, dont
une photographie.
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longuement a ce sujet et Louis, qui prend la pose pour une photo posthume, objet de

vénération :
Il m’arrivait aussi parfois,
«les derniers temps »,
de me sourire 8 moi-méme comme pour une photographie a venir.
Vos doigts se la repassent en prenant garde de ne pas la salir ou d’y laisser de
coupables empreintes.
« 11 était exactement ainsi »

et ¢’est tellement faux, [...]
je faisais juste mine de. (JFM, p. 247)

Sorte de leurre, la photographie fait partie des petits « arrangements® » que chacun
adopte avec laréalité : « [c]arla Photographie, c’est]’avenement de moi-méme comme
autre ; une dissociation retorse de la conscience d’identité®*. » Hans Belting,
spécialiste de I’anthropologie de 1’art et théoricien des images, rameéne celles-ci « a
leur spectateur, a son vécu ou aux obsessions auxquelles il est livré dans les images et
dans ses images, méme lorsque celles-ci empruntent le détour de la photographie®> ».

Il propose une réflexion sur le rapport étroit que 1’image entretient avec la mort :

Toute image photographique tombe ici dans le piége du temps et c’est la
durée d’exposition inhérente a son élaboration qui 1’enchaine d’emblée a cette
emprise. La mort s’y manifeste certes autrement, en interdisant la possibilité de
refaire 1’identique une image prise sur le vif. Tout en étant vivants, nous mourons
a I’instant ou nous sommes photographiés. Le doigt qui actionne le déclencheur
ne saurait le faire qu’une fois’®.

Le mouvement de la vie s’est figé dans I’instantané, comme un souvenir
perdu’’ [...].

C’est cette réflexion sur ce « mystére de la présence d’une absence®® » que ’on
retrouve chez Lagarce. Dans Le Pays lointain®’, Le Guerrier, tous les guerriers rappelle
¢galement son obsession pour les photos : « j’ai toujours fait des photos, des gens que
je rencontre » (PL, p. 326) pour garder le souvenir d’eux mais il se refuse a prendre en
photo L’Ami qui devient fou pour le « laisser en paix » et accepte de fournir une
épreuve de ’homme qu’aime Hélene a celle-ci (PL, p. 337). Cette « épreuve » est, a

ce moment-la, une fagon de conserver pres d’elle son mari absent qui a décidé

% Voir au chapitre suivant de cette partie, note 117, page 138, pour l'utilisation de ce terme chez
Lagarce.

% Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie,p.28.

% Hans Belting, Pour uneanthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 273.

% Ibid.,p.237.

7 Ibid.,p.63.

% Ibid.,p.15.

% Dix-neuf occurrences dumot « photographie », formes verbales et nominales, dans Le Pays lointain.
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d’accompagner Louis vers la mort. De manicre symbolique, a la fin de la piece, elle
décide de détruire toutes les photographies prises, en ouvrant I’appareil-photo.
(PL, p.392). L’ Amant, mort déja évoque la collection de photos de Louis qu’il a
décidé de lui montrer & un moment important de leur relation et qui lui ont permis de
découvrir les différents membres de la famille « tenaces et préts a la bataille. »
(PL, p.355): «[p]larce qu’elle est une représentation qui passe pour étre “objective, la
photographie soutient les mythes familiaux. Toute famille, comme toute société, a en
effetbesoin de se constituer des mythes quisoientle fondementde sa légitimité en tant

que groupe!%0, »

Ainsi s’expliquent les tentatives de constituer un tableau des deux familles ou
chacun doit prendre la pose et « se donner a saisir dans une posture!'?» : « Le
Guerrier, tous les guerriers, il photographie. — Si plus personne ne bouge, nous ne
serons pas flous. » (PL, p. 366) ; ou de la seule famille « naturelle » : « Suzanne, elle
photographie. — Si plus personne ne bouge, nous ne serons pas flous. » (PL, p. 390),
le discours écholalique introduisant un comique de répétition entre deux scenes
violentes de querelle, celles d’ Antoine avec son pére, puis avec sa sceur qui finit par
partir en lui présentant un bras d’honneur. Pour ce qui est de ’album de famille, Le
Pére, mort déja se réjouit que Louis ait gardé ces photos qu’il avait prises pour
immortaliser son « petit monde en balade » (PL, p.355), uni dans des rituels
communs : « et cela les faisait rigoler, je vous immortalise ». Méme si la formule
reléve du cliché et déclenche le rire, elle n’en souligne pas moins la conscience de la

mort :

L’homme photographié ressemblait, une fois que son mouvement s’était
figé dans la prise de vue, a un mort vivant. La nouvelle image, qui livrait si

190 Serge Tisseron, Le mystére de la chambre claire. Photographie et inconscient, Paris, Flammarion,
1996,p.152.

191 Pierre Bourdieu, « La définition sociale de la photographie », dans Luc Boltanski, Robert Castel,
Jean-Claude Chamboredon et Pierre Bourdieu (sous la directionde), Un art moyen, essai sur les usages
sociauxde la photographie, Paris, Les Editions de Minuit, 1965, p. 116 : «C’est ainsi par exemple que
la significationdela poseadoptée pour la photographie ne peut étre comprise que par rapport au systéme
symbolique dans lequel elle s’insére, celui qui définit pour le paysan les conduites et les manicres
convenables dans les relations avec autrui. Les photographies présentent communément les personnages
de face, au centre de 'image, debout et en pied, c’est-a-dire a distance respectueuse, immobiles dans
une attitude digne. En fait, prendrela pose, c’est se donner a saisir dans une posture quin’est pas et qui
n’entend pas étre “naturelle” », cité par Valérie Blanchemanche, Espace graphique et oralités
vivaces : lecture ethnocritique des premiers romans de Marcel Aymé, Thése de doctorat en Langues,
Littératures et Civilisations, Université de Lorraine, 2019, p. 169, note 33. Une analyse de h
photographie de mariage ayméenne y est proposée (pp.168-171), comme témoignage des
représentations sociales en vigueur dans le milieu paysan de I’époque.
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emphatiquement la preuve de la vie, produisait en vérité une ombre. Impossible
de se fier a sa propre image : en enregistrant la vie, elle ne fait précisément que
la chasser du corps. Tout mouvement corporel est pour ainsi dire un acte de
langage qui subsiste uniquement comme souvenir dans 1’image arrétée. L’ instant
ol un corps a €té photographié se met déja a jaunir sur un vieux papier
photographique!2.

De méme, Catherine montre que la photographie immortalise les événements
d’une existence comme la naissance d’un enfant et les étapes de sa croissance, qu’elle
permet de mesurer les ressemblances et les écarts entre le bébé «assez fripé »
(PL, p.346) et la fillette « non pas trés jolie, non mais du charme » (PL, p. 347).
Catherine évoque alors le plaisir d’ Antoine a photographier les membres de la famille
et comment Louis manque a sa collection : « de sa famille, j’ai bien peur qu’iln’y ait
que vous qu’il ne photographie pas, dont il ne posséde pas ici de photographie »
(PL, p. 345). C’est sa manicre a lui de le retirer de I’histoire de la famille car comme
le dit Barthes : « La Photographie donne un peu de vérité, a condition de morceler le
corps. Mais cette vérité n’est pas celle de I’individu, qui reste irréductible ; c’est celle
dulignage!93. » Néanmoins, Catherine craintqu’iln’aitregu la photographie de sa fille
et Suzanne se réjouit que Louis ait sa photo a elle pres de celle de sa niece : « Tu as
ma photo, chez toi ? Il a ma photo chez lui ? Cela me fait bien plaisir. » (PL, p. 347).

Car le pouvoir de la photographie, c’est aussi le pouvoir de toute image :

Tel serait le premier effet de la représentation en général. Tel serait le
« primitif » de la représentation comme effet : présentifier 1’absent, comme si ce
qui revenait était le méme et parfois mieux, plus fort, plus intense que si ¢’était
le méme. [...] Alberti, au Livre II de son traité de la peinture, écrivait déja : “Elle
[lapeinture] a en elle une force tout a fait divine qui lui permet derendre présents,
comme on dit de I’amiti¢, ceux qui sont absents, mais aussi de montrer aprés
plusieurs si¢cles les morts aux vivants de fagon a les faire reconnaitre pour le plus
grand plaisir de ceux qui regardent dans la plus grande admiration pour
’artiste”!04,

Et cette force réside dans la « re-présentation » dont ’ambiguité repose sur le préfixe

et sa double valeur : « re » signifie autant une substitution qu’un renforcement!% ;

192 1pid.,p.236.

1% Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, op. cit.,p. 161.

19 Louis Marin, Des pouvoirs de I'image. Gloses, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 11. Louis Marin
cite Leon Battista Alberti, De pictura, traduction Jean-Louis Schefer, Macula, 1992. Le philosophe
associe la force de 'image a celle du texte : « ainsila photographie du disparu surla cheminée ; ainsi
le récit de la bataille de jadis par son narrateur aujourd’hui », ibid.,p. 11.

195 Surles différentes valeurs du suffixe «re », on peut consulter I’article d Isabelle Weill, « Re- dans
tous ses états, un préfixe marquantl’aspectimplicatif », Lynx,n° 60,2009, pp. 119-140. Elle distingue
trois effets de sens quis’enchainent logiquementa partir du sens étymologique de rursus, «au fond des
choses, a partirde ce fond » : « Re- permet d’abord au procés de repartir en sens contraire comme un
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ainsi la « re-présentation » ne vaut plus par sa capacité de substitution, mais par

I’intensité de ses effets sur celui qui regarde et qui I’institue en tant que « lecteur » :

La force de 1’image est ici [...] énergie d’autoprésentation: faire
reconnaitre le mort dans la monstration, 1’évidence (1’ énargie) de son image, ¢’ est
se présenter représentant le mort, ¢’est constituer le sujet regardant comme effet
de cette présentation, le constituer précisément comme regard !0,

La photographie procure un double plaisir, celui de la reconnaissance par laquelle les
personnages se retrouvent dans leuridentité etceluique leur procure le regard de Louis
sur une représentation d’eux-meémes, signifiant que celui-cine les a pas oubli€s, et ce
regard fonde leur existence. Tout comme dans J 'étais dans ma maison...,la vie de la
famille, la maison a tous les sens du terme, tournent autour de ce fils prodigue a
attendre « le méme moment exact du temps ou il était enfant, ou il s’éveillait et
commencgait a diriger aussitot la maison, le jeune fils, a la faire tourner autour de lui,

car toujours elle tourna autour de lui » (JMM, p. 234).

Ainsi, la maison, ancrée dans ’enfance des personnages, est également
gardienne du souvenir. Les piéces de Lagarce ont la plupart du temps pour cadre une
maison, la maison originelle. Dans Juste la fin du monde, la maison, dite « la maison
de la Mére et de Suzanne » (JFM, p. 279) estrestée en 1’état ancien, avec les chambres
de chaque enfant, figée depuis le départ de Louis, la mort du pére et le mariage
d’Antoine ; Suzanne y vit seule avec la Mére. La maison figure une famille délabrée,
¢clatée : elle recele un passé commun avec des moments d’harmonie évoqués par la
Mere mais elle est aussi un espace agonistique, y compris lorsqu’ils étaient tous les
cing et que les querelles entre les deux fréres ont fini par briser I’'unité familiale. La
maison d’enfance estsituée prés d une voie ferrée quisymbolise le départdu héros qui
la regarde de loin : « Louis : Je décide de marcher le long de la voie ferrée. [...] je sais
qu’elle passe prés de la maison ou je vis. » (JFM, p.279). Le présent de I’indicatif,
utilisé pour la narration d’un souvenir n’étonne pas dans cet épilogue mais c’est son
utilisation dans la relative qui, par le télescopage des temporalités du texte, établit une

contemporanéité!07 entre le « je sais » et le « je vis », alors qu’on aurait pu s’attendre

boomerang qui rebondit en notant une sorte de réaction en chaine» (pp. 122-123), ce mouvement
rétrograde peut devenir négatif et conduire au sens opposé, le mouvement primitif peut s’amplifier et
donnerune valeur intensive.

1% Louis Marin, Des pouvoirs de | 'image, op. cit.,p.12.

107 Cette relation de contemporanéité est sujette & de nombreuses distensions et distorsions dans ke
théatre de Lagarce, a cause de la position surplombante du locuteur annoncée dés le Prologue et qui est
métaphorisée a I’Epilogue, dans 'image de Louis surun viaduc, a égale distance du ciel et de la terre.
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a imparfait— la maison ou je vivais —, puisque le narrateur est mort déja et méme si
ce peut étre un présent d’éternité qui exprime la permanence attachée a la demeure.
Malgré I’¢loignement, la maison natale est au cceur des derniéres pieces de Lagarce et
dans J étais dans ma maison..., elle est effectivement plus présente, dans le décor si
I’on suit la didascalie initiale et dans le huis-clos de ces femmes laissées pour compte,
dans les didascalies internes qui dessinent un seuil ou se campe L’Ainée et qui ouvre
sur une maison a étage avec un escalier sous lequel « vit» La Plus jeune, avec une
soupente dans un grenier qui offre a I’imagination du lecteur toute la symbolique

bachelardienne des réveries de la terre attachées a la maison natale :

Ainsi, pas de vraie maison onirique qui ne s’organise en hauteur ; avec sa
cave bien en terre, le rez-de-chaussée de la vie commune, 1’étage ou 1’on dort et
le grenier pres du toit, une telle maison a tout ce qui est nécessaire pour
symboliser les peurs profondes, la platitude de la vie commune, a ras de terre, et
les sublimations!'%8.

Mais comme le dit Gaston Bachelard, « [1]Je monde réel s’efface d’un seul coup,
quand on va vivre dans la maison du souvenir 19%» et donc ses contours peuvent aussi
s’estomper et suggérer un espace fantasmatique. De ce fait, le spectateur peut se
retrouver face a une reconstitution précise d 'une maison familiale avec le coucou qui
scande les heures et finit par dérailler, comme celle proposée dans 1’adaptation
filmique de Juste la fin du monde par Xavier Dolan!1? qui jongle avec les contraintes

du media impliquant une figuration du réel :

La concrétisation du temps dans 1’adaptation a I’écran du texte théatral a
aussi son reflet sur 1’axe spatial. En effet, Lagarce présente une dimension

1% Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos, Paris, Corti, 2004, p. 110.

19 Ibid.,p. 96 : « Le monde réels’efface d un seul coup, quand on va vivre dansla maison du souvenir.
Que valent-elles les maisons de la rue quand on évoque la maisonnatale, la maison d’intimitéabsolue,
la maison ou I’on a pris le sens de I'intimité ? Cette maison, elle est lointaine, elle est perdue, nous ne
I’habitons plus, nous sommes, hélas ! siirs de ne plus jamais I’habiter. Elle est alors plus qu’un souvenir.
Elle est une maison de réves, notre maisononirique. »

1% On retrouve une analyse de cette transposition du temps objectif et du temps subjectif dans ’article
d’Anna Corral Fulld, « Juste lafin du monde de Xavier Dolan : ducercle infinia la ligne droite », Etudes
littéraires, 2020, volume 49, n° 1, pp. 155-172, https://doi.org/10.7202/1065524ar : « Le présent,
“insaisissable” dans la piéce de Lagarce, prend poids dans I’adaptation de Dolan. En fait, le film se
focalise sur la journée de la rencontre familiale et sur les relations interpersonnelles qui se déploient
dans le présent. Par ailleurs, I’adaptation est rythmée par le défilé des heures du matin au soir d’une
journge, signalé a plusieurs reprises par 'image d’une horloge et la sonnerie d’un coucou, et affime
ainsi la prééminence du temps objectif. [...] Par ailleurs, dans le film, ce présent du temps objectif se
double, comme dans I’ceuvre théatrale, du temps intimede la conscience. Ce temps subjectif, bien que
beaucoupmoins saillant que dans la piéce de Lagarce, vient interrompre le cours linéaire du tempsau
travers de I’évocation du passé et se matérialise notamment moyennant plusieurs flash-back que Dolan
insére dansle déroulement chronologique de la journée familiale et qui relévent pour la plupart de
I'univers existentiel du réalisateur. », p. 164.

86


https://doi.org/10.7202/1065524ar

subjective de 1’espace. Mais le cinéma, par contre, a besoin de s’inscrire dans le
réel, ce qui fait privilégier une « imitation parfaite » de la réalité dans la
configuration de la scénographie et des costumes. Ainsi, dans 1’adaptation de
Dolan, I’espace devient, a son tour, concret et I’action se situe a chaque fois dans
une picce de la maison familiale — I’entrée, le salon, la cuisine, la chambre de
Suzanne, le cabanon du jardin, etc. — ou hors du foyer — dans 1’avion, le taxi ou

\

la voiture d’Antoine — pour accorder du dynamisme a [’action
cinématographique!!!.

Le spectateur peut se trouver face a une vision fantasmée de la maison natale ou
vivent cinq femmes, celle proposée par Chloé Dabert dans sa mise en scene de 2018
au Théatre du Vieux Colombier!'!2. Le décor tout en transparence diaphane et en
blancheur voile et dévoile la figure oxymorique du jeune frére, 1’absent-présent a
I’étage, dontparlentles femmes de lapiece etdonton ne peutqu’imaginer les contours

pendant le spectacle.

Dans la maison, c’est I’espace de la chambre qui fonctionne comme une
madeleine proustienne! 13 dans les différentes pieces de notre corpus. La chambre de
Louis, vestige de son passage, est investie par Suzanne qui occupe tout 1’étage, mais

cette chambre est aussi t¢émoin de la rancceur de celles qui sont restées :

Je vis au second étage, j’ai ma chambre, je 1’ai gardée,
et aussi la chambre d’ Antoine
et la tienne encore si je veux,
mais celle-1a, n’en faisant rien,
c’est comme un débarras, ce n’est pas méchanceté, on y met les vieilleries qui ne
servent plus mais qu’on n’ose pas jeter. (JEM, p. 223)

Cette chambre sera a nouveau celle de Louis dans Le Pays lointain alors que celle
d’Antoine sera attribuée a Longue Date : ces deux chambres qui communiquent n’ont
jamais servi lorsque les deux fréres y étaient cote a cote comme le souligne Suzanne :

«jamais ils ne se parlaient d’un lit a I’autre avant de s’endormir, ils fermaient la porte

" Ibid.,p.164.

112 On peut retrouver une photographie de cette mise en scéne en Annexe I, page 407 : Marie Dauge
souligne la transparence des tulles choisis qui symbolise le voile de la mémoire, de la conscience, ke
voile de la vérité, le voile du deuil, les yeux « voilés de larmes » et la blancheur qui génére des
connotations liées a la naissance, a la candeur, a la médecine et a la mort. On peutse reporter pour une
analysede ce spectacle au dossier Piece (dé)montée : J 'étais dans ma maison et j ‘attendais que la pluie
vienne, Jean-Luc Lagarce, mise en scéne de Chloé Dabert, Dossiern® 278 - Octobre 2018 - Marie
Dauge, https://cdn.reseau-canope.fr/archivage/valid/contenus-associes-dossier-pedagogique-N-18491-
30180.pdf.

'3 Compamison utilisée par George Pérec, Espéces d ‘espaces, Paris, Galilée, 1974,p. 34 : «L’espace
ressuscité de la chambre suffit & ramener, a raviver les souvenirs les plus fugaces, les plus anodins
comme les plus essentiels. La seule certitude coenesthésique de mon corps dans le lit, la seule certitude
topographiquedu lit dans la chambre, réactive ma mémoire, luidonneuneacuité, une précision qu’elle
n’a presque jamais autrement. », p. 33.
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mais la, si vous voulez... » (PL, p. 312). Cependant, tout comme la maison, en tant
qu’espace familier, a disparu dans I’Intermede de Juste la fin du monde, ou tous les
reperes visuels semblent effacés pour les personnages qui se cherchent comme dans
unréve, dans Le Pays lointain,a ’inverse, c’estcomme sil’Intermede était devenu cet
espace « intermédiaire » ou les personnages ont du mal a se placer et la maison
proprement dite ne se concrétise que dans cette évocation de la chambre de Louis,
I’enfant-roi. Suzanne souligne la proximité des chambres ; Louis en donne une vision
onirique — « Et ensuite, dans mon réve encore, / toutes les pieces de la maison étaient
loin les unes des autres, / et jamais je ne pouvais les atteindre, / il fallait marcher
pendant des heures et je ne reconnaissais rien. » (JFM, In 3, p. 256) — qui montre une
distorsion de I’espace renforcée dans le Pays lointain. En effet, les personnages
évoluent dans le « cercle magique!'# » de la scéne théatrale et dun prologue!!s qui se
prolonge au moins jusqu’au fragment dix-sept!!¢. C’est comme si la pi¢ce était une
« image-temps » : « une photographie qui rassemble, mais qui contient de la “durée”
et de la distance!!”. » C’est cette photographie de tous les personnages que tente Le

Guerrier, tous les guerriers (PL, p. 366).

Dans J’étais dans ma maison..., la chambre, au contraire, a été entretenue

comme un mausolée jusqu’au retour du jeune frere. La Plus Vieille a mis celui-ci :

[D]ans sa chambre, celle-1a, la méme que lorsqu’il était enfant. [...] nous
avons laissé les persiennes fermées comme elles le sont toujours [...]. Il est dans
son lit, nous avions toujours gardé ce lit, jamais il ne fut question de s’en
débarrasser. [...] S’en débarrasser, c’était renoncer a ce qu’il revienne.
(JMM, p. 230)

La chambre ou le héros est logé est celle d’un temps suspendu. Elle la lavait et la
rangeait « sans fin» dans I’espoir de son retour. L’Ainée rappelle les rites

domestiques : « entretenir la tombe, laver et laver encore le carrelage de la piece, et ne

14 Expression empruntée & Henri Rey-Flaud, Le Cercle magique, essai sur le thédtre en rond d la fin
dumoyen-dge, Genéve, Slatkine, 1998, quia étudié le dispositif scénique — la ligne ou le cercle — de la
représentation des Mystéres et leur imbricationdans la vie quotidienne de I’époque.

115 La référence au prologue de Juste la fin du monde est faite par L’ Amant, mort-déja dans Le Pays
lointain,p.295 : «Jene sais plus ot on en était. Le prologue, la fin du prologue. Onn’a pasfini? »

16 Voir Annexe, structure tabulaire du Pays lointain.

17 Isabelle Barberis, « Ritualisations et modalisa tions dans la choralité la garcienne : une proximité qui
¢loigne », pp. 182-183. Elle emprunte cettenotion d’« image-temps » a Gilles Deleuze, L 'Image-temps,
Paris, Minuit, collection « Critique », 1985.
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rien vouloir toucher [...], le musée, votre mausolée campagnard » (JMM, p. 265) tout

en imaginant un futur sans lui dans le cycle de la vie :

[E]t la chambre de 1’enfant sera cette chambre-la, la chambre si bien
entretenue du jeune frére mort, un bel aprés-midi de nettoyage et les fenétres
ouvertes et 1’air qui entre 1’ odeur de lalessive sur le sol et 1’odeur de I’ encaustique
sur les meubles — tu te souviens de ¢a, aussi, [’odeur de [’encaustique ? — et les
derniéres traces, le sac marin monté dans la soupente... (JMM, p. 266)

Ainsi, par ces rites domestiques, elles accomplissent leur destin de femme entre
le passé — la mémoire de I’encaustique et du jeune frere — et ’avenir — la chambre du
futur enfant — ; ainsi, elles font la coutume, comme I’a analysé¢ Yvonne Verdier!!3.
L’ethnologue utilise le verbe « faire » quirevient avec insistance dans les définitions
locales des roles féminins : la laveuse, qui est aussi « la femme qui aide » aux
accouchements comme aux déces, « faitlesbébés » et « faitles morts » ; la couturiére,
chez qui les filles passent I’hiver de leurs quinze ans, et d’ou elles sortiront jeunes
filles bonnes a courtiser, « fait la mariée » ; la cuisiniére, sur qui repose la réussite du
repas scellant I’alliance des deux familles, « faitles noces ». Avant d’interroger ces
rites funéraires!'!® que révelent les paroles de L’Ainée, nous aborderons les régles et
les rites du savoir-vivre qui régissent la vie de famille dans les dernieres picces de

Lagarce.

18 Yvonne Verdier, Facons de dire, fagons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, op. cit.

19 Au XIX™ sigcle, siccle d’or de la politesse bourgeoise, « le deuil est un culte », comme le proclame
une « réclame» pour un magasin spécialisé, La Religieuse. Méme si le XX*™ siécle n’est plus cette
«période de dolorisme exalté, de manifestation dramatique et de mythologie funébre » dont pare
I’historien Philippe Ari¢s dans « La mort inversée. Le changementdes attitudes devantla mort dans les
sociétés occidentales », Essais sur [ 'histoire de la mort en Occident, du Moyen-Age a nos jours, Paris,
Le Seuil, « Points», 1975, p. 189, il conserve encore ces rites qui vont tendre a disparaitre au XXI™®
siecle. Nous empruntons ces analyses a Frédéric Rouvillois, Histoire de la politesse, op. cit.,pp.419-
424,
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CHAPITRE 111 :
RITES ET RITUELS

Pour approcher la notion de rite dans sa dimension anthropologique, nous nous
référons a la définition proposée par Daniel Fabre, qui souligne que le mot « rite » a
conservé I’aura de son ancien usage canonique et désigne « un ensemble de gestes, de
paroles et d’objets ordonnancé par une autorité qui en détient la signification
puisqu’elle en a formulé le code!. » Méme si, aujourd’hui, le mot s’est banalisé et
désigne « toute manifestation collective, un tant soit peu réglée2» et qu’on trouve
¢galement en concurrence le mot « rituel », il semble évident que les rites persistent
dans la société contemporaine tout comme dans sa littérature. Ainsi, plus
généralement, nous pouvons comprendre le rite comme « cristallisation d’un systéme
symbolique et cognitif3 » que nous allons nous efforcer d’étudier dans nos ceuvres qui
présentent deux occurrences* du mot dans Juste la fin du monde reprises dans Le Pays
lointain etune troisiéme? ou il est associé a « traditions ». Si le mot rite n’apparait pas
dans Les Regles du savoir-vivre..., on a vu que les rites de la naissance a la mort
occupent toute la pieéce et que dans J 'étais dans ma maison ..., on peut les envisager
aussi bien dans leur sens symbolique que dans leur sens concret de passage matériel,
traversée d’un seuil ou d’une frontiére, « soulignant les discontinuités dans la vie
individuelle et sociale® ». La famille lagarcienne accueille, en son sein, de nombreux
rites sacrés (baptéme, mariage par exemple) ou profanes (promenades et repas
dominicaux), qui marquent la progression de 1’dge et I’entrée dans la vie adulte, la
place du masculin et du féminin, en continuité ou en rupture avec la tradition et

transformés par les inventions technologiques du XX®esi¢cle comme la photographie,

! Daniel Fabre, « Le rite et ses raisons », Terrain, 8 |avril 1987, mis en ligne le 19 juillet 2007,
http://journals.openedition.org/terrain/3148, p. 1.

2 Ibid.,p. 1.

3 Ibid.,p.2.

* « Pasun dimanche ol on ne sortait pas, comme unrite, / je disais cela, un rite, une habitude », p. 226.
5 «[Clela semble n’étre que des traditions, des rites étranges, de I’histoire ancienne mais c’est aussi
ainsique nous vivons »,p.353.

¢ Ibid.,p.3.
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I’automobile, le train. Par-dela les effets de contexte, perceptibles dans la saisie des
rites dans le temps historique, on peut essayer d’entrer pour reprendre les mots de
Daniel Fabre « au cceur de la fabrique sociale du sens : en désignant le rite invisible,
en révélant, comme dans une expérience chimique, ses éléments de pertinence’. »
Abordons tout d’abord le rituel de séduction entre filles et garcons, a travers le theme

du bal, qu’on rencontre dans de nombreux romans et contes.

1. Bals et balades
1.1. Les bals ... Sous le signe de Terpsichore®

Que ce soit bal mondain dans le monde staffien ou bal rural dans 1’espace
campagnard de la maison ou attendent cinq « Désespérantes Idiotes » (JMM, p. 239),
le motif du bal inscrit le chronotope de la rencontre dans ces univers régis par des
imaginaires romanesques. Comme I’a défini Mikhail Bakhtine : « Nous appellerons
chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par “temps-espace” : la corrélation
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été¢ assimilée par la
littérature. » II utilise une métaphore, empruntée aux mathématiques et a la physique

d’Einstein pour désigner la fusion des indices spatiaux et temporels :

Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour I’art, tandis que
I’espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de
I’Histoire. Les indices du temps se découvrent dans 1’ espace, celui-ci est percu et
mesuré d’apres le temps”.

Le chronotope du bal introduit dans la piéce cette « matérialisation du temps
dans I’espace!®» provoquant un bouleversement du temps, un changement de
dimension et de perspective qui a une fonction relativement similaire a celle d ’une
mise en abyme. Nous dirons a la suite d’Alain Montandon « que la féte et la danse

induisent a la fois suspension, rétrogression et rétrospection, suspension du temps et

"Ibid.,p.5.

¥ Titre emprunté a la thése de Claudia Helena Daher, Sous le signe de Terpsichore : scénes de bal dans
des récits francais, portugais et brésiliens du XIX*"™ siécle, Thése de doctoraten Littératures. Université
Grenoble Alpes ; Universidade federal do Parand (Brésil), 2016. La thése en ligne
commenceparun résuméen frangais de 154 pages : file:///C:/Users/User/Downloads/DAHER 2016
archivage%20(2).pdf

? Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978,
p-235.

1 Ibid.,p.235.
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atemporalité, régression en d’autres temps et lieux impliquant une définition du sujet

et sa métamorphose!! ».

En tant qu’espace social privilégié, le bal est le lieu dynamique des interactions
sociales. Dans Les Regles du savoir-vivre...,c’est« au balle plus souvent, quelquefois
au théatre que la rencontre recherchée [par les marieurs] a lieu » (RSV, p.24) en
présence de la mere. Le bal est le signe du pouvoir, pouvoir familial et pouvoir social
d’un monde en représentation. D’une certaine manicre, le premier bal auquel assiste
la jeune fille qui va y rencontrer son prétendant a une valeur initiatique ; il signifie son
entrée dans le monde, rite de passage nécessaire a sa naissance a la société et peut-étre

al’amour car:

Lorsque le prétendant a plud’emblée a la jeune fille, celapeut arriver, rare,
étrange mais possible, lorsque le prétendant a plu a la jeune fille ou quand
I’épreuve s’est terminée a son avantage, il témoigne alors, il en a le droit, d’un
grand empressement et fait porter immédiatement la demande en mariage
officielle par son pére, un vieil ami ou un supérieur, son parrain, je ne sais pas,
n’importe qui. (RSV, p. 26)

Le chronotope du bal est associé a toutes les fétes de famille : fiancailles,
mariage, célébrations des noces d’argent et des noces ou les personnages sont toujours
« les héros du jour » mais toujours soumis aux obligations de la représentation sociale.
Lors du mariage, « [l]e bal, est ouvert par la mariée avec 1’invité auquel on désire
témoigner le plus de déférence. » (RSV, p. 39) Si La Dame n’évoque guére le luxe des
décors qui symbolisent le pouvoir social sauf exception «le salon d’apparat»
(RSV, p.45), elle accumule les précisions dans I’évocation de la corbeille nuptiale
(RSV, p.31) et la toilette de la jeune femme aux différentes €tapes du rite : pour ses
fiangailles « robe gaie — car circonstance gaie de I’existence c’est et doit étre — rose
tendre, bleu céleste ou blanche avec des rubans aurore. Gaie » (RSV, p. 29) ; pour son
mariage, « [e]lle est habillée avec une simplicité relative » (RSV, p. 35) dont on peut
apprécier I’ironie :

Les diamants sont de trop et nous exclurions méme les riches et lourdes
dentelles. La toilette doit étre virginale et non fastueuse. Robe de satin a longs

plis, en hiver ; draperies aériennes de soyeuse mousseline des Indes en été ;
guirlandes parfumées des fleurs de 1’oranger, mélées aux roses blanches et

" Alain Montandon, « Pour une sociopoétique du chronotope : la scéne de bal chez Théophik
Gautier », Littérature, La littérature et la danse, n° 112, 1998, p. 14. « Le bal condense, assemble et
concrétise les liens de I’espace et dutemps, formesa prioride la connaissanceet de la représentation. »,
p- 14.
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myrtes, n’est-ce pas la plus adorable des parures sous le nuage du voile ? Au plus
ajouterions-nous un fil de perles au cou de notre fille. (RSV, p. 35)

On peut souligner toutes les contradictions entre luxe des étoffes et 1égereté filée par
la métaphore du voile a travers I’adjectif « aérienne » et le substantif « nuage ». Pour
ce qui est des bijoux, on notera la précaution oratoire — apres la question rhétorique
concernant la parure vestimentaire — et ’apparition du « nous » de majesté qui inclut
aussi le lecteur-spectateur a travers le déterminant possessif « notre » dans I’intimité
de ces préparatifs : les perles dans leur « simplicité relative » évoquentaussiles larmes
d’Aphrodite, peut-étre celles de la vie maritale, mais La Dame avait déja récusé cette
superstition auparavant : « Il y a des fiancées qui ont peur des perles, parce qu’elles
s’imaginent qu’elles présagent des larmes. C’est crétin, mais on ne peut commencer
des le jour des fiangailles a le dire. » (RSV, p. 28). Quanta la coiffe, on retrouve dans
son évocation ce lien, entre 1’éducation des filles et les fleurs, souligné par les
ethnologues!?. La rose, avec ses épines, est le symbole!3 par excellence de la jeune

fille :

La rose rassemble en mai les images populaires de I’amour et celles,
catholiques, de la virginité. Elle est partout : dans 1I’Eglise autour de la Vierge et
de ses servantes, dans les rues lorsque les fillettes de mai ou de la Féte-Dieu
jettent sur les fideles les poignées de pétales, sur les marquettes ou le rosier en
pot — fleur et épines domestiquées — est devenu le symbole de la jeune fille, dans
I’expression figurée de I’amour qui, autour de 1900, trouve dans la carte postale
sentimentale un terrain d’élection [...] La rose c’est bien la jeune fille telle
qu’Yvonne Verdier I’entend, douce fragilité protégée par ses épines comme
1’épouse sera par ses épingles, entourée de pointes vives qui au temps des fleurs
font couler le sang du dedans au dehors!4.

La Damerappelle les interdictions proclamées par L’Eglise de se marier « depuis
le premier dimanche de 1’ Avent jusqu’aujour de I’Epiphanie », et « depuis le mercredi
des Cendres jusqu’apres ’octave de Paques. » (RSV, p. 33), considérée comme une

période de pénitence et de partage. Paradoxalement, elle évoque cette période

12 Surles traces d’Yvonne Verdier, Anne Monjaret évoque la jeune fille « entre ’épine et la rose » dans
son article, « De I’épingle a I'aiguille », L ' Homme, 2005,n° 173, p. 140: «Le langage pubertaire ne
s’¢labore pas seulement autour du théme des épingles et des aiguilles, il se référe aussi aux plantes et
aux fleurs. Ne dit-on pas d’une jeune fille nubile qu’elle est en fleur ? Il nous semble que ces deux
langages se répondent et usent d’une symbolique commune. » Sans oublier cette « Angélique en
“fleurs” » analysée par Marie Scarpa dans L ’Eternelle jeune fille, dans le chapitre consacré a la
«brodeuse » qui méle dans sa broderie lis et rose « comme le masculin et le féminin, la pureté et le
désir... », op. cit.,p.47.La broderie zolienne « contribue a construire la problématique pureté/impureté
que leromanne cesse de décliner, en associant travaux d’aiguille et destin de femme. », ibid.,p.42.

13 Surla symbolique des roses enmai, on peutlire, entre autrestravaux, Nicole Belmont, « Le jolimois
demaiw, L Histoire,n°1,1978,pp. 16-25.

14 Daniel Fabre, « Passeuseaux gués du destin », Critique,n°402,1980,p. 1088.
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mariale!’, consacrée a Marie et aux amours platoniques ou les mariages ne sont tolérés
que pardérogation (RSV, p. 33), comme un age idyllique, celuides « mariages célébrés
a la campagne, au temps des lilas et des roses, en la saison des chansons et des
couvées, ou I’on dine et ou I’on danse sous les arbres. » (RSV, p.38). Méme si la
nostalgie du temps de la jeunesse et des bals pointe, elle s’inscrit par ailleurs dans les
usages de son siecle, avec le blanc qui s’impose pour la robe de mariée dans la
deuxieme moiti¢ du XIX®me si¢cle et le bouquet : la rose blanche est de rigueur, le
bouquet quotidien offert par le fianc€ jusqu’au mariage est mentionné au moins trois
fois, tout comme le bouquet nuptial, méme pour une veuve — une jeune veuve ? — ou
une demoiselle d’un certain 4ge dont la « mantille sera attachée par quelques boutons
de fleurs d’oranger etdes roses blanches. Robe blanche toutde méme. » Cette derni¢re
notation ironique confirme la symbolique de la pureté attachée par La Dame a cette
couleur et aux «boutons» de fleurs, qui caractérisent « la blanche épousée »
(RSV, p. 38). Passé cet age, la mariée portera un « chapeau de dentelle blanche avec
un imperceptible brin de fleur d’oranger, mélé a des marguerites-reines, lilas ou
rosées. » (RSV, p.41). La encore, perce I’ironie a travers ’adjectif « imperceptible »
pour qualifier la fleur d’oranger symbole de virginité et de fécondité, devenue pour
cette occasion « un brin ». La Dame évoque également tous les « ambassadeurs!® » de
cette cérémonie du mariage, les principaux représentants des familles et les figurants :

« [1]1 faut célébrer la féte des épousailles avec autant de magnificence que le permet la

15 Selon le dicton, « Mariages de mai ne fleurissent jamais ». On ne se marie pas en mai, le mois est
consacré a la Vierge Marie qui s’ouvre sur la floraison des roses qui oreront les autels et se termine
parla féte de la Visitation. A I’ Antiquité déja, le mois de maiétait consacré aux cultes des tombeaux.
Ovide raconte dans les Fastes ces fétes nocturnes, les Lémuries : « [...] on portait aux cendres des
défunts les offrandes requises, et le petit-fils apaisait par des sacrifices les cendres de son aieul décédé.
C’était en Mai, mois quitire son nom de celuides ancétres (maiores), et quiaujourd’huiencore garde
une partie de cette antique coutume. » Voiren ligne sur Bibliotheca classica selecta, Fastes, Traduction
nouvelle annotée par Anne-Marie Boxus etJacques Poucet(2004), Livre V, Les Lemuria: 9-11-13 mai,
pp-425-428.

' Terme utilisé par euphémisme par La Dame pour désigner les « marieurs », les personnes qui ont
négocié «’affaire matrimoniale » (RSV, p. 24): « Les personnes qui ont négocié¢ le maria ge — parce
que toutde méme, bien de négociations etrien d’autre qu’il futquestion — les ambassadeurs, appelons-
les ainsisi le mot négociateurs choque — les ambassadeurs du jeune hommesontaux cotés des fiancés,
c’est-a-dire sion veut bien faire un léger effort de concentration surla géométrie de ’espace, en face,
juste des parents du fiancé, tout cela est trés simple et la table entiére pourrait obéir a des régles tres
strictes sur lesquelles je ne m’étends pas, je le regrette, mais parfaitement ordonnées (principe méme
desrégles). » (RSV,pp.28-29) Nuldoutequele terme ait étéchoisiautant pour la fonction prestigieuse
associée a un haut dignitaire de I’Etat quepar ses connotations caricaturales : «I1y a toujours, dans ks
rapports [de ces ambassadeurs], quelque apparence bon enfantqu’ils aient, un petit fond de
dissimulation particuliére a la carriére: ils sont toujours un peu diplomates entre eux.»E. etl]. de
Goncourt, Journal, aolt 1872, pp.912-913, citation trouvée sur le site du CNRTL:
https://www.cnrtl.fr/definition/ambassadeur
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position de fortune ; chaque invité, revétu de ses plus brillants atours, est tenu d’y

apporter un visage heureux, c’est le moins qu’il puisse apporter. » (RSV, p. 38).

Comme pour chaque féte, lors du bal, le temps s’abolit et permet aux mariés de
revivre leur jeunesse : pour les noces d’argent, « [r]estés seuls, les époux savourent les
joies de cette journée, les souvenirs de leurs jeunes années et la satisfaction du devoir
accompli. Ils regardent leur album. » (RSV, p. 43) ; sans oublier le rite de I’ouverture
de bal qui sanctifie le passage d 'une génération a I’autre : « Un bal termine cette féte
délicieuse. Le pére I’ouvre avec sa fille ainée ou la femme de son fils, la mere avec
son fils ainé ou le mari de sa fille, toujours le méme systéme, en s’accommodant des
survivants. » (RSV, p. 43). Pour les noces d’or, les deux aieuls « ouvrent [le bal] avec
deux de leurs petits-enfants s’ils peuvent. S’ils ne peuvent pas danser, ils regardent.
C’est bien.» (RSV, p.44); malgré les railleries — « On prend garde a ne pas
transformer ce jour de féte en jour de deuil. Chacun leur a apporté son présent, jusqu’a
I’arriére-petit-fils de deux mois, qui tient une fleur, pour eux, entre ses petits doigts
inconscients. » —, la nostalgie perce et 1’on retrouve cette fusion entre le temps et

’ s 7 .y P
I’espace favorisée par le topos romanesque du bal, « associé au plaisir, au temps de la
féte, au temps du souvenir, a la mélancolie du désir qui fuit et s’échappe, a la valse de
I’illusion et de I’absence!” » a travers les accents lyriques de La Dame qu’on retrouve
a chaque cérémonie :
Nous voudrions des danses aux noces, ne flit-ce qu’une sauterie, mais
I’usage se perd. Nous aimons les mariages célébrés a la campagne,
au temps des lilas et des roses,
en la saison des chansons et des couvées, ou 1’on dine et ou 1’on danse sous les
arbres. Est-il cadre plus charmant pour la blanche épousée ? (RSV, p. 38)
Le temps a couronné les époux que nous avons vus, une premicre fois,
rayonnants de jeunesse et de bonheur ; puis, une autre fois, pleins de maturité et
de force, entourés d’amour, de respect, d’estime, ayant lutté, ayant souffert, car

lutte et souffrance et le contraire qui m’étonnerait, mais heureux car ils s’aiment
comme au premier jour, mieux peut-étre. (RSV, p. 43)

Ce topos romanesque qu’on retrouve dans Madame Bovary, a été analysé par

Jean-Marie Privat!® comme un rite de passage : passage d’un statut a I’autre, d’un

17 Alain Montandon, Littérature, op. cit.,p. 18.

'8 Jean-Marie Privat, «Le bala la Vaubyessard », dans le cadre de Gustave ou la pensée sauvage.
Journée d’étude organisée par Figura-UdeM. Montréal, Université de Montréal, 20 février 2020,
document audio en ligne sur le site de [I’Observatoire de I'imaginaire contemporain,
<http://oic.uqam.ca/fr/communications/le-bal-a-la-vaubyessard>. Il ¢étudie I'inefficacité socio-
symboliquedu rite dans le passage du bal quiest le « lieu ou le rite fléchit et se réfléchit. »
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monde a 'autre. Le bal est le lieu d’une initiation et chez Lagarce, comme chez

Flaubert, il est associé au récit d’une initiation avortée, a un ritus interruptus.

Dans J’étais dans ma maison..., loin des fastes aristocratiques de La Baronne
Staffe, le bal est ¢galement représenté non seulement dans sa dimension sociale mais
aussiintime. Comme le rappelle Daniel Fabre dans une conférenceintitulée L ‘invisible
initiation : devenir filles et garcons dans les sociétés rurales d 'Europe'®, le bal est le
lieu de rencontre des deux mondes masculin et féminin, derniére épreuve de leur
parcours initiatique séparé, lieu de « courtisement » ou les jeunes gens vont démontrer
autant leur maitrise du corps que leur attention a 1’autre afin de choisir son futur
conjoint?’. Pour La Seconde, le bal est un espace de liberté, d’abandon exclusif qui
semble défier les meeurs, qu’elle a partagé avec son frere, espace d’initiation suite a
son « apprentissage » de la danse avec ce dernier dans une complicité ludique et

transgressive :

La Seconde. — [...] il se souvient de cette robe et des danses répétées
péniblement les apres-midi,
[’apprentissage,
ou chacun voulait conduire I’autre a son pas, la préparation de nos entrées,
il rit comme lorsqu’il se moquait de moi et je suis heureuse déja de 1’entendre
rire. (JMM, p. 238)

On voit comment se construit le chronotope du bal associé au village et au passé
heureux : le premier bal est pour la jeune fille passage de la maison a la vallée, de

I’intimité a un espace public, de I’intériorité a I’extériorité :

La Seconde. — Toutes ces années, pourtant, je me souvenais du bal,
je me disais cela, lorsqu’il reviendra, je retournerai au bal, bonne histoire, allez
savoir,
le frere et la sceur allant au bal dans la vallée, sales types qui nous regardent et
n’en reviennent pas, n’auraient jamais cru qu’on le reverrait, 1’héritier male,
n’auraient pas parié !

' Daniel Fabre, L ‘invisible initiation : devenir filles et garcons dans les sociétés rurales européennes,
Conférence Campus Condorcet, 2015, www.canalu.tv/video/campus_condorcet paris_aubervilliers/l
invisible initiation devenir filles et garcons dans les societes rurales d_europe.17599

2% Selon ’enquéte menéepar Alain Girard, la rencontre au balest la circonstance la plus fréquente dans
la constitution du couple matrimonial : « La société a mis des barriéres trés fortes entre les sexes, et il
lui fautles lever pour que les unions soient possibles. Lebal, sous toutes ses formes, apparaitnotamment
comme une institution spécifique destinée a favoriser des mariages, sousla vigilance et presque avec la
complicité des adultes. Il remplit une double fonction : permettre & des jeunes des deux sexes,
appartenant aux mémes milieux, de se rencontrer et de se connaitre, permettre a d’autres qui se
connaissentdéja de loin, de s’approcher, voire de se plaire et de se le dire ». Cf. « Le choix du conjoint.
Une enquéte psycho-sociologique en France. Présentation dun cahier de 'INED », dans Population,
19°™ année,n°4,1964.pp. 727- 732, https://www.persee.fr/doc/pop_0032-4663 1964 num 19 4 8
453
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— ce que nous n’avons pas entendu, toutes ces années ! Qu’il était mort et qu’il
ne reviendrait plus ou qu’il faisait sa vie, refaisait sa vie, a 1’autre bout du Monde
et n’avait que faire de nous, les Désespérantes Idiotes, a 1’attendre,

toutes ces insultes, ce qu’on entendait ! —

sales types qui regardent ¢ca comme on regarde les trains, bouches ouvertes
imbéciles, le frére et la sceur entrant ensemble dans la salle des fétes municipale,
on se pousse pour rigoler, on se demande d’ou elle le sort, celui-1a, cet étranger,
et la musique se met en route, boule a facettes, j’aime ¢a, toujours eu des goits
de vendeuse, boule a facettes, [...]. (JMM, p.239)

Dans cette réverie autour de la danse, on retrouve tous les éléments constitutifs

du topos romanesque depuis La Princesse de Cleves :

Elle passa tout le jour des fiangailles chez elle a se parer, pour se trouver
le soir au bal et au festin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu’elle arriva, 1’on
admira sa beauté et sa parure ; le bal commenga [...]. Monsieur de Nemours fut
tellement surpris de sa beauté que, lorsqu’il fut proche d’elle, et qu’elle lui fit la
révérence, il ne put s’empécher de donner des marques de son admiration. Quand
ils commencérent a danser, il s’¢éleva dans la salle un murmure de louanges?'.

Le chronotope dubal est fixé par cette scéne mythique : la perfection du couple,
I’admiration de la « cour », le caractére inné¢ de la danse et ’harmonie des corps ...
jusqu’a la reprise parodique dans L ’Ecume des jours : « Chloé avait les Iévres rouges,
les cheveux bruns, I’air heureux et sa robe n’y était pour rien. [...] Il se fit un abondant
silence a I’entour, et la majeure partie du reste du monde se mit a compter pour du

beurre?2. »

[O]n danse,
danse que je n’ai pas apprise et que je danse parfaitement, nous faisons le vide.
C’est un couple superbe. (JMM, p. 239)

Par I’hypotypose toujours au présent, on comprend que la Seconde vit dans les
stéréotypes romanesques qui I’ont conduite a la passion incestueuse, dans le souvenir

d’une gémellité perdue.

2l Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves, Romans et Nouvelles, Classiques Garnier, Paris,
Bordas, 1989,p.274.

22 Boris Vian, L ’Ecume des jours, Editions Rombaldi, collection «Bibliothéque du temps présent »,
Paris, 1975, p. 61. L’auteur en transposant la scéne du bal s’amuse avec les clichés : « Colin avala sa
salive. Sa bouche lui faisait comme du gratouillis de beignets brilés. [...] I1n’ajouta pas qu’a I'intérieur
du thorax, ¢a luifaisait comme une musique militaire allemande, ot ’on n’entend que la grosse caisse.
[...] Il réduisit ’écartement de leurs deux corps par le moyen d’un raccourcissement du biceps drott,
transmis du cerveau, le longd’une paire de nerfs craniens choisis judicieusement. », pp. 60-61.
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C’est aussi I'univers du conte qui est convoqué, celui de Cendrillon ou le
moment du bal est associé a I’accession au désir, a ’interdit et a sa transgression?3. Le
« cycle de Cendrillon » a été notamment étudi€ par Nicole Belmont?* qui propose dans
I’anthologie, Sous la cendre : Figures de Cendrillon, quarante-sept versions du conte
universellement connu : I’héroine réve d’épouser un prince charmant et le conte
propose un récit d’initiation au sens anthropologique de « processus de socialisation
des jeunes gens, par I’apprentissage des différences de sexe, d’état et statut® » ; cet
itinéraire initiatique passe par la persécution de la jeune fille, couverte de cendres et
prisonniére du foyer paternel, la transformation en jeune femme par I’action magique
de la marraine, la rencontre avec le prince lors d’un bal destiné a lui faire rencontrer
sa future épouse, le soulier perdu a présenter comme preuve de son identité¢ pour
pouvoirconclure le mariage quilui offrira sonintégration dans la société. Or, sicomme
le dit Nicole Belmont, «la figure de Cendrillon, littéralement attachée au foyer
paternel puisqu’elle est couverte de ses cendres exprime, de fagon a la fois
métaphorique et métonymique, la contradiction des filles nubiles dans la maison de
leur pére, maison qu’elles devront quitter pour s’accomplir en femmes2® », le parcours
initiatique de La Seconde, qui passe par « [’apprentissage » (JMM, p.237), (rituel
souligné par I’italique), de la danse et la séquence villageoise du bal conduite par le
frére ne peut déboucher sur un mariage frappé par ’interdit de I’inceste, la prohibition

de relations sexuelles entre deux membres d’une méme famille?’. Comme ses sceurs,

# On peut se reportera la lecture sémiotique de Joseph Courteés, « Cendrillon va au bal... Les rdles et
les figures dans la littérature orale frangaise », dans Systeémes de signes. Textes réunis en hommage a
Germaine Dieterlen,Paris, Hermann,1978.

*Nicole Belmontévoque égalementle rituel dubal dans « Rituels de courtoisie dans la société francaise
traditionnelle », Ethnologiefrangaise,n°3,1978, pp. 280-281, une pratique de galanterie collective en
Lorraine, le « donage », ou les valentines devaient donner un bal a leurs valentins en contrepartie du
cadeau recupar’amoureux. La coutume du donage se pratiquait le dimanche quisuivait Camaval, dans
les provinces de I’Est et constituait & former publiquement des couples. Les participants posaient la
question : «Jube Domine, qui dones-tu ? » et I'officiant répondait « Je donne Mademoiselle X avec
Monsieur Y ».

25 Définition empruntée & Marie Scarpa, L Eternelle jeune fille, une ethnocritique du Réve de Zola,
Champion, 2009, p. 81. A

26 Nicole Belmont, « De Hestia a Peau d’Ane, le destin de Cendrillon », Cahiers de littérature orale,
n°25,1989,p.15.

2" Frangoise Héritier, 4 la suite de Claude Lévi-Strauss, s’est interrogée sur cette interdiction et conclut
a une logique implicite de 'identité et de la différence ; I'inceste, c’estla « cumulation de’identique »,
dans la proximité qui relie les membres d’une méme famille : « Symbolique de 'inceste et de sa
prohibition », dans Michel Izard et Pierre Smith (dir.), La fonction symbolique. Essais d anthropologie,
Paris, Gallimard, 1979, pp. 209-243. L anthropologuea contribué a la modélisation des syst¢mes semi-
complexes d’alliance, la prise en compte de la valeur différentielle des sexes et a la mise en évidence
des effets structurants du principe de non-cumul de I’identique.
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et pour d’autres raisons?8, elle ne connait pas I’accomplissement sexuel et conjugal,
personnages liminaires bloqués dans leur initiation, ce que nous approfondirons dans

notre deuxi€éme partie.

Pour revenir a notre motif, compris au sens sémiotique comme ¢lément
constituant du conte et pouvant constituer un micro-récit parfaitement autonome??, le
bal est également associé a la danse et au jeu de la séduction lui conférant une
dimension érotique représentée dans le texte par la robe rouge choisie par La Seconde

pour afficher sa liberté et provoquer 1’espace public :

La Seconde. — Ils surveilleront désormais nos voyages en autocar,
et des le premier retour de ma robe rouge au bal le plus minable, nous pourrons
entendre a nouveau le ricanement paysan. Veulent toujours le chagrin définitif,
la destruction. (JMM, pp. 262-263)

En ce sens, le bal est une métaphore des conflits et des drames sociaux. La
« réapparition » de La Seconde suscite les cancans des villageois car, a plus forte
raison a I’extérieur de la maison, les femmes doivent « faire montre de la plus insigne
discrétion et pour ainsi dire, d’invisibilité3®» et la robe rouge qui exhibe
ostensiblement la féminité est bien loin de la virginale robe rose de la jeune fille des
Regles du savoir-vivre... ou de la couleur blanche dont le symbolisme est évoqué par

La Dame :

Nous insistons a dessein assez souvent sur la couleur blanche, mais ¢’est
parce que c’est la couleur de la foi, de la pureté, de la fidélité, de la vie, de 1a joie
et detas d’autres choses encore qui m’échappent a cette heure mais que la couleur
blanche représente bien, aussi. (RSV, p. 42)

8 Dans son analyse de diverses variantes du conte-type 510A, selon la typologie internationale d’Aame
et Thompson, Nicole Belmont évoque trois destins de femmes qui ne sont pas sans rappeler les trois
héroines de Lagarce : « Ces variantes montrent différents moyens quis’offrent aux filles a marier pour
sortirde la contradiction inhérente a leur condition et des difficultés quien découlent. Sielles demeurent
“cantonnées” au foyer paternel, elles resteront vieilles filles. Si elles le quittent, elles risquentde devenir
des traviata, des dévoyées. Cendrillon choisit une solution de compromis. Peau d’Anebrave le danger. »
dans « Transmission et évolution du conte merveilleux propos de Cendrillon et de Peau d’Ane »,
Tradition et histoiredans la culture populaire, Document d’Ethnographie Régionale, 11, CARE, 1990,
p- 209.L’Ainéeassume librementune sexualité hors mariage dans son destin de célibataire moderne.
 https://www.cnrtl.fr/lexicographie/motif

3% Sylvie Freyermuth, Jean-Frangois Bonnot, « Les manuels d’éducation des filles “sages” au XIX™
siecle », op. cit., article en ligne, p. 7. Les deux auteurs concluent & la réification des femmes qui ne
vivent que dans 'ombre de leurmariet de leur famille et que pourles plus modestes, « la seule issue
est celle du sacrifice, de la renonciation a la vie » (p. 11) qu’on leur enseigne dans ces manuelk de
savoir-vivre oul’on rend «acceptable ce quine saurait I’étre. », p. 4.
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C’estla robe rouge, désavouée également par les quatre autres femmes et le jugement

villageois, qui lui permet d’abolir les années perdues et de ressusciter le jeune frére :

La Seconde. — Le jour ou il reviendra, je me répéte cela, toutes ces années,
me suis répété cela, le jour ou il reviendra — jamais eu de doute qu’il ne revienne
— le jour ou il reviendra, je mettrai ma robe rouge, celle-1a que vous toutes
détestez, avez toujours détestée, ma robe rouge dans laquelle j’ai 1’air vulgaire
des filles du samedi soir, je cours et j’enfile ma robe rouge et il me retrouve telle
qu’il me quitta. (JMM, p. 235)
C . N N S
est aussi la robe rouge par son caractere séducteur et son pouvoir érotique qui lui

vaut d’étre remarquée et de revenir plus tard avec un enfant :

L’Ainée. — [...] un de ces imbéciles qui t’insultent sur la grand-place, un
de ces imbéciles te fera un enfant, on en reparle,
tu vas nous revenir du bal avec ta robe rouge de travers et tu nous feras un enfant.
(JMM, pp. 265-266)

La robe rouge est ainsi associée a la passion, au sang et au désir des filles qu’il faut
cacher. On pense au ruban rouge de Tess analysé par Yvonne Verdier’! dans
I’ouverture du roman de Thomas Hardy?32, couleur qui tranche sur la blancheur des
jeunes filles en fleurs de la Pentecdte, nommée par les Anglais Whitsuntide, période
blanche, qui symbolise une infraction a la régle, I’irruption du désir individuel dans la
société coutumicre anglaise et qui va signifier la destinée d’une traviata, d’une fille-

mere.

Par ailleurs, la danse peut étre immorale3? comme le suggére La Dame par sa
remarque sur le baldesnoces et surla mariée : « Pourles valses, et d’une maniere plus
large, pour toutes les danses qui encouragent au rapprochement physique, elle se

réserve pour son mari et les hommes de sa parenté. » (RSV, p. 39) car la danse est

3! Yvonne Verdier, Coutume dedestin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, 1995.

32 Thomas Hardy, Tess d 'Urberville, traduit de I’anglais par Madeleine Rolland, La Bibliothéque
électronique du Québec, collection Classiques du 20°™ siécle, Volume 1100, version 1.01,p. 22:
« C’était unebelle fille, bien faite, pasmieux que d’autres peut-étre, mais sa bouche mobile d’unrouge
de pivoine et ses grands yeux innocents donnaientde I’éloquencea la couleuret a la forme. Elle portait
un ruban rouge dans les cheveux etelle était la seule dublanc cortége quipitse vanter d’une siéclatante
parure. »

33 PaulReboux, dans Le nouveau savoir-vivre, propose une condamnation virulente de la danse : «On
peut diviserles danses en deux catégories : les danses vives et les danses lentes.

Lesunes et les autres sont d un caractére indécent, parce qu’elles sont, les unes et les autres, le symbole
d’une des phases de ’amour : préambule, ou aboutissement.

Le fox-trot, lui, symbolise les préliminaires de la volupté. I1 se rapproche assez exactement du frotti-
frotta pratiqué par les négres. C’est le prétextea un corpsa corpsrythmique, a une suite d’effleurements
oude compressions. [...] I1prépare a cet aboutissement logique et naturel : le contact intime des corps.
», pp.201-202.
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percue comme moteur du désir, de la séduction et du plaisir. La valse, qui a trés
mauvaise réputation dés son introduction en France a la fin du X VIII®me si¢cle, est
interdite a la cour jusqu’en 182034. Dans J étais dans ma maison..., la danse est aussi
associée a I’initiation transgressive de la jeune fille par le frére : motif ambivalent, qui
tient a cette danse révélatrice de ’harmonie du couple mais aussi en proposant un

cumul de I’identique de soi a soi, n’a-t-elle pas quelque chose d’'une danse macabre ?

Ainsi, la scéne du bal avec ses toilettes et ses métamorphoses est une maniere de
retrouver le pass¢, de remonter le temps dans 1’évocation du passé et des souvenirs
communs, de suspendre méme la mort. Moment de la féte, c’estun temps privilégié
parce qu’il introduit une autre temporalité, brisant le rythme quotidien pour des
¢chappées d’éternité. Dans 1’imaginaire de La Seconde, il fonctionne comme des
espaces hétérotopiques, « lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtantils
soient effectivement localisables », réve éveill¢ de la seconde qui fonctionne comme
le miroir foucaldien3s. A ce titre, le motif est également ambivalent car il rappelle les
danses macabres et la mort dans sa projection d’un bal a venir avec le jeune frere

moribond.

Le chronotope du bal permet I’expression de la libert¢ individuelle et la
contrainte de la collectivité, la régle et la transgression, le réve et le réel. Dans J 'étais
dans ma maison..., on reléeve donc certains mythémes inscrits dans I’imaginaire et
reconduits par la tradition sociale et culturelle, par les représentations artistiques.
Ainsi, la robe rouge, c’est a la fois le sang et la passion, le désir et la transgression.
C’est aussi se parer et « s’endimancher3®», pour faire la transition avec le point

suivant : le rite dominical familial.

** Anne Martin-Fugier rappelle comment Flaubert, en 1857, « est poursuivi pour avoir décrit une valse
sans en cacher les composantessexuelles » dans Philippe Aries, Georges Duby, (dir.), Histoirede lavie
privée, IV, De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Le Seuil, 1999 (1¢éd. 1987),p. 194.

35 Michel Foucault, « Des espaces autres, Hétérotopies », pp.46-49 : « C’est a partir du miroir que je
me découvre absenta la placeou je suis puisqueje mevois la -bas. A partir de ce regard quien quelque
sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de I'autre c6té de la glace, je reviens vers
moi et je recommence a porter mes yeux vers moi-méme et & me reconstituer la ou je suis ; le miroir
fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’ilrend cette place que j’occupe au moment ot je me
regarde dans la glace, a la fois absolument réelle, en liaison avec tout I’espace qui I’entoure, et
absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre percue, de passer par ce point virtuel qui est la-
bas.»

36 Terme emprunté a Robert Beck, Histoire du dimanche de 1700 a nos jours, Paris, Les Editions de
I’Atelier, 1997 : « Le fait de s’endimancher exprime ensuite ’aspiration des classes laborieuses a un
idéald’*‘otium”, du farniente aristocratique dont les élites croient étre les seuls bénéficiaires. », p. 63.
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1.2. Les dimanches dans Juste la fin du monde

« Dimanche épouvantable en famille. » (JI, p. 43)

« Dimanche obligatoire en famille... de cette folie des familles, dans ce
trou arats. » (JI1, p. 72)

« Dimanche de Paques en famille. Effrayant. Les larmes aux yeux. Et eux
qui ne veulent jamais rien voir. Et un jour, il faudra leur dire que je suis en train
de mourir. Me collecter ce malheur-1a. » (JII, p. 127)

« Dimanche de Pentecote [22 mai 1988] en famille & Semondans.
Confirmation (protestante) de mon filleul Jean-Louis. / Le ban et 1’ arriére-ban de
la famille, les cousins, les maris des cousines et les enfants des cousines. / Patricia
s’ étant fait porter pale. Francis et Marie — et leur bébé fatalement — étaient absents
¢galement. / (Ma meére se laissait aller au regret de n’avoir pas plus son petit-
fils...) / Donc, moi, en jeune homme sage et bien str parrain du héros de la féte.
[...] cette épreuve familiale se passa assez bien, méme si on me fit remarquer —
photo et stats a I’appui—que jen’avais participé a ce genre de féte qu’il y a quinze
ans... pour le baptéme dudit filleul. / J’ai essayé de nier mais les familles tiennent
ce genre de comptes : j’ai ainsi “sauté” exactement : /2 mariages/ 8 baptémes /
et une noce d’ Argent. / Mon frére et ma sceur ont battu mon record de justesse en
s’abstenant hier. » (JI, pp. 355-356)

Dans son Journal, Lagarce évoque réguliérement les dimanches qu’il associe en
général a ces obligations familiales détestées et ensuite a la nécessité d ’annoncer a ses
proches sa fin tragique. Dés lors, Juste la fin du monde3” ne peut que se passer « un
dimanche, évidemment (JFM, p.206) », expression ou ’adverbe souligne 1’ironie
amere de ’auteur. Et ¢’est aussibien évidemment La Mére quiva dérouler longuement

les habitudes familiales :

La Mére. — Le dimanche [...]

On travaillait,

leur pére travaillait, je travaillais

et le dimanche [...]

le dimanche, on allait se promener.

Toujours et systématique. (JFM, p. 225)
Le dimanche

— ce que je raconte —

37 Une seule occurrence du mot « dimanche » dans Les Régles du savoir-vivre..., juste une notation
calendaire pour I'interdiction de mariage certaines périodes de I’année : « Le mariage civil précede ke
mariage religieux./ Mais.../ Un temps./ Mais, on nese marie pasa 1’église depuis le premier dimanche
deI’Avent jusqu’aujourde I’Epiphanie, ni/ un temps / ni depuis le mercredi des Cendres jusqu’apres
I'octave de Paques. Ce sont choses essentielles qu’on doit savoir et ne pas oublier ! / Evidemment, on
peut obtenir, avec relations, chéques ou minauderies, des dispenses efficaces pour célébrer le mariage
dans ces intervalles, il suffira d’en faire la demande. On peut toujours renoncer a tout ! Choix et rien
d’autre ! », (RSV,p. 33).

Une occurrence également dans J étais dans ma maison..., c’est ’évocation d’un futur ou les cing
femmes retourneraient a la réalité desrites villageois de la promenade dominicale, aprés la messe (?),
temps et lieu de toutes les médisances imbéciles (JMM, p.262). Le dimanche est «une opportunité
d’exhiber les valeurs qu’on représente, dans les lieux de réunion dominicale qui permettent le jeu du
paraitre en assurant des spectateurs. », Robert Beck, Histoire du dimanche de 1700 a nos jours, op. cit.,
p-70.
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le dimanche nous allions nous promener. (JFM, p.226)

Pas un dimanche ou on ne sortait pas, comme un rite, je disais cela, un rite,
une habitude.
On allait se promener, impossible d’y échapper. (JFM, p. 226)

Comme on le voit, la balade dominicale est « sacrosainte » dans une famille ouvriére
ou la femme travaille également. C’est une fagon aussi de convoquer 1’image du pére
absent etde I’inscrire dans I’histoire de la famille etd 'une génération, celle quia connu
les jours fériés comme le 1 mai et les quatre semaines de congés payés, entre 1948 et
1968 ; génération pour qui le jour du Seigneur est devenu jour de repos, jour de féte

populaire et familiale38 :

Suzanne. — C’est I’histoire d’avant,
lorsque j’étais trop petite
ou lorsque je n’existais pas encore.
La Mere. — Bon, on prenait la voiture,
aujourd’hui vous ne faites plus ¢a,
on prenait la voiture, nous n’étions pas
extrémement riches,
non, mais nous avions une voiture et je ne
crois pas avoir jamais connu leur pere sans
une voiture.
Avant méme que nous nous marions,
mariions ?
avant qu’on se soit mariés, je le voyais déja
—je le regardais —
il avait une voiture,
une des premiéres dans ce coin-ci,
vieille et laide et faisant du bruit, trop,
mais, bon, ¢’était une voiture,
il avait travaillé et elle était a lui,
c’était la sienne, il n’en était pas peu fier.
Antoine. — On lui fait confiance. (JFM, p.226)

On peut souligner I’importance de 1’automobile, symbole de virilité et de réussite
sociale??, apanage du masculin a une époque ou la femme au foyer était encore sous la
dépendance de son mari. On se souvient que Roland Barthes, dans Mythologies, avait

consacré un article a la nouvelle Citroé€n, qui figure en bonne place sur les couvertures

3% Robert Beck a étudié les conditions sociales et idéologiques de la réinvention du dimanche comme
jourdereposetjourdela famille a la fin du siécle : « En 1992, le quotidien la Croix publie les résultats
d’un sondage sur le dimanche. A la question : Parmi les mots suivants quels sont ceux qui pour vous
évoquent le mieux le dimanche ? 74 % des interrogés répondent “la famille”, 58 % “le repos” et 51 %
“les loisirs”. », ibid .,p. 9.

3% Sylvie Freyermutha montré'importance de la voiture comme signum social dans Jean Rouaud et le
périple initiatique. Une poétique de la fluidité, Deuxiéme partie, chapitre 2, « Les voitures », pp. 169-
200.Elle y analyse la description que fait Jean Rouaudde la voiture préhistorique du grand -pére, la 2
CV, dans Les Champs d ’honneur et ensuite des différentes voitures de son pére enclin a la modernité,
dontla 403, dans Des Hommes illustres.
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de différentes éditions de I’ouvrage : « partie du ciel de Metropolis, la Déesse est en
un quart d’heure médiatisée, accomplissant dans cet exorcisme, le mouvement méme
de la promotion petite-bourgeoise®’. » Il place I’automobile parmi les mythes de la

société francgaise du XXeme siécle :

Je crois que 1’automobile est aujourd’hui I’équivalent assez exact des
grandes cathédrales gothiques : je veux dire une grande création d’époque,
congue passionnément par des artistes inconnus, consommée dans son image,
sinon dans son usage, par un peuple entier qui s’approprie en elle un objet
parfaitement magique*!.

D’abord réservée a une élite, I’automobile est devenue un bien de consommation
de masse. Elle incarne le régime socio-économique des trente glorieuses qui s’est
imposé apres la Seconde Guerre mondiale. L’automobile est surtout devenue un
puissant marqueur de distinction sociale et un moyen, pour leurs propriétaires,
d’affirmer leur identité42. La Mére, dans sa description, montre I’évolution de « leur »

voiture :

La Meére. — Ensuite, notre voiture, plus tard,
mais ils ne doivent pas se souvenir,
ils ne peuvent pas, ils étaient trop petits,
je ne me rends pas compte, oui, peut-étre,
nous en avions changg,
notre voiture était longue, plutdt allongée,
«aérodynamique »,
et noire,
[« La Peugeot 203 » ajoute Le Pére, mort déja dans Le Pays Lointain, (p. 370)]
parce que noir, il disait cela, ses idées,
noir cela serait plus « chic », son mot,
mais bien plutot parce qu’en fait il n’en avait pas
trouvé d’autre.
Rouge, je le connais, rouge, voila, je crois, ce qu’il
aurait préféré. (JFM, pp. 226-227)

De nombreux détails permettent de reconstituer la scéne inscrite dans la mémoire qui
constitue la légende familiale avec la mythique Peugeot 203 qui était noire pour se
démarquer du rouge Candy a la mode des voitures américaines qui ont inspiré la firme

sochalienne aprés-guerre*3. La Peugeot 203, apparue en 1948, est une automobile de

40 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 142.

4 Ibid.,p. 140.

2 On peut se reportera la thése de Fabrice Clochard, La voiture : un regard socio-anthropologique sur
le rapport a l'objet automobile, These de doctorat en Sociologie sous la direction de Dominique
Desjeux, soutenueen 2008 a Paris V, dans le cadre del’Ecole doctorale Sciences humaines et sociales :
cultures, individus, sociétés (Paris1994-2019).

# « Auvolantd’une Peugeot203, la populaire quirévait d’ Amérique », https://newsdanciennes.com/2
016/12/30/au-volant-peugeot-203-populaire-revait-amerique/
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tourisme développée par le constructeur frangais Peugeot alors que la France se reléve
de la guerre. Unique modéle commercialisé par Peugeot jusqu’en 1954,1a 203 est le
symbole de la renaissance de la firme de Sochaux. Le succeés du modéle et la politique
de remise octroyée au personnel chez Peugeot permettent a de nombreux ouvriers
d’acheter « leur » 20344, On se souvient que le pére de Lagarce a travaillé toute sa vie

chez Peugeot :

On leur a prété une 203 pour le jour de leur mariage. Une Peugeot,
forcément, comme leur premiére voiture, une 201. Peugeot s’est immiscé partout
a Valentigney. Les Lagarce n’y ont pas échappé. Le pére et la mere de Jean-Luc
ont travaillé leur vie durant chez Peugeot, « la Peuge », lui aux vélos et aux pots
d’échappement en horaire de jour, elle qui avait été jusqu’au brevet, aux picces
automobiles de 5 heures du matin a 13 heures*>.

Dans son évocation des rituels du dimanche, la mére montre a sa maniére comment la

voiture construit un rapport particulier au tempseta I’espace :

Le matin du dimanche, il la lavait, il I’ astiquait, un maniaque,
cela lui prenait deux heures
et I’apres-midi, aprés avoir mangg,
on partait.
Toujours été ainsi, je ne sais pas,
plusieurs années, belles et longues années,
tous les dimanches comme une tradition,
pas de vacances, non, mais tous les dimanches,
qu’il neige, qu’il vente,
il disait les choses comme ¢a, des phrases pour
chaque situation de I’existence,
«qu’il neige, qu’il pleuve, qu’il vente »
tous les dimanches, on allait se promener. (JFM, p. 227)

On note le rapport privilégié du pére avec son automobile, seule « rivale » potentielle
a la Meére, (« je ne crois pas avoir jamais connu leur pére sans une voiture ») et

’attention amoureuse qu’il lui porte*. Pour consolider I’évocation, I’exception qui

* Selon I'historien Jean-Claude Daumas, (La révolution matérielle : Une histoire de la consommation,
France XIX “"*-XXI " siécles, Paris, Flammarion, 2018, page 417)en 1958, il fallait un ande travail a
un ouvrier pour en acquérir une. https:/fr.wikipedia.org/wiki/Peugeot 203

4 Jean-Pierre Thibaudat, Le Roman deJean-Luc Lagarce,p.13.

4 C’est a cetteépoque que 'automobile se constitue en « objetsocial total » pour reprendre les mots de
Maryse Pervanchon qui étudie le bestiaire sauvage associé a la voiture et évoque le lion : « Le lion,
deboutsurses pattes arriére, garde la majesté du pouvoiren mémetemps qu’il est I’attribut du soleil. 11
représente a ce titre la résurrection et la dévoration. Peugeot a ffichait avec sa 406 la part du lion. Au
volant d’une Peugeot, il est impossible de ne pas sentir une pulsion dévorante. Cette image du lion
explique aussile succés de Peugeot en Afrique, la marque étant considérée comme le porteur du lion,
méme sila colonisation frangaise a tout de méme bien aidé les choses ... » Cf. Lucie Tortel, Maryse
Pervanchon,etal., La voiture, cet incontournable objetdu désir : le rapport del’individu a la voiture :
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confirme la régle est évoquée dans Le Pays lointain par La Mére et par Le Pére, mort
déja, dans une narration alternée, en présence de deux « familles » — car « la famille

choisie obéit aux mémes regles que la famille imposée » (PL, p. 285) :

Quelquefois aussi,
le premier dimanche de mai, je ne sais plus
pourquoi,
une féte peut-£Etre,
le premier dimanche apres le 8 mars qui est la
date de mon anniversaire, 13,
et lorsque le dimanche tombait un dimanche,
bon,
et encore le premier dimanche des congés d’été (JFM, p. 227)

Le Pére, mort déja. — [O]n disait qu’on [«] partaiten vacances [»], on
klaxonnait, et le soir [,] en rentrant on disait que [/] tout compte fait, on était
mieux a la maison, [qu’on avait renoncé/] des aneries [, ¢a nous faisait rire. |
La Mére. — [E]tun peu aussi avant larentrée des classes, [/] ’inverse, 1a[,] comme
si [les vacances devaient étre finies], toujours les mémes histoires,
quelquefois,
ce que j’essaie de dire,
nous allions au restaurant, [les sorties exceptionnelles pour événements
exceptionnels], toujours les mémes [/] restaurants, pas trés loin de la maison [et.
L]es patrons nous [/] connaissaient et on y mangeait toujours les [/] mémes
choses, [/] les spécialités et les saisons, [/] la friture de carpe ou des grenouilles a
la créme, [/] mais ceux-la [ils] n’aim[ai]ent pas ¢a*’. (PL,p. 371)

Le Pere, mort déja évoque a son tour les pique-niques, équivalent populaire des
promenades de la bourgeoisie parisienne a la campagne, ressassant les mémes détails

de la chronique familiale partagée qui contribue a souder les générations.

[Quelquefois] encore, [/] des [pique-niques], c’est tout, on allait au bord de
la riviére, [/] [Oh la la la!][/] bon, c’est I’été et on mange sur 1’herbe, salade de
thon avec duriz [et,] de la mayonnaise et des ceufs durs, [-celui-1a aime toujours
autant les ceufs durs-] [/] et ensuite, on dormait un peu, leur pére et moi, sur la
couverture, grosse couverture verte et rouge, [que j’ai toujours vue.] (PL, p. 371)

Ainsi, a travers I’évocation du rituel dominical, Lagarce brosse a grands traits ce
qui caractérise les rites de la vie privée bourgeoise répertoriés par Anne Martin-Fugier
dans une partie consacrée aux « acteurs » de la vie de famille au début du XX¢me

siecle : « C’est aux femmes que revient en général I’ordonnancement de la vie privée,

approche psychologique, approche sémiologique, approche philosophique, approche sociologique.
[Rapport de recherche] Centre d’études sur les réseaux, les transports, 'urbanisme et les constructions
publiques (CERTU). 2001, figures, illustrations, tableaux, références bibliographiques disséminées,
ffhal02165553f, p. 14.

4T Les modifications apportées par Lagarce au texte de Justela fin dumonde ont été notées entre crochets
droits et seront étudiéesdans la troisieme partie.
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aussi bien que ’effusion des sentiments*®. » La Mére met en scéne et ritualise les
moments heureux de I’existence pour pouvoir ensuite les inscrire dans « les registres
du temps qui passe? » etles commémorer : dimanches, vacances, repas en famille ou
au restaurant, « fétes ou la famille s’extasie sur son incarnation éternelle®». On
retrouve également dans ses dernieres ceuvres les rites de passage qui jalonnent cette

temporalité privée.

2. Rites de passage

Pour aborder cette analyse, nous nous référons aux rites de passage étudiés par
de nombreux anthropologues a la suite du folkloriste Arnold Van Gennep. Quelques
remarques préliminaires. Tout d’abord, I’essai fondateur d’Arnold Van Gennep date
de 1909 mais reste la référence en ce qui concerne la structuration des rites de passage
en trois phases, formalisation retravaillée, discutée par de nombreux chercheurs.
Deuxieéme remarque : les rites ont perdu dans notre société leur dimension sacrée — a
I’exception des rites religieux — et désignent aujourd’hui des rituels, gestes stéré¢otypés
ou usages liés a telle manifestation sportive ou artistique, a telle cérémonie marquant
une promotion dans le domaine scolaire ou professionnel, a tel changement de statut
social, mariage ou divorce... Comme le souligne Martine Segalen dans son ouvrage
intitulé Rites et Rituels contemporains3', notre société est marquée par deux exces :
disparition de la croyance aux rites traditionnels et prolifération des manifestations

rituelles ; ce qui témoigne d une fusion ou confusion dusacré et du profane.

C’est en 1909 que Arnold Van Gennep propose une approche heuristique de
ces rites de passage qui correspondent aux différentes étapes de la vie, aux
changements de statuts personnels et collectifs. La vie humaine est faite de portes et
de seuils comme le montre le titre complet de son ouvrage qui énumeére toutes les

pratiques ritualisées dans la société moderne32. Van Gennep propose un schéma

48 Anne Martin-Fugier, « Les rites de la vie privée bourgeoise » dans Philippe Ari¢s, Georges Duby,
(dir.), Histoire de lavie privée, IV, op. cit.,p. 175.

¥ Ibid.,p.177.

0 Ibid.,p.241.

3! Martine Segalen, Rites et rituels contemporains, op. cit., p.29-30: «Rites d’aujourdhui: du cceur
sociala la marge ? ». )

52 Les rites de passage. Etude systématique des rites De la porte et du seuil, De [’hospitalité De
l’adoption, de la grossesse et de [’accouchement De la naissance, de [’enfance, de la puberté De
Uinitiation, de [’ordination, du couronnement Des fiancailles et du mariage Des funérailles, des
saisons, etc.
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général des rituels qui organisent le changement de statut social, a savoir une structure
en trois phases, dans laquelle la séparation avec le groupe social initial et I’agrégation
a un nouveau groupe encadrent la phase intermédiaire de marge. Cet état entre deux
positions stables, intégrées etnormées, se traduit par1’absence d’identité. A ces phases
correspondent la succession des rites préliminaires, liminaires et postliminaires3 :
liminaire vient du mot latin /imen qui signifie seuil, porte, barriere ou ligne de
démarcation et le franchissement au sens propre et au sens figuré constitue une étape
essentielle a chaque séquence. Les pieces de notre corpus présentent ce passage, a la

fois matériel et symbolique, lieu et moment ou tout bascule.

On peut penser, comme le rappelle Daniel Fabre dans la conférence citée
précédemment, que les sociétés rurales européennes depuis 1’époque moderne ne
connaissent plus les grands rites initiatiques qui marquent, dans d’autres sociétés, le
passage a I’age adulte. L’initiation y est donc remplacée par un trajet initiatique : les
garcons passent par des expériences de transgression des frontiéres. Pour définir ces
frontieéres anthropologiques, nous utiliserons les mots de Marie Scarpa :

La construction de 1’identité se fait dans I’exploration des limites, des
frontiéres (toujours labiles, en fonction des contextes et des moments de la vie,
mais toujours aussi culturellement réglées) sur lesquelles se fondent la
cosmologie d’un groupe social, d’une communauté : limites entre les vivants et
les morts, le masculin et le féminin, le civilisé et le sauvage, etc. Ces catégories
paradigmatiques fondamentales peuvent se recouper partiellement et produire
d’autres relations de symétrie et de dissymétrie (visible/invisible, raison/folie,
enfance/état adulte, étranger/autochtone, etc.)’*.

Pour devenir un homme, un gargon est censé transgresser les trois frontiéres — entre
sauvage et domestique, vivants et morts, masculin et féminin — qui doivent étre
franchies pendant ’adolescence pour que le rapprochement des sexes puisse
s’effectuer et aboutisse a la communication et au mariage. Dans ’analyse des ratés de
I’initiation, Daniel Fabre a repéré différentes figures de folies masculines affectant
ceux qui ne sont pas revenus de ces explorations : I’homme sauvage, le « fada », le
garcon efféminé (le « fanoche »). Quant aux filles, elles apprennent a interpréter les
modifications de leur corps et a adopter certaines caractéristiques du travail féminin.
Cette séparation des sexes s’estompe au momentde larencontre amoureuse quiles fait

passer au stade suivant de leur existence, car, comme I’explique Van Gennep, « la vie

3 Ibid., p.30.
3 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », op. cit., pp.28-29.
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individuelle quel que soit le type de société, consiste a passer successivement d "un age
aun autre et d’une occupation a une autre>>. » Selon lui :

C’est le fait méme de vivre qui nécessite les passages successifs d’une
société spéciale a une autre et d’une société sociale a une autre : en sorte la vie
individuelle consiste en une succession d’étapes dont les fins et les
commencements forment des ensembles du méme ordre : naissance, puberté
sociale, mariage, paternité, progression des classes, spécialisation d’occupation,
mort. Et a chacun de ces ensembles se rapportent des cérémonies dont I’ objet est
identique : faire passer I’individu d’une situation déterminée a une autre situation
déterminée.>*

A partir de cette considération, I’ethnologue définit les différentes étapes modifiant le
statut social de toute personne comme des rites de passage qui comportent trois
périodes : «rites préliminaires (séparation), liminaires (marge) et postliminaires
(agrégation)>’ ». La réussite du rite repose sur le passage de ces différents moments.
La derniére étape, I’agrégation, confirme le changement du statutsocial de la personne
grace a la reconnaissance de I’autre provenant du groupe de ses pairs. Ce regard
extérieur est nécessaire pour que I’individu accéde a son nouveau statut. Apres le
succes du rite, celui-ci doit « se comporter conformément a certaines normes
coutumieres eta certaines références éthiques quis’imposenta ceux qui possédent une
position sociale’®». Ainsi, par exemple, ’enfant, aprés avoir ét¢ «admis a
I’adolescence eta la puberté sociale » vapouvoir entrer dans « I’age mlir qui se marque
le mieux par la fondation d’une famille?®. » Ce n’est qu’une étape parmi les nombreux
passages du berceau a la tombe, le rite du mariage, que Lagarce aborde a sa manicre

dans les pieces de notre corpus.

1.1. Se marier

Dans Les Structures élémentaires de la parenté, Claude Lévi-Strauss a procédé
a un travail considérable de comparaison ethnographique sur les coutumes de mariage
et les structures de la parenté qui fondent une théorie de I’homme en société. Son
argument fondamental est qu’il existe un principe fondateur a toute organisation
sociale — la prohibition de I’inceste — qui soumet I'union sexuelle a une reégle

culturelle : ’obligation d’échanger. Claude Lévi-Strauss réfute tous les arguments

35 Amold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p.4.

¢ Ibid., p. 10.

7 Ibid.,p.20.

38 Victor Turner, Le Phénoménerituel, structure et contre-structure, Paris, P.UF., 1990, p. 96.
% Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p.123.
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biologiques et psychologiques avancés jusqu’alors pour tenter d’expliquer
I’'universalité de I’interditde I’inceste. Selon lui, il ne peuts’agir que d’un faitculturel.
Ce n’est pas tant une interdiction qu’une régle, reprenant la théorie du don de Marcel
Mauss, « obligeant a donner meére, sceur ou fille a autrui. C’est la régle du don par
excellence® ». C’est un fait social primordial, marquant le passage de la nature a la
culture. A cela Lévi-Strauss ajoute le principe de réciprocité : le don, comme I’a
montré Marcel Mauss, appelle un retour et fonde les relations d ’échange, étayées par
un argument psychosocial ;laréciprocité est « la forme la plus immédiate souslaquelle
puisse étre médiatisée I’opposition de moi a autrui ». Ainsi, « tout mariage est donc
une rencontre dramatique entre la nature et la culture, entre 1’alliance et la parenté »%!,

thése qui nous semble heuristique pour I’étude des picces de notre corpus.

Juste absents ou presque, les mariages apparaissent peu chez le diariste qui
assume complétement le destin d"une génération de « célibataires sans enfants®? y sauf

dans le décompte familial des fétes qu’il a manquées :

[...] [Clette épreuve familiale se passa assez bien, méme si on me fit
remarquer — photo et stats a I’appui — que je n’avais participé a ce genre de féte
qu’il y a quinze ans... pour le baptéme dudit filleul. /J’ai essayé de nier mais les
familles tiennent ce genre de comptes : j’ai ainsi « sauté » exactement : / 2
mariages / 8 baptémes / et une noce d’Argent. / Mon frére et ma sceur ont battu
mon record de justesse en s’abstenant hier. (JI, pp. 355-356)

Pourtant chez le dramaturge, qui souhaite rendre compte de I’importance des rites

d’union, ¢’est un passage souvent abord¢ dans ses dernieres ceuvres.

Toutd’abord etsurtoutdans Les Regles du savoir-vivre... quise présente comme
le régne du fantasme, au sens freudien du terme®3, de la narratrice qui développe tout
au long de son discours des saynetes ou sont réglés mouvements, positions des
personnages, paroles et gestes codifiés. Les fiangailles, période de marge pour les deux
jeunes gens, et la cérémonie de mariage, période d’agrégation, sont mises en scene par
La Dame du détail le plus évident—larencontre organisée par les familles, « caraffaire

matrimoniale » (RSV, p. 24) « et rien d’autre » — au plus incongru — le lophophore de

80 Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, Paris, Presses Universitaires de
France, 1949,p.552.

S Ibid.,p.561.

82 Journall,p.50.

6 Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF,
1967 :« Scénario imaginaire ou le sujet est présent et qui figure de fagon plus ou moins déformée par
les processus défensifs, I’accomplissement d 'un désiret en dernier ressort, d’un désirinconscient. »
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la corbeille de la mariée (RSV, pp. 30-31)— pour I’édification du lecteur-spectateur.
Dans une accélération cinématographique et comique, 1’« enfant baptisé [...] est
devenu un jeune homme. Il distingue une jeune fille. [...] mais il ne va pas de but en
blanc, la demander en mariage (RSV, p. 23). La Dame évoque alors « la vie, les choses
s’enchain[a|nt habilement », les longues tractations, « pourparlers, car la aussi,
pourparlers et pas autre chose » (RSV, p. 24), qui aboutissent a la signature du contrat
de mariage par la fiancée que les parents « auront eu la prudence de ne pas instruire »
(RSV,p.25) pour ce qui concerne toutes les « négociations » (RSV, p.28). A ce
moment-1a, celle-ci « porte au doigt un anneau qui l’engage déja et elle a regu, est-il
besoinde le rappeler, des présents solides quiluicréentdes obligations. » (RSV, p. 33).

Lagarce retrace a sa maniére ironique les rites de passage ¢évoqués par Van Gennep :

Certains rites sont a la fois individuels et collectifs : ainsi 1’acceptation
d’un cadeau a une puissance contraignante non seulement pour I’individu qui
I’accepte, mais aussi pour les groupements auxquels il appartient ; ce rite est
souvent le premier des fiangailles®4.

Le rite d’agrégation que constitue la cérémonie du mariage est tout aussi
longuement développé, rappelant nombreux interdits et régles, « choses essentielles
qu’on doit savoir et ne pas oublier » (RSV, p.33), usages maintenus et perdus®
(RSV,p.38), évoquant ensuite dans son exposé quelques exceptions comme le
remariage — « Il peut arriver que le premier conjoint disparaisse, possible, s’enfuie ou
meure, envisageable. » (RSV, p. 40) — ou le mariage d’une « demoiselle d’un certain
age » (RSV, p.41). Lui succedent, pour marquer les dernicres étapes d’une vie, les
célébrations des noces d’argent et des noces d’or, qui consacrent les époux comme
«les héros du jour » apres tant d’années « d’heureuse union. N’aurait-elle pas été
heureuse, [...], on célebre tout de méme. » (RSV, p. 43) Reprenant sa formule rituelle,
qui scande les différents rites de passage d’une vie : « Ainsi que cela commence »
(RSV,p. 13) pour la naissance, « Ainsi que cela continue » (RSV,p. 15) pour le
baptéme, « Ensuite, ainsi que cela continue. » (RSV, p.23) pour les fiancailles,
« Toujours ainsi que cela continue. » (RSV, p. 38) pour les noces, La Dame clot le

chapitre du mariage pour évoquer directement celui de la mort et du deuil : « Et

% Amold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p. 138. Martine Segalen évoque également ce rite
des cadeaux de mariage dans « Le mariage, la quenouille et le soulier. Essaisurles rites de mariage en
France », Naitre, vivre et mourir, Neuchatel, Suisse, Musée d’ethnographie, 1981, pp. 135-147.

5 Les Régles dusavoir-vivre... : «nous voudrions des danses aux noces, ne fiit-ce qu’une sauterie, mais
I'usage se perd.» (RSV,p. 38); « Malgré quelques tentatives pour faire renaitre I'usage, on ne chante
plusau dessert. » (RSV,p.39).
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ensuite, a peu pres ainsi que cela se termine. » (RSV, p. 44). La formule lagarcienne
qui scande le texte est ambivalente : elle marque le cycle de la vie mais aussi celui de
la mort, puisque d’une certaine mani¢re chaque nouvelle étape dansla vie de I’individu
signe bien la mort dans un autre état et statut : le « tableau » des époux aux différentes
célébrations — noces, noces d’argent, noces d’or — qui offre le spectacle du passage du
temps et des malheurs surmontés par les époux qui, parfois, ont survécu a la mort de
leurs enfants (RSV, p.43), album de famille feuilleté — « Restés seuls, les époux
savourent les joies de cette journée, les souvenirs de leurs jeunes années et la
satisfaction du devoir accompli. IIs regardent leur album. » (RSV, p. 43) —, constituent
la preuve de la présence continue de la mort dans Les Regles du savoir-vivre.... Nous

reviendrons sur ce lien étroit entre naissance et mort dans notre deuxi¢éme partie.

Dans Juste la fin du monde et Le Pays lointain, le mariage est représenté par
Antoine et Catherine qui ont franchi le pas matériel qui consiste a quitter le domicile
familial et fonder une famille. C’est Suzanne qui commente pour Louis ce passage du

mariage défini par Arnold Van Gennep comme :

[c]e changement de catégorie sociale [...] le plus important, parce qu’il
entraine pour I’un des conjoints au moins un changement de famille, de clan, de
village, de tribu ; parfois méme, les nouveaux époux vont vivre dans une maison
neuve. Ce changement de domicile se marque dans les cérémonies de telle sorte
que les rites de séparation ont toujours trait essentiellement a ce passage
matériel®.

Suzanne évoque la « petite maison » du couple, le trajet en bus et a pied, la
situation « vers la piscine découverte omnisports », pas trés loin de chez eux «un
quartier plutdt laid », tout « cela [lui] donne presque envie de pleurer » (JFM, p. 222).
Dans Le Pays lointain, les détails sont ajoutés sur I’endettement du couple dans une
banlieue & mourir d’ennui que ce soit « Rue des Martyrs-de-la-Résistance » ou
« impasse Debussy » (PL, pp. 362-363). Ceci expliquant cela : « ils viennent toujours
ici etnousn’allons jamais la-bas. » Il nous semble au fond que cette inscription de leur
vie de couple dans une banlieue sinistre, a défaut d’étre une dénonciation de la
situation maritale, peut signifier que Suzanne préfére son appartement, méme dans la
maison familiale, et peut-€tre aussi son statut de célibataire. Dans Le Pays lointain,
Héléne évoque sasituation de femme mariée : une vie a trois depuis qu’elle arencontré

Longue Date, qui était alors « inséparable » de Louis. Une situation qu’elle évoque

% Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p.123.
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avec L’Amant, mort déja et qui aurait pu €tre a 1’origine d’une grande tragédie
racinienne : « parce que celui-ci [Longue Date] que j’ai aimé, aima cet autre [Louis]
qui t’aima toi, / et ainsi de suite, / toi et moi, nous sommes de la méme famille [...]. »
(PL, p.284) Elle s’est résignée a cette situation : « Lorsque je suis entrée dans la vie
de celui-1a, ils étaient ensemble, inséparables et je ne pouvais pas 1’ignorer, je n’en
avais pas le droit. Je fais avec.» (PL, p.292); « Qu’est-ce que je peux faire ? / Je
garde la place qu’on veut bien m’accorder. » (PL, p. 293) et elle accepte d’étre « La
Femme qui accompagne I’Homme qui accompagne I’Homme qui revient voir ses
parents » (PL, p.311) et de protéger les hommes de sa vie : « Depuis que je sais, a
mon tour que celui-la, Louis, meurt et que Longue Date I’accompagne et se tient a ses
cotés, le protege de tous et de toutet de lui-méme, je marche moiaussia quelques pas,
protégeant si je peux celui-la @ mon tour. Et ainsi de suite ? » (PL, p. 293). Elle habite
a I’hotel et reste en contact avec Longue Date par le téléphone (PL, p. 311), le temps
de leur retour au pays natal et accompagne Louis avec tout le groupe, « tous ainsi,
réunis pres de lui, a ne plus rien savoir faire, a attendre que Louis [les] laisse partir. »
(PL, p. 366). Cette vie maritale, qu’elle évoque dans le fragment 51, comme une « vie
silencieuse », ou elle se contente d’un « bonheur inventé », ou elle était pour eux tous,
« sans importance », I’a conduite au seuil de la folie (PL, pp. 382-383). Tout comme
L’Ainée dans J'’étais dans ma maison ..., elle confronte une vision romanesque de
I’amour a la réalité¢ de sa vie : « Ce sentiment [...] [q]ue j’avais eu 1a, comme une
autre, mon histoire d’amour, et que d’autres histoires d’amour, viendraient-elles, ne
seraient que la répétition encore de cette histoire d’amour. » (PL, p. 367). A la fin de
la picce, elle « repart» avec Un Gargon, tous les garcons et Le Guertrier, tous les
guerriers, tandis que Longue Date reste auprés de Louis pour « I’épilogue ». Ainsi
Catherine, Antoine, Héléne et Longue Date présentent la vie des couples unis par le
rite du mariage®’. Lagarce dresse également, par opposition, le statut de célibataire et
une autre image de couple en dehors des « liens sacrés » du mariage. Longue Date
é¢voque la rencontre — « jolie scéne fondatrice » (PL, p.341) —, I’évolution de leurs

relations, le malentendu — « on s’aimera toujours... Louis. — Oui, mais pas de la méme

7 Lagarce dans son Journal I, p.99, a évoqué cette vie de couple : « ... Journée avec Francois et
Christine, couple quoi qu’on dise, et les couples —j’entends par la les quoi qu ‘ondise...—les couples
au plus profond de moi, m’effraient. »
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maniere... » (PL, p. 341) cette situation quirelie un couple homosexuel et un couple

hétérosexuel :

Notre vie a tous les deux, car nous avons une vie tous les deux, une vie
commune, notre vie a tous les deux fut 1a encore une sorte d’arrangement, et la
vie des autres, Héléne avec moi, et ce jeune mort, maintenant, avec toi, la vie
des autres, d’une certaine maniére, fut aussi une sorte d’arrangement obligé avec
notre arrangement a nous. (PL, pp. 341-342)

Le fragment 35 déploie d’autres sceénes fondatrices pour Louis, a travers précisions
spatio-temporelles et confidences, mises en valeur par le tiret double ou I’italique —
« —tu ne m’aimais pas comme je t’aimais, et de fait, tu ne m’aimais pas— » — et éclaire

leur « vie commune ». Louis en donne une vision a la fois idéalisée et négative :

[...] est-ce que nous ne savions pas aussitot qu’on ne pouvait rien réclamer
de plus a la vie, qu’on ne pourrait rien réclamer de plus a la vie, juste étre cote a
cOte et rien d’autre, aller ainsi, parfaitement ensemble, comme peu d”hommes le
vivent et peu de femmes le vivent, parfaitement ensemble...
Une sorte de couple parfait, ce n’est pas si ridicule, comme une sorte de couple
parfait qui s’en irait ainsi a travers le Monde, sans avoir méme besoin, besoin ou
nécessité¢, de se toucher, sans avoir méme le désir que leurs deux corps se
touchent, y ayant renoncé, et ayant mal d’y avoir renoncé et y ayant renoncé
comme un sacrifice nécessaire, sans méme besoin, jamais, besoin ou nécessite,
de s’effleurer... Toi et moi, on ne s’effleure pas. (PL, p. 342)

La perfection de leur « sorte de couple », — un « vrai beau couple d’hommes » (cinq
occurrences du mot « couple » désignent Louis et Longue Date) —, est associée au

sacrifice de leur sexualité et aboutit a la destruction de leur vie :

Nous sommes ensemble, sans sexualité, jamais, les autres ne le
comprennent pas, sans autre vie que cette drole de vie, 1a, marchant
c’est plus tard, nous rentrons, dans la chaleur, c’était un bel été, nous rentrons
vers 1’hotel —
nous sommes ensemble comme un vrai beau couple d’hommes, tristes et lents et
apaisés encore, revenus de 1’amour, chacun sa chambre, inséparables, et sans
autre place pourtant pour qui que ce puisse étre d’autre.
Dire juste ¢a, nous nous sommes détruits 1’un 1’autre, annulés, le mot que je
cherche, annulés I’un 1’autre, empéchés. (PL, pp. 343-344)

C’est cette prise de conscience que I’asymétrie fondamentale de leur relation a
détruit leur vie jusqu’au sacrifice final : Longue Date accompagnant Louis vers la
mort. On le voit, Lagarce, a travers I’évocation de la vie de famille et du couple idéal
ou réel, propose une vision désenchantée de la famille naturelle, qui pousse le jeune
homme a fuir celle-ci, a s’évader loin de sa maison et sa province natale, a adopter une

famille choisie nombreuse et a assumer une solitude paradoxale.
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En effet, si « [I]e mariage accompli, la fille et le gar¢gon sont entrés dans la
catégorie des femmes et des hommes adultes socialement®® », on peut s’interroger sur
le destin de ceux qui restent célibataires, carils sont représentés en nombre dans les
derniéres pieces de Lagarce, ou il dépeintle rite du mariage, mais surtoutceux quis’en
¢cartent volontairement ou qui s’en trouvent écartés par leur rejet de la norme sociale

oupar leur « différence », terme utilisé par le diariste pour évoquer son homosexualité.

1.2. Rester filles et garcons

Comme l’ont montré les deux ethnologues, Daniel Fabre pour I’invisible
initiation des gargons, la voie des oiseaux, et Yvonne Verdier pour 1’éducation des
filles, la voie des fleurs®, ces parcours coutumiers destinés a se croiser peuvent &tre
interrompus, connaitre des « ratés » et ne pas déboucher sur la voie du mariage et de
la parentalité. A ce titre, on peut s’intéresser aux parcours initiatiques des personnages
masculins et féminins quirestentcélibataires. Daniel Fabre a étudi€, dans les « romans
biographiques » depuis Restif de la Bretonne, notamment chez Chateaubriand et les
mémorialistes de I’enfance au XX¢me si¢cle, I’initiation des gargons qui passe par la
quéte des nids, des ceufs et des oiseaux. Chaque étape, de 1’enfance a I’adolescence,
est selon Daniel Fabre, « marquée par une progression dans la maitrise du monde
naturel et social, qui emprunte la voie des oiseaux. Strictement réservée aux garcons,
celle-ci représente, dansun jeu métaphorique luxuriant I’acces a I’identité sexuelle et,
dans un second temps, aux langages amoureux’ ». Suivre cette voie des oiseaux pour

le garcon, c’est aussi « élargir son horizon social’! » et accéder a la virilité et a

8 Amold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p. 148.

% Anne Desideri, Ethnologie frangaise,n° 4 (33),2003,p. 674 : «La [dans la forét] se croisent destins
féminins et masculins, quand, a ’Age voulu, coutumes et rites ouvrent a I’adolescence les deux voies
royales: “la voie des fleurs” pour les filles, la “voie des oiseaux” pour les garcons. Ainsi les aije
nommées, en référence aux travaux ethnologiques d’Yvonne Verdier [...] et [...] de Daniel Fabre ».
Cette voie des fleurs est également évoquée par Anne Monjaret, « De I’épingle a I'aiguille », op. cit.,
p- 140 : «La jeunefille entre I’épine etla rose. Le langage pubertaire ne s’élabore pas seulement autour
dutheéme des épingles et des aiguilles, il se référe aussiaux plantes et aux fleurs. Ne dit-on pas d’une
jeune fillenubile qu’elle esten fleur? [...]. Ainsi, les petites filles découvrent la nature en gardant les
vaches, mais contrairement aux garcons qui parcourent plus volontiers la campagne, elles sont tenues
immobiles parla réalisation d’un ouvrage en tricot, quise veut aussiun exercice de maintien corporel.
Elles n’en ontpas moins un savoir naturaliste qui transparait dans les guirlandes florales des marquettes,
canevas sur lequel elles marquent également au point de croix rouge des lettres et des chiffres, cet
exercice participant a leur instruction [...]. Dans certaines versions du Petit Chaperon rouge, la petite
fille se laisse tenter par la cueillette de fleurs a travers les sous-bois ; elle prend, autrement dit, le chemin
deI’école buissonnicreet, d’une fagoninitiatique, entre de fleur en fleurdans la jeunesse. [...] ».

7(1’ Daniel Fabre, «La voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage », op. cit.,p. 7.

" Ibid.,p.11.
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I’autonomie. Ainsi, le jeune gargon quitte périodiquement le monde domestique et
féminin pour explorer I’en-dehors communautaire. Comme abordé précédemment,
Louis, et peut-étre le jeune frere, et les amants de Louis, ont pu suivre la voie des
oiseaux qui les conduit a quitter la domus, a parcourir le Monde, a explorer les
frontieres du masculin et du féminin, du sauvage et du domestique, des vivants et des
morts, a accomplir leurs batailles, loin du foyer domestique et de 1’autorité paternelle.
On retrouve cette image de 1’oiseau dans les métaphores filées par le discours de
L’Amant, mort déja pour montrer les limites du parcours initiatique et du parcours

vital :

Je visite le Monde, je veux devenir voyageur, errer. Tous les agonisants
ont ces prétentions, se fracasser la téte contre les vitres de la chambre, donner de
grands coups d’aile imbéciles,
errer,
perdudéja et croire disparaitre, courir devant la Mort, prétendre la semer, qu’elle
ne puisse jamais m’atteindre ou qu’elle ne sache jamais ou me retrouver.
(PL, p. 395)

Ce que dit le texte, ¢’est au fond I’impossibilité d’échapper au dernier passage, méme
s’1l arrive bien trop tot dans le parcours des hommes, touchés par la maladie. Louis
finit par renoncer a cette fuite permanente. Par ailleurs, sur le premier départ de la
maison, sur le conflit avec le pére, le texte est laconique. Par pudeur peut-Etre, peu de
détails sont donnés sur les relations verticales conflictuelles entre les péres et les fils,
leur retour est problématique car si le jeune frere estrevenu de ses guerres, il est seul,
entre la vie et la mort. L’ami d’enfance est devenu « L’Ami qui devient fou ». Son
parcours est aussi celui de Louis : inséparables, ils ont été séparés — « vous disiez que
J’étais votre ami préféré — nous avons €té séparés, 1’école, il me semble bien, rien qui
veuille nous faire du mal, non, je ne crois pas, on nous sépara comme il arrive parfois »
(PL, p.330)—;1l a voyage¢ a travers le monde au point d’étre introuvable :
Je suis parti, j’ai vécu ailleurs, plus je vivais, plus je m’éloignais, je n’en
finissais plus de m’¢loigner. J’allais de pays en pays, une ville apres 1’ autre, est-
ce que je croyais pouvoir partir toujours ? J’¢tais devenu introuvable, je le

pensais, j’étais devenu introuvable, personne ne pourrait plus me retrouver [...].
(PL,p. 332)

Et il a fini par se perdre. Comme le jeune frere, il est revenu dans sa famille,

bloqué au stade de I’enfance et marqué par la folie :

Il est revenu et vit auprés d’eux et eux, ses parents, et eux le protégent
comme on protégerait un enfant malade, eux le protégent toujours, désormais

116



comme on protégerait un enfant malade, une sorte d’enfant malade, un enfant, je
ne sais pas comment dire, un enfant malade de lui-méme. (PL, p. 333)

A la fin du passage des retrouvailles avec Louis, on peut penser que la peur qui a

envahile personnage jusqu’alafolie, concerne la peur d’affronter son homosexualité :

On s’aimait, je ne le savais pas, je n’en avais aucune idée, comment est-
ce que j’aurais pu imaginer cela ? Lorsqu’on est petit on ne peut pas deviner ces
choses-1a. On s’aimait, j’en ai peur. Aujourd’hui, on se retrouve, aujourd’hui, le
jour ol nous nous retrouvons, je m’en apercois, on s’aimait, je ne le savais pas,
je ne 1’aurais pas deviné.

Louis. — J’en ai peur aussi.

Louis, quant a lui, s’est constitué¢ une nouvelle famille, une communauté qui rappelle
le contexte historique et I’acceptation/intégration difficile de ’homosexualité dans le
cadre familial au XX¢me si¢cle, et il est resté éloigné de sa famille naturelle, peut-étre
parce que son initiation n’aboutit pas a ce que la famille et la société de 1’époque de
Lagarce attendait, un mariage et des enfants; sa sexualité¢ et la maladie qui le
conduisent a la mort le condamnent a la marginalité, au sens ethnocritique, a savoir a
la liminarité, signifiée par son statut de revenant, que nous développerons

ultérieurement.

En revanche, les causes de I’initiation inachevée des filles semblent plus faciles
a cerner. A ce titre, dans J ’étais dans ma maison ..., cette piéce qui met en scéne cing
femmes « pétrifiées » dans leur maison, sur le seuil de leur destin, la notion de rite de
passage semble particulicrement opératoire pour étudier ces défaillances. Marie
Scarpa a notamment étudié les destins de ces jeunes filles restées vierges — initiation
inachevée d’ Angélique’? dans le roman de Zola Le Réve — ou vieilles filles comme la
Teuse” dans La Faute de [’abbé Mouret de Zola ou Félicité dans Un ceeur simple de
Flaubert, « conte » réaliste qui place les « états de femme» au cceur de ses
préoccupations, « sous le mode en tout cas des destinées inachevées qui posent la
question de la mobilité¢/immobilité des femmes et donc de leurs passages (d’un statut
a I’autre et de la filiation a I’alliance’#). » Marie Scarpa utilise la notion de personnage
liminaire pour définir leur situation : « [La vieille fille] estmarquée d'une ambivalence

constitutive puisqu’elle n’est définissable ni par son statut antérieur ni par le statut

72 Marie Scarpa, L 'Eternellejeune fille : une ethnocritiquedu Révede Zola, op. cit.

> Marie Scarpa, « Le personnage liminaire », op. cit.

™ Marie Scarpa, « Et si Félicité portait malheur ? », Flaubert,n° 10,2013, http://journals.openedition.
org/flaubert/2162
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qu’elle aurait di gagner tout en prenant un peu des traits de chacun de ces états?> ».
Avant d’aborder la liminarité de ces personnages caractéristiques de la littérature

romanesque du siécle passé, nous allons nous arréter sur ces « états de femme ».

Au dix-neuvieme siccle, et sans doute encore au début du vingtiéme siécle, c’est
parle mariage que les filles accedentau modele féminin qui « estceluid’épouse, mere,
maitresse de maison, éducatrice », et qui « justifie la femme d’exister’¢. » Cette lecture
nous conduitsurlanomenclature des « états de femme » dégagée par Nathalie Heinich
en ¢tudiant la littérature du dix-neuviéme si¢cle. La sociologue s’intéresse a «la
logique interne et la nécessité »’’” d’un systeme de représentations dans lequel s’offre
aux personnages féminins un nombre limité de positions, ou d’états, qui réduisent en
méme temps qu’ils définissent leur « champ de possibilités stratégiques »’8, notion
qu’elle emprunte a Michel Foucault. Selon elle, deux facteursrattachentle personnage
a un état du systéme et dessinent alors ses trajectoires romanesques : tout d ’abord,
I’appartenance au monde sexué hétérosexuel, car les « filles sans histoire parce que
sans projet sexuel ou matrimonial” » n’intéressent guére les romanciers ; ensuite, la
position hiérarchique occupée par la femme vis-a-vis du héros masculin, élément
déterminant pour I’intrigue romanesque et les problématiques des personnages
féminins mis en scéne. Apres avoir abordé les « filles sans histoire », « les filles a
prendre », les « filles mal prises » jusqu’aux « filles laissées », ensuite la « premiére
menacée », la « premiere clivée », la «renongante, consentante », la « premicre
émancipée », la « premiére exilée », Nathalie Heinich distingue trois états : celui de la
premiere — épouse souveraine et légitime —, celui de la seconde, épouse menacée par
une autre fantasmée — seconde épouse légitime, épouse d’un veuf, maitresse d’un
homme mari¢, seconde femme cachée, concubine, « irréguliére », « grisette »... —, et
enfin celui de la tierce, — qu’elle soit veuve, vieille fille ou « bas bleu », gouvernante,

« gargonne », institutrice célibataire, ou « femme savante », etc., non soumises au désir

> Ibid.

® Anne Martin-Fugier, La Bourgeoise. Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, 1983,p. 14,
citée par Sophie Pelletier, « Jeunes filles et vieilles filles. Autour de quelques inconvenantes chez
Flaubert, Goncourt et Zola », dans Véronique Cnockaert et Sophie Pelletier (dir.), Du convenable et de
l'inconvenant. Littératurefrangaise du XIX " siecle, Cahier Figura, 2015.

" Nathalie Heinich, Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard,
collection « Tel », 2018,1¢°¢d. 1996,p. 12.

8 Ibid.,p.13.

" Ibid.,p.36.
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de ’homme — quin’entre pas dans larivalité entre la premiere et la seconde. Ces divers

états nous intéressent pour aborder les femmes dans le théatre de Lagarce.

Dans Jétais dans ma maison..., les trois états sont représentés. La premicre,
¢pouse souveraine et Iégitime est incarnée par La Meére et La Plus Vieille, méme si
elles n’existent plus que par leur fonction maternelle, et par « I’autre, la Brave
Habituelle, [celle qui] a renoncé », I’épouse trompée par le mari adultére. D’ une
certaine manicre, L’Ainée adopte provisoirement et librement 1’état de la seconde,

maitresse d’un homme marié :

Je prends I’autocar, je passe la journée en ville a me choisir des
chaussures®?, ce queje raconte, et je dors dans une chambre d’hotel brun sale avec
un séducteur un peu encombré de moi.

Il raconte, il parle de sa femme et de ses enfants, toujours ils font ¢a, il vend des
encyclopédies médicales en souscription économique.

Parfois, ils pleurent, ¢’est dire.

Tous les deux ou trois mois, on se recroisera par hasard a La Grande Brasserie
du Commerce et des Voyageurs, ontricheun peu, on feramine de ne s’étre jamais
vus et on recommencera 1’amour, appelons ¢a comme ¢a, on recommencera
I’amour a 1’ étage, sans se dire un mot. Des hommes, oui, de loin en loin, sans les
connaitre. (JMM, pp. 242-243)

Au-dela de I’anecdote qui sert de prétexte et qui associe la femme aux courses en ville
et a ’achat compulsif de chaussures, on voit a travers cette ¢évocation des chaussures
comment elle échappe a 1’éducation des filles, telle qu’elle est observée par les
ethnologues : de I’enfance & 1’age adulte, les filles apprennent « les pratiques
quotidiennes etrituelles quipréfigurentles futursroles a tenir. Leur socialisation passe
par ’acquisition de savoir-faire autant que par I’incorporation d’attitudes corporelles
que traduit un langage de ’apparence8! » et chaque changement dans leur vie est

marqué par ’acquisition d’¢éléments de parure qui completent son trousseau :

Ce changement d’état se concrétise encore dans d’autres usages, et en
particulier par 1’ obtention de nouvelles picces de vétement : la coiffe en dentelle
et le soulier (le chapeau et les chaussures vers le début du XXe¢me si¢cle®?). Les
meéres accompagnent leur fille en ville pour I’ achat de parures d’hiver etd’été. La
marraine (ou tante) joue également un réle essentiel dans I’initiation de la jeune
adolescente aux pratiques féminines, en 1’occurrence vestimentaires. Elle rejoint
en cela la couturiere dont le role est de « dégrossir la jeune fille », en d’autres

% Nous reviendrons sur ce motif des chaussures et sa signification symbolique dans notre deuxiéme
partie.

! Anne Monjaret, « De I’épingle a 'aiguille », op. cit.,p. 122.

82 Anne Monjaretse référe & Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire, op. cit.,p.203.
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termes, de lui enseigner 1’art d’€tre une femme. Marraine et couturiére se
confondent d’ailleurs parfois?3.

Le départ du frére semble avoir bloqué I’initiation des jeunes filles de la maison, sauf
celle de L’ Ainée qui est intégrée dans la société par son métier d ’institutrice mais qui
estobligée de se cacher pourvivre sa sexualité. En fait, elle fuitle village pour « [avoir]
des hommes » et échapper au jugement des paysans car les jeunes filles & marier

doiventadopterune attitude convenable et]’inconvenance estun obstacle au mariage :

Puisqu’une entente matrimoniale constitue une institution sociale gérée par
de strictes conventions, il est attendu que les jeunes filles a marier observent
certains impératifs d’usage. Or, ces normes de la communauté entrent en
contradiction avec 1’indépendance de tempérament ou 1’incongruité du
comportement des plus singulicéres d’entre elles, avec pour résultat un parcours
amoureux cahoteux. 8

En ce sens, L’Alnée a choisi de vivre son destin de femme dans la « clandestinité » en

menant une vie paradoxale :

D’une part, les vieilles filles, qui par définition n’ont pas conclu le
« contrat » premier de la réalisation du destin féminin, le mariage, échappent aux
« conventions » sociales d’importance [...]. D’autre part, a y regarder de prés on
constate que ces icones du non-conventionnel et de 1’inconvenance se portent
pourtant garantes du bon fonctionnement des mécanismes sociaux et excellent
dans la maitrise des conventions et des convenances®>.

Ainsi, I’apparence de la décence est son principal souci car « il faut des régles et des
principes » (JMM, p.244) et s’éviter « les désagréments, [...] les comptes et les
bilans » (JMM, p. 244):

Je suis restée ici, avec vous, cette campagne, le village la-bas, un ou deux
autres villages, plus grands, plus loin,
on me regarde marcher sur la route, je marche exactement comme ils veulent que
je marche, j’ai mon pas serré de garce respectable,
mademoiselle 1’ institutrice,
je méprise les paysans, ce qu’ils répétent et n’ont pas tort, et ils me respectent
encore, bien obligés, car j’apprends a leurs gosses imbéciles des rudiments de
rien,
ils me méprisent et me saluent. (JMM, p. 242)

8 Ibid.,p.123.

8 Sophie Pelletier, « Jeunes filles et vieilles filles. Autour de quelques inconvenantes chez Flaubert,
Goncourtet Zola », op. cit. ,p.136.

% Ibid.,p.135.
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Pour éviter d’étre prise pour une « traviata », une « dévoyée », cette marcheuse adopte
le droit chemin impos¢ par la société et la trajectoire impossible des filles qui doivent

trouver un mari tout en restant pures®.

Enfin, I’état de la tierce est représenté par les cinq femmes, qu’elles soient
veuves ou vieilles filles; méme si elles peuvent se rejoindre dans le méme
« renoncement au sexe », on peut noter que L’Ainée se refuse a ce destin de femme et
a choisi d’avoir des aventures — relation «[h]ygiénique... hygiéniste ? ...»
(JMM,p.243) — de se placer dans la seconde catégorie, sans pour autant faire
concurrence a la « Brave Habituelle » ni chercher a se marier. De la méme manicre,
La Seconde, confinée dans 1’attente du freére réve d’affronter les commérages en
s’affichant avec la robe rouge qu’elle arborait amoureusement au bal du village. La
Plus Jeune accepte de ne pas accomplir son destin de femme, enfant coupée du monde
de la sexualité, bloquée dansun entre-deux identitaire, personnage non ou mal initié®’.
De la méme maniére, Suzanne qui déclare dans Le Pays lointain : « Si je ne pars pas,
jamais, je ne serai jamais une vraie personne, juste une enfant. C’est de cela que j’ai
peur. » (PL, p. 364), reste cette adolescente au seuil de 1’état adulte, dans « cette phase
de marge initiatique dans laquelle I’individu s’expérimente autre pour devenir soi dans
un nouveau statut®s. » Trés clairement, ces femmes dans 1’attente du retour du frére,
ont enfreint les reégles et les mécanismes du vivre-ensemble, ont choisi I’inconvenance
qui « empéche le mariage, conduit a la solitude ou a la disparition, bref a la

marginalité®?. »

Dans J'’étais dans ma maison..., L’ Ainée évoque leur destin de célibataires
mises au ban de la société, représentée par la place municipale, un chronotope
particulier évoqué par Bakhtine chez Dostoievski ou la rue et la grand-place
« apparaissent comme les principaux lieux d’action de son ceuvre, lieu ou s’accomplit
I’événement de la crise, de la chute, de la résurrection, du renouveau de vie, de la

clairvoyance® » :

8 Voir supra,note 28,p.99.

87 Nous empruntons ces notions que nous approfondirons dans notre deuxiéme partie 2 Marie Scapa,
notammentdans son article, « Le personnage liminaire », op. cit.

88 Marie Scarpa, « Figures du Sauvage », dans Béatrice Laville et Florence Pellegrini (dir.), La Fortune
des Rougond "Emile Zola. Lectures croisées, Presses Universitaires de Bordeaux, 2015, p.204.

¥ Ibid.,p.141.

% Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie duroman,op. cit.,p.389.
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La Plus Jeune. — Et désormais, le dimanche, sur la place municipale, celle-
1a, notre mére, celle-1a devant et la vieille a son coté,
et nous trois en régiment, troupeau de corbeaux, si belles et désagréables dans
nos habits de deuil, on nous jugera en chuchotant. (JMM, p. 262)

En ce sens, La Plus Jeune évoque une renaissance possible de leur famille a la vie
sociale, dans un temps répétitif et indéterminé, « Et désormais... ». Le chronotope de
la place instaure un rapport particulier entre le temps biographique et le temps
historique, entre le temps privé et le temps public®!, a travers les rites associés a la
pratique dominicale, c’est le lieu du retour a I’ordre aprés un temps de désordre et
d’ensauvagement, etdansuneperspectiveethnocritique, c’estle lieu de leur agrégation
sociale apres leur période de marge consacrée au deuil de leur fils et frére. La place
municipale est le lieu de leur revanche et de leur défaite, de leur retour a la société

avec ses libertés et ses régles car :

L’espace public joue unrdle déterminant dans 1’ efficacité symbolique d un
lieu. C’est a la fois un espace de liberté (libre circulation, possibilités de contact
entre sexes, ages et classes sociales, échanges d’idées, de biens et de services,
etc.) et le champ de la contrainte publique (sphére d’application des régles et
normes sociales, des lois sur la moralité et le maintien de 1’ordre, etc.)%?.

Parallelement, cet espace public est le lieu ou elles acceptent aussi les régles
imposées par la communauté, en ce qui concerne le deuil, qui sont stigmatisées par la
métaphore du « régiment » et la périphrase caricaturale du « troupeau de corbeau ».
Dans cet espace public, elles s’opposent au « on-dit» et au «ils disent» : «La
Seconde. — Ils surveilleront désormais nos voyages en autocar, et dés le premier retour
de ma robe rouge au bal le plus minable, nous pourrons entendre a nouveau le
ricanement paysan.» (JMM, p.262). Le « ricanement paysan », manifestation de la

vox populi, qui est toujours pour I’opinion la vox dei, rappelle les charivaris®, tapages

o' Ibid.,p.388 : «Mais le principal, ici, ¢ ’est la conjugaison de ce qui est historique, social, public, avec
ce qui est privé et méme fonciérement intime, [...]. Ici, [...], se trouvent les marques dun temps
historique, d un temps biographique ou d untemps quotidien|...] » Le licu de la piéce la garcienne nous
rappelle la petite ville province de Madame Bovary, et les analyses de Bakhtine : « Une telle ville est le
lieu du temps cyclique de la vie quotidienne. [1ne s’y passeaucun événement, rien que la répétition de
I’ordinaire. Le temps y est privé de son cours historique progressif. [1avanceen cycles étroits : le cycle
dujour,de la semaine, du mois, de toute une vie. Un journ’est jamais un jour, une annéen’est jamais
une année, la vie n’est pasunevie. », ibid.,p.388.

%2 Jérdme Monnet, « La symbolique des lieux : pour une géographie des relationsentre espace, pouvoir
et identité », Cybergeo : European Journal of Geography, Politique, Culture, Représentations,
document 56, http://journals.openedition.org/cybergeo/5316

% Pour une représentation de ces manifestations populaires en littérature, on peut se référer a ’article
de Jean-Marie Privat, « Essai d’ethnologie du texte littéraire : Les charivaris dans Madame Bovary »,
Ethnologie francaise, n° 3, 1988, pp.291-295, et a son ouvrage, Bovary / Charivari : essai d ethno-
critique, Paris, CNRS Editions, 1994.
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a ’occasion de remariages inconvenants. Le « ricanement » signifie, pour les cinq
femmes, la forme la moins rude d’une réprobation, d’une sanction éthique, a savoir
une dépréciation par la moquerie, une « sanction satirique® ». Dans cet univers clos,
la moindre tentative d’escapade, « voyages en autocar», ou de divertissement
prématuré, est pesce, jugée, sanctionnée, sans qu’on sache tres bien si la robe rouge
est associée au scandale d’un deuil trop vite accompli ou au scandale du couple
constitué par le frére et la sceur, qui remonte a la surface du présent leurs moqueries
passées. Dans Juste la fin du monde, on pergoit ce qui est convenable ou inconvenant

dans la cérémonie du mariage dont Catherine évoque le souvenir :

Catherine. — Lorsque nous nous sommes mariés, il n’est pas venu et depuis,
le reste du temps, les occasions ne se sont pas trouvées. (JFM, p. 210)

Louis n’a pas participé a ce rite d’agrégation®s et s’est donc séparé du groupe par cette
transgression des régles familiales ; en ce sens, il estdevenu un éfranger pour les autres
membres du clan, ce qu’il était déja pour Catherine. De méme, les personnages
évoquentun futur quine se réalisera jamais pour des raisons différentes. Les filles dans

J’éetais dans ma maison... :

[M]oi, je resterai, tu ne crois pas cela ? Je resterai définitivement 13, a
garder mon rang, me soucier de ces deux-1a, les deux plus vieilles et moi les
rejoignant,
aurons nos vies toutes les trois, ensemble,
passerai, j’imagine, passerai sans jamais pouvoir I’empécher, passerai en douce,
en douce oui, du groupe des filles a celui des vieilles, non, je ne sais pas
—ils doivent bien nous appeler d’une maniére ou d’une autre, les autres, les gens,
doivent bien nous nommer — je deviendrai vieille, doucement, sans révolte,
apaisée, je voudrais cela,
et j’irai continuer mes legons, mademoiselle I’ institutrice, me garderai de la vie,
des choses qu’on croit, les choses qu’on se promet.

Désormais, elles n’auront plus envie, ces deux-1a, elles renonceront,
j’ai peur qu’elles ne s’engloutissent avec lui, j’ai peur et je me soucierai d’elles.
Je prendrai garde. (JMM, p.268)

% Nous empruntons ces classifications a René Maunier, qui évoque les sanctions populaires (mystiques,
juridiques, éthiques, satiriques parmi lesquelles figure la satire parbruit : le charivari), Introduction au
folklore juridique, op. cit,, pp.29-32.

% Arnold Van Gennep, Les rites depassage, op. cit., p. 146 : «[E]n définitive, dans le mariage, il s’a git
de l'agrégation d’un étranger & un groupement. » Pour que Catherine soit parfaitement agrégéea la
famille, il aurait fallu que Louis participe a toutes les obligations cérémoniales : « Ce sont 1a proprement
desrites d’union ; les rites d’agrégation ont une portée collective, soit qu’ils rattachent 'un ou ’autre
des individus a des groupements nouveaux, soit qu’ils unissent deux ou plusieurs groupements. Dans
cette catégorie rentrent: les échanges de cadeaux, [...] la participation a des cérémonies collectives
comme les danses rituelles, les repas de fiancailles et de noces ; les échanges de visites », ibid., p. 138.
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Soulignons I’utilisation anaphorique du verbe «passer» qui montre
I’importance du rite de passage et la liminarité des personnages lagarciens (que nous
développerons dans notre deuxieme partie). C’est ce passage « en douce », en marge
et a 'insu de la communauté, ce changement de statut « du groupe des filles a celui
des vieilles » et la question de la nomination — « ils doivent bien nous appeler d’une
maniére ou d’une autre, les autres, les gens, doivent bien nous nommer », qui
confirment la pertinence et la valeur des rites dans I’ceuvre. Certes, au XX°e si¢cle,
ces modéles peuvent paraitre désuets pour un artiste parisien, le décalage entre Paris
et la province est souvent en trompe-I’ceil, non pas qu’il n’existe pas mais parce que
les meeurs de la petite bourgeoisie ou bourgeoisie ne sont en fait que des formes plus
ou moins pérennes des modeles hégémoniques de I’aristocratie puis de la bourgeoisie
parisienne des générations antérieures. Et méme si Lagarce vise les moeeurs
provinciales de son pays natal ou les veuves et les célibataires sont marginalisées, la
question des alliances est centrale dans son théatre et dans son Journal, ou il évoque
les mariages de son entourage et sa condition d’homosexuel célibataire, qui apparait
dans Le Pays lointain a travers le personnage de Louis. Dans Juste la fin du monde,

c’est Suzanne qui est célibataire et se résigne a vivre chez sa meére :

J’habite toujours ici avec elle. Je voudrais partir mais ce n’est guére
possible
jene sais comment 1’expliquer,
comment le dire,
alors je ne le dis pas. [...]
Je ne pars pas, je reste,
je vis ou j’ai toujours vécu, mais je ne suis pas mal.
Peut-étre
(Est-ce qu’on peut deviner ces choses-1a ?)
Peut-étre que ma vie sera toujours ainsi, on doit se résigner, bon,
il y a des gens et ils sont le plus grand nombre,
il y a des gens qui passent toute leur existence 1a ou ils sont nés,
et ou sont nés avant leurs parents,
ils ne sont pas malheureux,
on doit se contenter,
ou du moins ils ne sont pas malheureux a cause de cela, on ne peut pas le dire,
et c’est peut-€tre mon sort, ce mot-1a, ma destinée, cette vie. (JEM, p. 222)

Elle doit se contenter de vivre dans une « sorte d ‘appartement », dans une maison qui
n’est pas sa maison mais « la maison de [ses] parents » (PL, p. 364). Louis évoque un
avenir utopique dans Juste la fin du monde (JFM, p.265) et Le Pays lointain ou la
réplique est reprise textuellement mais avec une disposition phrastique en un seul

paragraphe (PL, p. 409):
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Mieux encore, je dors ici, je passe la nuit, je ne pars que demain,
mieux encore, je déjeune demain a la maison,
mieux encore, je ne travaille plus jamais,
je renonce a tout,
j’épouse ma sceur, nous vivons trés heureux. (JFM, p. 265)

Dans les deux cas, I’évocation incestueuse du mariage entre frére et sceur ne trouve
aucun écho et laisse perplexe le spectateur par le caractére inattendu de cette
proposition en fin d’énumération de la part de Louis, le taciturne. D’autant plus, qu’il
évoque une issue doublement impossible, celle des contes de fée mais sans
accomplissement par les nombreux enfants et celle de la vie réelle mais en éludant le
taboude I’inceste. L’on peutméme se demander si cetinceste symbolique etutopique,
ce désir de rester dans ’entre-soi familial, n’est pas une des caractéristiques du théatre
contemporain qui privilégie les relations fraternelles, horizontales, au détriment des

relations verticales®®.

Ainsi, « sur les marges et les seuils de la convenance et de I’inconvenance se
joue toute la spécificité conjugale ou sociale, mais également narrative, de ces

personnages typiquement atypiques®’. »

3. Desrelations dans la sphére domestique... Parler famille®®

3.1. Entre fréres et sceurs

Les anthropologues et les sociologues ont exploré les questions familiales de
filiation ou d’alliance mais moins souvent les relations fraternelles si ce n’est sans leur
rapport avec les relations verticales au sein de la famille, comme le note Agnes Fine
dans un article intitulé Freres et seceurs en Europe dans la recherche en sciences
sociales. Apres avoir questionné la hiérarchie entre frere/sceur, elle évoque une
enquéte d’Eric Widmer qui « analyse les interactions fraternelles d un triple point de

vue : "opposition (conflits et violence), la coopération entre les germains (coalitions,

% Stefano Monzani montre comment, dans le théatre de Koltes, les relations verticales, celles de la
filiation, sont dévalorisées et témoignent d’une crise des relations entre les parents et les enfants. I
analyse également I’échec des relations horizontales et la redéfinition de la fraternité chez cet auteur
contemporain : « L’utopie du fratriarcat. Fraternel et fraternité dans I’ceuvre de B.-M. Koltes », Cahiers
de psychologie clinique, 2006/2, n°27, p. 141-162, https://www.cairn-int.info/revue-cahiers-de-
psychologie-clinique-2006-2-page-141.htm

7 Sophie Pelletier, « Jeunes filles et vieilles filles. Autour de quelques inconvenantes chez Flaubett,
Goncourtet Zola », op. cit.,p. 136.

% Yvonne Verdier, Tina Jolas, Frangoise Zonabend, « Parler famille », op. cit. : « Avec le grand-pére,
on passait des soirées entiéres a parler famille » p. 5.
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sentiments, socialités propres), la différenciation (inégalités, différences des roles)? ».
La fratrie est le « premier creuset ou se forge un principe différenciateur des identités
sociales. » 1% Différenciation dont témoigne I’étonnante variabilit¢ de la mémoire
familiale des freres et sceurs comme on peut le noter dans les différentes picces de
notre corpus quipermettentd’affiner les contours de cette notion de mémoire familiale
qui peut aller de la mise en évidence d’une recherche de compensation chez les
«nouveaux » parents par alliance comme c’est le cas de Catherine, ou chez ceux qui
comme Louis connaissent I’absence d’un rapport « physique » avec leurs parents,
fréres etsceurs ; au contraire la volonté de créerune légende familiale parune véritable
intimité avec sa propre progéniture, apparait par exemple dans le couple d’Antoine et
de Catherine. La fratrie, c’est le lieu ou se forge aussi la solidarité qui ne serait pas
fondée sur de I’amiti¢ stricto sensu, mais souvent sur des relations de « quasi-
parentalité » construites dans 1’enfance ou la jeunesse, lorsqu’un écartd’age important
place 'une ou I’autre en position de parent de substitution, comme en témoigne
L’Ainée mais surtout Antoine a la mort du pere et au départ de son frére ain€ quin’a
pas assumé son rdle : d’ou les longues discussions qui tournent au sujet de ce devoir
accomplicomme un fardeau. De méme, la naissance d 'un neveuou d 'uneniéce permet
de resserrer les liens entre fréres et sceurs par le biais du parrainage, les parrain et
marraine étant le plus souvent choisis dans la collatéralit¢ proche consanguine ou
alliée : Louis est le parrain et Suzanne la marraine de Louis, I’enfant de Catherine et

d’Antoine ; L’Ainée évoque un futur ou La Plus jeune lui donnerait un neveu.

La littérature, en revanche, accorde une place importante aux relations
horizontales a I’intérieur de la fratrie : la rivalité et les conflits, les solidarités et
I’affection, et tout particuliecrement aux deux extrémes que constituent 1’absence
d’amour qui aboutit au fratricide ou 1I’exceés d’amour qui conduit a I’inceste. Les
ceuvres lagarciennes par leurs thématiques abordent a leur maniére ces extrémes. La
rivalité entre les freres, celle d’Abel et Cain, larvée depuis I’enfance est évoquée par

La M¢ére et par Le Pére, mort déja :

% Agnés Fine, « Fréres et sceurs en Europe dans la recherche en sciences sociales », Clio. Femmes,
Genre, Histoire,n°34,2011,p. 174.

1% Monique Buisson, La fratrie, creuset de paradoxes, L’Harmattan, 2003, citée par Agnés Fine,
« Fréres et sceurs en Europe dans la recherche en sciences sociales », Clio. Femmes, Genre, Histoire,
n®34,2011,167-181.
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Apres, ils eurent treize ou quatorze ans, Suzanne était petite, ils ne
s’aimaient pas beaucoup, ils se chamaillaient toujours|...] Eux, lesdeux garcons,
ils allaient jouer a se battre [ ...] IIs ne voulurent plus venir avec nous, ils allérent
chacun de leur coté faire de la bicyclette, chacun pour soi, et nous, seulement
avec Suzanne, cela ne valait plus la peine. (JFM, pp. 371-372)

Elle déclenche ainsi le sentiment de culpabilité d’ Antoine et par ricochet de Suzanne,
responsables de cette fracture familiale consacrée par la disparition des dimanches
rituels. Cette rivalité est exacerbée par le départ de Louis vécu comme un abandon
obligeant le cadet a jouer/« voler un réle qui n’est pas le sien », celui de I’ainé et La
Mere demande a Louis de libérer son frére de ce sentiment de responsabilité a 1’égard
des femmes de la famille (JFM, p. 239 ; PL, p. 387). Cette rivalité éclate entre Louis
et Antoine dans Juste la fin du monde, au moment du départ : Antoine, accusé par
Suzanne et par Catherine d’étre respectivement « désagréable » et « un peu brutal »
finit par bégayer et susciter la pitié condescendante de Louis. Le lecteur découvre ses
larmes par une didascalie interne : « Louis. — Ne pleure pas. / Antoine. — Tu me
touches : je te tue. » (JFM, p. 268). Apres cette explosion, Antoine revient sur ces
bagarres de leur enfance qu’il croyait remporter parce qu’il était « plus costaud » alors
qu’il comprend au moment ou il les évoque avec eux que Louis « perdait en faisant
expres et se donnait le beau role » (JFM, p. 269). Sorte de malentendu tragique dans
I’histoire de leur famille. On retrouve cette scéne dans Le Pays lointain avec plus de
préparation dans les explications fournies par Antoine a son pére, longuement
développées dans une phrase périodique et poétique, une phrase proustienne :
« Longtemps toujours je me suis réveillé épuisé de colere, de violence, / épuisé de
colere et de douleur de cette colére, [...] épuisé de colere contre toi » (PL, p. 389) au
point de vouloir « détruire tout comme la preuve absolue de cette colére » contre tous
mais surtout contre son pere. « J’ai fini. Je ne dirai plus rien. » achéve son discours et
annonce |’épilogue dans les deux piecescomme silarésolution de 1’ intrigue fraternelle
en ¢était le déclencheur. Si «la fraternit¢ demeure I’embléme de I’idéal du lien
sociall®ly on voit comment chez Lagarce, et peut-étre dans le théatre contemporain,
la question de I’altérité et de la difficulté a établir une relation fraternelle avec autrui
conduit a la « violence fondamentale!??» du frére pour son semblable qui vient

menacer son intégrité.

101 Stefano Monzani, « L utopie du fratriarcat. Fraternel et fraternité dans I’ceuvre de B.-M. Koltés »,
p. 141.
12 Ibid.,p. 142 ; Stefano Monzani cite Bergeret, La violence fondamentale, Paris, Dunod, 2000.
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On pourrait évoquer également la rivalité entre les sceurs dans J étais dans ma
maison... mais elle se situe sur un autre plan, comme dans toute la picce chacune

donnant sa version de I’histoire du frére et de ses rapports avec lui :

L’ Ainée. — M’a embrassée, a peine esquissé, presquerien, m’aembrassée. ..
La Seconde. — M’a prise brutalement contre lui, a peine serrée dans ses bras, a
peine embrassée, et aussitot rejetée violemment,
voulu m’¢éloigner et m’emporter avec lui, les deux a la fois, en méme temps.
La Plus Vieille. — Rien du tout. C’est de I’arrangement. Vous inventez un peu
plus chaque fois. (JMM, p. 257)

Il s’agit d’une reconstitution de la scéne du départ du frére ou « vociférantes » et
« hurlantes » (JMM, p.256), elles ont tenté de « s’interposer dans la bataille »
(JMM, p.256) entre le pere et le fils. La Seconde imaginant que le frére voulait
I’emmener avec lui alors que L’Ainée estime qu’il voulait plutdt les empécher de le
suivre, La Plus Jeune concluantlascéne parl’évocation des « baffes » que le frére leur
aurait distribuées si elles avaient tenté¢ de le suivre (JMM, p.258). Au moment du
retour du frére, c’est L’Alnée qui a le privilege de ’apercevoir et de s’étonner de
«[son] propre calme» qui ne correspond pas a « [leur] version des choses »
(JMM, p.229); elle s’interroge et se demande si le sac, « sac de marin ou sac de
militaire, si ce sac est le méme sac qu’il avait lorsqu’il [les] quitta » (JMM, p. 237),
sac tétmoin de son accomplissement loin d’elles. Cependant, c’est La Plus Jeune qui
«apris le sac,iln’y avaitque ¢a quil’intéressait » (JMM, p. 232) selon La Plus Vieille
tandis que La Seconde revendique étre « la premicre qu’il voit, la seule qu’il voit et

reconnait aussitot [...] et qu’il rit ». C’est a elle qu’il aurait di rendre des comptes :

La Seconde. — oui, mon inquiétude, mon désarroi, toutes ces années
perdues, le temps que moi, et vous toutes la — vous devriez m’aider — le temps
que j’ai détruit a I’attendre et a m’inquiéter de lui,
et ne le voir revenir encore, qu’au dernier instant, juste ce dernier instant et le voir
s’écrouler, laisser glisser son sac, son sac de marin ou sac militaire,

—revenir et se laisser tomber au sol et mourir encore sans avoir rien a justifier de
sa vie, et me laisser dans ’ignorance, et ne rien me donner ! — (JMM, p. 255)

La Meére contredit la version de La Seconde, replagant chacune a égalité
« chacune estrestée a sa place » (JMM,p. 239). Pas de rivalité mais des individualités
fortes marquées par leur différence d’age, des liens de sororité qui montrent leur unité
familiale au-dela des «secretes raisons de rester» (JMM, p.233) et des
« arrangements » avec le réve de « la belle famille tragique » (JMM, p. 260). Ainsi, La

Seconde console L’Ainée qui s’inquicte de ses sceurs et La Plus Jeune console La
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Seconde : « Nous irons toutes les deux, je te ferai danser, ce ne sera pas trés bien, ce
sera un peu béte, comme deux pauvres filles laides, mais nous irons toutes les deux »
(JMM, p. 240). Apres ce retour, elles s’accordent sur I’égoisme du frére qui les a

abandonnées :

La Plus Jeune. — lorsqu’il le chasse, le jeune frere, je le vois s’en aller, il
est de dos, il part,

il descend la route et s’éloigne de la maison, la-bas, vers le virage ou au-dela du
petit bois, on disparait,

et rien, je sais cela, ou j’imagine aujourd’hui que j’y ai songé, et rien ne le retient,
aucune d’entre nous, (p. 249)

La Seconde. — car nous étions dans le désarroi, nous étions dans le désarroi
et il ne peut ignorer que nous sommes perdues, et que nous I’ attendions,
lorsqu’il partait, lorsqu’il était plus jeune encore,
les autres fois,
lorsqu’il partait, et qu’il revenait quelques heures plus tard ou aprés plusieurs
jours, parfois,

il ne pouvait pas se tromper, il savait, il nous voyait, il voyait nos visages lorsque
enfin, il repassait la porte, il voyait nos visages,
il nous voyait I’attendre, il savait notre inquiétude. (JMM, p. 254)

L’ Ainée. — Ou du mépris encore de nous, je dis cela, ou le mépris encore
de nos vies, le mépris de ce que nous sommes, le mépris de ce que je suis, de ce
que vous étes, le mépris de ce que nous sommes, 13, toutes, vous ne répondez pas,

mais vous entendez, le mépris encore de ce que nous sommes.
Un rejet, du dégott. (JMM, p. 256)

Si dans Les Regles du savoir-vivre... les filles et les garcons sont nettement
séparés, car « les jeunes filles d’une maniére générale doivent tre a part, protégées et
habilement encerclées » et dans I’organisation du cortege, il est bien rappelé qu’« iy
a une seule régle a observer : les jeunes filles ne montent pas — méme a deux — dans
une voiture ou elles seraient seules avec des hommes qui n’appartiendraient pas a leur
proche parenté » (RSV, p. 35), on trouve cette binarité non symétrique évoquée par
Frangoise Héritier, cette « asymétrie fondamentale, la différence des sexes!93 » dans
les différentes pieces ou les femmes, meres ou sceurs imparfaites et « égarées »
(JMM, p. 240), « les sceurs des héros, maniere de dire » (PL, p. 287), les femmes de

la vie de Louis qui font « chorale 1% sont spectatrices, dominées ou fascinées par les

19 Frangoise Héritier, Masculin/féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 188.
L’anthropologue montre comment la différence des sexes structure la pensée humaine en posant deux
concepts primordiaux : I'identique et le différent.

1% Le Pays lointain,p.286 : « Suzanne. — Et parfois, nous les filles, nous mettrons ensemble, les filles,
les femmesde ta vie, le groupe des femmes de ta vie. Cela fera chorale. [...] on se posera par 1a et nous
vous regarderons, & notre maniere. »
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figures masculines : celle du « beau guerrier 195 convoquée par La Seconde, celle du
jeune frére méme pour La Plus Jeune : « celui-1a, si jeune, le jeune frere, on dit
toujours ¢a, je dis toujours ¢a, il est plus g€ que moi et moi aussi, je dis comme vous,
je dis le jeune frere » (JMM, p. 248). Pour Francoise Héritier, ce systéme binaire est
hiérarchisé car le masculin I’emporte souvent socialement ; chez Lagarce, si ce pole
n’est pas forcément valorisé, il est fortement représenté dans nos piéces : le masculin
absent est présent dans la parole féminine de J étais dans ma maison ... ; dans Le Pays
lointain, cela s’inverse : le féminin est représenté et évoqué par les quelques roles de
la piece, La Me¢re, Catherine, Héléne, Suzanne qui en une longue tirade fait le

catalogue des types féminins qui entourent Louis :

Et les rares amantes, il n’y en eut pas beaucoup et plus importantes encore
de fait, par la rareté du nombre, et les amantes et les bonnes amies, comme on
voit, celles-1a confidentes a leur tour des garcons,
les sceurs des héros, maniére de dire,
et les amoureuses déchues des amants bienheureux et les confidentes
malheureuses a leur tour des amants malheureux plus encore
—ce qu’ils se reprocheront, ¢a créera de la tension —
et les filles qui passent et savent que ce n’est pas pour elles, et dansent seules sur
elles-mémes, tristement, a ne pas méme pouvoir nous maudire,
et les épouses délaissées des hommes trop aimeés. ..

Catherine. — Je ferai cela, moi. J’aime bien.

Suzanne. — Et les épouses encore, jouées par les mémes, en pur souci d’équité,
les épouses trop aimées, par comparaison, des hommes aujourd’hui délaissés a
leur tour.

Et toutes ainsi, encore, par profession, ou rang d’age ou couleur de cheveux et
toutes encore, par corps de métier, les rousses, les toutes-rousses, les blondes et
les brunes et les éplorées, la rieuse qu’on préféra,

la Préférée, on I’appelle

— on lui dit cela en secret, comme on verra —

et les actrices, il en faut, les infirmiéres parce qu’on doit, avec tous ces hommes
qui meurent, cela devient inévitable et les actrices jouant les infirmiéres, logique,
et la plus jeune du groupe, et la plus dgée du groupe et la plus grosse du groupe
et la plus mince

et celle-1a, je me la garde, j’aimerais bien faire c¢a, j’ai répété et j’ai un bon
costume,

et celle-1a qui se fit sauter la cervelle avec la carabine a deux coups de son pere,
juste pour emmerder le Monde et donner des regrets et se distinguer (il faut
admettre qu’elle y réussit)

et celles-1a, encore,

195 J*étais dans ma maison..., pp.239-240: « Tout le monde toujours se moquait de moi/ [...] cinq
pauvres égarées n’en finissent pourtant plus d’attendre. / Aujourd’hui, le frére est la, il est un beau
guerrier ».

Ibid.,p.235 «La Seconde. — Le jour ouilreviendra, je me répéte cela, toutes ces années, me suis répété
cela, le jourou il reviendra —jamais eu de doute qu’ilne revienne — le jourou il reviendra, je mettrai
ma robe rouge, celle-la que vous toutes détestez, avez toujours détestée, ma robe rouge dans laquelle
j’ail’airvulgaire des filles du samedisoir, je cours et j’enfile ma roberouge et ilme retrouve telle qu’il
me quitta. »
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j’arréte sur les filles, on ne sera jamais assez, il faudra que des garcons se
dévouent,

celles-1a, toutes, intermédiaires, qui tenteront tant qu’elles peuvent de se glisser
icioula... (PL, pp.287-288).

Dans le jeu du théatre dans le théatre, les rdles qui intéressent les deux femmes
sont révélateurs de leur vie. Catherine veut incarner les « épouses délaissées des
hommes trop aimés » avec une réplique ambigué : «Je ferai cela, moi. J’aime bien » ;
aime-t-elle le réle ou trop son mari ? Suzanne oscille entre la satisfaction d’étre la
Préferée etle désespoir qui la conduirait/conduit a se faire « sauter la cervelle avec la
carabine a deux coups de son pere ». Néanmoins, il faut reconnaitre que le féminin est
bien inférieurement représenté par rapport au masculin, constamment présent sur scene

dans Le Pays lointain.

Dans les trois autres pi¢ces de notre corpus, on évoque les relations horizontales
variées au sein de la famille, en particulier les relations entre fréres et sceurs fraternelles
et solidaires ou amoureuses et incestueuses. Ainsi, La Seconde évoque cette passion
pour son frere qui la présente comme une héroine romanesque ou personnage tragique
qui « laisserait la lippe pendante aux imbéciles du village » (JMM, p.260) et Suzanne
se présente comme la Préferée (JMM, p. 287), passion qui les place dans une situation
de marge au sens ethnocritique et que nous étudierons dans la deuxieme partie 1%, D’un
autre coté, on trouve la complicité et les solidarités familiales qui se construisent entre
Antoine, pere de substitution a laplace de Louis, I’ainé quia quitté le domicile parental
et Suzanne la cadette, marraine de I’enfant du couple, qui est restée aupres de sa mere.
Malgré le jeu des querelles!'?’ et des insultes, « Ta gueule, Suzanne ! » (JFM, p. 260),
qui suscite le rire de celle-ci, heureuse de retrouver son frére et ses habitudes, comme
un code entre eux, Antoine et Suzanne font face a Louis car comme le dit Antoine, « il

faut €tre au moins deux contre celui-la » (JFM, p. 270), méme si le retour de ce Louis-

106 La relation incestueuse dans le théatre contemporain a étéabordée par Marie Scarpa dansson article,
«Koltés ou le théatre de la virginité perdue » qui s’interroge sur la forte présence des freres et la
sauvegarde de I’honneur familial. On retrouve le théme de I’alliance impossible a travers I’évocation
du couple idéal que formemientun frére et une sceur dans Quai ouest, pp. 99-100 : « Claire. — Je peux
faire moi, pourtoi, Charlie, ce que personne jamais ne pourrait faire pourtoi ; je peux m’occuper de toi
comme personne jamais ne s’occupera de toi; je peux €tre pour toi, sous ta main, ce que personne
d’autren’a sous la main et, comme ¢a, tu aurais tout ton temps pour toutle reste. Sije te disais Charlie,
que moije peux t’aimer comme personne jamais ne t’aimera ? », Bernard-Marie Koltes, Quai ouest,
Paris, Minuit, 1985.

17 Parexemple : « Suzanne. — Mais merde, toi, a la fin !/ Je ne te cause pas, je ne te parle pas, ce n’est
pasatoiquejeparle![...] Antoine. — Comment est-ce quetu meparles ? [...] Suzanne. —[...] Merde,
merde et merde encore !/ Compris ? Entendu? Saisi? / [...] Voila,bras d’honneur! » (JFM, p. 241).
Suzannesort, puis Antoine sort. « IIs reviendront. / Ils reviennent toujours. » dit Ma Mére.
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la a déstabilisé leur équilibre. De la méme maniére, on retrouve cette complémentarité
dans Le Pays lointain quisemble développer davantage les relations verticales puisque
la figure du peére retrouve sa place dans la configuration familiale, mais au final on
s’interroge sur I’absence de la figure paternelle dans le théatre de Lagarce. Dans quelle
mesure n’est-ce pas une caractéristique du théatre contemporain que de questionner
cette absence et la défaillance des relations verticales posée par la présentation

privilégiée des relations horizontales!0® ?

3.2. Aunom du péere

« [P]as de dimanches sans disputes ». (PL, p. 392)

Présent ou plus souvent absent, le pére est au cceur des différentes picces. Il est
le chef de famille qui assure la descendance et régle les alliances dans Les Reégles du
savoir-vivre ... Dés I’évocation de la naissance, au début de la piece, il apparait dans
une phrase emphatique « Cette obligation, / la déclaration a la mairie du lieu/ cette
obligation appartient au pere. » et une redondance « Elle lui revient. » (RSV, p. 13) qui
souligne son role primordial tout au long des étapes de la vie : il présente le parrain a
la marraine qui doivent étre assortis avec les mémes manieres et la méme éducation
car « le bon assortiment est un juste moyen, excellente méthode, pour répondre avec
efficacité aux difficultés inhérentes a I’existence » (p. 17). En cela, le pére est le garant
des alliances familiales, baptismales ou matrimoniales, dans la sphere du proche et de
I’entre-soi. De méme « avant d’entamer 1’affaire matrimoniale », les marieurs doivent
s’assurer qu’il y a convenance sur tous les points : « la fortune, la position sociale, la
généalogie et I’hérédit¢ des deux familles en cause, car en cause et pas moins. »
(RSV, p. 24), exactement les conditions requises pour un « bon » mariage. Il porte la
demande en mariage officielle (RSV, p.26), il conduit la future mariée a 1’église
(RSV,p.36).1l incarne les relations traditionnelles verticales et rappelle les régles de
la Famille naturelle (PL, p.285) face a la Famille choisie : « Et la Famille, encore,

celle-la dont on hérita ou qui hérita de vous. » (PL, p. 281), appuyé par La Mere qui

1% Dans Quai ouest, Monique évoqueavec Charles les relations privilégiées entre fréres et sceurs :
«Monique.— Vousavezde la famille ?

Charles.— Ma sceur. [ilomet son pére et sa mére].

Monique.—IIn’y a qu’avecles fréres et les sceurs que je me sois jamais entendue. I1ne faudrait jamais
quitter ses fréres et ses sceurs. Tout le reste, ¢’est des conneries. Pourquoi quitter ceux avec qui on
s’entendbien et quin’attendent rien de vous ? », Bernard-Marie Koltés, op. cit.,p.49.
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¢voque sa mort mais son pouvoir toujours aussi fort, les régles d’alliance dans I’entre-
soi de « ceux qui épousent les fréres et les sceurs des parents et les enfants nés de ces
unions et ceux-la, encore a l’infini, qui épousent a leur tour les descendants »

(PL, p. 282).

Figure d’autorité, il dirige sa famille d’une main ferme et il chasse le fils avec
lequelil esten conflitinspirantla peuraux membres fémininsde la famille, notamment

La Seconde et L’Ainée qui soulignent avoir souffert de sa violence :

La Seconde. — On gueule. On gueulait. Le pére nous donne des gifles...
La Mére. — Il ne vous a pas touchées, n’a jamais touché personne.
La Plus Vieille. — C’était ca le pire, il parlait trés fort et rien d’autre.
La Mére. — Jamais vu un coup passer.
La Seconde. — On gueulait. Il nous donnait des gifles, il nous donnait des coups,
il balangait ses bras devant lui, a toute volée et nous prenions des coups.
La Plus Jeune. — Cela leur plait aujourd’hui : des souvenirs de batailles rangées.
Ont la belle imagination, et fertile. (JMM, p. 257)

La Plus Vieille évoque les sempiternelles querelles entre le pére, « son pére qui criait
tres fort[...] etle maudissait », etle fils, « ’autre, celui-1a, le jeune frere » quirevenait
toujours et reprenait « sa place sans que rien ne change » (JMM, p. 249). Violence
verbale d’un combatentre les deux qui finit parla « disparition » de I’'un etla vieillesse
et le silence (JMM, p. 251) dans une attitude réciproque : « a insulté son pére et son
pere insulta » (JMM, p.253). Paradoxalement, le pére parait souffrir autant que
celles-ci de I’abandon du frére dans J étais dans ma maison... :
L’ Ainée. — Son pére méme, a peine, d’une manicre imperceptible,

son pére encore lui disait cela, son pere méme lui faisait comprendre, je crois

cela,

je ne me souviens pas trés bien, mais je crois que méme son pere s’ inquiétait de

ses disparitions, et lui disait son soulagement de le voir de retour,
il ne pouvait pas 1’ignorer. (JMM, p. 255)

Le pére, inquiet et soulagé de le voir a chaque fois revenir, apres le départ définitif du
Jeune frere, se laisse « glisser vers la vieillesse », disparaissant de la vie de famille, se

réfugiantdans le silence!%’ et se laisse mourir sans qu’une raison soitdonnéesicen’est

19 Jétais dans ma maison...,p.251 : «1l vieillissait, peu a peu, il se laissait glisser versla vieillesse,
¢’était son désir, maintenant,il ne voulait rien de plus, ne plus étre que vieux. /Il marchait silencieux
lorsqu’il devait venirici,/ son bruit de pas dans I’escalier, 'ouverture de la porte, je tendais ’oreille, /
ta mere, celle-la, ta mére encore ilne luiparlait pas non plus de cette disparition, je ne crois pas, elle ne
répond pas,je ne crois pas,/ de cette disparition, ’absence, a ta mére, ilne parlait pasnonplus,/etle
reste du temps, la journée, il marchait dehors, les bois, la campagne, j’imagine, il partait le matin, i
revenait le soir et souvent, presque rien, une semaine pleine, ilne nous parlait pas, iln’en éprouvati pas
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d’avoir ét¢ abandonné par le fils car, comme le dit La Seconde, « c’est une sorte de
crime » de la part du frére de partir et de ne plus jamais donner de nouvelles tout en

sachant « [leur] grand souci de lui » (JMM, p. 255).

DansJuste la fin du monde, il apparaitatravers1’évocation des rites dominicaux
ou il dirige la famille et leur assure le confort matériel, fier de sa voiture, symbole de
sa réussite sociale, mais pas de détails sur son travail et I’on ne sait gueére les
circonstances du départ de Louis et de la rivalité avec le pére. De méme, la mort du
pere est juste évoquée de différentes mani€res avant son retour dans la derniére piece,
«revenant!'10y» (PL, p.293) aux différents sens du terme. Au détour d’une phrase,
incise, comme en aparté, dans I’échange avec L’Amant, mort déja, lorsqu’il se
présente, on apprend qu’il est mort alors que Louis était « a la fin de son adolescence,
la petite toute petite et le second intermédiaire » (PL, p.313), ce qui nous laisse
imaginer qu’il est mort jeune, peu apres le départ de son ainé, a 1’age que ce dernier
aura entre trente-quatre ans (JFM, p. 240) et quarante ans (PL, p. 277). De ce fait, Le
Pays lointain, c’estle « lieu » de découvrir les relations avec ses deux fils. Avant de
les affronter directement, ildemande des nouvellessurla santé de Louis, quiestrevenu
chez sa mére avec Longue Date, a L’ Amant, mort déja (PL, p.313) et commente
I’arrivée impromptue de celui-ci au domicile familial : « Typique de sa maniére,
arriver, débarquer, juste les surprendre a I’improviste, tenir la partie. » (PL, p. 313),
révélant dans ses propos les rivalités entre eux qui conduisent le pére a « pousser » le
fils dans «les derniers retranchements » et a choisir la fuite comme solution
(PL, p.314). La encore, Le Pére, mort déja semble souffrir de 1’¢loignement de Lous,
de son refus de partager sa vie a travers 1’évocation de ses voyages ou de le recevoir
chez lui a Paris, avec le sentiment d’avoir achevé sa vie d’ouvrier au moment otl « on
n’avait plus besoin de [lui] » (PL, p. 335) et « juste avant de profiter » (PL, p. 336). 1l
évoque leurs ressemblances « Etje dis ¢a, mais j’étais pareil, exactement le méme. »

(PL, p.355) : le golit pour la photographie et le silence.

la nécessité. » (JMM,p. 251). D’une certaine manicre, son esprit bat la campagne et le pére est gagné
parcette folie qu’évoque Hélenesouffrantd’étre marginalisée par le groupe (PL, pp. 382-383).

' Terme utilisé par L’ Amant, mort déja dans Le Pays lointain : « Revenants, c’est le mot. Revenant et
protégeant les vivants de leurs petits tra vers, et jouant entre eux, commentant’action et se pemmettant
de l'influencer, d’influer sur le cours des choses. Je m’y efforcerai. » (PL, pp. 293-294). Figure
importante dans le théatre contemporain et primordiale dans les demiéres piéces de Lagarce que nous
analyserons dans la deuxiéme partie.
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Au fond, I’affrontement avec Louis est mené a travers 1’échange avec L’ Amant,
mort déja a quiil demande des comptes pour savoir s’il est parti « [en] paix avec sa
propre conscience » (PL, p.356). Le Pere, mort déja confirme La Mére dans son
¢vocation des rites familiaux en précisant un détail oublié par celle-ci, la marque de
leur voiture (PL, p. 370) et il entame la conversation avec Antoine pour expliquer son
indifférence envers celui-ci lors du départ de Louis. Paradoxalement, ¢’est a L’ Amant,
mort déja qu’il raconte comment il protégeait Antoine lorsqu’il « [d]onnait parfois des
coups de poing dans les arbres » (PL, p. 392) pour exprimer sa colére, conscient de la
grande souffrance du cadet et évoquant ses nombreuses fugues — derniére intervention
dans la piéce avant sa disparition. Comme dans la parabole du Fils Prodigue, le
déséquilibre, danslarelation verticale au profitde L’ Ainé dans les questions d "héritage
et dans I’affection privilégiée pour celui-ci, précipite le départdu cadet qui, apres avoir
dilapidé son bien, revient dans la maison familiale et est accueilli fastueusement par le
pere. Rien de tel chez Lagarce quiinverse la parabole : c’est L’ Ainé quis’éloigne pour
ne pas partager « les gens qu’il fréquentait » (PL, p. 313). Le Pére, mortdéja déclenche

la colére de son cadet nourrie a travers un réve récurrent :

Des années enticres, et aujourd’hui encore, des années entiéres, j’ai fait un
réve. Longtemps toujours je me suis réveillé épuisé de colére, de violence, épuisé
de colere et de la douleur de cette colére, €puisé oui, et abimé encore pour toute
la journée qui suit et parfois méme pour les jours qui suivent, épuisé de colere
contre toi, contre vous tous, 1a, mais contre toi, tout particuliérement.

Le méme réve, semblable, ou je songe a tout détruire de ce qui m’appartient,
juste cela, ce qui m’appartient, le réduire en cendres, les affaires qui sont les
miennes, les objets, les choses que j’ai achetées pour ma femme, pour moi et
pour ma femme et pour mes enfants, n’en plus rien garder,

détruire tout comme la preuve absolue de ma colére contre toi, vous, mais contre
toi tout particuliérement.

Ce réve-la. Ne plus rien garder de ce qu’est ma vie, ma petite vie, a quel point
montrer que je n’y tiens plus, tant je suis €épuisé de colére contre vous, contre toi,
surtout contre toi.

Le Pére, mort déja, pose sa main sur |’épaule d’ Antoine. (PL, p. 389).

La colere d’Antoine mine ce qu’il a construit avec Catherine et ses enfants, et
n’épargne aucun des siens, si ce n’est La Mére, contente qu’ils soient « tous 1a, tous

réunis » (PL, p.391).
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Ainsi, qu’il soit absent, mortourevenant, le pére signale I’importance du spectre
dans le théatre lagarcien et dans le théatre contemporain!!!; il est, comme le dit
Derrida, ce « présentnon présent, cet étre-la d’un absentou dun disparu!!'? » qui hante
la maison familiale. Son retour dans Le Pays lointain manifeste la rivalité avec le fils
qui était évoquée dans J 'étais dans ma maison, a I’origine de la fuite du jeune frere,
peut-&tre aussi du départde Louis dans Juste la fin du monde, mais aussi le conflit
larvé avec Antoine dont la colere explose a la fin de la picce. Le théatre lagarcien
révéle ainsi I’échec de la figure paternelle et des relations verticales!!'3. Qu’en est-il de

la figure maternelle ?

3.3. Autour de la mére

Dans la constellation familiale, La Mére apparait dans nos quatre pieces : mere
nourriciere, mere protectrice, mere régulatrice des relations entre les différents enfants.

Figure dramatique plus que tragique ou alors mater dolorosa.

Figure associée aux rites de passage, naissance, baptéme, fiancailles et mariage,
elle n’apparait guere dans ses fonctions maternelles et affectives dans Les Regles du
savoir-vivre... car c’est le régne de la représentation sociale qui laisse peu de place
aux sentiments. Sa place de mere figure a 1’état civil, elle choisit le nom de baptéme,
elle recoit les dragées du parrain, elle négocie les relations avec le prétendant et lors
du repas de fiancailles, elle est confirmée dans son statut social, elle est « la maitresse
de la maison, la mere de la jeune fille » (RSV, p. 28) ; elle appose sa signature sur les
actes notariés et elle est associée au pére dans toutes les cérémonies officielles et rites
familiaux. Au passage, Lagarce écorche les clichés associés aux figures des parents,
lors de I’évocation des noces d’argent : « Est-il rien de plus beau, de plus pur que cette
affectionquiarésisté au temps, au malheur parfois, [...] est-ilrien qui témoigne mieux

de la noblesse d’ame du pére, de la tendresse du cceur de la mére ou 1’inverse ? »

" Pourla figure du pére en particulier,nous renvoyons a I’article de Bérangére Gérard, « Spectres du
pére dans le théatre de Koltés », dans Raymond Michel et André Petitjean (dir.), Hantises et spectres
dans le thédtrede Koltes et dans le thédtre contemporain, actes du colloque de Metz denovembre 2016,
collection du CREM, « Etudes linguistiques et textuelles », Limoges, Lambert-Lucas,2018.

"2 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 26.

'3 Pour cet « échec » des péres dans le théatre contemporain, on peut se reporter aux articles de Marie
Scarpa sur les ceuvres de Koltés: « Koltés ou le théatre de la virginité perdue »; « Personnages
liminaires dans le thédtre de Bernard-Marie Koltés » ; a I’article de Stefano Monzani, « L’utopie du
fratriarcat. Fraternel et fraternité dans I’ceuvre de B.-M. Koltés ».
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(RSV, p.42).Siaprés vingt-cing ans de mariage, « [IJamari¢e estencore belle, souvent
elle parait étre la sceur ainée de ses filles », elle n’est plus évoquée directement mais
confondue avec le pére dans la périphrase, « les vieux époux » ou « les deux aieuls »
(RSV, p.44). Enfin plus de distinction dans le récit du deuil qui utilise le masculin
«indéterminé » a travers « le corps », « le cadavre », « le mort» (RSV,p.45) ou
I’indéfini « on », mais c’est bien elle qui réapparait sous les traits de la veuve et de sa
coquetterie progressivement retrouvée : « Pendant les six premiers mois de la seconde
période, voile et lainage plus léger. Gants de soie ou de peau, on sent la coquetterie
revenir, bijoux de jais, noirs, de jais. » (RSV, p. 44). Mais elle doit respecter les codes
vestimentaires imposés par la société, pour le grand deuil''4, le deuil ordinaire ou le
demi-deuil!’? et qui d’une certaine maniére excluent la manifestation du sentiment,

celle qui retrouve ses droits dans la figure de la mater dolorosa.

Figure de femme éplorée dans la douleurde I’enfant perdu, retrouvéetanouveau
perdu dans J étais dans ma maison... C’est & la fois celle qu’on rend coupable de
n’avoir pas su retenir le pére et le fils (JMM, p.233) et celle qu’on épargne de la
douleur de le voir revenir si faible. La Plus Vieille et les trois sceurs ont transporté le

fils, comme dans une descente de croix!16:

[Clomme on le voit toujours faire, comme on suppose toujours qu’il faille
porter les corps évanouis, je ne sais pas, les gens tombés a terre, les
photographies, les tableaux,
nous 1’avons pris, 1’une sous les bras et I’autre empoigna ses pieds — ¢’est moi
qui empoignai ses pieds — et nous 1’avons monté a 1’étage. Il est devenu léger,
son corps est amaigri mais pour nous, ¢’était lourd encore.

C’est du travail. (JMM, pp. 231-232)

Les quatre femmes portent le corps cadavérique de celui qui est revenu mourir dans sa

chambre d’enfant. Au fil de la pi¢ce la configuration des alliances au sein du groupe

''* On se souvientde la passante de Baudelaire « en grand deuil » et de la lecture ethnocritique proposée
par Sophie Ménard : « Avec sa jambe de boiteuse. Lecture ethnocritique d’4 une passante de
Baudelaire », Ethnologie francaise,vol.44,n°4,2014, pp. 643-650. Selon elle, « le poémeobéit & des
réglages culturels bien particuliers: la clé de voute de sa structure réside, [...], dans ces deux
embrayeurs culturels que sont le “grand deuil” et la claudication, qui symbolisent les difficiles gués du
destin », p. 644. Elle rappelle qu’a partir des années 1830, se multiplientles maisons de deuil, ma gasins
spécialisés,comme La Scabieuse et La Religieuse quimettenta disposition de leur « clientéle un petit
guide prescrivant quels vétements porter en cas de deuil, que choisir suivant le lien de parentéet la
durée écoulée depuis la mort de I’étre cher », cité par Sophie Ménard, p. 644.

!5 On peut se reporter a I’annexe 11, page 409, pour les précisions vestimentaires qui concernent les
périodes de deuil et pourla carte-réclame de La Scabieuse.

¢ Voir tableauen annexe VII, page 416.
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des femmes varie. La Mére et La plus Jeune contre les deux sceurs plus agées, La Mére

contre ses filles :

La Mere. — Et elles étaient présentes, on ne 1’oublie pas, présentes et bien
présentes, et toutes vociférantes, comme déja elles savaient 1’étre, et hurlantes
encore comme elles 1’apprirent, et tentant de retenir I’un et tentant d’empécher
I’autre,
et s’interposer dans la bataille... (JMM, p. 256)

La Seconde. — On gueulait. Il nous donnait des gifles, il nous donnait des
coups, il balangait ses bras devant lui, a toute volée et nous prenions des coups.
La Plus Jeune. — Cela leur plait aujourd’hui : des souvenirs de batailles rangées.
Ont la belle imagination, et fertile.

La Mére. — Personne n’a vu ¢a. Vous vous arrangez. Celle-1a, sous son escalier,
ce recoin, peut dire la vérité, celle-lan’a rien vu.

Cela se fitdans la violence, jene veux pas parler de ¢a, cela se fit dans la violence,
des mots violents, mais juste des mots et rien d’autre.

Personne ne peut dire qu’il donna des coups, ce n’est pas vrai. (JMM, p. 257)

Les deux meres contre les trois filles... ou I’on voit les liens privilégiés de La

Mere avec sa propre mere, La Plus Vieille qui prend sa défense face aux accusations
des filles :

Tu nous accuses, nous n’avons rien fait, je n’ai rien fait et n’avoir rien fait,
tu peux nous en accuser,
mais je n’imaginais pas cela, non, je ne pouvais pas croire que c’était le début de
toutes ces années perdues.
Tu nous accuses.
Je n’aurais pas laissé faire, et celle-1a, ta mére, celle-1a non plus, et les autres, si
faibles qu’elles soient, et les autres non plus, personne, nous n’aurions pas laissé
faire.
Nous aurions pu nous battre avec 1’un ou nous battre avec 1’autre, nous battre
vraiment, tu nous accuses, mais nous nous serions battues.
Nous serions sorties dans la cour, sur le chemin, nous ne nous serions pas tres
bien comportées, on aurait tiré les vestes, des choses qu’on fait. (JMM, p. 250)

Flles font front commun contre les trois sceurs dont elles démontent les

« arrangements!!7 » : « Tu n’as pas eu le temps de te changer, ma pauvre /on t’imagine

"7 Terme utilisé par La Plus Vieille : « Rien du tout. C’est de ’arrangement. Vous inventez un peuplus
chaque fois.» (JMM, p.257), repris par La Mére sous la forme verbale « Vous vous arrangez. »
(JMM,p.258)tandis que La Seconde finit par avouer ses mensonges : «nos arrangements»
(JMM,p.260), « on imagine et on s’arrange avec ce qu’on imagine » (JMM, p.260). Terme qu’on
retrouve dans Juste la fin du monde dans la bouche de Suzanne : «c’est juste un arrangement »
(JFM,p. 259)pour évoquer les ajustements d’Antoine etdans Le Pays lointain dans la bouche d"Hékne,
assortid un verbe synonyme par Longue Date : «si tu dis bien, tu tricheras. [...] tu croiras parler mais
tu serasjuste entrainde t’accommoderavectoi-méme » (PL,p.375). Terme caractéristique dela parole
lagarcienne quirefusede mourir dans« Dire ce refus de I'inquiétude », Du luxe et del impuissance, (et
autres textes), op. cit., pp.54-55 : « A ne pas admettre sa propre vie, ses propres lachetés, son
arrangement, toujours avec la réalité, [...]a ne parlerque desautres|[...], les jugements définitifs que
nous assenons sur leurs vies, leurs erreurs, leurs victoires et leurs imbéciles défaites, nous mourons,
nous sommes morts, regardant le spectacle, tout nous est spectacle, la vie nous quitte, nous ne nous
interrogeons plus, nous nous aimons tels que nous avons patiemmentdécidé d’étre. Nous trichons. »
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— comme tu seras toujours !», rétorque-t-elle a La Seconde; « Tu inventes. »
(JMM, p.247) déclare-t-elle a La Plus Jeune... Pourtant c’est I’'unité qui domine
malgré les différences d’age « toutes les trois », les plus vieilles ou « toutes les cinq
aussi, c’estbien... » (JMM, p.269)etc’est La Mére qui a le dernier mot, « [croyant]
entendre un bruit. » (JMM, p.269) Capable de renoncement et d’abnégation, elle
affirme sa solitude : « oui, je le ferai seule, je resterai la, et j’attendrai seule » (JMM,
p. 235) et son sens du sacrifice (JMM, p. 241), sa volonté de garder son fils pour elle,
c’est aussi ce que veulent les quatre autres femmes : « Ne plus partager, sans se
dévorer, non, ne plus devoir partager » (JMM, p. 241). L’Ainée, a la fin de la piéce

rend hommage a cette figure ambivalente de « La Mére » :

[...][L]orsquejelui ressemblerai a mon tour, celle-1a, La Mére, notre mére
si solide, lorsque j’aurai pris son port, son allure,
lorsque ce sera moi cette statue, celle-1a qui ne pleure jamais et ne nous dit rien,
jamais, de ce qu’elle éprouve, de ce qu’elle ressent,
lorsque ce sera moi qui discuterai des factures avec les fournisseurs,
lorsque je serai au début de ma vieillesse, ces quelques mois trés courts, 1’age du
renoncement [...] (JMM, p. 266)

L’Ainée évoque, a travers elle, un autre rite de passage, celui de « fille » a « vieille
fille » et sa transformation en statue, quand il faut faire le deuil de ses désirs, « I’age
du renoncement ». Cette assimilation a la statue rappelle la figure de la passante de

Baudelaire, que la jambe de statue rattachait a I’art et a la tombe!18,

Dans cette autre configuration constituée dans Juste la fin du monde et modulée
dans Le Pays lointain, La Mere parait occuper une place de moindre importance et
cependant elle confirme ses différentes fonctions. Epouse, elle consolide la figure
paternelle dans la mémoire familiale (JFM, pp. 226-228) et souligne le soin qu’ils ont
accordé¢ a leurs enfants, soins que Suzanne et Antoine lui accordent en retour depuis la
mortdu pere et le départde Louis. Mére, comme le souligne Suzanne — « Elle, ta mére,
ma mere, notre bien chére mere » (PL, p. 361), se référant peut-&tre a une formule de
politesse utilisée par Louis dans ses cartes postales elliptiques —, elle essaie de régler
les différendsentre ses enfants etparle a Louis afin qu’il leur accorde quelqueattention

et non pas seulement un « sourire » ou « “juste deux ou trois mots” » (JFM, pp. 235-

18 Sophie Ménard, « Avec sa jambe de boiteuse », op. cit., p. 645 : « Le “grand deuil” engendre la
“jambede statue”, car la statue, ce “fantomede pierre”, est chez Baudelaire une “figure prodigieuse du
Deuil”. » Elle se référe, pour ces expressions empruntées a Baudelaire, au Salon de 1859, Fuwres
Compleétes,p.781.
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238). Dans I’Intermede, c¢’est sa voix qu’on entend a la recherche de ses enfants et sa
peur du départ de Louis. A la fin de la piéce, elle demeure impuissante face a la colére
d’Antoine et tente de calmer son cadet qui s’oppose une dernicre fois a son frere ainé
(PL, p.413) et unie a Suzanne et Catherine dans le silence, spectatrices des deux
hommes (PL, p.418), elle assiste a la derniere longue mise en accusation de Louis
juste avant son départ par Antoine. S’ajoutent des éléments qui ne figuraient pas dans
Juste la fin du monde : elle manifeste son affection par des gestes : « elle caresse a
peine la joue de Louis » et des paroles pleines de compassion : « Je te pardonne... rien

de grave... mais pardonné tout de méme... » (PL, p. 408).

Dans cette premiére partie, nous avons exploré quelques régles présentées et
mises en scene par les derni€res pieces de Lagarce qui contribuent a 1’¢laboration du
personnage lagarcien, figure distanciée quin’existe que par son « étre-1a », sa parole
narrativisée ou son silence. Pure instance de la représentation théatrale, il se conjugue
« au présentd’apparition » pour reprendre une formule d’'un contemporain appréci¢ de

Lagarce!!?.

Ces regles inscrites dans la 1égende familiale ont permis de concevoir les
relations passées a travers le prisme de la mémoire, de 1’imagination, de
« Parrangement », qui transforme la vie en une légende aux multiples versions,
toujours dans la rétrospection et dans la réflexion autonymique!2° plutdt que dans
I’introspection du personnage support de I’identification théatrale. Comme Louis, qui
cherche a « [éviter] les méandres de la route », se retrouve « a ’entrée d’un viaduc
immense [et] domine la vallée », tous les personnages sont en surplomb dans
I’« attendance », face a « un futur impropre!?! ». Cette attitude fondamentale face a
I’existence théorisée par Heidegger consiste a « attendre passivement un futur qui une

fois atteint ne changera rien et qui en fait sert de prétexte pour ne pas agir dans le

19 Valére Novarina, Vous qui habitez letemps, Paris, P.O.L,1994,p. 13 : « La scéne se joue au présent
d’apparition. »

120 Jacqueline Authier Revuz, Le fait autonymique : langage, langue, discours — quelques repéres, http
://syled.univ- paris3.fi/colloques/autonymie-2000/themel/authierrelLpdf , p. 12 : « Quel que soit le
mode sur lequel s’éprouve — suspension bréve et accidentelle ou délibérée et continue du flux ordinaie
dela communication — la non-transparence du signe, I’autonymie en apparait comme I’expression par
excellence, la placant dans un rapport aigu avec les pratiques du langage se spécifiantde leur attention
au corps des mots, & leur irremplacable singularité : poésie, écriture littéraire, écoute
psychanalytique, ... ». On pourrait ajouter I’écriture théatrale la garcienne.

12l Martin Heidegger, Etre et temps, Bibliothéque de philosophie Gallimard, 2007, p. 404.
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présent!22y». Au futur impropre, Lagarce oppose ce qu’Heidegger appelle le futur
propre, a savoir une pleine et totale reconnaissance de notre condition mortelle : « Il
ne faut pas se faire d’illusion, finiront tous, autant qu’ils sont, finiront tous par nous
oublier, de toutes les manicres!23. » Ainsi, ne pas annoncer aux autres sa mort prend
sens : c’est refuser que son souvenir dure dans la mémoire des autres, c’est donc

accepter son sort, admettre sa condition de mortel.

Cesrégles quitémoignentde « la complexité, la diversité etlarichesse du savoir-
vivre au XIXeme gi¢cle » ou « la persistance de pratiques anciennes coexiste avec
I’apparition de formes nouvelles [...] liées a de nouvelles meceurs citadines'?* », et que
Lagarce se plait a commémorer dans les Régles du savoir-vivre ou a illustrer par
I’évocation des rites familiaux dans les trois autres piceces, sont devenues des lieux de
«mémoire » et montrent combien I’homme a besoin de repéres et de béquilles pour
vivre et affronter la mort et comment Lagarce, que ce soit dans ses ceuvres
autobiographiques ou théatrales, est « toujours en train de chercher la distance juste
qui permette de supporter la caducité de toute chose ! », pour reprendre les mots

d’Olivier Py dans sa Préface au premier volume de son Journal.

122 Ipid.,p.405.

123 Le Pays lointain, p.294. Nous empruntons cette approche philosophique du théitre de Lagarce a
Stéphane Gallon, « Juste le début de Juste la fin du monde de Jean-Luc Lagarce », Questions de style,
n°9,2012,pp.37-77.

124 Expressions empruntées 3 Alain Montandon, Le nouveau savoir-vivre, p. 15 : «La complexité, la
diversité et la richesse du savoir-vivre au XIX*™ si¢cle sont donc soumises & de multiples
transformations. La persistance de pratiques anciennes coexiste avec ’apparition de formes nouvelles
qui sont essentiellement liées a de nouvelles meeurs citadines. Si les traditions en usage dans les
campagnes persistent longuement, ainsi que les meeurs provinciales, le systéme des interactions sociales
s’est considérablement modifi¢ dans la société parisienne. La premiére guerre mondiale établit une
coupure trés nette pour un certain nombre de rituels devenus “lieux de mémoire”. Avec les
métamorphoses des systémes de communication (I’étude de Christophe Studeny [L Invention de la
vitesse, France, XVIII*™-XX°™ si¢cle. Bibliothéque des Histoires, Editions Gallimard, 1 995.] montre
combien I'invention de la vitesse a modifié I’espace et les rythmes de vie), I'invention de nouveaux
moyens techniques, une plus grandemobilité sociale, c’est tout le paysage dela civilité quis’est trouvé
recomposeé. »

125 Journall,p.13.
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DEUXIEME PARTIE

DES REGLES DE VIE,

SAVOIR VIVRE ET SAVOIR MOURIR
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«Le théatre sera placé le plus prés possible du lieu ou 1’on garde les
morts'. » Jean Genet, L 'Etrange mot d’ ...

«Nous faisons partie du troisiéme groupe. Il y a les vivants et les morts et
nous, 13, qui sommes perdus et continuons?. » Jean-Luc Lagarce, Journal I1.

Dansle Journal de Lagarce, résonne, a la date du samedi 23 juillet 1988, « Paris.
23h 35 » une petite phrase en deux temps sé€parés par un alinéa, tout a fait inouie : « Je
suis séropositif / mais il est probable que vous le savez déja3. » Francois Berreur,
lorsqu’il préface Jean-Luc Lagarce, Ebauche d’un portrait, s’interroge sur « cette
incroyable mise en scéne de la parole au-dela de lamortet ces étonnants commentaires
aux vivants® ». Le 20 juillet, il a donné Juste la fin du monde en lecture a Lucien
Attoun quila refuse : « Louis : — Plus tard, I’année d’aprés /— j’allai mourira mon tour
—/j’al pres de trente-quatre ans maintenant et ¢’est a cet age que je mourrai, / I’année
d’aprésé ». Célebre prologue auquel fait écho le long monologue final en forme
d’épilogue, dont I'ultime récit reste 1’'une des pages les plus citées de Lagarce :
«Louis: — Je meurs quelques mois plus tard, / une année tout au plus’». La
projection post mortem et la parole du disparu pourtant présent, autorisée par la
merveille du théatre, entre convention et prosopopée, qui fait parler les morts depuis
son origine?, s’étend chez Lagarce a toutes les pieces du retour aux sources,a sa famille
eta son « pays lointain ». Tous s’accordent aujourd ’hui, comme les quelques critiques
qui ont salué son talent en son temps, a souligner le charme de 1’écriture lagarcienne :

« délicate et tranchante comme une dentelle d’acier® ». J étais dans ma maison ...

! Jean Genet, « L’Etrange motd’... », (Euvres complétes,t. 1V, Paris, Gallimard, 1968, p. 10.

2 Journalll,p.197.

3 Ibid.,p.374.

* Jean-Luc Lagarce, Ebauche d’un portrait, adaptation de Francois Berreur, Besangon, Les Solitaires
intempestifs, 2008.

5 Ibid.,p.12. Un « étonnant commentaire » : « Le lecteur doit me croire mythomane en phase finak
mais tant pis. », ibid.,p.49.

6 Juste la fin du monde, p. 207.

" Ibid.,p.279.

8 Parexemple, Les Perses d’Eschyle (Tragédies, Paris, Les Belles Lettres, 1985) ot ’'Ombre du défunt
roi Darius est convoquée parla Reine.

? Jean-Luc Lagarce, Tracesincertaines, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2002, préface de Colette
Godard,p.9.
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depuis sa mise en espace en 1994 marque un tournant dans la réception de 1’ceuvre

lagarcienne :

Et le phrasé insidieusement répétitif de Lagarce sonne soudain, gravement
inversé et plus léger a la fois et si précis, que I’on écoute a en avoir le vertige les
pensées secrétement entrelacées de cing étres qu’auraient pu peindre Thomas
Bernhardt, ou darder Bernard-Marie Koltés!©.

« C’est la beauté de 1’écriture qui bouleverse. », peut-on encore lire dans un
quotidien!!. C’est donc au point d’intersection entre la stylistique de la phrase et
I’ethnopoétique des ceuvres retenues pour notrecorpus que se focalisera notreattention
pour aborder ce théatre des frontieres qui explore les limites anthropologiques,
toujours labiles, culturellement réglées, non universelles, entre le masculin et le
féminin, le sauvage et le civilisé, le vif et le mort. Nous étudierons comment la
singularité des personnages lagarciens qui affrontent leur condition de mortels, voire
de mourants, s’exprime a travers une écriture ou I’italique et une ponctuation de
I’entre-deux jouent un role déterminant dans la constitution de I’intime étrangeté du

texte, de ses personnages et de ses cosmologies.

10 Article de Libération, 18 novembre 1994, Mathilde de La Baronnie citée par Marie-France Boitier

dans Chapitre 4 «La création de I'ceuvre et sa réception dans la presse», Lire un classique, op. cit.,
p- 60.
" Ibid.,p.61.
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CHAPITRE 1 :
DES ETRES EN ITALIQUE

«A la surface méme du texte, les italiques indexent déja une forme
d’altérité langagiére et d’habitus culturel composite. » Jean-Marie Privat,
« Larriére-pensée animale du récit dans Madame Bovary »'2.

Ces « ilots textuels!3 », mots « mis en quarantaine!4 » par I’italique, seraient-ils
a la surface méme du texte la marque visible, lisible (et audible ?) de I’hétérogénéité
langagiére, signe d’altérité et de poésie de I’ensauvagement!s ? Nous allons donc
observer le travail de I’italique mis en ceuvre par Lagarce, sa poétique et son
imaginaire, dans une pi¢ce qui obtient tout de suite I’adhésion de Micheline Attoun,

J’etais dans ma maison... :

Jamais, me semble-t-il, je ne me suis sentie ainsi au plus prés de votre
écriture jusqu’a en vivre les moindres respirations, reprises, entrelacs, portée par
la voix des acteurs, sourde ou violente, contenue et vibrante a la fois. Le flux et
le reflux de votre texte m’ont bercée tout entiére et méme c¢’était comme si on
déroulait devant moi votre parcours d’écrivain tout entier, comme les rideaux
sacrés'® d’une écriture qui se livrerait tout entiére dans sa richesse et ses méandres
sans cesse renouvelés!’.

12 Communication lors d’un colloque international, Histoire et étude de meeurs, Madame Bovary et
L Education sentimentale (1845 et 1869),25-27 janvier 2018.

13 Expression empruntée a Jacqueline Authier-Revuz qui l'utilise pour désigner les expressions
guillemetées dans le cadre de faits autonymiques.

4 Julien Gracq, dans André Breton, Paris, Corti, 1946, pp. 183-194, analyse l'usage de l’italique et
identifie plusieurs jeux sur I’écriture oblique : restitution d’une intonation, « un jeu complexe de
claviers », « mise en quarantaine du mot », ou au contraire « sublimation », ouverture sur le « double
sens », déploiement de I’« énergétique du mot », de son écho ou de son réveil lorsque, mise en gros
plan, une expression figée retrouve vie. Cette étude met ainsi en avant un usage intonatif de ’italique,
une fonction sémantique et poétique.

15 Expression utilisée en ethnocritique pour signifier le passage d’un état « domestique» a un état
« sauvage ». Cette notion sera explicitée dans les pages quisuivent, illustrée par la maison ensauvagée
et appliquée a litalique, comme marque d’une €criture ensauvagee, en référence au titre de Sophie
Dumoulin, Ecriture ensauvagée, écriture de combat : une ethnocritique des romans de jeunesse de V.
Hugo, Thése, Montréal (Québec, Canada),2013.

16 Note de Micheline Attoun : « vous savez, ceux de la Thora », lettre du 30 novembre 1994,
Correspondances et entretiens avec « Attoun et Attounette » ,adaptation par Frangois Berreur, Besangon,
Les Solitaires Intempestifs, 2013.

7 On peut également retrouver cette lettre en ligne dans les archives de Théitre Ouvert :
http://www.theatre-ouvert-archives.com/sites/default/files/JLL3 008 transcr.pdf
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1. De I'italique

Parmi les procédés typographiques, tout particuliérement codifiés, on trouve les
signes de ponctuation — virgule, point-virgule, points — et ce que Nina Catach appelle
des signes d’énonciation — deux-points, guillemets, tirets, parenthéses, crochets ; la
ponctuation de mots — blanc de mot, apostrophe, trait d ’'union, signe de division et la
ponctuation de texte : alinéas, retrait, paragraphes, etc. Ajoutons a cette inscription du
texte dans I’espace graphique que constitue la page, les caracteres italiques fortement
supplantés au XVIIeme sieécle par les guillemets plus faciles d’utilisation pour les
imprimeurs. Les italiques renvoient a des caractéres d’imprimerie qui sont
généralement inclinés par rapport a la normale et la plupart du temps employés dans
un texte lorsque le locuteur désire mettre en exergue un mot, un énoncé, ou un extrait
de texte. C’est dans ce sens que Nina Catach déclare : « les caracteres italiques
correspondent a des marquages typographiques plus socialisés, mieux codés : mots

étrangers, titres, ceuvres, exemples de dictionnaire.!8 »

Ces signes peuvent avoir différentes fonctions : organisation syntaxique,
correspondance avec I’oral comme indication des pauses, du rythme, de 1’intonation ;
supplément sémantique. Méme si la ponctuation peut étre une aliénation pour le
scripteur, elle peut étre source d’effets stylistiques variés, voire source d ’une grande
liberté ; pensons au coup de dés d’ Apollinaire supprimant la ponctuation de son recueil
Alcools juste avant sa publication. En effet, « les infractions au code permettent des
effets stylistiques puissants et deviennent les éléments marqués du message !° ». Nous
allons donc nous interroger sur cette liberté que Lagarce prend doublement dans un
texte théatral destiné a la représentation et a la lecture radiophonique?® qu’ont connue
toutes les pieces de Lagarce dans le cadre de sa collaboration avec Lucien et Micheline

Attoun sur France culture.

C’est I’italique qui a d’abord attiré notre attention parce qu’il est dans ['usage

théatral un caractére trés « codifié, socialisé, pour ne pas dire aliéné?!. » Notre analyse

18 Nina Catach, La Ponctuation, Paris, P.U.F.,1996,p. 94.

' Nina Catach, «La Ponctuation », Langue francaise, n° 45, 1980, La ponctuation, p.17,
www.persee.fr/doc/Ifr_0023-8368 1980 num 45 1 5257

29 Justine Colom, «Jean-Luc Lagarce et la mise en voix radiophonique », Skénd&graphie, n° 3, 2015,
http://journals.openedition.org/skenegraphie/1237

2 Ibid.,p. 16.
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portera plus particulierement sur la piece ou il est le plus saillant, J’étais dans ma
maison et j attendais que la pluie vienne... : sur les quarante pages de la pi¢ce, nous
avons relevé cent quatorze mots, expressions ou propositions italiqués (moyenne 2,7
occurrences par page). A I’inverse, seulement sept expressions ou propositions sont
placées entre guillemets et vingt expressions mises entre parenthéses dont quatre
didascalies, douze séparations entre « scénes » (...) et quatre « vraies » parenthéses.
Trente-quatre expressions ou propositions sont encadrées par des tirets doubles?2. Le
caractere italique seraitné a la demande d’un imprimeur italien du début du seiziéme
siécle pour typographier la poésie. Il s’agissait donc de la différencier de la prose.
Elément d’abord purement typographique et participant du dispositif de « mise en
livre » décidé par I’'imprimeur, I’italique devient progressivement ¢lément de « mise
en texte » décidé par I’auteur. C’est ce quiressort de la présentation que fait Gérard

Blanchard des emplois contemporains de ce caractere :

L’italique incarne encore dans le code typographique contemporain, la
poésie, le changement de ton (dans la citation, la locution, des titres d’ ceuvres) ou
de voix (dans le dialogue) ; elle représente le passé et la parole, ce que 1’auteur
veut mettre en évidence ou sous-entendre (1’aparté de théatre et le jeu de scéne)?3.

1.1. Italique théatral

L’italique au théatre est un signe séparateur, il a pour premiére fonction de
marquer les didascalies qui sont détachées du corps du texte constitué par les paroles
des personnages. Chez Lagarce, elles sont peu nombreuses, voire absentes, a I’instar
des grands auteurs et metteurs en scéne classiques comme Moliére : « (Elle rit.)»
(JMM, p. 232); « Elles rient, peut-étre. » (JMM, p. 245) ; « (elles rient peut-étre l'une
et ['autre) » ; «un temps.» (JMM, p. 245) ; « Cela fait rire les trois plus jeunes. »
(JMM, p.258); « cerecoin, (Elle montre.) » (JMM, p. 247).

Plus singuliere est I’utilisation d’une didascalie — d’un texte « didascalique » si
I’on ose le néologisme — non en italique : «cela les fait sourire, peut-étre »

(JMM, p. 268), sorte d’incise dans le récit de La Plus Jeune. Le théatre du XX¢ siecle

22 Nous aborderons une comparaison des différentes piéces sur ces caractéristiques typographiques
ultérieurement.

2 Gérard Blanchard, La Lettre, Paris, Editions du Gymnase typographique, 1975, cité par Corinne
Bigot, Alice Munro : Les silences de la nouvelle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, collection
«Interférences », 2014, p. 57. L’auteure étudie en particulier, dans les nouvelles d’Alice Munro, la
représentation du silence sur ’espace textuel dans le chapitre 3 : L’italique et dans le Chapitre 4 : Le
tiret.
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connait une prolifération des indications scéniques qui envahissent le texte théatral et
« la didascalie [...], par la voie d’un enrichissement stylistique et fonctionnel, tend a
devenirune narration a partentiére* » comme on peutle voir notamment dans Le Pays
lointain?’ tandis que le dialogue s’émaille d’indications de nature didascalique. De
méme, on trouve des paroles en italique, comme en aparté : « et j’attendrai seule,
qu’est-ce que ¢a fait ?» (JMM, p.235) ; «— je [’aurais bien mérité, non, tu ne crois
pas? —» (JMM,p.267);«je me disais cela, lorsqu’il reviendra, je retournerai au bal,
bonne histoire, allez savoir » (JMM, p. 239) ; « Aujourd’hui, le frére est 13, il est un
beau guerrier/— que pourriez-vous comprendre ? —» (JMM, p. 240) ; La Plus Vieille :
« Non, comme il était a craindre...» (JMM,p.242); «je crois ’avoir vu, le poing
levé — est-ce que j'imagine ? —» (JMM, p. 248) ; L’ Ainée : « et j’ai dli renoncer — fu
peux comprendre ¢a ? — J’ai renoncé. » (JMM, p.263) ; «— je ['aurais bien mérité,

non, tu ne crois pas ? — [...] une blague de la vie, non ? » (JMM, p. 267).

C’est déja un marqueur puissant qui, en correspondance avec 1’oral, donne une
indication d’intonation. C’est aussi un renforcement de la scripturalité du texte
lagarcien, car ces incises constituées d’interrogations ou d’interro-négations
constituent un véritable défi pour le comédien et le metteur en scéne qui voudraient les
transmettre a I’oral lors de la représentation. Sur le plan sémantique, elles montrent la
recherche d’une approbation chez I’autre et une complicité entre les femmes. Au fond,
tous ces emplois s’inscrivent encore d’une certaine manicre dans les conventions

théatrales traditionnelles.

* Witold Wolowski, « Sur quelques formes del’écriture didascalique », dans Florence Fix et Frédérique
Toudoire-Surlapierre (dir.), La didascalie dans le thédtre du XX siécle, Regarder ['impossible,
Editions Universitaires de Dijon, 2007, p. 30. André Petitjean s’interroge, quant & lui sur le « styl
didascalique de Bernard-Marie Koltés » et « le systéme didascalique» de Samuel Beckett dans son
ouvrage, Etudes linguistiques des didascalies, Limoges, Lambert Lucas, 2012.

3 Le Pays lointain : « Longue Date offre des fleurs. » p. 309 ; « L’Amant, mortdéja, pose sa main sur
I’épaule d’Héléne. [...] Longue Date a toujours ses fleurs. » p. 312 ; « L’Amant, mort déja, pose sa
main sur I’épaule d’Héléne. » p.329. Les frontiéres entre le dialogue et la didascalie sont brouillées
parfois : « Longue Date. — I1fait toujours ¢a, il lance la conversation,  peine montédans le taxi, surle
premier sujet venu, il lance la conversation et semble s’intéresser. / Louis. — Semble s’intéresser. »
p- 340. Ces indications scéniques permettent de suivre les personnages et les accessoires : «(...) /1ls
sont tousla. / Longue Date offre des fleurs. [...] (...)/ Ils n’ont pas bougé. » p.366. «(...) / Longue
Date est présdelui. » p. 419. De maniére répétitive, elles inscrivent les gestes des personnages avec des
variations : « Le Pére, mort déja, pose sa main surI’épaule d’Antoine./(...) » p. 389. « Longue Date
pose sa main sur I’épaule de Catherine./ (...) » p. 393. « Antoine pose sa main sur I’épaule de Suzanne.
/(...)»p.405.
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1.2. Le chronotope italique

Plus significatif est I’emploi de I’italique pour marquer le lieu de la piece a
travers les espaces convoqués par la parole des personnages. En effet, dans J étais
dans ma maison..., ce qui frappe I’ceil dés la premiere page, opposé a la maison ou
cinq femmes attendent la délivrance apportée par la pluie, c’est I’italique d’un ailleurs
ensauvagé, un « la-bas » ou convergent toutes leurs pensées et leurs espoirs, qui clot
le premier verset de L’ Ainée dans une savante gradation descendante : « J’étais dans
ma maison et j’attendais que la pluie vienne. Je regardais le ciel [...] je regardais
encore la campagne qui descend doucement et s’¢loigne de chez nous, la route qui

disparait au détour du bois, la-bas®. »

1.2.1. La maison et 1’ailleurs ensauvagé

La parole monologuée de L’Ainée installe cette opposition spatiale, et
typographique, et symbolique : I’intérieur et I’extérieur, « ma maison » et « la-bas »,
la paisible vie domestique de I'univers féminin et la vie aventureuse et guerriere du
fils prodigue, dans la dimension ethnocritique qui est la notre, opposition entre domus

et saltus.

La «maison » (JMM, p.227) apparait dix-sept fois dans le texte, associée a
divers espaces, le seuil (trois occurrences) et le « pas de la porte » (six occurrences),
la chambre (quatorze occurrences) majoritairement associées au jeune freére. La
domus?’ correspond a I’espace féminin, cette « maison de filles » (JMM, p. 260) qui
va connaitre « la mort d’un jeune garcon » (JMM, p.260), un espace domestique
rétréci aune unique piece, « lachambre ou [elles vivent] » (JMM,p. 259),depuisqu’il
est parti. Ce départ du jeune frere va transformer cette maison en un lieu « autre », une
« hétérotopie », un lieu « qui a la curieuse propriété¢ d’étre en rapport avec tous les

autres mais sur un mode tel qu’il les suspend, neutralise ou inverse?® ». L’italique

2 J'étais dans ma maison...,p.227.

27 Nous empruntons cette division 2 Fernand Braudel (Cf.note 63, p.22). L’ethnocritique reprend une
chronotopie tripartite que les géographes et historiens ont utilisée pour évoquer les paysages de
Pantiquité gréco-romaine, puis ceux de la France rurale : domus, saltus, campus. La domus est
«I’espace familier de la famille au sens large », le licu de vie et de la reproduction ; le campus est ke
lieu du travail et de la production ; le saltus, se caractérise comme « I’espace des confins, des marges
ensauvagées », Marie Scarpa, L 'Eternellejeune fille, op. cit.,p.208.

2 Michel Foucault, « Des espaces autres », pp. 46-49.
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désigne également 1’espace dévolu a La Plus jeune: «la petite est cachée sous
I’escalier, ce recoin, elle regarde et personne ne se soucie d’elle, elle ne compte pas »
(JMM,p.256);« Celle-1a, sous son escalier, ce recoin, peutdire la vérité, celle-lan’a
rien vu. » (JMM, p. 258). Espace de la marge qu’elle ne parviendra pas a quitter, ce
« re-coin » exprime doublement son enfermement physique, sa vie de recluse hors du
monde etson absence de passage de lapuberté ala femme adulte, signifiant son déficit
de socialisation familiale et sociale. Par ailleurs, I’italique souligne les déictiques
associés au chronotope de la maison : « /a, désormais, je sais cela, je 1’ai perdu »
(JMM, p.229); «il dort, dans sa chambre, la-haut» (JMM, p.231) ; «ici»
(JMM, p.235)?°. La domus, symbole du foyer, lieu des activités ménageres et de la
reproduction, est associée ici au veuvage, au célibat et au deuil : « L’Ainée : [...] je
serai définitivement dans mon deuil, /a, et ce deuil me suffira » (JMM, p. 264). Les
cinq personnages féminins ne sont pas ou plus fécondes et lorsque les filles évoquent
I’activité sexuelle, c’est en dehors de I’espace familial ou dans I’imagination d’une vie
future. Par le départ du frére et par son retour, la maison s’est ensauvagée3?, au sens
ethnocritique, transformée en saltus, elle est devenue tombe pour les cinq femmes et

pour le jeune garcon « [entré] dans I’ombre de la maison » :

L’ Ainée. — Lorsqu’il passa le pas de la porte, il pose son sac,
lorsqu’il passe le pas de la porte, il entre dans I’ombre de la maison, on le voit
mal, je le vois mal, je le devine,
a contre-jour, on le voit mal, la lumiére derriére lui,

% Autres occurrences : « ce sac, [a,a mes pieds» (JMM,p.237); « juste son corps écroulé, /a, a mes
pieds» (JMM,p.238); L’Alnée : « il nous quitte, il nous laisse, c’est nous quitoujours, /d, toutes les
cing, ¢’est nous, toutes, qui ’attendrons, toutes ces années perdues, restées bloquées, épuisées, la »
(MM, p. 253); « il ne peut ignorer combien nous sommes perdues, et arrétées, /a, surnous-mémes »
(MM, p.255); «le mépris de ce que nous sommes, /a, toutes » (JMM,p.256).

3% On retrouve cette opposition analysée par Philippe Descola, « Le sauvage et le domestique », dans
Communications, 76, 2004, Nouvelles figures du sauvage, sous la direction de Sophie Bobbé, pp. 17-
39, www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 2004 num 76 1 2157 : « Est sauvage, on le sait, ce qui
procéde de la silva, la grande forét européenne que la colonisation romaine va peu a peu grignoter :
c’est I'espace inculte a défricher, les bétes et les plantes quis’y trouvent, les peuples frustes qui
I’habitent, les individus qui y cherchent un refuge loin des lois de la cité et, par dérivation, les
tempéraments farouches demeurés rebelles a la discipline de la vie sociale. Pourtant, si ces différents
attributs du sauvage dérivent sans doute des caractéristiques attribuées & un environnement bien
particulier, ils ne forment un tout cohérent que parce qu’ils s’opposent terme a terme aux qualités
positives affirmées dans la vie domestique. Celles-ci se déploient dans le domus, non plus une unité
géographique a I'instardela sylve, mais unmilieu de vie, uneexploitation agricole a I’origine, ou, sous
lautorité du pére de famille et la protection des divinités du foyer, femmes, enfants, esclaves, animaux
et plantes trouvent les conditions propices a la réalisation de leur nature propre. Travaux des champs,
éducation, dressage, division des taches et des responsabilités, tout concourt & ranger humains et non-
humains sous un méme registre de subordination hiérarchisée dont les relations au sein de la famille
étendue offrent le modéle accompli. Avec la terminologie qui I’exprime, les Romains nous ont légué
les valeurs associées a ce couple antithétiquedont la fortune va aller croissant. », pp. 29-30.
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j’étais slire qu’on le verrait mal, et que ses yeux, je ne pourrais les deviner, juste
la silhouette qui occupe 1’entrée de la maison, et ses yeux dans 1 obscurité,
(JMM, p. 235)

Le retour du fils prodigue aurait pu étre synonyme de féte, de réveil des belles
endormies, et le replacer, lui, dans I’ordre familial, et la maison dans I’ordre de la vie.
Paradoxalement, le cycle de I’attente se poursuit sans que rien ne change, méme si

elles essaient de se convaincre du contraire :

[E]t celles-1a aussi, elles 1’oublieront,
nous nous en arrangerons, vous pourrez résister, ne pas rater les anniversaires,
peu a peu, entretenir la tombe,
laver et laver encore le carrelage de la picce, et ne rien vouloir toucher
et ne rien, jamais, ne rien vouloir changer de place, ne rien jeter, ne rien donner,
le musée, votre mausolée campagnard, nous nous en arrangerons, on 1’oubliera.
(JMM, p. 265)

Ainsi, la mise en relation de latombe et de la chambre, dans uneunique activité rituelle
assurée par la femme qui lave (les bébés et les morts), la conservation des espaces
réservés au frére, montrentles dysfonctionnements de la domus etson ensauvagement.
De plus, a aucun moment n’est évoqué cet espace de vie, de culture et de civilisation,
qu’est la cuisine ou les femmes assument leur role de cuisiniére, dans la préparation
du repas familial ou du repas nuptial qui scelle I’alliance des familles. En revanche,
c’est bien I’espace du seuil qui est privilégié, espace liminaire entre « ici » et « la-

bas », entre domus et saltus, entre enfermement et ouverture.

« La-bas » désigne le monde extérieur, celui du campus, lieu du travail pour
L’Ainée quivit dans’espérance duretour du freére etde I’apaisement : « [J]e regardais
le ciel et je regardais encore la campagne qui descend doucement et s’¢loigne de chez
nous » , et dusaltus « la route quidisparaitau détour dubois, la-bas. » (JMM,p. 227).
Le saltus, c’est ’espace hétérotopique?! de la route qui engloutit le jeune frére pour
La Plus Jeune : « [I]l descend la route et s’¢loigne de la maison, la-bas, vers le virage

ou au-dela du petit bois, on disparait32 » (JMM, p. 249). Elle anime cette disparition

3! Chez Lagarce, I'italiquenous invite a une réflexion sur le lieu théatral, une hétérotopie quisuperpose
les espaces domestiques et sauvages. Michel Foucault, dans sa conférence Des espaces autres,
Hétérotopies, avait également souligné le lien entre hétérotopie et théatre : « L’hétérotopie a le pouvoir
de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes
incompatibles. C’estainsiquele théatre fait succéder sur le rectangle dela scéne toute une série de lieux
quisont étrangers les uns aux autres. »

32 Six occurrences du verbe disparaitre dans J ‘étais dans ma maison..., dont deux seulement désignent
par euphémisme la mort du frére. C’est le chronotope de la route qui porte le théme de la disparition.
On retrouve ce theme de la disparition dans les deux autres pieces denotre corpus (cf. infra).
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en utilisant le « on » pour signifier I’évasion du frére a travers le vaste monde alors
que c’est la route, I’objet et le sujet de cette disparition, pour La Plus Vieille : « cette
route quitoujours s’éloigne de nous etdisparait, la-bas, versle bois » (JMM,p. 252) et
pour La Seconde : « ¢’est fini, juste la route quidescend vers le bois, la-bas et disparait
dans le virage. » (JMM, p. 258). C’est I’espace du départ, de la fuite, de I’abandon ou
de I’exil pour le frére « revenu de ses guerres » (JMM, p.229), monde ou il a pu
s’épanouir loin d’elles, dans «ses guerres», la vie qu’elles imaginent pleine

d’aventures que le frére pourrait leur offrir en retour par le récit de ses péripéties :

[U]lnbeau et long voyage, non ? Un beau et long voyage et si déraisonnable
encore, a travers le Monde, qu’il se réveille et revienne a nous et raconte encore
toutes
ces années, son histoire
— dut livrer ses batailles, des guerres et des batailles, non ?
et vainqueur, quoi d’autre ? non ? —
qu’il se réveille et revienne a nous et que nous,
chacune,
nous lui racontions enfin la notre, toutes semblables et différentes. (JMM, p. 234)

Ce quiest intéressant, ¢’estla négation quiest surlignée par’italique et quiisole
par contamination les deux autres interronégatives : il s’agit pour La Mére de chercher
I’approbation de La Plus Vieille en utilisant la négation par anticipation, qui consiste
a classer comme vraie toute proposition qui n’est pas naturellement vraie aussi
longtemps qu’elle n’est pas établie, en I’occurrence ici établie par le fils. Dans cette
¢vocation, on retrouve les parcours initiatiques qui conduisent les jeunes garcons a
prouver leur virilité a travers le monde et qui les associent aux héros des romans de
chevalerie par exemple — d’ou I’émergence du passé simple : « ce dut étre un
voyage » — et qui gardent au foyer les jeunes filles dont les histoires sont « toutes

semblables et différentes33. »

1.2.2. Le temps confiné

L’italique concerne aussi le temps, celui du confinement ou se télescopent les
différentes époques, les temporalités dans 1’ceuvre : par exemple le passé et le présent
associés a la rupture créée par le départ et le retour du fils prodigue : « aujourd’hui, ce
jour précis, je pensais a cela, en ce jour précis » (JMM, p. 228), « et je songeais, en ce

Jjour précis, oui, autant que j’aurais pu passer loin d’ici» (JMM, p. 228), « Pourquoi

33 Jétais dans ma maison...,p.234.
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est-ce que je parlerais de ¢a, est-ce que je ne dois pas renoncer, ne plus m’en soucier ?
Un jour comme celui-ci ? » (JMM, p. 245) ; « Et lorsque le pére le chasse, ce jour-ia,
je compris aussi qu’il le chassait pour toujours » (JMM, p. 248). Par ricochet, le
déictique fait surgir le passé simple dans le discours ; pour mieux souligner la rupture
causée par la malédiction paternelle, départ qui avait été précédé par de nombreuses
querelles : « lorsqu’il partait, lorsqu’il était plus jeune encore, les autres fois »
(JMM, p. 254). Ce conflit entre le pére et le fils est facteur de désordre et brise le cycle
des rites familiaux de la transmission, ce quin’est pas sans conséquence pour le pére
dont La Plus Vieille évoque le dépérissement : « ¢’était son désir, maintenant, il ne
voulait rien de plus» (JMM, p.251). Sur le plan stylistique, c’est ¢galement le
désordre des déictiquestemporels ; en effet, « maintenant » mis en scéne par I’italique,
peut tout aussi bien surligner la parole rapportée du pére abandonné que signifier la
théatralit¢ du drame qui s’est joué apres le départ du fils. De la méme maniere,
I’italiquage de I’adverbe de temps « et ce que nous n’avons pas eu aujourd’hui,
aussitot » (JMM, p. 232), explicité par « aussitot la porte franchie » et par « a I’'instant
ou il franchit la porte », marque le chronotope du seuil que nous aborderons infia
comme un rite de passage manqué, constitutif de la liminarité du personnage, et
manifeste I’impatience des femmes soucieuses d’entendre la parole libératrice du frere
apres toutes ces années d’attente : « [Q]u’il revienne et aussitot la porte franchie qu’il
nous parle et nous aime et nous dise des choses, exactement cela, Qu il nous dise des
choses que nous avions tant espéré entendre » (JMM, p. 232). Plus que I’ambiguité de
cette expression— espéré entendre des paroles quelles qu’elles soient ou espéré ce
qu’elles ont envie d’entendre, ce qu’elles ont imaginé —, I’italique et la majuscule

soulignent que I’essentiel est qu’il parle enfin.

On remarque aussi I’italiquage de I’expression « a I’age que j’ai », doublement
isolée par les tirets, qui renforce le brouillage temporel dans une chronologie
complétement perturbée par les différents marqueurs du futur et du présent : « Et plus
tard, encore, de nombreuses années plus tard — a [’dge que j'ai—» (JMM, p. 265). La
méme expression qui heurte la logique chronologique est scandée encore deux fois
(JMM, p.266 et p. 267) sans qu’elle soit plus compréhensible. Les femmes évoluent

entre imparfait, présent contaminé par le passé composé et futur hypothétique :

Un passé ressass€, un avenir invalidé, un présent fragile et écrasé par le
passé et1’avenir : telle est laséquence temporelle typique. Son seuil de perception
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est fort étroit : un court laps de temps, un infime espace entre évocation du passé
et annonce de lamort. / Qu’il soit temporel ou spatial, dans cet univers de I’ attente
le chronotope prend la forme d’un seuil. Le jeune homme vient de franchir le
seuil dans 1’autre sens, de I’extérieur vers 1’intérieur, du monde extérieur vers
I’origine. [...] Le chronotope du seuil nous fait comprendre comment dans cette
dramaturgie et [...] dans cette écriture, 1’espace se mue en temps et
réciproquement. Cet espace-temps réduit a un seuil, a un point infime de 1’ici et
maintenant n’existe qu’a étre proféré par la voix humaine, comme une deixis de
la présence humaine, une affirmation de la présence dans 1’action de proférer des
mots’4.

Enfin, ce temps du confinement devient le temps de 1’agonie, la mort du fils
prodigue, anticipée par La Plus Vieille qui se désole « que juste, 1a, aujourd’hui, au
bout de sa course, a la fin, il [le fils prodigue] vienne mourir » (JMM, p.253).
L’italique est li¢ a ’ambiguité de I’expression : fin de sa course ou fin de la vie méme
si la course peut ¢galement symboliser la vie du jeune homme. Alors le futur devient
un éternel présent pour qui voudrait, seule, « étre aussi preés de la mort a I’ceuvre »

(JMM,p.241):

La Meére. — Désormais, tout le temps ou il sera dans sa chambre, tout ce
temps qu’il prendra as’épuiser, a disparaitre, tout le temps qu’il prendra a mourir,
le temps de 1’agonie,
tout ce temps
—est-ce que cela durera des semaines, des mois ? — (JMM, p. 240)

Pour conclure sur ce temps théatral dans J’étais dans ma maison..., nous
pouvons reprendre les mots de Catherine Brun dans son étude de la poétique du détour
dans Juste la fin du monde : « Ainsi le présent scénique n’est-il accessible que par le
détour de ce qui le borde et le met en péril, entre apres-coup et projection, itération et
durée, songe et imaginaire3>. » L’italique contribue a sa maniére a cette esthétique du

détour qui brouille les époques.

1.3. Le commentaire métalinguistique

Le discours lagarcien nous permet également d’étudier cette écriture marquée
par des pauses, ou le texte réfléchit et attire 1’attention sur lui-méme par 1’utilisation

de I’italique, et donc « ces mots qui ne vont pas de soi», ou le signe, a la fois

3% Patrice Pavis, Le thédtre contemporain, analyse des textes de Sarraute a Vinaver, Armand Colin,
Paris, 2005, p. 188.

3% Catherine Brun, « Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour: ’exemple de Juste la fin du
monde»,Revue  d’histoire littéraire de la France,n® 1, 2009, vol. 109,p.186,
https:/www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2009-1-page-183 .htm
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transparent et opaque « s’interpose comme réel, présence, corps3®». Ce que
Jacqueline-Authier nomme la modalisation autonymique. L’énonciation se double
d’un commentaire réflexif avec des gloses diverses. Chacune des femmes de notre
piece éprouve le besoin de commenter les mots utilisés ; paroles justifiées, « fout-a-
fait cela» (JMM, p.229) ; paroles partagées: «notre version des choses »
(JMM, p. 229), « il savait cela, il sait cela, et il a toujours su, /notre grand souci de
lui. » (JMM,p.255)ouimplicites : « lesraisons de rester, les secretes raisons de rester

se furent éteintes » (JMM, p. 233) ; paroles escomptées :

[...] [E]xactement cela, / Qu il nous dise des choses que nous avions tant
espéré entendre, / qu’il nous reconnaisse, juste cela, qu’il me reconnaisse et qu’il
vous reconnaisse et qu’il fasse le récit de son voyage, tout ce temps perdu .
(JMM, p. 232)

Au-dela du commentaire, I’italique rejoint les guillemets d’intonation et
suggerent une mise a distance humoristique pour évoquer leur situation : La Me¢re,
«on t’imagine — comme tu seras toujours | — » (JMM, p. 238) ; La Seconde, « toutes
ces années, pourtant, je me souvenais du bal » (p.239); L’Ainée : « Parfois, ils
pleurent, c’est dire. » (JMM, p.242) ; « [L]a tendresse pour moi-méme, ces choses-
la? ...» (JMM,p.243); «et je m’évite les désagréments, la nostalgie, tout ¢a, les
comptes et les bilans. » (JMM, p.244) ; La Plus Jeune, « mais des menaces et des

coups, et des blessures, des menaces de blessures, quoi d autre ? » (JMM, p. 247).

Dans un champ plus large du « métadiscours », la modalisation autonymique se
singularise principalement par le fait qu’elle est le commentaire d’un segment pris a la
fois en usage (signe standard) et en mention (signe autonyme) : L’Ainée « — on
voudrait songer a des choses nobles, ce mot, des choses nobles et on se laisse glisser
vers des détails, les détails imbéciles » (JMM, p.236); « [J]e n’ai pas d’autre mot,
étonné3’, au comble de [’étonnement » (JMM, p.237). Elle peut également souligner
la non-coincidence entre les mots et les choses. La Mére s’interroge sur le sens de
I’expression qu’elle emploie : « Juste cela, oui. Et ce n’est pas rien, et c’est demander
beaucoup. / Juste cela. / L’instant précis. » (JMM, p.241) ; La Seconde corrige les

expressions qu’elle utilise : faute récurrente de la langue parlée « Des fois, parfois,

3¢ Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi : boucles réflexives et non-coincidence du
dire,1,Paris, Larousse, 1995, p.11.

37 Huit occurrences du mot « étonné» dans la piéce pour caractériser les personnages face a
I’événement, L.’ ATnée mais surtout le frére dans la vision qu’elle en donne.
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c’était bien ? » (JMM, p.243) ; expression hyperbolique qui se rattache a la « belle
famille tragique » : «c’est un crime de sa part, je dis cela, une sorte de crime »
(JMM, p.255) ; «je le pense vraiment, une sorte de crime, oui, aussi grave qu’un

crime » (JMM, p. 256).

La modalisation autonymique par I’italique peut souligner une resémantisation
d’expressions toute faites et de clichés et permet d’entrer dans 1’imaginaire de la

langue et sa mythologie :

La Plus Jeune. —[...] Lorsque le pére le chassa, dans sa colére, sa violente
colére,
une de ces coléres terribles a faire trembler les murs, 1’expression, je répéte ce
qu’on me dit,
une de ces coleres terribles a faire trembler les murs, une colére plus grande

encore que toutes les autres coléres, une colére de plus, ce jour-1a comme tous les
autres jours [...]. (JMM, p. 246)

La Plus Jeune en profite ainsi pour se moquer des expressions empruntées a ses ainées
et en méme temps développe I’image de cette colére qui gronde, enfle et se déchaine
par vagues suggérées par les groupes rythmiques constitués par les versets autour de
la répétition-variation du vocable. De plus, le texte joue de la référence biblique : la
colére paternelle renvoie a la colére divine qui peut chatier les hommes en déclenchant
des catastrophes naturelles, déluge ou tremblement de terre et va provoquer
I’écroulementde la maison familiale ; ou de la référence tragique en redonnant un sens
étymologique a I’adjectif « terrible » banalisé par 'usage familier et I’inscrivant dans
le furor de la tragédie antique, signe de folie et d’inhumanité. AinsiI’italique nous dit
quelque chose du sacré qui affleure dans le texte par logogenése en remontant a la
source dulangage. Une autre expression intéressante littéralement et culturellement est
utilisée a deux reprises par L’ Ainée doublement isolée sur la page par I’italique et le
fragment mis entre parentheses : « (etla encore... et de sourire ainsi de moi-méme me
mena vers le bord des larmes, etj’aipeurd’y sombrer) » (JMM, p. 228) ; « (ettoujours,
le bord des larmes cherchant a m’emporter) » (JMM, p. 236). L’expression figée « le

bord des larmes38 » est remotivée a chaque utilisation de sorte qu’elle peut représenter

¥ Lagarce, grand lecteur, amateur de Renaud Camus, peut faire allusion a ceuvre de celui-ci, Le Bord
des larmes,Paris,P.O.L, 1990 : « Un livre quis’appellerait Le Borddeslarmes...Ils’agirait en somme
d’une facon de petit traité géographique, d’un guide approximatif pour le touriste ou le curieux, d 'une
introduction plus ou moins plaisante aux meeurs et coutumes de la région, d’un opuscule utilitaire a
I'usage de amateur benoitement éclairé, [...] d’une ceuvre un peu cavaliére d’un voyageur a son
retoury»,p. 17. L expressionrevient sous la plume de Lagarce dans son journal (J17, p. 50).
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I’image du gouffre véhiculée métaphoriquement par le verbe « sombrer » et qu’elle
renvoie littéralement a un état de crise, et dans le contexte de la liminarité, a 1’idée
d’un seuil, lieu de rupture et de crise partagée dans la complicité des sceurs :
«— comment est-ce que tu as dit ? — au bord des larmes » (JMM, p. 248), interroge La
Plus Jeune. L’italique peut également nous mettre sur la piste de 'intertextualité et
retrouver sa fonction originelle de référer une citation comme lorsque L’ Ainée répond
a sa sceur sur ses relations amoureuses : « Des hommes m’ont eue. Je ne me souviens
plus desparoles de lachanson, mais oui, quelque chosecommeca, /j 'ai eu des hommes
etdes hommesm onteue... » (JMM,p.242)oulorsque La Seconde déclare, déclame :
«je voulais mourir, / j'appelais la mort de mes veeux, c’est comme ¢a’? »
(JMM,p.261), I'interrogation finale ne levant pas 1’ambiguité : porte-t-elle sur

I’expression citée en usage ou en mention ?

Dans son article intitulé « L’italique ou la ruse de I’oblique », Philippe Dubois,
montre que le caractere italique se préte particulierement au trope, a 1’intersection

métaphorique, a I’énigme qui appelle un déchiffrement :

[...] parole duplice[...] ; art de la rétorsion infinie d’ou se trouve exclu le
principe méme du « dernier mot » ; lieu d’ou la terreur du Vrai et du Faux est
évacuée. Qu’on laisse au romain sa prétention a I’unité, a la totalité, a 1’identité ;
a la droiture, son désir de conclusion, de terme-ou-chaque-chose-prend-sa-place.
A I’oblique, on réserve 1’ambivalence, la dissimulation, 1’inconstance ; a
I’italique, la puissance rusée et séductrice : le tour et le détour*?.

L’italique souligne donc le double sens des propos dontla véracité varie aux différents
moments du vécu, le doute marqué par 1’énonciateur appelle par « connivence*! » celui

du lecteur : « Nous n’en parlions pas, on restait 1a a espérer, ¢’est le mot, nous n’en

¥ Juan Vivas, La Quéte du Saint Graal et la mort d’Arthur, Version castillane traduite par Vincent
Serverat et Philippe Walter, Grenoble, ELLUG (« Moyen Age européen »),2006,p. 81.

0 Philippe Dubois, « L’italique et la ruse de ’oblique », dans L 'Espace et la lettre, Cahiers Jussieu,
n° 3, Université Paris VII, 1977, pp. 243-256, repris dans Paris, UGE, 10/ 18, p. 247. Philippe Dubois
dansune lecture du Paysan pervertide Restif de la Bretonne ou la mise en italique de termes relevant
a priori du billard, « constitue le récit & demi-mots [...] dune petite aventure érotique », p. 245. Parla
mise en évidence du jeu sur le sens caché de I’écriture oblique il souligne une valeur essentielle de
I'italique a sesyeux quiest celle de I’énigme : « Invitation a la laténalité, I’italique est toujours le lieu
d’une dissimulation. L’oblique se donne ainsi commeun message cryptographique quia quelque chose
de I’énigme, quiintrigue, interroge et appelle le déchiffrement », p. 247.

“I Nous empruntons le terme de connivence a Philippe Dubois, ibid.,p. 247 : « Définirainsi I'italique
comme une connivence (quin’opére pleinement que par oppositiona unenon connivence, a un discours
direct explicite) impliqueaumoins deux données : d’abord quele sens transmis est de I’ordre du secret
; ensuite quel’accent estmis sur ’engagement du destinataire. Offre de complicité cachée, en effet, que
le sous-entendu. [...] ».
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parlions jamais, a espérer, ce mot-la ; encore un mot, comme ¢a, un peu ridicule, rien

d’autre. » (JMM, p. 252).

2. Un personnage oblique

Tous les emplois de I’italique que nous avons d¢ja listés sont courants et ont ét¢
depuis quelques années étudiés, notamment dans le roman et surtout en poésie. Au
théatre, sauf la convention didascalique®?, ils étonnent voire détonnent, tant le texte
n’estque prétexte a la présentation dramaturgique. Certes, on pourraitpenser que c’est
I’émergence du Lagarce metteur en scene qui surligne des intentions du jeu du
comédien et]’on pourrait parler comme pour les guillemets d’« italique d’intonation ».
Cependant, onnote tout le soin accordé a la scripturalité ; nous pouvons nous mettre a
la fois a I’écoute du texte et accorder a notre ceil le privilege de découvrir ce texte
devenu légende. Ainsi, ce quinous a frappé, c’est I’utilisation de I’italique pour faire
exister le personnage du freére. Lorsqu’il est nommé dans sa relation de filiation, le fils
(six occurrences du mot), n’apparait qu’une seule fois en italique dans 1I’expression
« le jeune fils » utilisée par La Mere (JMM, p. 234), alors que « le jeune frere » est

surligné dés sa premiere apparition dans le texte :

Je regardais la route et je songeais aussi, [...]
je songeais a cela, toutes ces années que nous avions vécues et que nous avions
perdues, car nous les avons perdues, toutes ces années que nous avions passées
a I’attendre, celui-l1a, le jeune frere, depuis qu’il était parti, s’était enfui, nous
avait abandonnées,
depuis que son pére 1’avait chassé [...]. (JMM, pp. 227-228)

et des le seuil de la maison lorsque L’Ailnée le découvre : « c’est alors que je le vis,

celui-1a, le jeune frére* », (JMM, p. 229).

42 Nous empruntons ce terme & Marie Bernanoce, « Pour une typologie de la “voix didascalique” :
redonner figure a 'auteur de théatre contemporain » dans Florence Fix et Frédérique Toudoire-
Surlapierre, (dir.), La didascalie dans le thédtre du XX siécle, Regarder I 'impossible, Dijon, Presses
Universitaires de Dijon, 2007, p. 47-60.

4 L expression est reprise un peu plus loin (JMM, p.229), puis par le déictique : « lorsque le jeune
frére, celui-la, aprés toutes ces années perdues a I'attendre » (JMM, p.236) ; identité et reconnaissance
« ¢’était lui, exactement, /e jeune frere, il avait ce regard étonné. » (JMM,p.237); version de La Plus
Jeune: «jele vois, celui-1a, si jeune, le jeune frére, on dit toujours ¢a, je dis toujours ¢a, il est plus a g¢
que moiet moiaussi, je discomme vous,je dis le jeune frérve » (JMM, p.248) ; «lorsqu’il le chasse, le
jeune frere,jele vois s’en aller » (JMM,p.249); version deLa Plus Vieille : « 'autre, celui-1a, le jeune
frere » (JMM, p.249) ; «la nuit de son retour, le jeune frére » (JMM, p.259) ; L’ Ainée « désormais,
depuisqu’ilest1a, le jeune frere,j’aidii penserca, depuis qu’ilest revenu et le temps qu’il vivra et le
temps que nous devrons attendre » (JMM, p.263); «etlorsqu’ilmourra, / le jeune frere,/ lorsqu’il sera
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Comme nous I’avons mentionné précédemment, la premiére fonction de

I’italique est de signaler formellement sur la page une altérité, un corps étranger, un
. . N . \ r . /4 9

corps mis en quarantaine. A ce titre, le personnage du frére établit « la présence d’un

¢lément hétérogéne » qui n’apparait pas dans la dramatis personae et qui est le plus

souvent en italique dans I’ceuvre ; sorte de discrimination graphique, la liminarité du

personnage est exhibée par sa démarcation sur la page.

En effet, le frére estun étre de la marge. La Mére souligne cette figure de 1’entre-
deux : « ¢’est comme le visage d’un vieillard, une sorte de visage étrange de vieillard
ou le corps d’'un homme jeune comme devenu vieux trop tot. » (JMM, p.231). Sa
caractérisation en puer senex traduit bien cette ambivalence qui est « le trait
sémantique le plus notable du personnage liminaire44». D’une certaine maniére, le
puer senex® n’a pas d’age, oua dépassé tous les ages de la vie. Figure paradoxale qui
relie le jeune frére a I’enfant qu’il était, alors qu’il est per¢u dans un état proche de la

mort :

La Plus Vieille. — Il dort comme il dormait lorsqu’il était enfant. Il était
évanoui a mes pieds, j’ai eu peur, aussitot, qu’il meure.
Je le regardais et je me suis dit cela : « Il dort comme il dormait lorsqu’il était
enfant. »

Et porté comme un cadavre, avec une référence explicite aux dernicres stations du

calvaire du Christ, la Déposition et la Mise au tombeau4¢ :

C’est drdle. Nous1’avons pris, une sous les bras, comme on le voit toujours
faire, comme on suppose toujours qu’il faille porter les corps évanouis, je ne sais
pas, les gens tombés a terre, les photographies, les tableaux,
nous 1’avons pris, 1’une sous les bras et 1’autre empoigna ses pieds — ¢’est moi
qui empoignai ses pieds — et nous 1’avons monté a 1’étage. Il est devenu léger,
son corps est amaigri mais pour nous, ¢’était lourd encore. (JMM, p. 231)

Une autre attente commence par les cinq femmes qui guettent un signe reliant le jeune

frére, quin’est plus qu’un corps, a la vie :

mort» (JMM,p.264); La Seconde : « Comme disait celui-la, notre bon petit jeune homme, dans son
lit d’enfant, le jeune frere,/ comment disait-il », (JMM,p. 267).

# Marie Scarpa, L Etemnelle jeunefille, p.222. Le portrait d’ Angélique, puer senex, repose sur une série
d’alliances de traits contraires, il en est de mémepour le portrait du jeune frére.

4> Notion égalementutilisée en psychanalyse jungienne.

6 On peut se reporter a ’'annexe VII, p. 416, ou se trouve la reproduction d’une Pieta, celle dite de
Tarascon conservée au Musée de Cluny, qui par les cinq personnages entourant le Christ peut étre
rapprochée des cinq femmes qui se lamentent autour du corps du fils/frére, dans la picce.
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Il faut I’attendre, écouter les bruits, tendre 1’ oreille et chercher a peine, ne
serait-ce qu’a peine,
et chercher, a peine, de son lit, a guetter le souffle, et voler les indices, les indices
infimes qui nous le raméneraient a la vie. (JMM, p. 232)

Ce corps oblique du jeune frére est celui d’un étre de « passage » au sens
ethnocritique, entre la lumiére et I’obscurité : « [...] lorsqu’il passe le pas de la porte,
il entre dans I’ombre de la maison [...] » (JMM,p. 235) ; mais aussi concretement, sur

le seuil de la maison :

Il franchit les derniers metres qui séparent le chemin de la cour de la
maison, et il passe les trois marches qui conduisent directement a notre piéce.
Il s’immobilise sur le seuil et il ne nous dit rien, il regarde 1’intérieur de la piéce
et il s’étonne. (JMM, p. 237)

Il ne nous dit pas un mot, il reconnait la piéce. Il sourit a peine. Il sourit a
peine et s’étonne de nous voir, de voir I’intérieur de la maison et de nous voir.
C’est tout. (JMM, p. 238)

L’évocation réitérée du pas de la porte (six occurrences) mérite d’étre rapprochée de
la définition du chronotope du seuil par Mikhail Bakhtine, pour mieux saisir I’enjeu

de ce mouvement de passage :

Le terme méme du seuil a déja acquis, dans la vie du langage (en méme
temps que son sens réel) un sens métaphorique ; il a été associé au moment de
changement brusque, de crise, de décision modifiant le cours de I’existence (ou
d’indécision, de crainte de « passer le seuil »). En littérature, le chronotope du
seuil est toujours métaphorique et symbolique, parfois sous une forme explicite,
mais plus souvent implicite. Par exemple, chez Dostoievski, le seuil et les
chronotopes de 1’escalier, de I’antichambre, du couloir qui lui sont contigus [...]
apparaissent comme les principaux lieux d’action de son ceuvre, lieux ou
s’accomplit I’événement de la crise, de la chute, de la résurrection, du renouveau
de la vie, de la clairvoyance, des décisions qui infléchissent une vie enti¢re. En
somme, dans ce chronotope le temps apparait comme un instant, comme s’il
n’avait pas de durée, et s’était détaché du cours normal du temps biographique.*’

Le seuil est bien ce lieu ou s’accomplitla crise, la chute au sens propre, le passage
entre la vie et la mort, entre I’imaginaire (le «beau guerrier», présenté
emphatiquement par La Seconde dont la parole de défi est triplement renforcée par les
tirets doubles, I’italique et ’interrogation directe au conditionnel), et la réalité¢ du corps

cadavérique :

Aujourd’hui, le frére est 1a, il est un beau guerrier — que pourriez-vous
comprendre ? — le frére est la et me fait danser, c’est exactement comme dans
mon histoire.

47 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie duroman,op. cit.,p.389.
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Je le regarde, il est tombé au sol, épuisé, abimé et je songe que je voulais danser
avec lui et cracher au visage des imbéciles et que rien ne se passera, il est comme
un cadavre sur qui on ne saurait compter (JMM, p. 240)

[...] regarder son cadavre, car déja c’était son cadavre, regarder son
cadavre se laisser glisser devant nous,
1a, a nos pieds,
tomber a terre a peine la porte franchie et ne pas vouloir 1’admettre, [...].
(JMM, p. 266)

Pour les gens du village, il est cette figure qui n’a plus sa place 1 : « on se
demande d’ou elle le sort, celui-1a, cet étranger » (JMM, p.239). L’italique peut alors
signaler une parole rapportée qui témoigne de 1’ostracisme dans lequel ont vécu les
femmes depuis la disparition des hommes de la famille. En dernier ressort, le jeune
frére apparait dans la vision romanesque de La Seconde qui réve de mourir d’amour
et de partager son destin tragique, I’italique surligne alors une « parole empruntée »*8,

sorte de référence intertextuelle :

C’est un peu excessif, on révait, on voudrait cela, on aurait voulu cela, ce
serait beau et douloureux et noble encore et laisserait la lippe pendante aux
imbéciles du village
— elle ne survécut pas a son frere, elle |’aimait tant qu’elle mourut avec lui, de
détresse, comme ¢a, la machoire qui se décroche —
mais je ne crois pas cela, ¢’est un mensonge, j’ai beau le regretter, c’est un
mensonge. (JMM, p. 260)

Ainsi, le destin particulier du jeune frere est souligné par Lagarce, sa disparition
de la dramatis personae, son apparition oblique qui se détache de la page, sa seule
existence dans la parole des femmes dont la vie ne tient qu’au fil de cet étre italique.
Au point que I’on peut se demander siI’événement du retour du frére a vraiment eu
lieu ou s’il n’est que le récit réitéré du fantasme de ces femmes. Jean-Pierre Thibaudat
précise :

L’une des grandes forces de la piece c’est que le retour du fils, son agonie,
sa mort peuvent étre lues comme imaginaires, fantasmatiques. Dans une version
primitive, Jean-Luc avait mentionné parmi les personnages : « Le Jeune Homme

(il est endormi dans son coin, on le voit et on ne le voit pas) » puis il avait
lumineusement biffé cette mention. Est-il 1a ? Revient-il ? On ne sait*?.

On pourrait dire que méme rayé¢ de la dramatis personae, le personnage existe par la
trace graphique qui le singularise et par le récit des cinq femmes : autant récit

d’expérience que récit de croyance, ou récit de fiction qui repose sur des continuités

# Expression dérobéea Eric Eigenmann, La Parole empruntée. Sarraute, Pinget, Vinaver : thédtres du
dialogisme,L’ Arche, Paris, 1996.
4 Jean-Pierre Thibaudat, Le Roman deJean-Luc Lagarce, op. cit.,p.317.
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entre le somatique, tout ce qui reléve des perceptions visuelles et auditives suscitées
par la situation, et le symbolique, tout ’imaginaire provoqué par I’attente, génératrice
de fiction. Par lui, présent ou absent, vivant ou mort, elles sont restées sur les bords de
leur existence. Des étres inachevés, dans la perspective qui est la ndtre : des

personnages liminaires.

3. Des personnages liminaires

« Mes personnages [ ...] ont envie de vivre et en sont empéchés ; ce sont des &tres
qui se cognent contre les murs>? ». Bernard-Marie Koltes, Une Part de ma vie.

On pourrait appliquer cette réflexion de Bernard-Marie Koltés aux personnages
lagarciens, tout particuliérement aux femmes, empéchées de vivre dans I’attente du
frére ou du fils, marquées par leur liminarité. La caractéristique principale d’un
personnage liminaire est son arrét dans la phase de marge ; il est celui qui « ne passe

pas » et quireste dans cet état de marge :

L’individu en position liminale — I’analyse concerne aussi bien les sociétés
contemporaines— se trouve dans une situation d’entre-deux et c’est 1’ambivalence
qui le caractérise d’une certaine maniere le mieux : il n’est définissable ni par son
statut antérieur ni par le statut qui 1’attend tout comme il prend déja, a la fois, un
peu des traits de chacun de ces états. La construction de 1’identité se fait dans
I’exploration des limites, des frontiéres (toujours labiles, en fonction des
contextes et des moments de la vie, mais toujours aussi culturellement réglées)
sur lesquelles se fondent la cosmologie d’un groupe social, d’une communauté :
limites entre les vivants et les morts, le masculin et le féminin, le civilisé et le
sauvage, etc.’!

Marie Scarpa reléve I’'importance de la phase de marge a I’ceuvre dans le texte
littéraire ; étape qu’elle définit comme « une phase de maturation qui leur [aux
individus] permet de devenir homme ou femme, au sens sexué et social du terme3?. ».
C’est dans le détour par I’autre que I’on se construit. Elle appelle donc « personnage
liminaire » cette catégorie particuliére de « personnages arrétés sur les seuils, restés
dans la marge et plus précisément encore “inachevés” » du point de vue ethnocritique
de la socialisation des sexes et des ages : « Entreraient dans cette catégorie, par

exemple, I’idiot, I’enfant/homme sauvage, le fou, le criminel, I’illuminé... et la jeune

39 Bernard-Marie Koltés, Une Part de ma vie, Paris, Minuit, 1999, pp. 134-135.
*! Marie Scarpa, « Le Personnage liminaire », op. cit.,p. 28.
52 Marie Scarpa, L 'Eternellejeune fille, op. cit.,p. 180.
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fille éternelle [...]3 ». Ces figures montrent les échecs de leur initiation : « Le
personnage liminaire, qui ne revient pas de la phase d’altérité¢ et qui est, selon les
circonstances et les contextes, un non ou mal initi¢ et parfois un sur-initié, se révele
donc particulierement “problématique’™*. » C’est le cas des figures féminines de notre

corpus que nous allons aborder sous cet angle.

Dans J’étais dans ma maison..., les filles sont toutes des figures de féminité
paradoxales dont les trajectoires initiatiques comportent des failles et qui se trouvent
dans cette situation de liminarité, symboliquement et matériellement marquée par le
seuil ou le pas de la porte ou débute et finit la piecce. Ce quisouligne le statisme de
I’action, la remémoration constante et le huis clos qui enferme les personnages « aux
seuils de la solitude’ ». Tout comme pour le roman, on pourrait dire, a la suite
d’Yvonne Verdier, qu’« [a]Jvec le [théatre], tout change : la coutume et ses rites sont
toujours 1a, mais il nous raconte “ce qui se passe quand ons’en écarte’¢ ». En ce sens,
les ceuvres lagarciennes, qui mettent en scéne de nombreux rites de passage, rendent
compte des tensions douloureuses qui s’instaurent entre I’individu et la société et
mettent surtout ’accent sur les ratés de la coutume et de la transition rituelle. Ces

destins, en rupture avec la tradition, incarnent parfois des « vies a ’envers>7 ».

Toutd’abord, La Plus Jeune est restée bloquée dans « ce recoin » auquel elle est
constamment reliée : « Je suis toute seule, un peu a 1’écart. La. » (JMM, p.239); La
Plus Vieille rappelle sa position lors de la scéne traumatique du fils chassé par le pere,
position typographiquement marquée, les tirets doubles mimant sa situation a 1’écart

des autres membres de la famille : « — la petite est cachée sous I’escalier, ce recoin,

3 Ibid.,pp.191-192.

3 Marie Scarpa, « Figures du Sauvage », p. 205. De la méme maniére que dans les ceuvres romanesques,
on peut lire le parcours des personnages dans les ceuvres théatrales en termes d’initiation : pour Marie
Scarpa, Leone «esta la foisunenon initiée, une mal initiée et — sonrapport avec I'invisible en témoigne
— une sur-initiée : elle n’est jamais simplement une initiée tout simplement. ». Cf. « Personnages
liminaires dans le théatre de B.M. Koltes », dans Véronique Cnockaert, Bertrand Gervais et Mare
Scarpa (dir.), Idiots. Figures et personnages liminaires dans la littérature et les arts, PU Lorraine,
collection « EthnocritiqueS — Figura »,2012,p. 121.

53 Référence a I'article de Frangoise Heulot-Petit qui explore les différents seuils qui définissent ks
personnages, Aux seuils de la solitude : le personnage lagarcien de J étais dansma maison et j ‘attendais
que la pluie vienne, http://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/{-223-4¢9547af8e767 pdf
%6 Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre, « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », préface
de Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, 1995, p. 30.

7 Nous empruntons cette expression 4 Sophie Ménard, qui se référe a Mikhail Bakhtine « Le
“personnage liminaire” : une notion ethnocritique », Litter@ Incognita, n° 8, « Entre-deux : Rupture,
passage, altérité », 2017, https://blogs.univ-tlse2.fr/littera-incognita-2/2017/09/24/le-personnage-
liminaire-une-notion-ethnocritique/
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elle regarde et personne ne se soucie d’elle, elle ne compte pas —» (JMM, p.256) ;la
didascalie est en redondance avec le chronotope italiqué : « [J]’étais par 1a, ce recoin,
(Elle montre.) » (JMM, p.247). Cette position privilégiée lui confére son statut
ambivalent particulier : personnage invisible, « sans importance », restée en marge,
elle n’a pas grandi, n’est pas passée de ’enfance a I’adolescence, et parallelement
témoin privilégié, rattachée a I’innocence, « La Mére. — Laisse-la. Elle veut nous
reprocher ¢a. Elle n’y sera jamais pour rien, elle sera toujours innocente. Ce qu’elle
aimerait. » (JMM, p.253), et a la vérité, par ’escalier qui symbolise 1’acces a la
connaissance, a 1’invisible3® : « Celle-la, sous son escalier, ce recoin, peut dire la
vérité, celle-la n’a rien vu [des gifles racontées par La Seconde] » (JMM,p. 258). Elle
est restée une sauvageonne quin’a pas ét¢ éduquée, quin’a pas regu d’initiation aux
travaux d’aiguille ni aux taches domestiques : cuire, laver, coudre® : « Lorsqu’il est
parti, j’étais petite, ai toujours été plus ou moins petite, enfant, gamine, enfant sans
importance dans mon coin » (JMM, p. 246). Dans la maison ensauvagée par le jeune
frére, aussi bien par son départ que par son retour, I’escalier est cet espace de marge,
espace entre celui des femmes et des hommes dans la maison naguére et aujourd ’hui
tourné vers la chambre du jeune frére, qui accueille une phase de marge pour La Plus

Jeune, marquée par I’entre-deux et I’ambivalence, enfance et prescience :

[...] etpas méme moi, trop petite, enfant, gamine, enfant sans importance,
personne ne le retient.
On ne le reverra pas.
On m’écouterait qu’on saurait que nous ne le reverrons pas, on m’écouterait,
vous le retiendriez. (JMM, p. 249)

Par deux fois, I’autonyme « gamine » est mis en valeur par I’italique et souligne
sa situation marginale : qui échappe a I’éducation en faisant I’école buissonniere, qui

se place dans une situation de surplomb par rapport a la société et a la famille, tout en

%% GastonBachelard évoque ce réduit : « Bien entendu, la topologie onirique compléte demanderait des
études détaillées, il faudrait aussiaccueillir des refuges parfois trés particuliers : un placard, un dessous
d’escalier, un vieux blicher peuvent donner de suggestifs dessins pour la psychologie dela vie enfermée.
Cette vie doit d’ailleurs étre étudiée dans les deux sens opposés du cachot et durefuge. [...] Alors on
peut donner comme une loigénérale le fait que tout enfant quis’enferme désire la vie ima ginaire : les
réves, semble-t-il, sont d’autantplus grands que le réveur se tient dans un plus petit réduit. », La Terre
et les réveries du repos,op. cit.,p. 100.

% Tachesquicontribuentau processus de socialisation des filles, qu”Yvonne Verdiera dégagé dans les
« fagons de faire » des femmes de Minot. Marie Scarpa a montré, en étudiant le choix de Zola de faire
d’Angélique Rougon une brodeuse, comment « les travaux d’aiguille accompagnent [ ... ] les différents
etatsdela vie d’une femme : aprés la puberté, ils conduisent la jeune fille surla voie du mariage et de
la maternité. », L Eternelle jeunefille, op. cit.,p.31.
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rappelant les liens de filiation® et sa compréhension d’une situation qui a
complétement échappé aux autres membres de la famille. Elle n’a pas connu
I’adolescence®!, cette phase de marge initiatique évoquée par Marie Scarpa lorsqu’elle
¢tudie le personnage de Miette dans La Fortune des Rougon®?. La Plus jeune, comme
Miette, est caractérisée par un déficit de socialisation au féminin, elle n’a vécu qu’a
I’écart des femmes, en dehors des apprentissages domestiques et des activités de
socialisation, les conditions nécessaires d 'un possible devenir-femme dans la société
villageoise ou se situe la piéce. Elle n’a pas franchi les seuils qui lui permettent
d’exister car « [d]es seuils, des lieux, des espaces et leur disposition ordonnent et
faconnent la sociabilité, le rapporta 1’autre et a son territoire, bref, concourenta la
gestion de I’altérité® ». Cependant, par sa position dans un lieu stratégique
d’observation de la famille et par son age, elle a un statut liminal ambivalent. Elle est
a la fois non initiée, a toutes les tiches dévolues au féminin, et sur initiée, car ¢’est elle
qui voit, au sens propre et figuré, au sens anthropologique aussi. Le verbe « voir » est
une « fagon de dire » encore fort répandue dans les provinces frangaises qu’Yvonne
Verdier a recensée dans son ethnographie et longuement analysée : « ne pas voir »
signifie étre impubere ; « voir », étre menstruée ; « ne plus voir », étre ménopausée®*.
D’une certaine manicere, tout comme La Seconde, sa vie est reliée a celle du jeune
frére, qui perturbe sa place dansla chronologie familiale des naissances : « je le vois,
celui-1a, si jeune, le jeune frere, on dit toujours ¢a, je dis toujours ¢a, il est plus agé
que moi et moi aussi, je dis comme vous, je dis le jeune frere, cela les fait sourire,
peut-étre » (JMM,p. 248). Méme sielle ne « passe » pas, ¢c’estla seule donton évoque

la possibilité d’un départ de la maison pour (re)faire sa vie :

0 https://www.cnrtl.f/etymologie/gamine : Etymol. et Hist. 1. 1765 « jeune aide de verrier »
(Encyclop.t.17,p.112,s.v. verrerie); 2. a) 1803 « petit gargon » (Boiste); b) 1805 « petit garcon qui
passe son tempsa polissonner dans les rues » (Pauline Beyle, Lettres a Stendhal, 110 ds Fr. mod. t. 20,
p- 303); ¢) 1836 gamine «petite fille espicgle » (Dumersan, La gamine de Paris, 1,2 ds Fr. mod. t. 16,
p-292); d) 1883 leurs gamines (marquant la filiation) (Zola, loc. cit.). Mot d’orig. inc. (FEWt. 21,
p- 449a), formé peut-étre en Lorraine sur le rad. germ. gamm-, cf. alémanique gammel « gaité, joie
bruyante ; vaurien» (v. Gossen ds Mél. W.von Wartburg, 1958, pp.297-311); BL.-W.

1 Comme I’écrit Pierre Vidal-Naquet, a propos de I’adolescence dans la Gréce antique, « Ce temps
d’épreuve impose la rencontre de I’altérité, du contraire, dutout autre : du détour par la sauvagerie et la
marge non cultivéepour le futur citoyen ; du détour également par ’autre sexe [...]». Cf. « Du sauvage
au cultivé : le passage de I’adolescence en Gréce ancienne », Raison présente, n°59, 3™ trimestre
1981, Enfant antique et pédagogie classique, pp. 9-26 (repris dans Le Chasseur noir).

62 Marie Scarpa, « Figures du Sauvage», op. cit.,p.206.

6 Martin de la Soudiére, « Le paradigme du passage », Communications,n° 70,2000, Seuils, pa ssages,
p- 16.

% Pourles liens entre « jeune fille », « pupille » et « ceil », on peutse référera I'article de Lucie Desider,
« Alphabets initiatiques », Ethnologie frangaise,n®4 (33),2003,p. 673-682.
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La Plus Jeune. — Je ne sais pas, la plus jeune, je ne sais pas,
celle-1a, la seule, qui puisse encore avoir sa chance,
pour qui les choses peuvent commencer enfin,
je ne sais pas, je m’en irai, probable, j’imagine, je m’en irai.
Vous ne me demandiez pas ?
La Seconde. — Non, on ne te demande pas.
La Me¢re. — Elles ne te demandent pas, non, mais elles s’en inquiétent.
La Plus Jeune. — J’attendrai mon heure, et m’en irai, probable, ce que je disais,
partirai a mon tour et referai ma vie, ferai ma vie, j’imagine... (JMM, pp. 268-
269).

En fait, c’est elle-méme qui, par la troisiéme personne et I’italiquage — « celle-
la, la seule, qui puisse encore avoir sa chance » —, semble rapporter par anticipation
les paroles des autres femmes. Le lapsus « referai» et sa correction « ferai» est
révélateur de sa situation mais c¢’est surtout ’opposition paradoxale entre le futur de
I’indicatif qui marque la certitude, et I’incise qui suit ou le verbe « imaginer » relégue
ce futur dans le domaine de I'utopique qui signifie I’impossible intégration dans la
société et ’échec de son initiation. La Seconde confirme que rien n’a changg, la petite
ne compte toujours pas : « [[Jmagine, on ne te demande pas et tu t’en iras, comme tu
dis, imagine, mais on ne te demandait pas... » (JMM, p. 269) et L’ Ainée, apres avoir
anticipé un avenir a trois, termine par la permanence de leur situation toutes les cinq :
« Ou toutes les cing, possible, pourquoi non ? toutes les cinq aussi, ¢’est bien... »

(JMM, p. 269).

Quanta La Seconde, empéchée de vivre sa vie par son excés d’amour pour le
jeune frere, elle vit dans le souvenir d’un paradis perdu ou dans le « complexe de

Cendrillon » défini par la psychanalyste américaine Colette Dowling :

Women are brought up to depend on a man and to feel naked and frightened
without one. We have been taught to believe that as females we cannot stand
alone, that we are too fragile, too delicate, too needful of protection. So that now,
in these enlightened days, when so much has become possible, unresolved
emotional issues often hold us back®.

Cendrillon, c’est aussi la femme qui attend... le Prince Charmant et qui refuse son

indépendance. Il semble que La Seconde par sa passion incestueuse vive dans le

8 Colette Dowling, Le Complexe de Cendrillon, Paris, Grasset, 1982 : « Les femmes sont amenées a
dépendre d’'unhomme et a se sentirnues et effrayées sans lui. Nous avons appris a croire que nous, les
femmes, nepouvons pasrester seules, que noussommestrop fragiles, trop délicates, trop nécessiteuses
de protection. Alors que maintenant, & cette époque éclairée, quand tout est devenu possible, les
problémes émotionnels non résolus nous tiennent souvent tournées vers le passé. » L’auteure présentait
la genése de son ceuvre dans un article du New York Times Magazine daté du 22 mars 1981 :
http://www.nytimes.com/198 1/03/22 /magazine/the -cinderella-syndrome.html
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complexe de Cendrillon. Mais elle est aussi et surtout cette « éternelle jeune fille »
¢tudiée par Marie Scarpa dans Le Réve de Zola. Par sa robe rouge, elle est rattachée au
sang des vierges et a son statut de célibataire, échappanta son destin de femme mariée.
Avecle jeune frére, elle constitue un couple de « jumeaux inégaux » ou I’on retrouve
I’opposition fondamentale, qui hante la culture occidentale, entre nature et culture :
elle est restée sauvage alors que le frére a accompli ses rites initiatiques coutumiers
dans I’exploration du monde, au-dela de « la route qui disparait au détour du bois, /a-
bas.» (JMM, p.227), dans ses batailles et ses guerres, affrontant la civilisation et
affirmant sa virilité, devenant « un beau guerrier » alors que les deux jeunes filles
restées vierges et célibataires apparaissent aux yeux des villageois comme « deux
pauvres filles laides » (JMM, p. 240). Lorsqu’elle évoque son départ a la mort du frere,
«en belle désolation, [...] a I’aube, le premier autocar jusqu’a la nouvelle gare »
(JMM, p. 268) avec tous les signes d’une premicre fois et d 'une naissance a la vie, elle
sait que c¢’est un leurre et qu’elle n’a ni la force, ni le désir de sortir de cet état de fille

abandonnée par son jumeau.

Pour ce qui estde L’Ainée, elle reste bloquée dans la marge du célibat, au seuil
dumariage, malgré ses tentatives pour échappera la prison familiale en allanta la ville
faire des rencontres dans des non-lieux®’, une « chambre d’hotel brun sale » ou des
salles de café, dont elle se moque en restituant le nom pompeux a I’emphase ironique
signifiée par ’italique et les majuscules La Grande Brasserie du Commerce et des

Voyageurs :

Jeprends1’autocar, je passe lajournée en ville 2 me choisir des chaussures,
ce que je raconte, et je dors dans une chambre d’hétel brun sale avec un séducteur
un peu encombré de moi.

Il raconte, il parle de sa femme et de ses enfants, toujours ils font ¢a, il vend des
encyclopédies médicales en souscription économique.
Parfois, ils pleurent, ¢’est dire. (JMM, p. 242)

Ce choix de « chaussures » nous rappelle également le mythe de Cendrillon développé

a travers contes etopéras ou la chaussureestassocié¢e al’accessiona la féminité. Bruno

% Salvatore d’Onoftio, Le Sauvage et son double, Paris, Les Belles Lettres, collection « Vérité des
mythes »,2011, cité par Marie Scarpa, « Le vert paradis des amours enfantines », dans Lectures de Zola.
La Fortunedes Rougon,Henri Mitterand et Emilie Piton-Foucault (éd.), Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, collection « Didact Frangais »,2015,p. 124.

87 Cf.notes 76-78,p.77.
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Bettelheim dans sa Psychanalyse des contes de fée évoque la « pantoufle de verre » du

conte de Perrault :

Pour que 1’épreuve soit convaincante (essayer le soulier), il doit s’agir d’un
soulier qui ne s’étire pas, sinon il pourrait convenir a d’autres jeunes filles, les
demi-sceurs, par exemple. Ce n’est sans doute pas par hasard que Perraulta choisi
des pantoufles de verre... Un petit réceptacle ou une partie du corps peut se
glisser et étre tenue serrée peut étre considéré comme le symbole du vagin. Et s’il
est fait d’une matiére fragile qui peut se briser si on la force, on pense aussitot a
I’hymen ; et un objet qui se perd facilement a la fin d’un bal [...] peut passer pour
une image assez juste de la virginité.*®

Le soulier apparait comme un objet du rituel nuptial selon Arnold Van Gennep® : les
souliers de la mariée €taient offerts par le mari au moment des noces. Ce dernier les
gardait chez lui jusqu’au matin des noces ou il chaussait alors son épouse. Cet acte
symbolise la consommation conjugale, I’acte sexuel et par la méme la
fécondité”0. Ainsi, Lagarce réécrit le conte de Cendrillon a travers le personnage de
L’Ainée qui ne trouve pas chaussure a son pied et qui tente de s’émanciper de la
coutume villageoise pour se construire un destin individuel en refusant de se soumettre

aux dictats des parents de ses éleves et en jouant a I’amour adultére :

Tous les deux ou trois mois, on se recroisera par hasard a La Grande
Brasserie du Commerce et des Voyageurs, on triche un peu, on fera mine de ne
s’étre jamais vus et on recommencera 1’amour, appelons ¢a comme ¢a, on
recommencera |’amour a I’étage, sans se dire un mot. (JMM, p. 243)

Neéanmoins, L’Ainée n’est pas dupe de cet amour au rabais qui lui a donné I’illusion
d’une liberté. Des le retour du frere, tout s’effondre. Renongant a ces relations
éphémeres, elle réintégre la maison familiale. L’Ainée deviendra « une femme qui
aide », expression que nous empruntons a Yvonne Verdier qui souligne la double
compétence de la femme-qui-aide : elle lave et habille de la méme maniére les morts
et les nouveau-nés s’inscrivant dans le cycle qui, en passant par 1’au-dela, unit la mort

a la vie ; L’ Ainée est cette passeuse qui accompagne le jeune freére de la vie a lamort :

5 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, RobertLaffont éd., Paris, 1976,p. 385.

% Arnold Van Gennep évoque les volsrituels des souliers, Les rites de passage, op. cit.,pp. 142-143.
" Pour la chaussure, comme symbole dela féminité etdu vagin dontle mari prend possession, on pense
a Rabelais, Pantagruel, Guy Demerson, Michel Renaud (éd.), Paris, Points, 1996 [1532], p. 320 :
«Pleurerai-je ? disait-il. Oui, carpourquoi? Ma tant bonne femme est morte, quiétait la plus ceci, la
plus cela qui fit au monde. Jamais je ne la verrai, jamais je n’en recouvrerai une telle : ce m’est une
perte inestimable. O mon Dieu quet’avais-je fait pourainsime punir ? Que n’envoyas-tula mort a moi
premier qu’a elle ? car vivre sans elle ne m’est que languir. Ha ! Badebec, ma mignonne, m’amie —
mon petit con (toutefois elle en avait bien trois arpents et deux sexterées), ma tendrette, ma braguette,
ma savate, ma pantoufle, jamais je ne te verrai. »
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Désormais, depuis qu’il est 14, le jeune frere, j’ai dii penser ¢a, depuis qu’il
est revenu et le temps qu’il vivra et le temps que nous devrons attendre,
désormais je ne me soucierai plus de personne d’autre que lui, je ne chercherai
rien de plus dans ma vie, je crois.

Nous allons le soigner, nous allons prendre soin de lui et nous relayer a son lit,
le prendre en charge et ne jamais plus 1’abandonner,

étre a chaque heure, le jour et la nuit,

étre a chaque heure, a quelques pas a peine, toujours, et surveiller la vie et la
mort, le combat qui se mene.

Je n’aurai rien d’autre. (JMM, p.263)

Personnage liminaire, ni-fille, ni femme, elle est celle qui restera vieille fille7!,
condition banale desfemmes quiontchoisile métier d’institutrice a cette époque.Jean-
Claude Bologne, dans son Histoire du célibat et des célibataires, évoque ces
professions traditionnellement vouées au célibat : le marin (I’on pense au jeune frére
avec son sac de marin évoqué a de nombreuses reprises, pas moins de vingt-trois
occurrences du mot), le soldat, les artistes et les instituteurs hussards noirs de la
République et surtout les institutrices, « ces “M’oiselles” dont on entendait sonner la
majuscule’? ». Comme I’assure Léon Frapié dans son roman L 'Institutrice de province,
« Loyalement, a cause des difficultés de sa profession, I’institutrice ne doit pas se
marier : elle a besoin de toutes ces séductions pour conquérir le village ou on

I’envoie’ ». A sa manicre, Lagarce fait (re)vivre cette figure :

L’ Ainée. — Moi, comment est-ce que tu as dit, le chiffre, trente bonnes
années, la limite d’age, [...]
Je resterai définitivement la, a garder mon rang, me soucier de ces deux-la, les
deux plus vieilles et moi les rejoignant,

I Sur cet étatde femme particulier, nous renvoyonsa Jeanne Bem, « La vieille fille et son histoire, chez
Flaubert et Maupassant» dans Yvan Leclerc dir., Flaubert, Le Poittevin, Maupassant : Une Affaire de
famille littéraire, Publications de I’Université de Rouen, pp. 181-195 et aux nombreuses études
ethnocritiques de Marie Scarpa consacrées a Félicité (Flaubert, Un ceeur simple),a La Teuse (Zoh, La
Faute de ’abbé Mouret) dans son article « Le personnage liminaire » ou elle présente des références
bibliographiques surla vieille ville dans la littéra ture du XIX*™ siécle. Retenons pour le XX°™ siécle,
Claude Dauphin, « Histoire d un stéréotype, la vieille fille », Madame ou Mademoiselle ? Itinéraires
de la solitude féminine 18°-20°siécle, Arlette Farge et Christiane Klapisch-Zuber (éd.), Arthaud-
Montalba, 1984, pp.207-231 et dans le méme ouvrage, Véronique Nahoum, « La femme seule et la
vieille fille, deux personnages, deux auteurs, Michelet, Balzac », pp.265-271. Michelle Perrot, « En
marge : célibataires et solitaires », dans Histoire de la vie privée, IV, De la Révolution a la Grande
guerre, Paris, Le Seuil, 1999 (1™ éd. 1987), pp.265-278 et Jean-Claude Bologne, « Le spectre de la
vieille fille » dans Histoire du célibat et des célibataires, Fayard, 2004, pp. 249-259.

72 Jean-Claude Bologne, Histoire du célibat et des célibataires,p. 10. « Avec 'instruction obliga toire,
la IT1e République a découvert qu’elle avait grand besoin deses vieilles filles. Si les instituteurs étaient
les “hussards noirs de la République”, les institutrices pouvaient par ce biais répondre au male devoir
de protéger ou d’étendre le territoire national par le plus féminin et non moins important devoir
patriotique : protéger et défendre la culture frangaise. L exception, parailleurs, se justifie de la méme
maniére que pour les sceurs dévouées du siécle précédent : & s’occuper ainsi des jeunes enfants, ne
laissait-elle pas s’épanouir la tendresse maternelle que le célibataurait desséchée ? » p. 307.

3 Cité par Jean-Claude Bologne, ibid.,p.308.
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aurons nos vies toutes les trois, ensemble,

passerai, j’imagine,

passerai sans jamais pouvoir 1’empécher, passerai en douce, en douce oui, du
groupe des filles a celui des vieilles, non, je ne sais pas

—ils doivent bien nous appeler d’une maniére ou d’une autre, les autres, les gens,
doivent bien nous nommer — je deviendrai vieille, doucement, sans révolte,
apaisée, je voudrais cela,

et j’irai continuer mes lecons, mademoiselle [’institutrice, me garderai de la vie,
des choses qu’on croit, les choses qu’on se promet. (JMM, p. 268)

Les deux expressions en italique signalent la polyphonie du texte qui intégre la voix
des villageois et montrent comment, tout en vivant a I’écart, L’ Ainée a di respecter
les régles de ces paysans qui la « méprisent et [la] saluent » et « marcher exactement
comme ils veulent qu’[elle] marche », avec « [s]on pas serré de garce respectable »,
(JMM, p.242). A travers cette dénomination, Lagarce renoue avec le sens
é¢tymologique du mot correspondant au féminin de garcon et désignant une (jeune)
fille, une adolescente mais aussi une compagne (hors mariage) et une femme de
mauvaise vie car ’auteur aime a jouer avec la polysémie du mot’. Il joue aussi sur
I’oxymore « garce respectable » et signale I’incorporation des régles villageoises, par

I’institutrice qui marche au pas, ou plutot I’habitus associé a sa fonction sociale.

Ainsi, L’ Ainée est passée, « en douce » et « doucement », devenue femme mais
sans €tre mariée, ce qui a I’époque de Lagarce pouvait se concevoir, et sans connaitre
la maternité ; le choix du célibat pouvait étre une prise de position contre le modele
social dominant, celui de la bourgeoisie capitaliste’. Cependant, dans la société rurale
du XX¢me siécle, dans la province de I’auteur, obsédée par les alliances, on voit dun
mauvais ceil les filles qui échappent a la circulation contrélée de ce bien symbolique
qui contribue a la perpétuation de la lignée et a I’accroissement de la propriété. La
vieille fille se met a 1’écart de 1’économie des échanges matrimoniaux. Lorsque
L’Ainée évoque I’age ou elle aura remplacé La Mere, présentée comme une statue de

Vesta, et sera devenue gardienne du foyer :

[L]orsque ce sera fini, plus tard encore — a [ 'dge que j 'ai — de nombreuses
années plus tard, si le désir devait soudainement me reprendre, si la volonté de

™ https://www.cnrtl.fr/definition/Garce. On pourrait peut-étre imaginer un jeu de 'auteur avec son
patronyme « Lagarce», curieux héritage de nom de famille laissé parle pere a son fils et quipeut faire
partie des patronymes difficiles & porter pourun gargon. A I’origine de ce patronyme, peut-&tre y a-t-i
un matronyme, constitué a partir d 'un sobriquet ? Derniére remarque digressive : Lagarce est un nom
répandudans les communautés villageoises et protestantes de la région natale de 'auteur.

73 Sur cette question, voir Jean-Claude Bologne, « Le nouveau célibataire », op. cit.,pp.297-398.
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I’amour, la volonté d’aimer et d’étre aimée me traversait, le désir que quelquun
vienne a son tour, enfin, et m’emporte
—je I’aurai bien mérité, non, tu ne crois pas ? —|...]. (JMM, pp.266-267)

elle exprime des regrets hypothétiques de n’avoir pas été aimée etemportée au moment
ol ¢’était encore possible par quelqu’un « qui commettra un crime si grand de venir si
tard » (JMM, p. 268). L’italique souligne un commentaire de révolte qui retombe sur

sa SGCur.

Ainsi, les trois jeunes filles restent a jamais figées dans la phase liminaire :

Défaut de cohésion du groupe d’origine, déficit d’initiation, déréglement
du scénario de passage, absence d’avenir communautaire : tout se passe comme
si, et nous le suggérions déja pour les espaces, la marge étendait ses traits et
devenait permanente’.

Elles sont respectivement non initiée, mal initiée et sur-initiée’’ car privées des
apprentissages transmis par un frére absent, un pere mort, une mere enterrée vivante.
Non initiée car La Plus Jeune a vécu oubliée de tous, malinitiée car La Seconde malgré
son désir du freére ne connaitra pas I’amour et sur-initiée car L’ Ainée est la seule qui,
tout en connaissant le destin des femmes de la maison, achéve son initiation a la
différenciation sexuelle, sera intégrée dans la société villageoise, méme si elle est
condamnée a ’amour clandestin, et fait office de passeuse sur le seuil ou elle accueille

le jeune frere :

Lorsque tout sera terminé, je serai vide.
Je serai sans force, j’aurai perdu et je n’aurai plus aucun désir, aucun souhait, la
simple bonne idée d’aller sur la grand-route, de partir en ville chercher un homme
et revenir le lendemain,
je crois bien que cela me passera, je n’y penserai
méme pas,
et lorsqu’il mourra, le jeune frére, lorsqu’il sera mort,
je serai en deuil, j’imagine cela, toutes nous aurons perdu, nous n’aurons plus
rien, je serai devenu grise et noire, en deuil, oui, exactement cela, en deuil,
j’aurai perdu tout désir — c’est ¢a que je te raconte — j’aurai perdu tout désir et
tout désir méme d’avoir le début d’un désir. J’en aurai fini.

76 Marie Scarpa, « Koltés ou le théatrede la virginité perdue », op. cit.,p. 676.

7 Nous empruntons ces trois catégories 8 Marie Scarpa dans sonanalyse du personnage liminaire, chez
Zola notamment, catégories que Claude Lévi-Strauss a utilisées pour évoquer les enfants, les femmes,
les esclaves dans les rites associés a Noél. Voirinfra note 80,p. 172.
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Ces trois dernieres expressions en italique résument les liens profonds qui relient le
jeune frére, la mort et I’histoire de ces femmes « en deuil » que la piéce raconte. Au
fil du texte, ce sont les rites de deuil qui sont abordés par ces femmes, chacune a sa
maniere porte le deuil du frére. On peut donc dire que L’ Ainée s’installe, et sa famille
avec elle, au cceur du rite de passage qu’implique le deuil. Van Gennep rappelle cette

situation de marge :

Pendant le deuil, les vivants et le mort constituent une société spéciale,
située entre le monde des vivants d’une part et le monde des morts de 1’autre, et
dont les vivants sortent plus ou moins vite selon qu’ils étaient plus étroitement
apparentés au mort’8.

Or, La Meére et L’Ainée, et les autres femmes a leur suite, refusent les rites de
réintégration a la vie sociale, prolongeant cette période de marge dans les rites
funéraires marquée « matériellement par le sé¢jour plus ou moins long du cadavre ou
du cercueil dans la chambre mortuaire (veillée), le vestibule de la maison”® ». Dans
notre picce, la marque est immatérielle et symbolique mais elle témoigne des liens
privilégiés que ces femmes ont avec la mort, car comme I’a souligné Claude Lévi-
Strauss, en parlant de certains groupes marginalisés par la société, comme les enfants,

les adolescents, les esclaveset les étrangers :

[...] qui peut personnifier les morts, dans une société de vivants, sinon tous
ceux qui, d’une fagon ou de I’autre, sont incomplétement incorporés au groupe,
c’est-a-dire participent de cette altérité qui est la marque méme du supréme
dualisme : celui des morts et des vivants®? ?

L’écriture oblique revét donc a certains endroits une fonction métaphorique qui
se nourrit a la fois de son altérité typographique mais aussi d’une de ses valeurs
essentielles qui consiste a isoler dans le texte ce qui est autre. Dans J étais dans ma
maison..., elle marque la singularité des destinées inachevées, celles des femmes et de
leurs passages d’un statut a ’autre et de la filiation a ’alliance, passage impossible par

absence de 1’élément masculin®! présent dans leur souvenir, dans leur parole et ilot se

8 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit., p.152.

" Ibid.,p.152.

80 Claude Lévi-Strauss, « Le Pére-Noél supplicié », Temps modernes, n® 77,1952, p. 1588. Dans cet
article, il parle des enfants ; en étudiant leur role et leur statut a Noél, il montre que les enfants sont
symboliquement et simultanément des noninitiés, des malinitiés et des sur-initiés.

81 Méme si’homme, Pére ou Fils ou Frére, n’est pas le seulinitia teur, il est totalementabsent dans cette
«piece de femmes » et nous verrons qu’il est défaillant pour cetteinitiation dans les autres picces.
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détachant sur la page. L’italique n’est pas le seul « relief typographiqued? » utilisé par
Lagarce dans son écriture théatrale, la mise en page avec abondance des blancs
typographiques, une ponctuation de 1’entre-deux (guillemets, tirets doubles et
parenthéses) contribuent a I’élaboration d’un texte graphiquement différencié¢ dont

I’hétérogeénéité figure une esthétique novatrice de 1’ceuvre théatrale.

82 Agnés Fontvieille, « Les reliefs typographiques dans Nadja : Sur quelques emplois de Pitalique »,
dans Sylviane Coyault, L histoire et lagéographiedans le récitpoétique, CRLMC, pp. 257-267,1997.
ffhal02004383f
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CHAPITRE 11 :
« UNE PONCTUATION DE L’ENTRE-DEUX! »

Si I’italique est la marque d’une altérité sur la page, nous faisons I’hypothése
que la ponctuation intempestive utilisée par Lagarce dans un texte théatral destiné a
priori plus a la lecture qu’a la représentation, est signe d’une écriture ensauvagée, par
la transcription sur la page de la trajectoire des personnages qui connaissent a I’instar
de Louis un destin entre parenthéses, entre tirets, signes qui expriment leur situation
entre la vie et la mort. En effet, le mot « intempestif » qui parait évident lorsqu’on
aborde Lagarce, sa maison d’édition et son ceuvre, mérite quelques éclaircissements
pour en dégager I’opportunité, en ce qui concerne son application a son écriture.

Francois Berreur, dans un entretien en explique I’origine :

Solitaires intempestifs, cette expression prise dans Par les villages de Peter
Handke?, c’est d’abord le titre d’un collage de textes réalisé en 1992 par Jean-
Luc Lagarce. Ce collage écrit en 1987 portait le titre initial 7957-1987, avec pour
sous-titre Et comble d’injustice, les jeunes gens d’aujourd’hui sont plus beaux
que nous ne [’étions. Six créations et six ans plus tard, (avoir trente ans est un
lointain souvenir, Jean-Luc Lagarce est né en 1957), ce spectacle voit enfin le
jour et prend le titre de Solitaires intempestifs : nous n’étions peut-Etre pas aussi
désespérés que nous voulions bien le croire. Personnellement j’aime ce paradoxe
1ié a I’injonction de Peter Handke, ne pas étre ce que nous sommes>.

Mais le « Jeudi9 janvier 1986 / Aoste, (Italie). 20 h 20 », Lagarce écrivait déja dans

son journal : « Etrange mélancolie, oui. Pas de désespoir intempestif incontrdlé, non,

! Expressionrappelant le titre du colloque, organisé a I'Université de Metz, le vendredi 26 janvier 2018,
L’écriture « entre deux mondes » de Marie Darrieussecq, titre inspiré par la définition du travail de
I’écrivain donnée par Marie Darrieussecq dans Naissance des fantomes, Paris, Gallimard, collection
«Folio », 1998 : «Ecrire, ¢ ’est étre entre deux mondes, 14 ot rien n’est certain mais ot tout est possible,
ou circulent les fluides, les sensations », quatriéme de couverture.

2 Peter Handke, Par les villages, [Uber die Dorfer], trad. de I'allemand (Autriche) par Georges-Arthur
Goldschmidt, Paris, Gallimard, collection « Le Manteau d’Arlequin — Théatre francais et du monde
entier», 1983,p.33: « [...] dansvos crises de désespoir vous avez peut-étre constaté que vous n’étes
pasdutoutdésespérés. Désespérés, vous seriez déja morts. On ne peut pasrenoncer ; ne jouez donc pas
les solitaires intempestifs : car si vous continuez a avoir de ’inclination pour vous-mémes, ne voyez-
vous pas dans ’abandon ouvous étes une lueur des dieux ? »

3 Proposrecueillis par Jean-Pierre Siméon, « Un solitaire intempestif », Humanité, Lundi 23 Avril 2001.
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seulement mélancolique, solitaire. / (Bientot vingt-neuf ans)*. » A 1’évidence, Lagarce
joue avec les mots d’un auteur qu’il apprécie tout particulicrement et d'un texte, Par
les villages, qu’il trouve « beau (!) », « qui résonne trés bien dans [sa] téte’ » et dont il
a vu trois mises en sceéne. Ainsi, le personnage lagarcien est caractérisé par cette
humeur de « désespoir intempestif », qui évite les manifestations extérieures
tapageuses qui dérangent par leur caractére inconvenant et contre lesquelles I’auteur a
toujours lutté. On peut redonner aussi au mot son sens étymologique et montrer que
I’ceuvre lagarcienne se produita contretemps et s’inscrit hors des sentiers battus par
ses contemporains ; d’ou cette incompréhension initiale et la réception post-mortem
de celle-ci. De la méme maniére, on pourrait parler d’écriture intempestive pour cette
ceuvre quijoue sur I’hybridité générique, entrel’oralité de lareprésentationet les codes

littératiens®, qui concernent, pour notre propos, les signes de ponctuation.

A I’hétérogénéité constitutive de 1’ceuvre lagarcienne, contribue également ce
que Karine Germoni et Cécile Narjoux ontappelé « une ponctuation de I’entre-deux »,
pour désigner la parenthése. Non pas pour établir des statistiques précises sur
I’utilisation de la ponctuation particuliere chez Lagarce mais plutdt pour confirmer
notre impression a la premiere lecture d’une « régle » scripturale pour chacune des
ceuvres retenues pour le corpus, nous avons procédé a un recensement des signes
scripturaux utilisés par l’auteur, en y associant I’italique qui constitue par son

utilisation massive un choix stylistique étonnant dans des textes théatraux.

A cet égard, indépendamment de la longueur des piéces qui place a part Le Pays
lointain, J’étais dans ma maison... se distingue comme nous l’avons étudi¢
précédemment par le choix régulier de I’italique, Juste la fin du monde privilégie les
guillemets etles tirets doubles. Le Pays lointain faitapparaitre les points de suspension
encadrés ou non par les parenthéses, tout en confirmant 1’utilisation des tirets doubles,
caractéristiques des Regles du savoir-vivre... et révélateurs de I’écriture d’expansion

pour ces deux ceuvres.

* Journall,p.186.

5 Journal II, p.164. Les deux autres mises en scéne de la picce, Par les villages, sont évoquées dans
Journal I,p.88 et p 428. Lagarce mentionne sa découverte des ceuvres de Peter Handke trés tot ; ce
dernier est nommé, cité, commenté une dizaine de foisde 1977a 1995.

% Nous poursuivrons ’analyse de cette écriture intempestive dans notre troisiéme partie.
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Points de
Tirets Parenthéses | Guillemets | suspension Italique

RSV 25 9 25 8 1 citation
1(...) 5 didascalies
8

JMM 34 20 12 12(...) 114

0
JFM 50 35 44 5 8 didascalies
PL 130 23 29 62 108
6 didascalies 72(...) 20 didascalies

Comme cela a ét¢ mentionné précédemment, nous n’avons pas procédé a une
analyse stylistique particuliére pour Les Regles du savoir-vivre..., dans la mesure ou
Lagarce a pillé I’ceuvre de La Baronne Staffe ; d’ailleurs le tableau comparatif montre
que cette ceuvre ne manifeste pas de ponctuation saillante comme les ceuvres plus
personnelles et se trouve a 1’opposé de la derniére picce de Lagarce, ceuvre ou

proliférent toutes les marques caractéristiques de 1’écriture lagarcienne.

En ce qui concerne les spécificités théatrales, il est clair que Lagarce déroge a
I’écriture didascalique’ qui envahit la scéne contemporaine depuis le théatre de
Marguerite Duras ou de Beckett, pratiquement absente de J 'étais dans ma maison...,
des Regles du savoir-vivre... et de Juste la fin du monde tandis que Le Pays lointain
s’autorise quelques indications, le plus souventavant les séparationsentre les soixante-
treize fragments® textuels qui constituent la piéce. Peut-&tre en cela se place-t-il du
coté des auteurs metteurs en scene classiques comme Moliere ou des ceuvres du

répertoire qu’il a choisi de mettre en scéne comme celles de Marivaux.

7 Sur cette notion, on peutégalement se reporter 3 Marie Bernanoce « La didactique du texte de théatre
: comment penser la relation entre écriture et oralité ? La notion de voix didascalique », dans Philippe
Clermont et Anne Schneider (sous la dir. de), Ecoute mon papyrus, Littérature, oral et oralité,
Strasbourg, SCEREN, CRDP d’Alsace, 2006, p.225-240 et au glossaire de I'ouvrage de Mare
Bemanoce : 4 la découvertede cent et une piéces, Répertoire critique du théatre contemporain pour
jeunesse, Montreuil, Editions Théatrales/SCEREN, 2006,p.497a 511.

¥ On retrouvera la structure tabulaire de la piéceen Annexelll,pp.411-412.
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1. Les guillemets dans Juste la fin du monde

« Antoine. — Rien jamais ici ne se dit facilement. » (JFM, p. 273)

Dans ce protocole des retrouvailles qui rassemble « la grande famille tragique »,
les personnages de Lagarce au cceur du conflit s’expriment dans une langue commune
mais littéraire, mimétique mais stylisée ou [’écrivain fait « juste mine de»
(JFM, p. 247) pour reprendre les mots de Louis, a la scéne 10 de la premiére partie.
En effet, si Lagarce reprend la structure canonique du « bel animal » aristotélicien®
—prologue, premicre partie, intermede, deuxieme partie, épilogue —, s’il garde la
nécessité de raconter la violence qui est réservée dans la tragédie au hors-sceéne, il est
évident qu’il a infléchi ce théatre de la parole en utilisant une ponctuation qui définit
ses personnages dans leur existence théatrale. Ainsi en est-il de son utilisation des
guillemets. Introducteurs de discours direct, ils sont rares en régime théatral sauf dans
un discours rapporté par le personnage. En revanche, signes pragmatiques, ils sont
comme une mise en garde que I’auteur adresse au lecteur sur sa propre écriture, signes
d’autant plus intéressants qu’ils posent la question de leur transcription a I’oral de la
représentation. Comment le spectateur peut-il les recevoir alors ? Grice aux
guillemets, « se superpose au texte un autre discours, un métadiscours qui a pour objet
[...] la relation du scripteur a son texte. Aussi les guillemets peuvent-ils étre
révélateurs des rapports de 1’écrivain a la langue et a ce qu’elle véhicule, donc de son

idéologie!?. »

Comme I’italique, les guillemets, signes graphiques par excellence, ont des
usages codifiés!! pour encadrer des noms de lieu par exemple : « “Hotel d’ Angleterre,
Neuchatel, Suisse” ou un autre, “Hotel du Roi de Sicile” » (JFM, p. 246), des paroles

rapportées au style direct'>: « Antoine me dit : “Ta gueule, Suzanne.” »

? Expression empruntée a Jean-Pierre Sarrazac, préfacea ’édition de Justela fin dumonde, Besangon,
Les Solitaires Intempestifs, collection « Classiques contemporains »,2016, p. 13. Un article du Lexique
du drame moderne et contemporain est consacré a la mort du « bel animal » tragique, op. cit., pp. 30-
33.

10 Catherine Vigneau, Rouayrenc, « Les guillemets ou I’énonciation non-verbale chez L-F Céline et H.
Poulaille », dans L Information Grammaticale,n°20,1984,p.11.

! Julien Raulta proposé pour Juste la fin du monde, une analyse des «mots habités » dans : Jean-Luc
Lagarce. Derniers remords avant [ 'oubli. Juste la fin du monde, Contributions de Genevieve Jolly et
Julien Rault, Paris, Atlande, collection « Clefs Concours », Lettres, 2011.

12 Usage habituel dans le roman mais ponctuel au théatre. Par exemple, J étais dans ma maison...

comporte deux exemples : «—“Comme je suis, comme j’aitoujours été...” —» (JMM,p.230); « “Qui
n’a pas quittéson pays a trenteans ne le quittera plus jamais...” » (JMM,p.267)
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(JFM,p.234); des citations ou proverbes : « “Elle avait eu comme une autre son
histoire d’amour!3...” » (JMM,p. 245), qui font figure d’idiolecte littéraire ; « “Je vais
bien etj’espere qu’il en est de méme pour vous.” » (JEM, p. 220), formule de politesse
toute faite que 1’on peut trouver sur une carte postale quelconque. L’on note déja la
transgression des regles qui délimitent les frontieres entre discours direct et discours
indirect: «elle répond que “tu as fait et toujours fait ce que tu avais a faire” »
(JFM,p.221); « —on disait qu’on “partait en vacances”, on klaxonnait, et le soir, en
rentrant, on disait que tout compte fait, on était mieux a la maison, des aneries — »
(JFM, pp.227-228). Cependant, le plus souvent, les guillemets relévent d’une
esthétique particuliére, notamment dans Juste la fin du monde ou ils définissent la
« parole empruntée » des personnages, la « parole tenue a distance!4». Jacqueline
Authier-Revuz a mis en évidence cette fonction majeure des guillemets et des
italiques : I’énonciateur signale la non-coincidence du mot avec ce qu’il signifie et

commente les mots qu’il utilise.

Ainsi, le guillemetage par les personnages est, dans certaines situations, un
moyen pour eux de prendre leurs distances!S par rapport aux propos des énonciateurs
qu’ils mettent en scéne. C’est un cas de polyphonie dans lequel le locuteur prend en
charge le discours d’un énonciateur sans y adhérer, comme I’entend Ducrot, qui a
appliqué le dialogisme bakhtinien a un rang inférieur du texte, celui de 1’énoncé ;
d’autant plus que pour qu’il y ait énonciateur, il n’y a méme pas besoin d’une prise de
parole par un individu précis, il suffit qu’il y ait production d’un point de vue. La prise
de distance peut s’expliquer par la volonté du locuteur de montrer clairement que les
termes encadrés ne sont pas de lui. Par exemple, Louis reprend les paroles de
Catherine : « Et 1a, pour ce petit gargon, commentest-ce que vous avezdit ? “L’héritier
male” ? »(JFM, p.218). La Mere rapporte, dans son récit du rituel dominical, les
paroles du pére : « notre voiture était longue, plutot allongée, / “aérodynamique”, et
noire, / parce que noir, il disait cela, ses idées, / noir cela serait plus “chic”, son mot »
(JFM,p.227). Si le deuxiéme est clairement autonymique, par la glose qui le suit, le

premier nécessite a I’oral un coup de glotte ou un geste pour signifier I’emprunt au

13 Référence flaubertienne commentée dans notre troisiéme partie.

' Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », op. cit.,p. 102.

15 Nina Catach évoque également cette fonction dans La Ponctuation, Paris, P.U.F., 1996, pp.78-79
les guillemets « permettent au scripteur de prendre ses distances a I'intérieur de la phrase avec n’importe
quelle portion de textenon assumée par le locuteur. »
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technolecte masculin. Catherine reprend les paroles de Louis puis les reformule en
gardant une distance!¢ par les guillemets qui ne sont plus nécessaires en discours
indirect: « Jen’y songeais pas, je n’y songeais plus, ce n’était pas important. Pourquoi
dites-vousca: “il a di vous prévenir contre moi”, qu’ila di “me prévenir contre vous”,
c’estune drdle d’idée. » (JFM, p. 231), puis les reprend a son compte : « Vous voici,
avotre tour, commentest-ce que vous avezdit ? “prévenucontre moi” » (JFM, p. 233).
Antoine affronte Louis sur le terrain des mots de celui-ci : « Comment est-ce que tu as
dit ? Une “recommandation” que tu t’es faite ? » (JFM, p. 251), voire attaque sur tous

les fronts :

Ce que tu veux, ce que tu voulais,
tum’as vu et tu ne sais pas comment m’attraper,
« comment me prendre »
—vous dites toujours ¢a, « on ne sait pas comment le prendre »
et aussi, je vous entends, « il faut savoir le prendre »,
comme on le dit d’un homme
méchant et brutal — [...]. (JFM, p. 252)

La non prise en charge des expressions a ’attribution flottante — « vous » ?
«on» ?—a aussi pour cause le désir d’indiquer qu’il ne partage pas le point de vue du
locuteur premier : « tu ». Les segments guillemetés s’apparentent a un objet montré a
son interlocuteur, tenu a distance au sens ou 1’on tient a bout de brasun objet que I’'on
regarde et que I’on montre. Un peu comme Louis lorsqu’il évoque une photographie

imaginaire et les réactions posthumes de ces/ses « proches » qui le méconnaissent :

Il m’arrivait aussi parfois,
« les derniers temps »,
de me sourire & moi-méme comme pour une photographie a venir.
Vos doigts se la repassent en prenant garde de ne pas la salir ou d’y laisser de
coupables empreintes. « Il était exactement ainsi » et ¢’est tellement faux,
si vous réfléchissiez un instant vous pourriez 1 admettre, ¢’ était tellement faux, je
faisais juste mine de. (JFM, p. 246)

L’énonciateur se sert donc des guillemets pour isoler un terme du reste de la phrase et

indiquer de cette facon au lecteur une variation et une mise a distance ironique ; ainsi

' Ce que Jacqueline Authier-Revuz appelle la modalisation en discours second autonymique ; cf.
«Repéres dans le champ du discours rapporté », dans L Information Grammaticale,n° 55,1992, pp. 38-
42.
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Suzanne prépare la caractérisation de Louis, qui sera ensuite commentée par La

Meérel7:

Ou, plus habilement
je pense que tu es un homme habile, un homme qu’on pourrait qualifier d”habile,
un homme « plein d’une certaine habileté » —
ou plus habilement encore, tu as dii parfois regretter de ne pouvoir nous faire
sentir ce besoin de nous

et nous obliger, de nous-mémes, a nous inquiéter de toi. (JFM, p. 219)

Elle est constamment en train de chercher le mot juste comme Catherine ou Antoine

dans un face a face avec Louis, I’écrivain, et finit par se citer elle-méme :

Parfois, tu nous envoyais des lettres,
parfois tu nous envoies des lettres,
ce ne sont pas des lettres, qu’est-ce que c’est ?
de petits mots, juste des petits mots, une ou deux phrases, rien, comment est-ce
qu’on dit ?
elliptiques.
« Parfois, tu nous envoyais des lettres elliptiques. » (JFM, p. 219)

Ses répliques sont minées par 1’auto-correction et ’autodérision : « il y a plus de
confortqu’iln’y en a ici-bas, non, pas “ici-bas”, ne te moque pas de moi, qu’iln’y en
a ici. » (JFM, p.224). Avec cet exemple, on comprend que le guillemetage a partie
liée avec I'utilisation des clichés qui inscrit la langue des personnages dans celle de
tout le monde, dans une polyphonie qui touche directement et visuellement le lecteur
par le décrochage alors que le spectateur n’aura que 1’intonation ou une mise en sceéne
gestuelle voulue par le metteur en scéne. Les personnages utilisent ainsi des

expressions « prétes-a-parler!® », pour reprendre la belle formule de Julie Sermon :

Toujours été ainsi, je ne sais pas,
plusieurs années, belles et longues années,
tous les dimanches comme une tradition,
pas de vacances, non, mais tous les dimanches,
qu’il neige, qu’il vente,
il disait les choses comme ¢a, des phrases pour chaque situation de 1’existence,
« qu’il pleuve, qu’il neige, qu’il vente »,
tous les dimanches, on allait se promener. (JFM, p. 227)

17 « Tu répondras a peine deux ou trois mots / et tu resteras calme comme tu appris a 1’étre par toi-
méme/—cen’estpas moiouton pére,/ ton pére encore moins,/ ce n’est pasnous quit’avons appris
cette faconsihabile et détestable d’étre paisible entoutes circonstances, je ne m’en souvienspas/ ou je
ne suis pasresponsable—[...]», p. 236.

'8 Julie Sermon, « L’entre-deux lagarcien : le personnage en état d’incertitude », Problématiques d une
ceuvre, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, vol. I, p. 64.
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Ils utilisent des phrases stéréotypées qui montrent, comme les proverbes,
I’appartenance de ces expressions & « un patrimoine verbal issu d’une tradition
ancestrale, attachée tant a l’oralit¢ qu’aux origines du langage et a la culture
populaire!®». Dominique Maingueneau précise ces figures de I’emprunt qui indiquent
la présence dans I’énoncé d’un locuteur, d’un terme ou d’un groupe de mots ne lui
appartenant pas, ou « I’énonciateur représente un discours autre dans son propre
discours?? ». La présence de I’autre est alors matérialisée par un fragment guillemeté

précédé ou suivi de mots indiquant que le terme encadré est un emprunt.

Les figures de ’emprunt sont treés fréquentes dans Juste la fin du monde pour
deux raisons. Premierement, le personnage recourt souvent a des clichés pour étayer
son discours en empruntant au « on-dit», au « checeur social » aux mots « déja
habités2! » par d’autres :

Louis. — Cela joint I’utile a I’agréable.
Antoine. — C’est cela, voila, exactement,

comment est-ce qu’on dit ?
« d’une pierre deux coups ». (JFM, p. 265)

Le personnage utilise des proverbes ou des maximes conventionnelles qui par effet
boule de neige en entraine d’autres. A la suite de Laurent Perrin, nous parlerons

d’expressions idiomatiques :

la notion d’expression idiomatique renvoie a 1’ensemble des idiotismes
d’une langue, a I’ensemble des locutions pergues comme figées par les usages de
cette langue, et dont la signification tient 4 une mémorisation préalable, analogue
a celle de n’importe quelle unité lexicale??.

Ces expressions idiomatiques sont a relier a la culture et a la langue de I’ceuvre
lagarcienne, qui nous permettent d’approcher une poétique culturelle de la langue
littéraire, en essayant de cerner du point de vue de 1’ethnocritique les contours d’une

« narratologie génétique?? » : ces idiomatismes permettent a 1’auteur de remotiver leur

! LaurentPerrin, « L’énonciation des proverbes », dans Jean-Claude Anscombre etalii (dir.), La Parole
exemplaire. Introduction a une étude linguistique des proverbes, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 53.
2 Dominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, Paris, Nathan Université, 2002,
p. 137.

I Mikhail Bakhtine, La Poétique, op. cit.,p. 125.

22 Laurent Perrin, Citation, lexicalisation et interprétation des expressions idiomatiques, 2000, p. 1,
http://syled.univ-paris3.fr/colloques/autonymie-2000/themeS/perrinl.pdf

2 Jean-Marie Privat, « Parlerd’abondance. Logogénése dela littérature », op. cit.,p.79.
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signifiance dans une logogenése littéraire?4. Certaines expressions confinent a des tics
de langage, comme pour Antoine, « a I’ordinaire » (JFM, p. 255), (JFM,p. 275), mais
montrent que la situation provoquée par le retour intempestif de Louis est tout sauf
ordinaire. Pour Louis, ¢’est une expression caractéristique du vocabulaire lagarcien :
«[...] que tout le monde apres s’étre fait une certaine idée de moi, / un jour ou I’autre
ne m’aime plus, ne m’aima plus /et qu’onne m’aime plus / (ce que je veux dire) / “au
bout du compte?” » (JFM, p. 230) ; expression reprise une premicre fois par Antoine
(JFM,p.260), puisune deuxieme fois non guillemetée (JFM, p. 276). Deuxieémement,
ce qui est intéressant dans ce jeu avec le discours autre, c’est que les personnages
jouent avec les mots de la tribu, ici au sens restreint du cercle familial et méme du trio

fraternel soudé par ce réservoir commun :

Louis. — Toujours comme ¢a, toi, Suzanne ?
Suzanne. — Moi ?
Louis. — Oui. « Comme ¢a. » Donnant « ton avis » ?
Suzanne. — Non, a vrai dire, de moins en moins.
Aujourd’hui, un peu, mais presque plus.
Derniére salve en ton honneur, juste pour te donner des regrets.
Oui ? Pardon ?
Louis. — Quoi ?
Suzanne. — En général, a I’ordinaire, Antoine, & ce moment-1a,
Antoine me dit :
« Ta gueule, Suzanne. »
Louis. — Excuse-moi, je ne savais pas. « Ta gueule, Suzanne. » (JFM, p. 234)

Antoine confirme cette complicité familiale dans la reprise de 1’expression vulgaire
« Ta gueule, Suzanne ! » qui déclenche le contentement de sa cadette : « Elle rit, la,
toute seule. » ; « comme ¢a » (JFM, p.257).Ou a’envers, c’est le conflit originel qui

replonge Antoine dans I’enfant qu’il était :

Louis. — Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien.
Antoine. — « Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien. » (JFM, p. 242)
Antoine. — Oh, toi, ¢a va, « la Bonté méme » ! (JFM, p. 267)
Je ne voulais pas étre méchant,
comment est-ce que tu as dit ?
« brutal », je ne voulais pas étre brutal,

2 Jean-Marie Privat explique cette « logogenése de la littérature » ainsi: «les locutions idiomatiques
d’une langue (“chercher une aiguille dans une meule de foin”, “tourner sept fois la langue dans sa

bouche”, “se jeter dans la gueule du loup”, etc.) sont considérées comme des topiques discursives

communes quijouentcommeréférents implicites ou explicites que’auteur et/ou le lecteur relexicalisent
et remotivent. Commesila littérature était, peu ouprou, une étiologie poétique de la langue, une quéte
idiolectale et unerequéte inventive de la culture qui fait corpsavec la langue ('exemple de Mallarmé). »
» Expression lagarcienne que ’on trouve dans son Journal et dans Le Pays Lointain, onze occurrences

sans guillemets ; la dernicre en italique dans la bouche d’ Antoine.
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je ne suis pas un homme brutal?® ». (JFM, p. 269)

Je cédais,
[...], je t’abandonnais des parts entiéres, je devais me montrer, le mot qu’on me
répete,
je devais me montrer « raisonnable ». (JFM, p. 274)

Les personnages se réferent aux paroles déja prononcées autrefois par « on »,
inscrites dans la mémoire familiale, ou auparavant proférées dans leur conversation
depuis que le fils est revenu, écho des paroles irréversibles prononcées par 1’un ou

I’autre. La Mére anticipe la douleur que va causer le nouvel abandon de Louis :

La Meére. — Elle, Suzanne, sera triste a cause de ces deux ou trois mots,
a cause de « ces juste deux ou trois mots » jetés en pature,
ou a cause de ce sourire que j’ai dit, et a cause de ce sourire,
ou de ces « juste deux ou trois mots », [...]. (JFM, p. 237)
La M¢re. — Petit sourire ?
Juste « ces deux ou trois mots » ?
Louis. — Non.
Juste le petit sourire. J’écoutais. (JFM, p. 240)

La Mere évoque ensuite Antoine, qui est devenu le soutien de famille, a la suite du

départ de Louis etréve de ne plus assumer la fonction de 1’ainé :

Lui, Antoine, il voudrait plus de liberté, je ne sais pas,
le mot qu’il emploie lorsqu’il est en colére
— on ne croirait pas a le voir mais souvent il est un homme en colére —
il voudrait pouvoir vivre autrement avec sa femme et ses enfants
et ne plus rien devoir,
autre idée qui lui tient a cceur et qu’il répéte, ne plus rien devoir.
A qui, & quoi ? je ne sais pas, ¢’est une phrase qu’il dit parfois, de temps a autre,
«ne plus rien devoir ». (JFM, p. 238)

Louis, a la fin, reprend une formule toute faite, en I’occurrence un adverbe interrogatif,
qui revient sans cesse sous la plume du diariste?’ qui sait, depuis qu’il a appris sa

séropositivité, que la mort le guette :

[...] on vint doucement me tapoter 1’épaule en me disant avec un gentil
sourire triste de gamin égaré :
« A quoi bon ? »

%% La premicre fois, le terme « brutal» est utilisé parLa Mére pour qualifier les deux enfants qui sont
restés, ainsi que la forme adverbiale : «[...] ils auront peur du peu de temps et ils s’y prendront
maladroitement, / et cela sera mal dit ou dit trop vite, / d’une maniére trop abrupte, ce qui revient au
méme,/ et brutalement encore, / carils sont brutaux, ’ont toujours été et ne cessent de le devenir, / et
durs aussi, / ¢’est leur manicre [...]» (JFM, p. 236). Neuf occurrences suivent dans la piéce, tout
d’abord uneutilisation par Catherine, unereprise par Louis, déclenchant la colére d’ Antoine quiexplose
a huit reprises dans cette accumulation comme La Mére I’avait envisagé.

" Formule qu’il a pu emprunter & Robert Musil dont il admirait L ’Homme sans qualités, 1930-1932,
traduction de Philippe Jaccottet, 1956, tome 1, p.375: «La vie des grands esprits repose aujourd’hui
surcestrois mots : “A quoibon ?” ».
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ce « aquoi bon »

rabatteur de la Mort

— elle m’avait enfin retrouvé sans m’avoir cherché —,

ce « a quoi bon » me ramena a la maison, m’y renvoya,
m’encourageant a revenir de mes dérisoires et vaines escapades
et m’ordonnant désormais de cesser de jouer.

11 est temps. (JFM, p. 246)

Les guillemets donnent la possibilité¢ au locuteur de souligner les fragments
guillemetés pour laisser le soin au lecteur de comprendre pourquoi il attire son
attention sur tel point de son discours. Jacqueline Authier-Revuz décrit ainsi I’emploi

des guillemets :

[C]’est un pur geste de monstration du dire et du signe dans sa matérialité,
accompagnant le fait de dire X — une simple suspension de la transparence, de la
naturalité, de ’effacement du signe dans I’acte usuel de nommer — qui,
évidemment, ouvre sur 1’espace interprétatif 28 .

Elle précise que ce qu’indiquent les guillemets, ¢’est « une sorte de manque, de creux
a combler interprétativement? ». C’est dire que le lecteur est amené a décrypter le
double sens du mot guillemeté. C’est dire la difficult¢ de comprendre aussi le

personnage. Ainsi, lorsque Louis utilise les guillemets, ce n’est pas toujours clair30 :

[J]e me chantonne que désormais,
la pire des choses,
«je le sais bien,
la pire des choses,
serait que je sois amoureux,
la pire des choses,
que je veuille attendre un peu,
la pire des choses... » (JFM, p. 256)

De méme, lorsque La Mére évoque les « deux ou trois mots » que Louis risque de
formuler en réponse a ses cadets, elle reformule les mots elliptiques de Suzanne, la
reformulation est répétée a deux reprises et ensuite encadrée par deux fois avec un

décalage arbitraire des guillemets : « “ces juste deux ou trois mots” jetés en pature »,

% Jacqueline Authier-Revuz, « Le guillemet : un signe de langue écrite a part entiére », dans Defays,
Jean-Marc, Rosier, Laurence, et Tilkin, Francoise (éd.) : A qui appartient la ponctuation ? (Actes du
colloque international et interdisciplinaire de Liege, 13-15 Mars 1997), Bruxelles, Duculot, 1998,
p. 380.

¥ Jacqueline Authier-Revuz, Cesmots qui nevont pas de soi : boucles réflexives et non-coincidence du
dire,op. cit.,p.136.

3 De méme, dans cette réplique de La Mére, leur utilisation étonne : « Qu’est-ce que je pouvais faire ?
Vous étes toutes 1a a vouloir me reprocher de n’avoirrien fait, de n’avoir pas plus retenu ’un, pas plus
retenu I’autre, qu’est-ce queje pouvais faire ? » (JMM,p.233)
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puis « ces “juste deux ou trois mots” » (JFM, p. 237). Ce qui nous renvoie a nouveau

a cette « poétique du détour » caractéristique de la maniére lagarcienne :

A moins que cette piéce ne soit a ce point habitée par la violence
destructrice des événements et des rapports de domination qu’elle s’emploie a la
détourner, héritiére en ceci de la tragédie classique, ou les catastrophes sont
renvoyées au hors-scéne non de ne pas exister mais d’exister trop fortement pour
étre soutenables, et ou les mots s’offrent comme la possibilité ultime et
irremplagable de mourir en beauté.3!

Tout comme Louis fait « parfois de longs détours pour juste recommencer »
(JFM, p. 246), les personnages de la pi¢ce n’existent que dans cette parole qui se sert
des guillemets pour t¢émoigner de leur parcours mutuel. Les guillemets pointent ainsi
I’idiolecte des personnages, leur étrangeté et donc leur théatralité. Pour filer la
métaphore, ceux qui sont restés, les sédentaires, prennent des pincettes pour affronter
le nomade3? Louis, qui reste a 1’écart de cette parole avec une « légeére distance
ethnographique’? », alors que tous s’ingénient a construire une communauté
linguistique et littéraire a la hauteur de I’écrivain. On peut penser que les guillemets
dévoilent les conflits de cosmologies et les belligérances culturelles — que nous

ciblerons dans notre troisieme partie — a I’ceuvre dans I’écriture lagarcienne.

Appartenant pleinement au champ scriptural lagarcien, les guillemets, par leur
fonction métalinguistique, sont devenus avec I’italique les signes caractéristiques du
personnage et de son idiolecte. Pour poursuivre notre approche de «1’effet
parenthése3* », nous étudierons la parenthése et le tiret double, ces signes d’une

« ponctuation polyphonique33 » qui présentent un caractére ambivalent. En effet, ils

31 Catherine Brun, « Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour: I'exemple de Juste la fin du
monde », Revue d histoire littéraire de la France,n°1,2009,vol. 109, p. 184.

32 Céline Hersant, « Nomades et sédentaires », Europe n°® 969-970, pp. 107-114, analyse la dramaturgie
lagarcienne dans I’articulation d’un conflit autour d 'une opposition fondamentale entre ceux qui partent
et ceux quirestent.

33 Pour reprendre une formule de Philippe Hamon, L Ironie littéraire, op. cit., p. 85. L auteur évoque
les nombreuses métaphores spatiales utilisées par les critiquestraitant de I’ironie, notamment celles qui
renvoientauthéatre, artparexcellence social et double commel’ironie (coulisses, décors et masques) :
« L’ironiste semble avoir un sens aigu du cloisonnement scénographique dumonde et1’ironie est I’agent
permanent de vérification oude révisionde ce cloisonnement. »,p. 114.

3 Cécile Narjoux étudie cet « effet parenthése » créé par « une ponctuation prolifique, dont le but
semble étre de venir contrarier I’évidence [du] déroulement » du récit et sa « mono-linéarité
langagiere ». Au « service de la rupture de la linéarité » et d’« un chatoiement polyphonique », elle
associe la parenthese, le tiret double, les crochets, la barre verticale et I'italique. Cf. « Frédéric Léal ou
I’effet parenthése», dans L Information Grammaticale,n°102,2004,p.51, www.persee.fr/doc/igram
~0222-9838 2004 num 102 1 2564

3 Freyermuth, Sylvie, Jean Rouaud et le périple initiatique, op. cit., Troisiéme partie, chapitre 1,
pp-232-233.
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indiquent traditionnellement « un décrochement de la narration et 1’ouverture d’une
autre strate discursive, mais ils appellent en méme temps une fonction de réintégration
dans le flux interrompu, faute de quoi ils voueraient a 1’échec la cohésion du
texte [...]3¢ ». Dans le chapitre suivant, nous évoquerons les points de suspension
parenthésés caractéristiques de D’écriture de Lagarce dans notre corpus, tout

particulierement dans Le Pays lointain.

2. La parenthése dans Le Pays lointain

« En mon pays suis en terre lointaine » Francois Villon, Ballade du
concours de Blois, dite Ballade des contradictions, dite Ballade Villon.

Le 2 mai 1981, la piéce Juste la fin du monde n’est pas retenue par le Service
des auteurs dramatiques de France Culture, pour faire partie du Nouveau Répertoire
dramatique. Dans une lettre de 1992 que Lagarce adresse a Micheline Attoun, on note
sa déception : « Apres “I’échec” aupres de Vous et Lucien de Juste la fin du monde, je
n’aipas écrit et sans I’avoir décidé, je suis resté éloigné de vous3’. » Aprés cet échec,
Lagarce n’écrit plus pendant au moins trois ans. J 'étais dans ma maison ... marque un
retour réussi sur le devant de la scéne. Parallelement, il prépare ce qui sera sa derniére
ceuvre, Le Pays lointain qui, étant donné I’absence de toute lecture publique,
représentation ou édition de Juste la fin du monde, en est la réécriture et
«I’accomplissement3®». Si Le Pays lointain « absorbe » Juste la fin du monde,
I’ceuvre est bien une création originale par son expansion de 1’hypotexte et par la
systématisation des procédés lagarciens, tout particuliérement parentheses et tirets
doubles ou « parenthétiques®” » (car ils peuvent étre simples parfois), qui sont, selon

I’appellation de Sabine Boucheron-Pétillon, des «signes de décrochement

3 Ibid.,p.232.

37 Jean-Luc Lagarce, Correspondances et entretiens avec « Attoun et Attounette », adaptation par
Francgois Berreur, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2013, p. 53. Lettre de Jean-Luc Lagarce a
Micheline Attoun, datéedu 23 février 1992.

3% Mot utilisé par Pascal Lécroart quis’interroge : « Imaginons que Lagarce ait vécu : quisait s’il aurait
voulu, apres Le Pays lointain, redonner éditorialement ou scéniquement sa place a une ceuvre désomais
presque entierement absorbée dansune autre ? » dans « Approche génétique du régime de disposition
textuelle dans Juste la fin du monde», Skén&graphie,n°5,2018, http://journals.openedition.org/sken
egraphie/1391 )

3 Jacques Anis, L Ecriture : théories et descriptions,op. cit,p.118.
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typographique®» qui marquent le passage a un autre niveau énonciatif, avec ou sans
rupture syntaxique. Dans cette ceuvre testamentaire, Lagarce propose un théatre ou les
personnages se perdent dans les parentheses et les tirets doubles comme on peut
I’analyserdans Le Pays lointain ou ces signes d’ajouts proliférent ; personnages perdus
dans le labyrinthe des espaces de la piece, perdus entre récit et discours, entre
comédiens et personnages. L’on peut donc se demander si I’effet parenthése accentue
«une parole digressive a la fois profuse et confuse*! » ou s’il constitue « un art subtil
de construction du [discours] et d’implicite coopération interprétative [de
I’interlocuteur et] du lecteur*? » ? Peut-étre enfin 1’usage de ces topogrammes reléve-
t-il des «procédés de réhabitation*®» de I’hypotexte, lorsque Lagarce décide

d’investir a nouveau Juste la fin du monde ?

Commengons d’abord par les parenthéses, dont les occurrences sont moins
nombreuses et les fonctions plus spécifiques dans notre ceuvre, si 1’on excepte les
fonctions habituelles : I’insertion d’une didascalie dans le texte théatral** ou le rappel
de la mise en abyme de cette piece que Louis estcensé mettre en scéne . Toutd’abord,
I’emploi des insertions parenthétiques répond a la fonction auto-correctrice ou le

personnage ajuste son dire en plein cours de production, la parenthése releve alors de

40 Sabine Boucheron-Pétillon, « Parenthéses et tiret double : une autre fagon d’habiter les mots », La
Licorne, Faits de ponctuation contemporaine, La Ponctuation, 2000, https:/licorne.edel.univ-
poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5710

41 Jean-Marie Privat, « (Et il la regardait)». Un destin entre parenthéses, Flaubert,n°6,2016,p.2,
http:/flaubert.revues.org/2594

2 Ibid.,p.2

4 Martin Winckler explique la genése de son premierroman, La vacation. « C’est dans les deux récits
de la deuxiéme partie quel’'usage de la parenthése est le plus intensif. Je tiens & préciser que cet usage
n’est pasissu d’une recherche formelle particuliére, nid "une théorie personnelle de I’écriture, mais d’un
faisceau de circonstances et de choix “pratiques” [...] ou du moins considérés consciemment comme
tels. » Martin Winckler explique alors comment il a réécrit a ’ordinateur un tapuscrit : « Je décris
(succinctement, sans ambitionanalytique, 8 mesure que les choses me viennent a I’esprit) 'usage que
jaifait de la ponctuation et de la typographie dans ce roman, et ilme vient que 1’'usage de ces procédés
de réhabitation dutexte résulte peut-étre de cela méme quim’a pousséa écrire : faire entendre ma voix
aumilieu d’un concert d’autres voix, dissonantes, concurrentes, cacophoniques. » Pour les détails de la
genése de I'ceuvre, nous renvoyons a sonarticle : « Mes parenthéses (entre deux Ecrits) », La Licorne,
Faits de ponctuation contemporaine, La Ponctuation, 2000, https:/licome.edel.univ-
poitiers.fr/index.php?id=5708

# Occurrences assez rares : « (Au Gargon.) », (PL, p. 288); « (4 Louis.)», (PL,p.309); « (Il rit.) »,
(PL,p.326); « (Louis sort.)», (PL,p.391); « (Il appelle)», (PL,p.402); car Lagarce a choiside
mettre, le plus souvent, les indications scéniques entre chaque fragment en italique seulement, comme
on I’a vu précédemment dans Iutilisation de I'italique dans Juste la fin du monde. On peut se reporter
alanote 25 du chapitre I de cette deuxieme partie, p. 148.

4 Quelques parenthéses contribuent a cette mise en abyme de cette piéce ot chacun s’interroge : La
mere. — Je suis sa mére. (On se met comment ?) (PL,p.312); Un Gargon, tous les garcons : « (J’aurai
besoin d’un parapluie comme unique accessoire, la pluie nous la devinerons.) » (PL, p.321). Mais ke
plus souvent, ces renvois a la mise en scéne sont intégrés dans le discours du personnage : « Louis.— Je
ne suis pas certainqu’on fera la scéne. », (PL, p.316).
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la modalisation autonymique. Héléne s’interroge sur la construction grammaticale
qu’elle utilise : « [...] dont je suis issue (d’ou je suis issue ?). » (PL, p. 284) ; Suzanne
a son tour sur le mode verbal : « on ne peut pas dire que je suis malheureuse (sois
malheureuse ?)», (PL,p.364). Ce commentaire métalinguistique — outre
I’interrogation sur la justesse de la langue qu’elle utilise face a I’écrivain — ouvre une
réflexion intéressante sur le destin du personnage etsurle pointde vue qu’elle adopte :
malheur dont la réalité s’exprime par le présent de I’indicatif ; malheur remis en cause
dans la parenthése par I’utilisation du présent du subjonctif et par I’interrogation.
Méme si dans 1’absolu, le résultat est le méme, étant donné la déclaration liminaire
«on ne peut pas dire que ... ». En fait, cette expression est répétée et modalisée par le
changement de sujet et d’objet : « je ne suis pas malheureuse a cause de ¢a, on ne peut
pas le dire, on ne peut pas dire que je suis malheureuse (sois malheureuse ?). C’est
peut-&tre mon sort [...] » ; la parenthese ne fait que confirmer les doutes de Suzanne
sur sa destinée. Mais ces retouches correctives sont également mises en relief par
I’italique, les guillemets ou les figures de style comme 1’épanorthose ; autant de

procédés qui introduisent les nombreuses gloses discursives.

L’ajout parenthétique peut ensuite avoir une fonction dialogale et étre un outil
argumentatif qui anticipe sur les réactions de I’interlocuteur sur lequel se base cet
ajustement. Elle peut établir des correspondances entre les discours tenus par les
personnages : « La Mére. — [...] ils auront peur / (c’est la peur, 1a aussi) / ils auront
peur du peu de temps que tu leur donnes [...]», (PL, p. 384) ; le parall¢le renvoie au
discours tenu par Louis précédemment. La parenthése introduit une concession : « La
Mere. — [...] (il faut admettre qu’elle y réussit) », (PL, p.288); une opposition :
« Suzanne voudrait partir, elle I’a déja dit peut-étre, aller loin et vivre une autre vie
(ce qu’elle croit), dans un autre monde, ces histoires-1a. Rien de bien différent, si on
s’en souvient (je m’en souviens) [...] » (PL, p. 385). Elle introduit une objection que
pourrait imaginer Louis devant les attentes de Suzanne et d’ Antoine évoquées par La
mere :

(Tu te dis peut-étre aussi, je ne sais pas, je parle, tu te dis peut-étre aussi
que je me trompe, que j’invente, et qu’ils n’ont rien a te dire et que la journée se

terminera ainsi comme elle a commencé, sans nécessité, sans importance. Bien.
Peut-étre.) (PL, p. 386)
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Dans ce cas, on voit comment face au silence de Louis, les personnages essaient
d’investir les pensées du personnage, les parenthéses sont comme des ballons d’essai
pour le faire sortir de ses retranchements. On constate que la mére construit
I’argumentation potentielle, tente de transformer le monologue en dialogue tout au
long du fragment 52 ou elle sollicite Louis afin qu’il change d’attitude face a Antoine
et a Suzanne en racontant, anticipant leurs attentes face a ce retour inespéré du frere.
Le long soliloque de La Mere finit par déclencher un sourire chez Louis, ce qui génére
deux questions auxquelles celui-ci réagit laconiquement : « Petit sourire ? / Juste ces

deux ou trois mots ? / Louis. — Non. / Juste le petit sourire. J’écoutais. »

En fait le plus souvent, la parenthése participe a la construction de 1’identité
discursive du personnage. Un Gargon, tous les gar¢cons est ’homme a parentheses, il
les utilise souvent dans leurs différentes fonctions, ayant toujours un mot a ajouter :
« Un Gargon, tous les gargons. — Celui-la, ’ami quidevient fou, une fois encore. (Est-
ce que je peux ajouter quelque chose, juste ?) » (PL, p.338). Il évoque ses rdles
multiples dans la piéce : « Un Jeune Eric Rieur, j’ai appris la liste par cceur, mais je
ne vois pas du tout de qui il est question. On s’informera. (J*ai plusieurs Eric de toute
maniere et quatre Fabrice, ce qui n’arrange rien...)» (PL, p. 318) et commente les
amants de Louis : « Le Bibliothécaire, ensuite. (Celui-la, je ne sais pas pourquoi,
personne ne 1’aime)» (PL, p.324). Il anticipe les réactions de Louis dans cette
évocation de ces hommes : « Yves, lauréat longtemps du plaisir physique dans ton
anthologie personnelle (c’est ainsi que tu te parles a toi-méme lorsque tu es seul) »
(PL, p.318). A I’opposé de cette volubilité, Louis le taciturne utilise également
souventla parenthése pour apporter des précisions sursa démarche de retour au « Pays

lointain », notamment dans le prologue qui, a la manicre classique, sert d’exposition :

Louis. — Exactement ca.
L’année d’apreés,
j’étais resté, 1a, seul, abandonné, toutes ces sortes de choses,
plus tard, I’année d’apres,
— j’allais mourir a mon tour —
(j’ai prés de quarante ans maintenant et ¢’est a cet 4ge que je mourrai)
I’année d’apres, je décidai de revenir ici. Faire le chemina I’inverse. (PL, p. 277)

Loin d’étre une incidente, elle confirme la mort prématurée et le statut de revenant du
protagoniste ; elle permet aussi de mesurer la distance entre Le Pays lointain et Juste
la fin du monde, elle confére au texte la force tragique d’une prophétie, dans un

parallele inévitable avec la vie de I’auteur. Précisions sur le dit et sur le dire :
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[J]e me suis mis en route pour annoncer lentement, avec soin, avec soin et
précision (ce que je croyais, ce que je voulais et j’ai presque imaginé que ce ne
serait pas difficile)

[...] lentement, calmement, d’une maniére posée. (PL, p. 303)

Structuration de son discours : « [...] revenir sur mes pas, aller sur mes traces (la que
j’en étais) [...] » (PL, p. 303) ; « Et qu’on ne m’aimera plus, (ce que je veux dire) au
bout du compte, / c’était ¢a 1’idée claire, soudain, [...]» (PL, p. 376). La parenthese,
loin d’étre accessoire6, apporte une révélation, a la maniére d’un coup de théatre :
« Louis. — C’est de cela que je me venge. / (Un jour, je me suis accordé tous les
droits.) » (PL, p. 408), dénouement précédant I’épilogue, celui de Juste la fin du
monde, repris a I’identique ou presque, avec abandon de la disposition typographique
particuliere et suppression des parentheses attendues « (et c’est cela que je voulais
dire) » :
Louis. — Aprés, ce que je fais, je pars. Je ne reviens plus jamais. Je meurs
quelques mois plus tard, une année tout au plus.
Une chose dont je me souviens et que je raconte encore (apres, j’en aurai fini) :

c’est 1’été, c’est pendant ces années ou je suis absent, c’est dans le Sud de la
France. (PL, p. 419)

Si Louis est laconique, Antoine qui voulait rester a 1’écart, entre parenthéses —
quatre occurrences de « Antoine ? (Il ne me répond pas.)*” » —, finit par déverser tout
ce qu’il a sur le ceeur, commentant ses affirmations : « Antoine. — [...] je pense, je
pensais, que peut-étre, / sans que je comprenne donc (comme une chose qui me

dépassait) [...] » (PL, p. 414) ; s’empétrant dans ses justifications :

Nous pensions que, en effet, nous ne t’aimions pas assez, ou du moins,
que nous ne savions pas te le dire (et ne pas te le dire, cela revient au méme, ne

pas te dire assez que nous t’aimions, ce doit étre comme ne pas t’aimer assez).
(PL, p. 415)

4 Cf.une définition courante de la parenthése : « Figure de rhétorique quiintroduit un développement
accessoire dans un énoncé.» Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau, (dir.), Dictionnaire
d’analyse du discours. Paris, Ed. du Seuil, 2002, p.421. Nina Catach, au contmaire, constate que ka
parenthése apporte «1’élément le plus lourd et le plus expressif du message », La ponctuation,p.74.
7 Silence face a sa mére et a sa femme : « La mére.— Nous le logerons dans la chambre du haut, celle-
la ou il vivait, lui, ton frére lorsque vous viviez tous encore ici — Antoine, cela t’est égal, j’imagine,
cela t’est égalqu’il prenne ta chambre, la chambre quiétait la tienne lorsque tu vivais encore ici, cela
t’est égal? Antoine ? (il ne me répond pas) — il sera dansla chambreprés de la tienne, et toi, tu seras a
ou tu étais lorsque tu étais enfant. » (PL, p.303); « Catherine. — Et moi aussi, Antoine également —
Antoine ? (il ne me répond pas)—nous aussi, nous aurions été trés heureux, évidemment, qu ’ils vous
connaissent enfin. » (PL, pp.344-345); «[...] je crois que c’est juste un peu pour s’amuser, non ?
Antoine ? (il ne me répondpas),[...]. » (PL, p.345) ; « Catherine. — Iy a un petit garcon, oui. Le petit
garcon a six ans, il a maintenant six ans. Six ans ? Antoine ? (Ilne me répondpas.) » (PL,p. 348)
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A I’évidence, cette parenthése s’inscrit dans la continuité de sa démonstration et peut-
étre dans la volonté d’Antoine de se hisser a la hauteur de son frére par I’adoption
d’une stratégie argumentative qui joue sur les mots, domaine supposé de 1’écrivain
Louis. Cependant, sil’on consideére I’ensemble de sa tirade, on voit que la parenthése
occupe peu de place et que de nombreux procédés — anaphore, accumulation,

autonymie — sont convoqués pour montrer sa parole logorrhéique :

Tu es la, devant moi, je savais que tu serais ainsi, a m’accuser sans mot, a
te mettre debout devant moi pour m’accuser sans mot et je te plains, et j’ai de la
pitié pour toi, ¢’estun vieux mot, maisj’ai dela pitié pour toi, et de la peur aussi,
et de I’inquiétude, et malgré toute cette colére, j’espere qu’il ne t’arrive rien de
mal, et je me reproche déja (tu n’es pas encore parti) le mal que je te fais
aujourd’hui. (PL, p. 418)

S’il s’est risqué sur le terrain de son ainé, Antoine comprend comment le silence est
aussiune arme utilisée par le taciturne Louis etson dernieraveu de culpabilité a I’égard
de son frere est assorti d’une ironique parenthése, la derniére cartouche d’ Antoine est

I’autodérision.

La parenthése permet donc également une distance ironique et peut exprimer la
difficulté du personnage a évoquer la mort en utilisant I’humour noir : « L’Amant,
mort déja. — Souvent, et les derniers temps*3, mes derniers temps (je dis ¢a pour rire),
souvent les derniers temps, j’étais 1a, couché, et je le regardais attendre auprés de mon
lit [...]. » (PL, p.355) — la parenthése tente de désamorcer 1I’émotion qui jaillit du
possessif au-dela de ’emphase apportée par la répétition et I’italique. La parenthese
peut apporter une révélation sur le jardin secret du personnage. Alors qu’elle a avoué

auparavant qu’elle aimerait jouer le suicide d’une jeune femme :

[...] et celle-1a, je me la garde, j’aimerais bien faire ¢a, j’ai répété et j’ai
un bon costume,
et celle-1a qui se fit sauter la cervelle avec la carabine a deux coups de son peére,
juste pour emmerder le Monde et donner des regrets et se distinguer (il faut
admettre qu’elle y réussit)
et celles-1a, encore, [...]. (PL, pp. 287-288)

Suzanne déclare: «[...] (c’est moi qui ai gardé la carabine de notre

pere) [...]» (PL, p. 365). Confidence quin’est pas tombée dans ’oreille d’un sourd :

% On trouve sept occurrences de Pexpression « les deriers temps» avec des résonnances
eschatologiques dans la bouche de personnes déja-mortes, mais aussimodulée sur le mode ironique en
«mes derniers temps », trois occurrences quiconcernent L’ Amant, mort déja ou Louis,alors qu’iln’y
a qu’une seule occurrence entre guillemets dans Juste la fin du monde : « 11 m’arrivait aussi parfois, /
“les derniers temps”», p.247.
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Louis tourne en dérision Suzanne pour désamorcer la tension qui s’accumule dans le
dialogue avec son frére « — j’imagine assez, Suzanne, 1a, comme je la vois, je la
découvre, j’imagine assez Suzanne me recevant avec une carabine —» (PL, p. 398).
Dans cette parenthése, on peutlire aussil’inachévement de son initiation de fille et son
destin de femme restée célibataire et s’¢tant appropri€ la carabine du pere, arme
associ¢eala virilité et a I’accomplissement du destin des fils. C’estun héritage dévoyé
qui nous montre sa fascination pour la sauvagerie et la mort associées

traditionnellement a cette arme.

Ainsi, la parenthése joue unréle spécifique. Par’effetde perturbationde la ligne
discursive provoqué par [intrusion des signes doubles, elle provoque
I’infléchissement du ton du personnage quise teinte alors d’'une charge sinon ironique,
dumoins humoristique. Parailleurs, la parenthése, dans un effet de connivence, permet
de pénétrer I’intimité des personnages et ouvre une breéche sur leur labilité discursive
et leur destinée. A ce titre, les passages entre parenthéses et entre tirets relévent des

expansions au texte-source et dévoilent des passages de leur histoire personnelle. Revenons

sur un exemple déja abordé et comparons les deux versions*? :

Peut-étre
(est-ce qu’on peut deviner ces choses-1a ?)
peut-&tre que ma vie sera toujours ainsi, on doit se résigner, bon,
il y a des gens et ils sont le plus grand nombre.
il y a des gens qui passent toute leur existence 1a ou ils sont nés
et ou sont nés avant eux leurs parents,
ils ne sont pas malheureux,
on doit se contenter,
ou du moins ils ne sont pas malheureux a cause de ¢a, on ne peut pas le dire,
et c’est peut-étre mon sort, ce mot-1a, ma destinée, cette vie. (JFM, p. 223)

Peut-étre

—est-ce qu’on peut deviner ces choses-1a ? —

peut-&tre que ma vie sera toujours ainsi, on doit se résigner, bon,

il y a des gens qui passent toute leur existence la ou ils sont nés et ot sont nés
avant eux leurs parents, ils ne sont pas malheureux, on doit se contenter

— tout le monde ne prend pas la fuite. Lorsqu’on est jeune, plus jeune, adolescent,
j’imagine, on songe forcément a fuir, s’enfuir, prendre la fuite, si on habite une
ville comme celle-1a, une sorte de ville comme celle-1a, j’y ai songé également,
pourquoi est-ce que je n’y aurais pas songé également ? mais je ne 1’ai pas fait,
tout le monde n’a pas le droit de faire ce que tu as fait, tu peux comprendre ¢a,
tout le monde ne le peut pas, au bout du compte, il n’y aurait plus personne, un
désert —

* Nous analyserons les «régles » de la réécriture lagarcienne dans notre troisiéme partie.
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je ne suis pas malheureuse a cause de ¢a, on ne peut pas le dire, on ne peut pas
dire que je suis malheureuse (sois malheureuse ?). C’est peut-étre mon sort, ce
mot-1a, ma destinée, cette vie, la vie que je mene.

Je n’avais peut-étre pas plus a attendre. (PL, pp. 363-364)

On voit le processus d’amplification a I’ceuvre sil’on compare ces deux extraits : un
long passage intercalé, un viaduc entre la premiére phrase et la troisi¢me, montre au
fond que la parenthése n’en est pas une, qu’elle n’a pas ce caractere superfétatoire ou
marginal du contenu entre tirets. Le tiret ouvrant offre un commentaire sur le début de
la phrase etconstitue une critique déguiséedu départde Louis « toutle monde ne prend
pas la fuite » ; le tiret fermant clos le sujet de la désertion mais la deuxi¢me phrase se

termine au-dela par le retour du sujet de la sédentarité.

Dans cette utilisation des tirets, on peut voir comment Lagarce transgresse les
frontieéres syntaxiques par la ramification du texte-source, apporte un éclairage sur les
thématiques effleurées dans Juste la fin du monde et surtout creuse le personnage de
Suzanne qui assume le destin malheureux comme on le constate par le passage de la
troisieme personne a la premiere personne « je ne suis pas malheureuse a cause de
ca. » Cependant, I’insistance par la répétition de I’adjectif « malheureuse » sans qu’il
y ait redondance puisqu’il y a un changement de point de vue — «je ne suis pas
malheureuse a cause de ¢a, on ne peut pas le dire, on ne peut pas dire que je suis
malheureuse (sois malheureuse ?) » — transforme cette dénégation en allégation et
confirme a la maniére d’une litote, presque une prétérition, que Suzanne est
malheureuse. Enfin, ce qui nous interpelle, c’est que les tirets disent le passage d’un
texte a I’autre, par leur horizontalité, ils sont facteurs d’union plus que de séparation,
signes plus discrets que les parenthéses qui ont un pouvoir isolant plus fort dans le
processus d’interruption etde verticalisation du sens de I’énoncé*. Revenons a Martin

Winckler et a son analyse de la parenthése dans le processus créatif :

Pour écrire le récit « Pensées parasites », je me suis simplement assis
devant le texte de chaque chapitre de la premicre partie, j’ai commencé a le
réécrire... et j’ai laiss€¢ les pensées s’intercaler dans le texte au fil de la
lecture/écriture (je veux dire qu’a intervalles réguliers, le texte qui s’ inscrivait sur
I’écran n’était plus celui que je lisais, mais celui qui me venait a la conscience
par association libre...) Dans ce récit, la parenthése ouvrante permet de signaler
le passage du texte « Iu » (initial) versle texte « pensé » (surajout¢), laparenthese
fermante le retour au texte « lu ». Je faisais suivre les parenthéses fermantes de

* Pour Jacques Anis, la « valeur de base» des tirets doubles ou « parenthétiques » « semble étre plus
d’apporter un « supplément qu’un complément d’information — comme la parenthése », L 'Ecriture :
théories et descriptions, op. cit.,p. 136.
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mots survenus plus loin dans le texte « lu», pour évoquer le phénoméne de
« lecture aveugle » qui survient lorsqu’on parcourt les lignes en pensant a autre
chose et que I’on reprend sa lecture au bas de la page. (Moi, ¢a m’arrive tout le
temps. Pas vous ?).

De fait, grace a une construction qui n’est ni un artifice ni une coquetterie,
les mots situés de part et d’autre de chaque parenthése font sens, malgré la demi-
lune qui les sépare. Ceci pour indiquer que le «décrochage» ou le
«raccrochage » de la lecture a la pensée n’est pas un simple procédé, mais la
« traduction » d’une expérience personnelle de (la) lecture!.

Méme si Lagarce n’a pas laissé de commentaire aussi précis sur I'utilisation des
parentheses ou des tirets dans le processus de réécriture de Juste la fin du monde, il
nous semble qu’on pourrait dire que les expansions dans Le Pays lointain signalées
par la ponctuation parenthétique permettent « le passage du texte “lu” (initial) vers le
texte “pensé” (surajouté) », de I’hypotexte au texte et par ce va et vient entre les deux
ceuvres constituent un épaississement du sens obligeant le lecteur-spectateur a entrer

dans ce processus génétique.

3. Destirets intempestifs dans Le Pays lointain

L’effetparenthése culmine d’autant plus qu’il se produitdans des discours minés
par les tirets doubles (vingt-neuf segments parenthésés contre cent trente
décrochements opérés par les tirets doubles). On retrouve dans les deux types de mise
en relief (parenthéses et tirets), les mémes fonctions32 méme si les tirets doubles
constituent une rupture syntaxique dans la construction de 1’énoncé, qui est, d’apres

Jacqueline Authier-Revuz:

assortie d’un lien référentiel — celui de la boucle réflexive — attachant la
construction méta-énonciative hétérogéne a un élément de la chaine de base,
I’ensemble offrant une configuration syntactico-sémantique caractérisable
comme “rupture liée>3.

Afin de singulariser ’emploi des tirets doubles, signes de prédilection de
Lagarce dans toutes les ceuvres de notre corpus, nous avons choisi quelques exemples

de ces gloses décrochées caractéristiques des personnages lagarciens, de leur difficulté

5! Martin Winckler, « Mes parenthéses (entre deux Ecrits) », op. cit.

52 Pour une étude comparée des deux signes, on pout se reporter a Guillaume Frangois, « Etude
comparée du fonctionnement des parenthéses et des tirets », Discours, n® 9, 2011, http:/
journals.openedition.org/discours/8542

33 Jacqueline Authier-Revuz, « Musiques méta-énonciatives : le dire pris a ses mots », dans Marges
Linguistiguesn®7,M.LM.S,2004,p. 88.
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a exprimer cet « €tat d’incertitude », aux confins de la vie et de la mort, dans Le Pays

lointain.

Les segments décrochés ont tout d’abord une fonction explicative. A ce titre, ils
donnent les informations factuelles que 1’on trouve dans une exposition classique au
théatre : Louis se présente « — je suis tout seul, on ne fait pas attention, je suis tout
seul, ce n’est pas rien — » (PL, p. 295) et présente sa famille a8 Longue Date : « — ils
sont ma famille, ma mére comme tu pus le deviner, ma famille, ma sceur Suzanne, et
mon frére, etelle, que je ne connaissais pas plus, pas mieux, que je ne connaissais pas
plus que toi, elle, la femme de mon frére — » (PL, p. 309) ; Héléne précise sa situation :
«—j’al deux freres —» (PL, p. 284). Comme en aparté, les personnages commentent
leurs actions : « —j’y ai été obligé, j’y réfléchis, je suis comme un homme qui fut
obligé de revenir —» (PL, p. 339) ; « — c’est son meilleur ami, si j’ai bien suivi — »,

(PL, p.313).

On trouve aussi des indications de régie narrative intercalées : « — je raconte,
n’écoute pas —» (PL, p. 368) ou de régie théatrale : « — c’est juste une idée mais elle
n’est pas jouable —» (PL, p. 407) ; des changements d’adresse : « Antoine. — Je n’ai
rien, ne me touche pas ! Faites comme vous voulez, je ne voulais rien de mal, je ne
voulais rien faire de mal, je disais seulement, cela me semblait bien, ce que je voulais
juste dire — toi non plus, ne me touche pas ! —» (PL, p.411); «— ¢ca me fait rire, ris
avec moi, ¢a me fait rire, ne reste pas comme ¢a, Suzanne ? Je n’allais pas le cogner,
tu n’as pas a avoir peur, c’est fini, je I’aurais cogné, je ’aurais tué, je n’allais pas le
cogner —» (PL, p.413). Autre cas particulier qui releve ou de 1’aparté ou du
changement d’adresse, I’incise interrogative dont on ne sait pas toujours qui est le
destinataire : « — est-ce qu’on peut deviner ces choses-1a ? —» (PL, p. 363), « — qu’est-
ce que je pouvais faire d’autre qu’attendre ? —» (PL, p. 329) ; ainsi que des incises
exclamatives : « — assieds-toi et vivons comme avant —» (PL, p.299) ou « — cette

agonie si envahissante ! —» (PL, p. 329).

D’une certaine fagon, les lecteurs n’oublient jamais qu’ils sont sur scene avec le
jeu du théatre dans le théatre : L’ Amant, mort déja, perdu dans les interventions qui
évoquent les Morts et des Revenants, s’interroge : « — Je ne sais plus ot on en était. Le
prologue, la fin du prologue. On n’a pas fini ? » tandis que Louis attaque le Prologue,

la ou commence Juste la fin du monde : « Je raconte. », (PL, p. 295). Cependant, ils
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peinent a savoir ou ils (en) sont : « Revenir aprés tant d’années, retrouver ceux-la qui
firent ta vie, qui furent ta vie et espérer reprendre la conversation la ou tu 1’avais
abandonnée — ou est-ce que nous en étions déja ? — ce ne sera guere possible. »
(PL, p.297); dans le passé¢ ou « maintenant» : « — est-ce que nous allons rester

quelques jours ? —» (PL, p. 309).

D’autres décrochements ont une fonction métalinguistique et relévent de la
modalisation autonymique, comme les parentheses, les guillemets ou 1’italique qui est
¢galement utilis¢ dans I’exemple suivant :

Mais jamais,
nous concernant,
jamais tu ne te servis de cette possibilité, de ce don, pouvoir nous écrire — on dit
comme ¢a, ¢’est une sorte de don, tu ris —jamais, nous concernant, tune te servis
de cette qualité — c’est le mot, drole de mot —jamais tu ne te sers de cette qualité

que tu posseédes, écrire bien, avec nous, pour nous.
A notre égard. (PL, pp. 359-360)

C’est Louis, I’écrivain, qui déclenche chez Antoine notamment ces précautions
oratoires par peur de ne pas maitriser la littératie et de ce fait d’étre ingérable sur le

plan de la communication :

Ce que tu veux, ce que tu voulais, tu m’as vu, et tu ne savais pas comment
m’attraper, comment me prendre
— vous dites toujours ¢a, « on ne sait pas comment le prendre » et aussi, je vous
entends, « il faut savoir le prendre », comme on le dit d’un homme méchant et
brutal —[...]. (PL, p. 401)

Comme Antoine, Catherine bafouille devant Louis car elle se sent responsable de
I’¢loignement de celui-ciet analyse ce sentiment de culpabilit¢ qui remonte a son

enfance :

Et cette idée fausse, car elle est une idée fausse — lorsque j’étais enfant,
plus jeune, lorsque j’étais une petite fille, je songeais déja des choses comme
cela, j’imaginais déja des choses comme celle-1a, je me rendais responsable, ce
n’est pas nouveau et j’ai pu déja éprouver dans ma vie combien je construis
aisément des idées fausses — et cette idée fausse, pourtant, ce sentiment
indestructible d’étre désapprouvée, ce que j’ai dit, cette responsabilité de 1’ avoir
¢loigné de sa famille, rien ne pouvait la noyer, la faire disparaitre. (PL, p. 325)

De méme, Suzanne souffre d’un complexe d’infériorité¢ devant Louis, qu’elle avoue
admirer a 1’occasion d’une confidence entre deux tirets doubles, en cumulant les
affirmations, doubles négations, anaphores, réflexion autonymique : «— nous

éprouvons les uns et les autres, ici, tu le sais, tu ne peux pas ne pas le savoir, nous
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¢prouvonsune certaine forme d’admiration, c’est le terme exact, une certaine forme
d’admiration pour toi, a cause de ¢a —» (PL, p. 359). On note en clausule la reprise
anaphorique par le démonstratif « ¢a » d’un élément précédent I’incise : « c’esta peu
présca, au boutdu compte, ¢ ‘est quelqu 'un qui écrira, quipeutécrire [...] » ; €lément
¢galementlaudatif, parla construction absolue du verbe écrire, la tournure emphatique
et I'utilisation d’un futur prophétique emprunté au discours populaire, sans oublier
I’italique qui traverse tout le long (faux) monologue’* de Suzanne. Louis maitrise le
discours et le silence avec « une certaine habileté>’ » (PL, p. 358), ainsi qu’a I’écrit,
I’art de I’ellipse, ce que lui reprochent Suzanne et Antoine qui fait mine de se moquer

de I’opinion de son frere :

[...] a certaines prévenances
— encore une autre expression qui te fera sourire, mais je n’ai plus rien a faire
maintenant d’étre ridicule, tu ne peux pas I’imaginer —
a certaines prévenances a ton égard,[...]. (PL, p. 415)

On voit a cet exemple le fonctionnement caractéristique du discours du personnage
lagarcien qui semble piétiner, ressasser et ne pas progresser : apres la parenthese
constituée par le passage entre tirets qui a rompu la structure de la phrase, la reprise
anaphorique marque un retour au point de départ avec une infime avancée, celle du
complément « a ton égard » ; cependant par cette expression, Antoine s’enfonce dans
le ridicule supposé de la premiére expressionqu’il a utilisée « certaines prévenances ».
Tout comme pour Suzanne, la conclusion de son discours est a I’opposé de ce qu’il
pense réellement. Le décrochement peut relever d’un procédé oratoire comme la
prétérition utilisée par La mere : « [...] — ne parlons pas de ¢a, nous n’allons pas tout
de suite parler de tout ¢a, le temps qu’il a passé sans venir ici, le temps passé sans que
tu reviennes ici, on ne parle pas de ¢a, je laisse de coté, laissons de coté — [...]. »

(PL, p. 308).

% Longmonologue caril se déroule de la page 357 a la page 365, qui comptabilise vingt segments entre
tirets, deux entre parenthéses, deux entre guillemets et dix-huit expressions en italique ; au total
quarante-deux effets parenthése qui ajoutent a I’errance du discours de Suzanne: elle commence par
I’évocation de I’événement traumatisant « Lorsque tu [Louis] es parti» (PL, p.357) parmi tous «/es
événements historiques » (PL,p.361) de leur légende familiale ettemmine par unepéroraison qui semble
a l'opposédela réalité : « Ce queje veux dire, ce queje voulais dire, ¢’est quetout va bien / et tuaurais
tort, tu aurais eu tort, / en effet, / de t’inquiéter de nous. » (PL, p.365) ; faux monologue car Suzanne
est loin d’étre seule sur scéne — ¢a peut aller de deux a tous les personnages —, et méme si I’on peut
avoir I'illusion par moments qu’elle s’adresse au lecteur-spectateur, son soliloque comporte de
nombreuses adresses a Louis, autour de qui tournent tous les discours.

33 Voir supra, « Les guillemets dans Justela fin dumonde ».
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Le plus souvent, les digressions constituées par ces passages encadrés par les
tirets rompent le fil temporel des discours des personnages qui se projettent dans le
futur ou reviennent sur le passé. Ills font des anticipations : Héléne raconte comment
ils se sont rencontrés et différe une premicre fois : « — on verra ¢a plus loin — », puis
une deuxiéme fois « nous nous sommes choisis et sans le savoir encore, nous avons
construit d’une certaine maniére — on verra ¢a plus loin — nous avons construit d 'une
certaine maniére une famille » (PL, p. 283 ; p. 284) aprés avoir procédé a un retour en
arriere encadré par deux tirets et raconté comment elle est devenue amie avec Louis et

Longue date.

Les rétrospections sont nombreuses, chacun faisant retour sur leur passé
commun ou pour présenter son parcours : « Un Gargon, tous les gargons. —[...] — vous
disiez que j’étais votre ami préféré — [...] / — mon pére est parti travailler dans une
autre ville et j’ai changé, je suis parti aussi—» (PL, p. 330) ; « Louis. — Et on renonce
a moi, ils renoncerent 3 moi, tous — mon impression claire, lorsque je m’¢éveillai, 1a,
¢tait si vite en train de s’évanouir — ils renonceérent a moi [...]. » (PL, p. 377). On note
le mélange des temps durécitet du discours qu’on retrouvedans les rectifications entre
tirets qui relevent de I’épanorthose : « L’ Amant, mort déja. — Au début, ce que I’on

croit—j’ai cru cela — ce qu’on croit toujours, » (PL, p. 393).

On voit comment chez Lagarce, les signes parenthétiques sont liés aux figures
de style3¢ et tout particulieérement a I’épanorthose, ou se joue , pour reprendre les mots
d’Armelle Talbot, « le mouvement singulier de sa parole, a peine prononcée, déja
repentante, revenant aussitot sur ses pas dans le vain espoir d ’en effacer les traces ou
d’en corriger la trajectoire » et ou se joue ce qui constitue, « I’ethos du personnage
lagarcien, sa facon de se tenir sur le seuil, au bord de sa propre présence et du drame
qu’elle pourrait faire surgir3’ ». Nous reviendrons sur cette figure caractéristique de

’oralité lagarcienne dans notre troisiéme partie.

Les rectifications soulignées par les tirets peuvent aussi apporter des précisions

temporelles : « — cela fait longtemps, aujourd’hui, un an, je I’ai dit au début. »

%6 Sylvie Freyermuth étudie chez Jean Rouaud les « [t]irets intégrateurs de tropes », Jean Rouaudet le
périple initiatique, op. cit., p.240 : «Outre les fonctions [informative et ironique] que 1’on vient de
décrire, on a relevé le cas des tirets comme mode de validation et d’animation des tropes. I1s’agt en
I’occurrence dela métaphore [...]. »

57 Armelle Talbot, « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », op. cit.,p.255.

198



(PL, p.374), qui finissent par brouiller les repéres et transgresser la temporalité
humaine : « Plus tard encore — c’estil y a quelques mois, avant que je meure — je me
suisenfui. » (PL, p. 395) ; « plustard, ’année d’apres, —j’allais mourir a mon tour— »
(PL, p.277). Dans cette perspective, L’Amant, mort déja confirme ce télescopage
temporel : « — [...] J’allais mourir trés vite, je savais ¢a — j’avais pres de trente ans
maintenant et c’est a cet age que je mourrais — j’allais mourir et je ne voulais pas
m’encombrer de regrets, tu peux comprendre » (PL, p. 291). C’estaussice que raconte
Louis, le revenant: «la Mort — elle m’avait enfin retrouvé sans m’avoir
cherché —» (PL, p. 396). Il compléte ainsi son portrait et ses actions : « — lorsque
J’étais parti, de nombreuses années auparavant, et je le croyais, définitivement, est-ce

que ce n’était pas déja la méme attitude ? Décider de moi-méme ? —» (PL, p. 304).

Tous ces «traits de réflexion », comme on les nomme en allemand, ces
Gedankenstrich, attirent notre attention sur la construction du personnage de Louis,
par le prisme des commentaires des différents personnages et la pénétration de leur for
intérieur. Longue Date se confie : « Mais n’as-tu pas toujours été — le seul souvenir
que je garderai de toi, plustard — [...] méme s’ils ne t’ont pas vu depuis longtemps,
ils ont certainement gardé cette impression —n’as-tu pas toujours ét€ un homme posé ?
Raisonnable ? » (PL, p. 303). Un Gargon, tous les garcons évoque le mode opératoire

de Louis le séducteur :

Florian Frohlich, dont tu ne te souviens rien d’autre que du nom — le nom
de tous les autres, par opposition, tu les ignores, c’est laregle, ou tu les inventes,
ou tu les modifies — Florian Frohlich et que nous ne pouvons pas méme cacher
aujourd’hui sous un pseudonyme, puisque ce fut et c’est toujours sa particularité
la plus notable. (PL, p. 322)

et cherche toujours a « détendre » la situation par la répétition ironique d’une

expression soutenue et emphatique :

Celui-la, Marc que tu trouvas tres agréablement vicieux sans trop savoir, a
1I’époque, ce que tu pouvais dissimuler sous le vocable — tu as toujours beaucoup
dissimulé sous les vocables — et qui, aprés la bataille, car bataille — tu le revis
souvent, dont une fois, aprés une promenade trées lente, il faisait bon — qui, aprés
la bataille, te demanda si tu ne voulais pas acheter des meubles, car il avait perdu
toute sa fortune, une sorte de fortune et voulait vendre les siens. Celui-1a, je le
jouerai nu, si je m’y prends bien, cela détendra. (PL, p. 319).
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On voit comment « parler d’abondance®® » peut s’appliquer a son discours qui
progresse/régresse par répétition-variation apportée par des moyens divers. Apres le
commentaire métalinguistique du mot « vicieux » qu’Un Gargon, tous les gar¢ons met
en exergue par l’italique, soulignant une distance ironique et temporelle, «a
I’époque », avec la caractérisation de Marc par le jeune Louis — ignorance feinte ou
incompréhension réelle du personnage qui répéte des paroles rapportées —, le discours
se poursuit par une premiere parenthése entre tirets avec commentaire et variation du
singulier au pluriel du mot « vocables », par une reprise justificative « car bataille » et
répétition du mot « apres labataille », parune reprise anaphorique nuancée « une sorte
de fortune ». Cette cascade verbale est interrompue par la phrase en clausule qui
replace le discours dans I’ordre du jeu théatral par la mise en abyme et ramene le
ressort du comique dans une catharsis libératrice. Pas d’échange de nom dans les
relations entretenues par Louis, pas d’échange de téléphone non plus, « méthode »

confirmée par Le Guerrier, tous les guerriers :

Pour le téléphone, méme méthode, a toujours refusé de prendre celui des
autres, il te donnera le sien — les clefs de 1I’appartement, on I’a vu, il peut te les
laisser, un parfait inconnu, il peut te les laisser, son téléphone, son numéro de
téléphone, cela lui est bien plus égal encore — méme méthode, jamais il ne
prendra le tien, il attend que tu I’appelles et si tu ne I’appelles pas, il en
meurt de chagrin, mais il est sans recours. (PL, p. 314)

C’est tout ’apport du Pays lointain a I’hypotexte que d’éclairer le taciturne Louis et
de montrer les facettes de sa vie privée entre deux pdles : Paris et la famille choisie ;
la Province et la famille naturelle ; la multitude des hommes qui ont traversé ou
accompagné sa vie et les quelques femmes qui 1’ont entouré de leur affection : « Et
parfois, nous les filles, nous mettrons ensemble, les filles, les femmes de ta vie, le

groupe des femmes de ta vie. Cela ferachorale. » (PL, p. 336).

Du c6té de la famille imposée, la charge est plus sévere. La mére condamne son
art de la dissimulation : « — ce n’est pas moi ou ton pere, ton pére encore moins, ce
n’est pas nous qui t’avons appris cette fagon si habile et détestable d’étre paisible en
toutes circonstances, c’est une manicre détestable, je ne m’en souviens pas, ou je ne

suis pas responsable —» (PL, p. 385). Suzanne le lui reproche avec véhémence :

> Expression empruntée & Jean-Marie Privat, « Parler d’abondance. Logogenése de la littérature »,
op. cit.
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Suzanne. — Tu vois, Catherine, ce que je disais, qu’est-ce que je disais ?
Tu vois, c’est Louis, il est comme ¢a — et vous qui €tes son ami, je ne sais pas si
vous étes son ami depuis longtemps, mais je pense que vous avez remarqué aussi
cela, son caractere, cette froideur de caractére, on peut presque dire cela, ce n’est
pas méchanceté de ma part, cette froideur de caractére, je pense que vous 1’ aurez
remarqué également — il n’embrasse jamais personne [...]. (PL, p. 340)

Le Péere, mort déja confie plutdt ses regrets a L’ Amant, mort déja qui fait office de

confident :

Et je me disais, lorsque je serai vieux, plus vieux, lorsque j’en aurai
terminé de travailler, j’irai a Paris, mon fils ainé y habite, je lui écrirai, et je lui
proposerai de venir le voir, d’aller le voir — un grand nombre de choses que je
voulais lui dire, on croit qu’on en sera capable, et faire ce voyage-1a aussi pour
les lui dire, je voulais ¢a —. (PL, p. 336)

Les parenthéses peuvent relier par un fil rouge, celui de la peur, les différents
personnages ; le théme est initi¢ par Louis qui I’évoque comme obstacle a sa démarche

de retour dans la maison familiale : «[...] La peur, surtout la peur pouvait m’en

empécher, aurait pu m’en empécher. », puis développé et modulé par Longue Date :

Longue Date. — La peur, tu dis ¢a, la peur, un bien grand mot, noble
expression,
la peur, oui,
mais surtout, bien plus encore, surtout,
la crainte,

la crainte, tout aussi terrible, si infime, minable, minuscule, et tout aussi
terrible pourtant, la crainte des ennuis, la crainte pour tous les petits détails
épuisants que tu détestes tant.
[...] cette peur-1a, si infime, minable, minuscule, oui,
tun’y couperas pas. (PL, pp. 295-296)

Le leitmotiv est confirmé par la reprise entre parenthéses par La Meére : « [...] ils
aurontpeur (c’estlapeur, la aussi)ils aurontpeur du peu de temps que tu leur donnes »
(PL, p.384). Antoine y fait référence dans le segment décroché par les tirets et
développe son théme personnel comme on parleraitdu théme musical pour chacun des

personnages d’un opéra:

J’étais convaincu que tu manquais d’amour. Je te croyais et je te plaignais,
et cette peur que j’éprouvais — ¢’est bien la encore de la peur qu’il est question —
cette peur que j’avais que personne ne t’aime jamais, cette peur me rendait
malheureux a mon tour, comme toujours, les plus jeunes fréres se croient obligés
de I’étre par imitation et inquiétude [...]. (PL, p.415)

Parfois, un long paragraphe décroché par les tirets doubles constitue ce que

Sabine Boucheron-Pétillon appelle « la parenthése au sens métaphorique du terme,
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désignant, par exemple, une époque, un événement comme un moment a part dans la
temporalité, en dehors du cours normal des choses®. » La Mére, déroulant la longue
liste de la parentele, s’interroge sur I’origine de la constitution des couples et évoque

le repas de famille unique, un repas de mariage sans doute, ou se fait la rencontre :

La mére. — Et les parents, tes parents, moi, et lui, celui-ci, ton pére — il est
mort aujourd’hui mais il compte toujours — et les freres et les sceurs et les fréres
et les sceurs des parents, et ceux-1a qui épousent les fréres et les sceurs des parents
et les enfants nés de ces unions et ceux-1a, encore a 1’infini, qui épousent a leur
tour les descendants, et choisis pourtant, a chaque fois, sans qu’on sache, isolés
du lot
—un mot, ne serait-ce qu’un mot ou juste le voisinage d’une place lors d’un seul
et unique repas de famille qui fait qu’on se souvient tout précisément, a 1’age
adulte encore, d’une cousine lointaine, ou de la chemise blanche avec un petit
nceud papillon imbécile dun cousin par alliance, jamais on ne verra plus un nceud
papillon sans se souvenir aussitot de cet enfant-1a, et sans se demander toujours,
immeédiatement, ce qu’il devint et méme s’il devint quoi que ce soit, qui que ce
soit, et peut-&tre méme, aussitot cela également on se le demande, peut-étre
méme y eut-il 1a erreur, est-ce que c¢’était vraiment un cousin, on ne sait plus,
c’est trop loin désormais —
ces détails-1a, tous ces infimes et terrifiants détails qui isoleront tel ou tel pour
toujours et les sortiront a jamais du flot incessant de tous les autres. (PL, p. 282)

Ces longs passages décrochés constituentune rupture de la linéarité de la phrase etune
digression qui ouvre sur un « ailleurs » provincial ; La Mére évoque les gens du pays
lointain :

[...] —laplupart des gens ici, lorsqu’ils ont gagné la retraite, la plupart des
gens ici se proménent sur cette route, le dimanche, ¢’estdrole cela, onne travaille
plus, on pourrait se promener tous les jours de la semaine, on y réfléchit, on peut
faire ce qu’on veut, on a gagné ce droit-1a, se promener si on le veut tous les jours

de la semaine, et on ne se promene pourtant toujours que le dimanche et juste le
dimanche, on n’a pas changé —[...]. (PL, p. 331)

Elle rappelle longuement combien la promenade dominicale est une régle incorporée,
un habitus pour les petites gens du pays, plus forte que les nouveaux droits conférés
par la retraite vécue comme une victoire. De méme, Antoine qui évoque le buffet de
la gare « un dimanche, évidemment », confie ses divagations, qui sonta chaque fois

des bravades face a son frére muet :

— parfois assis en face de moi, je vois des hommes qui lisent ces journaux
et je pense a toi et je me dis, voila les journaux que doit lire mon frére, il doit

%% Sabine Boucheron-Pétillon, « Roland Barthes ou Iécriture ramifiée : formes et opérations d’ajout
dansle manuscrit du Plaisir dutexte », dans Langages,36™™ année,n° 147,2002. Processus d’écriture
et marques linguistiques, p. 79. Comme elle, nous avons utilisé la polysémie du terme parenthése : ke
signe de ponctuation, le contenu encadré par la parenthése, le segment constitué par le signe et le
contenu, la construction syntaxique et le sens métaphorique.
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ressembler a ces hommes-la, et j’essaie de lire a 1’envers et puis aussitot,
j’abandonne et je m’en fiche, je fais comme je veux ! — (PL, p. 399)

Néanmoins, la parenthése entre tirets est révélatrice du manque affectif causé par le
départ de I’ainé que le cadet recherche a travers des images associées au frére nomade,
un lecteur de journaux dans des lieux de passage ; recherche obsessionnelle qui le

pousse a des conduites absurdes.

De la méme maniére, les tirets doubles se prétent aux confidences entre les
personnages, entre Longue Date et Louis notamment. Aprés que Longue Date évoque
la «scene fondatrice » de leur rencontre vingt ans auparavant, leur vie faite
d’arrangements®, et la « sorte de couple parfait » qu’ils constituent, Louis raconte une
belle soirée d’été : « — je suis assis et je regarde les autres s’amuser, et je te vois [...]
les regarder aussi, sans pouvoir deviner, comme toujours, sans pouvoir deviner ce que
tu penses, a quoi tu penses —» (PL, p. 342) et évoque cette drole de vie qu’ils ont
menée ensemble «sans sexualité » et le sacrifice que fait Longue Date en
I’accompagnant jusqu’a la mort :

Tout le temps que tu passes désormais pres de moi, aupres de moi / —je ne
sais peut-étre pas tout, certainement pas tout, mais je t’imagine mal vivant en
dehors de la vie que nous menons, et si tu vis une autre vie, meénes une autre vie,
je ne sais pas, elle ne peut étre douce, douce et bonne, elle ne saurait étre douce
et bonne puisque secréte, et arrachée en cachette a celle que nous vivons
ensemble — tout le temps que tu passes désormais prés de moi, sans que je m’en

sois rendu compte, tu I’as perdu aussi et tu as renoncé a toute autre vie qu’a cet
accompagnement. (PL, p. 343).

Période de marge pour chacun des personnages entre la vie et la mort que nous

analyserons dans le chapitre suivant.

Tout comme les parenthéses, les tirets doubles offrent des commentaires
distanciés et signes de cette auto-dérision qui permet aux personnages, au seuil de la
mort, de vivre « au bout du compte », comme le déclare Louis : « — I’ironie est
revenue, elle me rassure, elle me conduita nouveau—» (PL, p. 393). L’Amant, mort
déjal’utilise en reprenant cette expression décrochée et distanciéepar’italique : « — Et

encore, ton refus, 1’ai assez entendu, et les derniers temps plus encore — mes derniers

8 Le Pays lointain : « Longue Date.— Notre vie & tous les deux, carnous avons une vie tous les deux,
une vie commune, notrevie a tous les deux fut la encore une sorted’arrangement, et la vie des autres,
Héléne avec moi, et ce jeune mort, maintenant, avec toi, la vie des autres, d 'une certaine maniére, fut
aussiune sorte d’arrangement obligé avec notre arrangement a nous. », pp. 341-342.
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temps, maniere de plaisanterie — les derniers temps plus encore, (PL, p. 278), touten
faisant écho a sa premiére utilisation®!. Louis ironise : « — ai été petit —», L’Amant,
mort déja répete : « — a été petit — » (PL, p. 301). Dans ce cas, elles sont conformes a

I’esthétique classique d’un Fontanier qui préconise la sobriétéo2.

Pour conclure, les différentes opérations de décrochement montrent comment
les signes de ponctuation qui impliquent une complication du linéaire et une
« ramification du dire » constituent un outil graphique intéressant pour observer la
structure discursive des différents personnages de la piece. Ainsi, « I’ensemble des
principales catégories typographiques forme [...] systeme : au droit de la majuscule et
du romain s’opposent I’oblique de I’italique, le courbe de la parenthese, et ’horizontal
du tiret®. » Ces signes constituent ce que Philippe Hamon appelle « une gesticulation
typographique », « apte a prendre en charge des signaux visibles de I’ironie, et donc a
compenser I’absence du corps métaphorique de 1’ironisant, présent seulement en

régime oral®. » Ce quin’est plus le cas lors de la transposition théatrale.

Que ce soit mise en présence, mise en absence ou mise en question, ces signes
placent les mots sur I’avant-scéne syntaxique et théatrale lors de la représentation ou
ils constituent un défi pour le comédien. Le Pays lointain estune ceuvre travaillée par
une mise en scene du dire avec une énonciation particuliérement habitée par les signes
scripturaux, au point de devenir des intersignes, « comme I’ombre projetée en avant,
de ce qui doitarriver [...]%. » En effet, pour reprendre les mots de Jean-Marie Privat,
« les parenthéses disent, prédisent et redisent le sort funeste d’un monde modeme

déréglé et désenchanté® » ou il fautvivre avec « La Mortprochaine », commele clame

81 Voir supra,note 48,p. 191.

62 pierre Fontanier, « Parenthése », dans Les Figures du discours (1830), Paris, Flammarion, 1968 : « La
parenthese peut entrer heureusement dans le style le plus sublime, comme dans le plus familier. Mass,
par cela méme qu’elle interrompt le discours, et qu’elle détourne pour un moment 1’attention de son
objet principal, elle tend nécessairement a produire ’embarras, I’obscurité, la confusion. On ne doit
donc I'employer qu’avec sobriété [...]. Encore faut-il qu’elle soit courte, vive, rapide, et [...] qu’ele
passe en quelque sorte aussi vite que I’ombre d’un oiseau qui fuit dans I’espace entre le soleil et nos
yeux », p.384-386.

8 Philippe Hamon, L 'Ironie littéraire, op. cit.,p. 84.

5 Ibid.,p.85.

5 Anatole Le Braz, folkloriste breton du XIX®™ siécle, Magies de la Bretagne, collection « Bouquins »,
Robert Laffont, 1994, p. 103), cité par Jean-Marie Privat, « (Et il la regardait)». Un destin entre
parenthéses, op. cit.,p.21.

% Jean-Marie Privat, « (Et il la regardait). Un destin entre parenthéses », ibid., p. 7, évoque ke monde
d’Emma Bovary, quiest condamnée a marchander le don nuptial de son pére.
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lyriquement Louis, en retrouvant la cadence de ’alexandrin dans le début de cet

extrait :

La Mort prochaine et moi,
nous faisons nos adieux,
nous nous promenons,
nous marchons la nuit dans les rues désertes 1égérement embrumées et nous nous
plaisons beaucoup.
Nous sommes ¢élégants et désinvoltes,
nous sommes assez joliment mystérieux,
nous ne laissons rien deviner

et les réceptionnistes, la nuit, éprouvent du respect pour nous, nous pourrions les
séduiret”. (JFM, p. 245-246)

87 Extrait du monologue de Louis, Premiére partie, scéne 10, repris 4 I'identique dans Le Pays lointain,
fragment58, p.396,avec changementdans la disposition en un seul paragraphe et changement dans la
distribution des tours de parole : ¢’est L’Amant, mort déja qui prend en charge ce monologue et
confirme I’assimilation de Louis le thapsode a un déja-mort. Nous aborderons la question de h
réécriture en troisiéme partie.
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CHAPITRE III :
DES VIES ENTRE PARENTHESES (...)
DES VIVANTS ET DES MORTS

Cette 1égende, celle-1a qu’on raconte aux enfants : & 1’heure de sa Mort,
revoir toute sa vie.
Et 1égende encore, celle-1a pour les agonisants a peine terrifiés qu’on souhaiterait
Voir s’apaiser :
a I’heure de sa Mort, pouvoir, juste, régler quelques comptes, revoir quelques
erreurs, terminer ce qu’on abandonna, s’excuser de ses mensonges, pardonner
ses offenses, 1’expression exacte, me souviens de ¢a, finir les conversations
inachevées, conversations en suspens qui toujours nous préoccuperent, et obtenir
« Qu’est-ce que cela fait, maintenant, on peut te dire » et obtenir le fin mot des
histoires, I’exacte vérité. (PL, p. 280)

Depuis ses origines, le théatre est hanté par les morts, qu’ils reviennent parler
aux vivants comme dans Les Perses d’Eschyle ou qu’ils se présentent sous la forme
de spectres et fantomes dont la figure la plus emblématique est le spectre d’Hamlet
dans I’ccuvre éponyme de Shakespeare!. Dans le théatre contemporain, on note, dans
la suite des Revenants d’Ibsen, une croyance aux fantdomes des morts et a leur action
sur le monde des vivants qui se manifeste dans les ceuvres de Jean Genet, Bernard-
Marie Koltés ou Wajdi Mouawad. A 1’occasion de la biennale qui lui est consacrée,
ont été étudiés les spectres et les hantises? dans le théatre de Koltés? mais aussi dans

le théatre contemporain. Spectres de morts ou spectres de vivants?, ils hantent les

! Frangois Lecercle et Frangoise Ladvocat, éd., ont abordé cet aspect dans Dramaturgies de | 'ombre,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, http://books.openedition.org/pur/29960

2 Van Gennep développe « la théorie générale des revenantset des hantises » dansun chapitre consacré
aux « Etres fantastiques », Manuel de folklore contemporain, Paris, Picard. 1946, I1, pp. 791-792.

3 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point 8 Raymond Michel et André Petitjean (dir.), Hantises
et spectres dans le thédtre de Koltes et dans le thédtre contemporain , op. cit.

* Cette distinction est proposée par Jean-Paul Dufiet ; les spectres de personnages vivants sont « des
figures quidans la fiction sont a la fois vivantes et, de quelque maniére, hors de la vie », « Dramaturge
du spectre chez B.-M. Koltés, M. Vinaver, L. Mauvignier », dans Raymond Michel et André Petitjean
(dir.), Hantises et spectres dans le thédtre de Koltes et dans le thédtre contemporain, op. cit. , p. 152.
On pourrait égalementinscrire Lagarce dans la problématiquedu colloque : «Ils’agitdonc[...]dese
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ceuvres de Michel Vinaver, Laurent Mauvignier et Patrick Kermann etdans le contexte
familial ou ils interviennent, ils ont une fonction de distanciation et contribuent a une
« catharsis fantomale’ » : les revenants participent d’une conjuration de la peur de la
mort. Angoisse primitive qui est liée a « I’étrangement inquiétant », a savoir « tout ce
qui se rattache a la mort, aux cadavres, a la réapparition des morts, aux spectres et aux
revenants®. » Les ceuvres de Lagarce semblent s’inscrire dans cette mouvance et
pourtant, les personnages lagarciens, morts-déja, revenants ou mourants, ontune place
a part dans la production théatrale du XX¢mesiécle. Loin de la mort cachée, interdite,
obscéne, tabou qui marque le XX¢me gi¢cle occidental, Lagarce n’amorce-t-il pas un
changementen présentant « une mortmieux acceptée, placéeau cceur de la vie sociale,
une mort que nous aurions perdue’ ? » C’est I’enjeu de ce chapitre de montrer la
spécificité lagarcienne, parrapporta ces « dramaturgies de I’ombre », notamment dans
les ceuvres de notre corpus. Avec Le Pays lointain, Lagarce propose une transposition
théatrale et romanesque de son écriture diaristique. Notre objectif n’est pas d’étudier
le Journal de Lagarce mais apres une simple lecture, on comprend qu’au fur et a
mesure de son écriture, les notations bréves, laconiques, sous forme de prise de notes
du début sont de plus en plus développées et font place a des analyses, récits et
commentaires de ’actualité. De plus, véritable journal de bord de sa maladie, le
Journalnous conduitau seuil de samort. Comme nous I’avons rappelé en introduction,
Lagarce a toujours vécu avec cette proximité de la mort, intuition confirmée par sa
séropositivité et la dégradation de son état physique. Méme sil’on ne s’appuie pas sur
une lecture autobiographique de son ceuvre®, il semble difficile d’¢éluder cette
dimension dans la lecture du Pays lointain, qui fait apparaitre, non pas le sida qu’il ne

considére pas comme un sujet, mais son homosexualité. On peut penser que Lagarce,

demander dans quelle mesure le théatre contemporain, en particulier celui de Bernard-Marie Koltés, est
assimilable a une“hantologie”. »

5 Expression empruntée & Frangois Lecercle, dans son Avant-proposa I’ouvrage, Dramaturgies de
l'ombre,op. cit.,p.13.

¢ Sigmund Freud, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1976 (Imago,1919),p.211.

7 Problématique abordée par Daniel Fabre, « Le retour des morts », Etudes rurales,n® 105-106, 1987,
p. 13. Sur ce théme, et dans la perspective ethnocritique qui est la ndtre, nous nous permettons de
renvoyera la bibliographie proposéepar Daniel Fabre, pp. 29-34.

¥ On peut trouver cette lecture autobiographique dans la thése d’Alexandra Balcerek, L ‘existenced une
expression autobiographique au thédtre : la présence émouvante de [’auteur dramatique dans son
ceuvre. Musique, musicologie et arts de la scéne, Université Charles de Gaulle - Lille 111,2013. Elley
étudie dix dramaturges contemporains, de Marguerite Duras a Sarah Kane, en passant par Jean-Luc
Lagarce. Pource quiest de I’écriture diaristique et de ses rapports avecla créationthéatrale, on peutse
reporter a 'ouvrage de Julie Valero, Le Thédtre au jour le jour. Journaux personnels et carnets de
création de Didier-Georges Galiby, Jean-Luc Lagarce et Jean-Frangois Peyert, Paris, L’Hammattan,
2013.
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avec cette ceuvre qu’il acheéve avec le sentiment d’étre la derniére et qui le sera,
construit sa légende tandis que son Journal n’omet rien et montre un homme
s’efforcant d’étre, comme 1’écrit Olivier Py dans son éloquente préface, « d’une
exactitude qui rende aux choses leur aura, aux rencontres leur providence, et a la vie
sa saveur amére’». Avec Le Pays lointain, il se laisse porter par la tentation

«romanesque » :

Lentement, calmement, d’une maniére posée,
un pas devant I’autre, avec le plus grand soin,
je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes traces (la que
j’en étais) et faire le voyage pour annoncer, |...]
dire moi-méme,
de vive voix,
dire ma mort prochaine, juste ma mort, irrémédiable, celle-1a,
la mort d’un homme jeune.
L’annoncer moi-méme, en étre 1’unique messager, de grandes et belles idées
comme celle-1a, romanesques, en étre [ 'unique messager, 1’annoncer moi-méme
et paraitre [ ...]
paraitre pouvoir décider et me donner, et donner aux autres, et a eux, tout
précisément, mes parents, ma mere, mon frére, ma sceur, toi et eux encore, et
tous ceux-la que je croisai,
me donner et donner aux autres une dernicre fois 1’illusion d’étre responsable de
moi-méme et avoir, jusqu’a cette extrémité,
ma mort prochaine, donc,
juste ma mort, celle-1a, d’un homme jeune, 1’illusion d’étre mon propre maitre.
Décider de mon sort. (PL, pp. 303-304)

L’italique revient en force pour souligner la situation liminaire du personnage,
dans un état de marge, entre la vie et la mort : ’expression de « vive voix » retrouve la
puissance de son étymologie et subsume la banalité du cliché pour prendre tout son
sens dans ’opposition avec « ma mort prochaine », redoublée et accentuée par
I’italique emphatique : « la mort d’'un homme jeune ». Dés le débutde la piece, il se
trouve sur « le promontoire de la mort d’ou la vie peut étre saisie en entier, dans un
esprit rétrospectif et testamentaire!0. » Tel Hermes, le messager des dieux, il se
présente comme un démiurge, conscient de la vanité de cette puissance, de cette
« illusion d’étre [son] propre maitre » et de « décider de [son] sort ». Tel Hermes, il

réunit en lui la triade de la pensée, de la parole et de I’action.

? Journall,p.13.

10 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, op. cit.,p.46 : « Dramaturgie de la “derniére
heure”, quia I’avantage spatio-temporel d’embrasser des étendues immenses, pour ne pas dire infinies,
et de considérer touteaction humaine comme achevée, ¢’est-a-dire intelligible. »
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1. Un frére, mort déja ?

Parmi ces figures de 1’ombre, on peut reposer la question du jeune frere.
Pourquoirevient-il ? Comme Louis, est-ce pour annoncer sa mort prochaine ? C’est le
grand regret des cinq femmes qu’iln’aitpas pu prononcer un motetqu’aussitot franchi
le seuil de la maison, il s’effondre. D’euphémisme — « Il dort », « Il est dans son lit » ,
«il est couché » (JMM, p.230-231), « il repose » (JMM, p.259) — en périphrase —
«un homme jeune comme devenu vieux trop tot », (JMM, p. 231)—, on s’interroge
sur le retour du frere: version fantasmée, énieme répétition de la scéne des
retrouvailles manquées, sommeil ou mort ? Apparition dont le caractere fictif et
romanesque peut étre souligné par ['usage du passé simple : « & ce moment exact,
lorsque vient le soir, c’est a ce moment exact qu’il apparut, et que je le vis. »
(JMM, p.229). Aussitot le seuil de la maison franchi, il confirme sa situation

marginale et son « passage matériel » :

Quiconquepasse del’una I’autre se trouve ainsi matériellement et magico-
religieusement, pendant un temps plus ou moins long, dans une situation
spéciale : il flotte entre deux mondes. C’est cette situation que je désigne du nom
de marge, et ’'un des objets du présent livre est de démontrer que cette marge
idéale et matérielle a la fois se retrouve, plus ou moins prononcée, dans toutes les
cérémonies qui accompagnent le passage d’une situation magico-religieuse ou
sociale a une autre'!.

Pour compléter notre approche du personnage dans le premier chapitre selon une
perspective ethnocritique, nous dirons que le jeune frére présente tous les signes de la

mauvaise mort telle que la définissent les ethnologues :

Les rites « font » les bons morts et les régles ne s’explicitent partiellement
que lorsqu’il survient un échec. Les mauvais morts, c’est-a-dire ceux qui ne
cessent d’étre présents auprés des vivants, signifient donc un défaut non
seulement dans le rituel funéraire, mais, plus généralement, dans 1’ensemble des
rites qui accompagne la personne du début a la fin de sa vie [...]. Témoignent de
I’impérieuse nécessité de la coutume ceux qu’on pourrait appeler les mauvais
morts définitifs. On y trouve tous ceux qui meurent en position de marge — fiancé,
femme allaitant, enfant non baptisé — ou d’une mort qui, par sa violence, exclut
toute maitrise rituelle. Attachés aux alentours de leur fin, ils répétent pour
I’ éternité le geste qui les immobilise!?.

Le personnage du frére, absent de la dramatis personae et n’existant indirectement

qu’a travers la parole des femmes de la maison pose la question de sa disparition. Son

" Arnold Van Gennep, Les rites de passages, op. cit.,p.24.
12 Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p. 19.
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retour déclenche les rites d’accompagnement d’un malade ou d’un mort comme le
suggerent les mots de La Plus Vieille : « Aprés toutes ces années [...], sans aucun
mouvement, sur la pointe des pieds, attendre le réveil de celui-la comme on attendrait
le réveil d’un enfant malade dans sa chambre la-haut et nous, 1a, a nous relayer a
I’infini ?» (JMM,p.235) Daniel Fabre rappelle dans son introduction que «le
traitement des morts [...] est [...] fait de rites minutieusement réglés qui prennent en
charge un changement d’état affectant parallélement le défunt — d’abord son cadavre —
et le groupe qui lui survit. » Or, la mort est euphémisée, métaphorisée, et donc d’une
certaine maniere refusée par les femmes : « Nous relayer I’une I’autre auprées de lui, a
guetter les signes de ce réveil ou I’assombrissement de plus en plus doux, de plus en
plus lent, / sa disparition sans revenir a nous, la noyade dans le sommeil le plus
profond ? Sa mort ? » (JMM, p. 233) Les virtualités du mot « assombrissement » sont
développées par le terme « noyade » qui fait écho au verbe « sombrer » utilisé par La
Mere comme synonyme de « dormir encore » (JMM, p. 230). La boucle du déni est
bouclée. L’ambiguité sur le statut du jeune frére entraine €également des conséquences
sur le groupe des femmes qui ’accompagnent dans son passage et qui évoquent un

futur sans lui, peu différent de leur passé sacrifié dans I’attente de son retour.

Sil’on suitle parcours du jeune frere,on s’apercoitqu’il a été chassé de la domus
par le pere et va vivre dans une situation de marge ; il devient un errant, caractérisé par
son sac de marin, qui ’assimile & Rimbaud, ’homme aux semelles de vent, dont le
surnom qui lui avait ét¢ donné par son ami Germain Nouveau, était « Rimbald le
marin!3 ». Pour les femmes qui sont restées a I’attendre, il demeure une énigme
qu’elles tentent de percer, chacune a sa maniére. Il est un beau guerrier, ce qui
I’assimile aux amants de Louis, qui a accompli « [u]n beau et long voyage et si
déraisonnable encore, a travers le Monde » (JMM, p. 234), « son sac jeté sur1’épaule »
(JMM, p.229), sac a dos et sac a malices qui semble contenir toute la vie du jeune
frére, qui semble avoir plus d’un tour dans son sac et qui disparait comme par

enchantement, aussitot passé la porte de la maison. Seule trace de son passage ', le sac

13 Rimbaud, Les llluminations et Une saison en enfer, Paris, Messein, 1927, Préface d’Ernest Delahaye :
«Quand Rimbaud revint de la tournée Sumatra-Java, il traversa Paris ou on le vit habillé en marn
anglais[...] [Germain Nouveau] ’appela désormais Rimbald le marin »,p.16.

4 On pense a la présentation de Daniel Fabre, « Le retour desmorts », op. cit.,p. 19 : « Depuis le XVIe
siécle, ces étres errants dans les marges sont les témoins ambigus d 'une limite discutée. Fixés ici-bas,
laissant souvent derriére eux une trace de leur passage, un objet personnel qui les identifie, entre le
visible et 'invisible, ils demeurent en souffrance d’incarnation. »
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quiserait remisé dans la soupente (JMM, p. 266),en cas d’une nouvelle naissancedans
la famille. Le retour du fils prodigue ne se passe pas conformément au rite : le pere
n’est plus la pour le recevoir et accorder son pardon ou le réintégrer dans I’ordre de la
maison ; s’il est allé faire fortune, il revient avec un pauvre sac, possiblement le méme
que celui de son départ, qui figurait déja comme son bien unique dont il se satisfaisait
alors mais c’est un bien maigre bagage « ou jamais les vétements ne doivent se ranger
correctement » (JMM, p. 236), a 'image d’une vie déréglée, qui comporte les indices
des ratés de la coutume et du rite. On pense a 1’analyse des ratés de ’initiation faite
par Daniel Fabre qui a repéré différentes figures de folies masculines affectant ceux
qui ne sont pas revenus de leurs explorations des fronti¢res entre le masculin et le
féminin, le sauvage et le domestique, les vivants et les morts : I’homme sauvage, le
« fada », le garcon effémingé, le « fanoche!> ». Le personnage énigmatique du frére peut
étre rattaché a une de ces figures, « fada » ou « fanoche » ; il est revenu de ses guerres
dans le giron des femmes de sa maison, sans avoir réussi son agrégation au groupe
social. En cela, on peutle comparer a L’Ami qui devient foul¢, personnage du Pays
lointain, qui, parti de sa région natale par déception amoureuse, revient aupres de ses

parents et sombre doucement dans la folie.

Parmi les « mauvais morts » énumérés par Daniel Fabre, on trouve « tous ceux
qui meurent en position de marge — fiancé, femme allaitant, enfant non baptisé — ou
d’une mort qui, par sa violence, exclut toute maitrise rituelle!”. » Le jeune frére, par sa
position marginale, par son statutde célibataire sans enfant, par sajeunesse correspond
a une mort violente et mauvaise. De méme, le jeune frére ne pourra tenir dans ses bras
ce neveu qu’évoque L’Ainée dans un futur hypothétique, filleul potentiel, et donc
comme « les défunts sans filleul [qui] meurent ’aAme chargée d’une lourde faute », il
se voit condamné a étre enseveli, les mains derriére le dos. La position particuliére
donnée au mort, comme le souligne Agnés Fine, « exprime donc I’idée qu’on se fait
du devenir de son dme dans [’autre monde. Mais ne rend-elle pas difficile voire

impossible son passage ? En effet tout comme les morts mal vétus, les morts enterrés

> Terme utilisé & Minot, village ou Yvonne Verdier, Frangoise Zonabend, Tina Jolas et Marie-Claude
Pingaud, ont mené leurs enquétes, pour désignerun garcon efféminé. Termecité par Agnés Fine Agnes
Fine, « Daniel Fabre (1947-2016). “L’invisible initiation” en Europe, une recherche pionniére », Clio.
Femmes, Genre, Histoire,n°44,2016,p.267.

' Nous avons évoqué ce personnage, son surnom et son histoire, dans la premiére partie, chapitre I1.
17 Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p. 19.
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dans une mauvaise posture reviennent tourmenter les vivants!8. » Jean-Marie Privat,
qui s’interroge sur le cadavre dans la littérature policiere, définit, quant a lui, «la
mauvaise morten disantque ¢’estune mort : 1- solitaire ; 2- soudaine ; 3- prématurée ;
4- violente ; 5- injuste ; 6- inhumaine (le cadavre est défiguré) ; 7- dé-ritualisée (pas
de trépas)'®. » On voit comment, par tous ces critéres, le jeune frére incame cette male

mort et tout particuli¢rement parce que le rite d’enterrement est absent ou escamoté.

Enfin, si dans les cimetiéres, « ’ordonnance matérielle et juridique de I’espace
semble traduire, de fagon sans doute complexe, les mouvements du “sentiment de la
mort, les évolutions d’une “mentalité20 », la transformation de la domus en mausolée,
la transformation de la chambre d’enfant en « chapelle ardente?! », montre aussi la
défaillance du rite mortuaire. Arnold Van Gennep évoque le rite mortuaire comme un
rite de passage ou « les rites de séparation sont peu nombreux et trés simples », ou
« les rites de marge ontune durée et une complexité qui va parfois jusqu’a leur faire
reconnaitre une sorte d’autonomie » et ou lesrites d’agrégation, « qui agrégent le mort
au monde des morts [...] sont le plus élaborés?? ». Loin de respecter les séquences du
rite observées par exemple dans Les Regles du savoir-vivre..., la préparation du corps,
son exposition et celle du cercueil, le cortége et I’enterrement?3, ou les femmes
adoptent les premiers gestes qui consistent a isoler le mort du monde des vivants, car
« de la vie, il ne doit pas étre question » (RSV, p. 45), les femmes de J ’étais dans ma
maison...,quis’étaientinstallées dans un étatde marge, depuis le départ du jeune frere,
rétablissent le calme et 1’ordre de la maison endeuillée, bouleversés par le retour de

celui-ci: « Dans sa chambre, nous avons laissé€ les persiennes fermées comme elles le

'8 Agnés Fine, « Le parrain, son filleul et 'au-dela », dans Etudes rurales, n® 105-106, 1987. Retour
desmorts, pp. 124-125.

1 Jean-Marie Privat, « Le cadavre du réalisme », dans Repenser le réalisme, Cahier ReMix,n° 07,
2018/04, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et [I'imaginair,
<http://oic.uqam.ca/fr/remix/le-cadavre-du-realisme>.

2 Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p. 16.

2! Dans Les Régles du savoir-vivre...,p.45, la transformation de la chambre en chapelle ardente entre
danslesrites funéraires et précede I’enterrement et le corteége.

22 Amold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p.210.

2 On peut ajouter une quatriéme étape aux rituels funéraires, a celles d’oblation (au mort), de séparation
(du mort), d’intégration (dumort), succéde la commémoration (du mort) dans I’article de ClaudeJaveau,
«Retour sur les rites piaculaires : pratiques et roles dansI’immeédiatet a distance », Etudessur la mort,
vol.n°123,1n°.1,2003, pp. 69-78 : « La premiére concerne la miseen scénedu cadavre, etles offrandes
quilui sont faites, la deuxiémela mise en scéne de I’adieu des vivantsaumort, la troisiéme’insertion
de celui-ci dans la chaine des générations sous forme de souvenir et la quatriéme, le rappela la
communauté étroite ou élargie des circonstances de la mort du mort afin d’honorer sa mémoire. » 11
s’appuie sur Luc Capdevila et Dani¢le Voldman, (2002), Nos morts. Les sociétés occidentales face aux
tués de la guerre, Paris, Payot, 2002, p. 166 et ’ouvrage de Louis-Vincent Thomas, Rifesde mort, Paris,
Fayard, 1985.
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sont toujours, laissant passer, la journée, a peine la lumicre et la nuit juste la
fraicheur. » (JMM,p. 230). Chambre du dormant, elle devient celle du mourant puis
dujeune frére mort (JMM,p. 266) sans qu’onsache a quel moments’est faitle passage
ni comment, et cette approximation remet en cause la maitrise du rite de passage par

les survivantes proches :

La Meére. — Désormais, tout le temps ou il sera dans sa chambre, tout ce
temps qu’il prendra a s’épuiser, a disparaitre, tout le temps qu’il prendra a
mourir,
le temps de 1’agonie,
tout ce temps
— est-ce que cela durera des semaines, des mois ? —
tout ce temps, les filles, celles-la, les filles pourront s’€éloigner, nous laisser le
garder, prendre soin de lui,
nous laisser le protéger et se soucier de sa respiration, de son souffle, craindre
pour lui... (JMM, p. 240)

Méme si elle essaie d’exclure les filles, mises a I’écart par le démonstratif et ’italique,
il semble qu’elles soient nettement concernées par le rite de passage du frére dont elles
portent le deuil depuis son abandon car comme le souligne Claude Lévi-Strauss

lorsqu’il évoque la place des enfants dans le rite :

Mais qui peut personnifier les morts, dans une société de vivants, sinon
tous ceux qui, d’une fagon ou de 1’autre, sont incomplétement incorporés au
groupe, ¢’est-a-dire ceux qui participent de cette altérité qui est la marque méme
du supréme dualisme : celui des morts et des vivants?4 ?

Dans cette hypotheése, les filles, mal ou pas incorporées au groupe social, demeurées a

I’écart des gens du village, se situent a la frontiére entre les vivants et les morts.

2. Des femmes en deuil

Dans les ceuvres de notre corpus, le deuil occupe une place importante. Méme
si, dans Les Regles du savoir-vivre..., les rites de deuil n’apparaissent que dans les
derniéres pages, en toute logique mais en compléte opposition apres les noces d’or,
sans transition aucune car « il n’est personne qui échappe au malheur de perdre I'un

dessiens » (RSV, p. 44),laprésence de lamort? est attestée dés lanaissance etle début

24 Claude Lévi-Strauss, « Le Pére Noél supplicié », op. cit., p. 46.

5 Dix-neuf occurrences du mot « mort », auxquelles on peut associer les 14 occurrences du mot deuil
et du motdouleur. La formeactive du verbe mourir n’apparait qu une fois au subjonctif dans Les Régles
du savoir-vivre... . «Il peut arriver que le premier conjoint disparaisse, possible, s’enfuie ou meure,
envisageable. » (RSV,p.40), contrairementaux autres pieces de notre corpus ol la mort est envisagée
¢galementcomme processus en cours de réalisation ou achevé.
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de I’ceuvre qui frappe par I’évocation de la mauvaise mort, celle de I’enfant mort-né :
« Si ’enfant nait mort, est né mort, il faut quand méme, tout de méme, déclarer sa
naissance, déclarer sa naissance et déclarer sa mort et un médecin devra attester que
la mort a précédé la naissance. / Ainsi que cela commence. » (RSV, p.13).
L’épanorthose qui corrige le verbe « naitre », ’anaphore du verbe déclarer, les
oppositions entre « naissance » et « mort», le paradoxe de I’attestation et du
commencement de la vie et de I’ceuvre par une mort et une fin, tout contribue a placer
le lecteur-spectateur dans cette situation insolite qui est présentée comme normale,
alors que dans le verset suivant, la naissance de I’enfant vivant est présentée comme
aléatoire : « il arrive parfois que cela arrive » (RSV, p. 13). La mort du pére, évoquée
quelques lignes plus loin, est « possible », celle de la meére, «envisageable »,
(RSV, p. 22), celle des deux parents, possible ou envisageable, a chaque moment de
I’existence de I’enfant, du filleul ou du fiancé?¢. Mais la mort la plus violente reste
celle de I’enfant, rappelée a I’occasiondu baptéme : « A moins que la santé de I’enfant
ne donne des inquiétudes, qu’il veuille mourir ou qu’il y soit prét, on attend le
rétablissement complet de la mére pour la cérémonie du baptéme. » (RSV, p. 20). La
formulation lagarcienne est toujours aussi déroutante que dans celle du triple statut de

I’enfant, mort, vivant ou jumeau :

S’il arrivait a quelqu’un de trouver un enfant nouveau-né,
« comme ¢a », je ne sais pas, n’importe ou, dans la rue,
Saint-Vincent-de-Paul,
il devrait en faire la déclaration immédiatement, que 1’enfant soit né mort, vivant
ou jumeau, a double titre, méme histoire, pas d’autre méthode.

Cette mort des enfants est toujours présentée comme logique alors qu’elle n’est pas
dans I’ordre des choses : « Bien des douleurs les ont visités, leurs enfants sont partis,
pour fonder, a leur tour, d’heureuses familles. D’autres sont morts, déja, logique,
probable. » (RSV, p. 43). Dans cette société fondée sur des régles strictes, pour faire

« la déclaration de décés » du « défunt », la mort doit étre « authentifiée et admise »

% Les Reégles du savoir-vivre...: « Un baptéme est toujours occasion d’une féte & moins de
circonstances exceptionnelles et douloureuses, mort de I'enfant, possible, mort de la mer,
envisageable. »,p.22. « A moins d’impossibilité, la mort, possible, toujours, ils le voient souvent, ke
conseillent, le dirigent et le réprimandent aubesoin. », p.23. « IIs’ouvre de ses intentions a ses parents
ou, a leur défaut — ils sont absents, envisageable, ou morts, possible — a leur défaut, a un ami agg, a
son protecteur, a un supérieur ou encore: ses parrain etmarraine. », p. 23. « Le fiancé vient accompagné
de son pére et de sa meére ; a leur défaut, morts, toujours la mémehistoire, de son frére ainé, du chefde
sa maison, son parrain, etc. Je ne sais pas, n’importe qui.», p.28. «[...] si parents morts,
envisageable », p.30.

214



(RSV, p.45), par un médecin qui « constate le déces et détermine la maladie qui causa
la mort, car ce ne peut étre que maladie et pas autre chose. Si ¢’est autre chose, police
et pasde barguignage. » (RSV, p. 45). Cette mauvaise mortest également évoquée dans
la liste des amants de Louis, ou figure « [c]elui-la dont ’Enfant meurt» dont Un
Gargon, tous les garcons doit jouer le role et qui est important pour lui. Il réclame de

I’indulgence lorsqu’il évoquera son histoire :

Louis. — I1 est important pour moi aussi, je ne sais pas ce qu’il est devenu.
L’Enfant non plus, je ne le sais pas et I’Enfant, plus encore, j’y pense souvent.
Un Gargon, tous les gargons. — Mort probable, vu 1’état déja mal avancé de
I’époque. (PL, p. 319)

L’évocation des rites de deuil, au-dela des aspects traditionnels qu’on retrouve
dans les manuels de la fin du XIX®me et du début de XX¢me siécle, que Lagarce a
empruntés a La Baronne Staffe, déroule des actions intéressantes du point de vue
ethnocritique : « Quand la mort entre dans une maison, les plus forts, les moins
fragiles, les parents, les amis, je ne sais pas, n’importe qui, les autres, les survivants
rétablissent autour du disparu, car disparu et rien d’autre, les autres rétablissent le
calme et ’ordre. » (RSV, p.45). En fait, La Dame évoque plutot la veuve que le veuf,
que ce soit pour un remariage?’ ou pour le rite funéraire?® ; on peut donc penser que
c’est I’épouse qui permet d’accomplir le rite de passage et qui prend en charge les
taches réservées a la femme qui aide?® et rétablit ’ordre. La figure du mort est

euphémisée par le mot « disparu » et la mort est pergue dans 1’ordre naturel.

DansJ étais dans ma maison...,le deuil constitue, non pas une parenthése, mais

un état permanent dans la vie des cinq femmes. Les endeuillées, instituées gardiennes

7 Les Régles du savoir-vivre... : «La veuve qui se remarie ne s habillera ni de gris, ni de mauve, ce
qui aurait I'air de demi-deuil et serait peu aimable pour son second mari [...]. Elle évitera les
chrysanthémes et les scabieuses, quisont dénommées fleurs deveuves, il est de I’humour oude la piété
quine sont pas toujours compris. / La veuve garde la premiére bague d’alliance. », p. 40.

2 Les Régles du savoir-vivre... : « Le deuil de veuve dure deux ans. Le grand deuil, trés austére, toute
une année. Robede laine unie, voile surle visage, chale en pointe, basnoirs en filou en laine, les gants
pareils, corbeau et rien de plus. Ni fantaisies ni fioritures et pas de rouge aux Ievres.

Pendant les six premiers mois de la seconde période, voile et lainage plus léger. Gants de soie oude
peau, on sent la coquetterie revenir, bijoux de jais, noirs, de jais.

Lesdemiers six mois, dentelles, noires, mais dentelles tout de méme. Pendant les trois derniers mois,
peua peuonen voit la fin, les broderies, les étoffes blancheset noires, puis jusqu’a compléte expiration,
du gris, de la couleurprune, pensée, lilas, on prend garde a la gradation des nuances, mais, en toutes
circonstances, sion voulut biensuivre, ¢’est bien de gradation qu’il fut question. », pp.46-47.

 On pourrait comparer la toilette du corps évoquée page45 a la lessive analysée par Yvonne Verdier :
« Et comme la femme-qui-aide estaussi cette laveuse de métier qui compare les trois temps de la lessive
— couler, bouillir, étendre — au purgatoire, a ’enfer et au paradis. », Fagons de dire, Fagons de faire,
op. cit.,pp. 137-140.
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de la mémoire familiale, font figures de médiatrices entre le monde des morts et des
vivants. Elles sont ces « passeuses aux gués du destin » évoquées par Daniel Fabre30.
Dans un hommage a Yvonne Verdier, il restitue les découvertes de 1’ethnologue a
Minot, dans la campagne chatillonnaise : ce sontla laveuse, la couturiere, la cuisiniére,
qui « se partagent les roles de passeuses dans les rites de la vie des femmes ». La
couturiere fait les jeunes filles et la mariée, la cuisiniére fait les noces, la laveuse fait
les bébés et les morts. « Ces trois travailleuses apparaissent comme les maitresses de
la destinée chaque fois que le corps — féminin, nouveau-né ou mort — traverse un gué
dangereux puisque c’est singulicrement dans la physiologie que s’inscrit le destin

social?!. » Daniel Fabre souligne trois aspects majeurs de lapensée d’Yvonne Verdier :

[Elle introduit] une triple conversion du regard : elle découvre a la fois /e
point de vue proprement féminin de ces rites et des marges qui les séparent,
les passeuses spécialisées qui aident, hors du strict controle des institutions
dominantes, au bon ordre des cérémonies, les réseaux de correspondances qui
unissent les discours et les gestes, les symboles et les techniques, le destin du
corps, le calendrier de la production, le cours de la nature et certains mouvements
cosmiques. Alors le rite de passage n’est plus un banal outil classificateur, [...] il
introduit & la totalit¢ d’une pratique et d’une pensée, a leur exercice
quotidien, ordinaire.’?

A cet égard, les périphrases utilisées par L’ Ainée sont révélatrices de leur statut

et de leur refus de vivre :

Ils nous accuseront de nous étre moquées d’eux, toutes ces années, cette
solitude, la vie de recluses, nos belles mines de veuves, de n’avoir vécu ainsi que
pour les éviter, si hautaines et si fiéres,
d’avoir voulu nous éloigner d’eux, les autres, les gens, ne pas fréquenter les
imbéciles.

Ils nous accuseront de mensonge. De mensonge et d’orgueil. 262 ?
Au départ du frere, elles ont choisi de vivre en « recluses » et comme les nonnes de
renoncer a toute communication avec le reste des hommes, pour le service de Dieu.
Cette divinisation du jeune frére va bouleverser leur vie de femme comme nous 1’avons
noté¢ auparavant. La disparition du frére est vécue comme un deuil pour ces femmes

qui défient les villageois avec leurs « belles mines de veuves » et qui pourront, a la

mort de celui-ci, défiler selon un ordre coutumier :

La Plus Jeune. — Et désormais, le dimanche, sur laplace municipale, celle-
la, notre mére, celle-la devant et la vieille a son coté,

3% Daniel Fabre, « Passeuseaux gués du destin », op. cit.,pp. 1075-1099.
U Ibid.,p. 1078 pourles deux citations.
32 Ibid.,p.1077.
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et nous trois en régiment, troupeau de corbeaux, si belles et désagréables dans
nos habits de deuil, on nous jugera en chuchotant. (JMM, p. 262)

Quelques traits suffisent pour évoquer 1’ordre etla hiérarchie quis’imposent lors d 'une
manifestation publique, traits ponctués par les démonstratifs emphatiques, voire
dépréciatifs et stylisés par les métaphores militaires et animales, qui suggerent les
régles du « tribunal de la coutume?3? », selon I’expression imagée de Daniel Fabre, qui
évoque ses souvenirs du village des Pradelles et le chromatisme des tenues

vestimentaires dominicales :

La stricte partition du monde féminin était 1’un des traits les plus saillants
de ce village de 1a Montagne Noire. Elle sautait aux yeux le dimanche quand tout
le pays affluant a la messe se pressait dans la minuscule église intégralement
revétue d’ardoises grises. A la droite du prétre, les hommes en complet, chemise
blanche et cravate, formaient une masse uniforme ; dés1’age de quatorze ans nous
nous mélions a eux, puisque nous avions enfin droitau « costume du dimanche ».
A gauche, de 1’autre c6té de 1’allée centrale, se tenaient les femmes, elles-mémes
divisées en deux parts bien visibles : les épouses cultivaient les tenues sombres —
les gris, les bleus marine, les violets, les verts bouteille se distinguaient & peine
dans I’océan du noir qui recouvrait aussi les chevelures, foulard rituel oblige; les
jeunes filles étaient strictement vouées au clair — blancheurs éclatantes des
corsages et des jupons, tons pastels ou petits carreaux vichy des robes, et leurs
foulards, qui laissaient largement échapper leurs cheveux libres, faisaient vibrer
une note bariolée sur leur cohorte®4.

Etil raconte commentle noirvas’imposer ettransformer les femmes en « perpétuelles
pleureuses des générations passées et des morts survenues avant I’heure?. » En cela
encore, elles vont pécher par hybris en refusant de se plier aux rites de deuil imposés

par « ils », « les gens » et en refusant de renoncer aux couleurs :

La Seconde. — Ils surveilleront désormais nos voyages en autocar, et des le
premier retour de ma robe rouge au bal le plus minable, nous pourrons entendre
a nouveau le ricanement paysan. Veulent toujours le chagrin définitif, la
destruction. Celles-1a qui ne meurent pas de chagrin, ou ne se recouvrent pas
encore la téte de cendres, ou vont dans les montagnes et finissent couvertes sous
des branches, celles-1a, aussitot, ils les jugent, les jugent et les condamnent, et
pourquoi les jugeraient-ils en définitive si ce n’était pas les condamner qui devait
les conduire ? (JMM, pp 262-263)

33 Expression empruntée a Daniel Fabre, « Fondu au noir», L’Homme, n° 191, 2009,

http://journals.openedition.org/lhomme/22178, p. 34. On lira avec bonheur son belarticle ot il raconte
I’histoire de trois femmes du village « qui étaient comme marquées par la violencede la régle justement
parce qu’elles luiéchappaient », p. 30.

3 Ibid.,p.29

¥ Ibid.,p.29.

217



Dans la Bible, les cendres sont le signe qui exprime la tristesse de ’homme devant le
malheur3® et donc se couvrir de cendre, voire se rouler dans la cendre, est devenu aussi
symbole de deuil?’. Il s’agit également de faire pénitence et de montrer des signes
d’humilité, ce que refusent totalement les filles de la maison. Le retour du frére ne
change en rien leurs habitudes car, selon La Plus Vieille, « [1]l est arrivé €puisé [...],
il avancait vers nous comme un gar¢conivre, je ne le comprenais pas, il était épuisé et
semblait tout pres de tomber et s’écrouler. » (JMM, p. 230). Elle le voit « évanoui a
[ses] pieds », et a « eu peur, aussitot, qu’il meure ». (JMM, p.231). Lorsqu’elle le
porte, avec les filles, dans sa chambre d’enfant, elle note qu’« [i]l est devenu léger,
son corps est amaigri mais pour [elles], c’était lourd encore. » (JMM, p. 231). Cette
vie de veuves consiste a surveiller le fils, comme on veille les morts pour La Mére qui

¢gréne les composantes de ’attente, qui a détruit leur vie mais qui les définit :

La Meére. — 11 faut I’attendre, écouter les bruits, tendre 1’oreille et chercher
a peine, ne serait-ce qu’a peine,
et chercher, a peine, de son lit, a guetter le souffle,
et voler les indices, les indices infimes qui nous le raméeneraient a la vie,
[...] ou guetter sans fin, et nous détruire,
et je ne crois pas cela, je ne I’imagine pas et tu ne me feras pas imaginer cela, je
ne veux pas, le naufrage, sa démission, guetter sa mort, la voir venir,
plus jamais ses yeux ouverts et plus jamais un mot,
aucune trace aprés toutes ces années a |’attendre, toutes ces années perdues a
I’attendre. (JMM, p.234)

Cette recherche des indices, ce déchiffrement comparable a un travail d’enquéte,
constitue la phase rituelle nécessaire pour séparer les morts des vivants et donner un

sens a leur attente et retrouver le fil de leur vie.

Comme toutes les femmes de J étais dans ma maison..., Suzanne illustre cette
vie empéchée dans sa maison natale et incarne le destin des filles célibataires qui ont
da faire le deuil du frére qui les a abandonnées. Peut-étre méme a-t-elle fait, comme le

pense Louis, le deuil du Fils prodigue de son vivant :

Louis. — [...] Je me réveillai avec 1’idée étrange et désespérée et
indestructible encore
qu’on m’aimait déja vivant comme on voudrait m’aimer mort

36 La Bible : « Dieu m’a jetédans la boue, Et je ressemble a la poussiére et & la cendre. », crie Job apres
avoir tout perdu (Job, 30, 19), https://saintebible.com/job/30-19.htm, tandis que Tamar, fille de
David, «répandit de la cendre sur sa téte » apres avoir €té violée (Deuxieme livre, Samuel, 13, 19),
https://saintebible.com/2_samuel/13-19.htm

37 « O fille de mon peuple, revéts-toi de sac et roule-toi dans la cendre ! Prends le deuil », demande
Jérémie a Jérusalem (Jérémie, 6, 26), https://saintebible.com/jeremiah/6-26.htm
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sans pouvoir et savoir jamais rien me dire. (JFM, p. 231)

Méme si elle dit qu’elle était trop jeune au départ de Louis et qu’elle ne se souvient
pas de lui, elle déclare qu’elle « [s’est] retrouvée sans rien. » (JFM, p. 218). Tout son
discours suggere le manque, méme si elle dit parler au nom des autres membres de la
famille : « Ce n’estpas bien que tu sois parti, / parti si longtemps, / ce n’est pas bien
et ce n’est pas bien pour moi/ et ce n’est pas bien pour elle / (elle ne te le dira pas) / et
ce n’est pas bien encore, d’une certaine manicre, / pour eux, Antoine et Catherine. »
(JFM,p.218). Antoine évoque I’arrangement de Suzanne, sorte de parti-pris d’étre
malheureuse : « Tu voulais étre malheureuse parce qu’il était loin, / mais ce n’est pas
la raison, ce n’est pas une bonne raison, / tu ne peux le rendre responsable, / pas une
raison du tout, / ¢’est juste un arrangement » (JFM, p. 259). La Mére souligne que la
cadette a fait le deuil de ses réves, les mémes que ceux de L’Ainé qui, lui, les a

accomplis :

Suzanne voudrait partir,
elle I’a déja dit peut-étre,
aller loin et vivre une autre vie
(ce qu’elle croit)
dans un autre monde, ces histoires-la.
Rien de bien différent, si on s’en souvient
(je m’en souviens)
rien de bien différent de toi, plus jeune qu’elle
et rien de moins grave encore. (JFM, p. 237).

Elle plaide en faveur de sa fille aupres de Louis, afin qu’il manifeste bienveillance et

attention, pour qu’elle puisse sortir de la maison et vivre enfin :

Juste une promesse qu’on fait en sachant par avance qu’on ne la tiendra
pas —[...] qu’elle pourrait aller 14 ou tu vis maintenant
(nous ne savons pas ou tu vis).
Qu’elle peut bouger et partir et revenir encore et que tu t’y intéresses,
non que tu parais t’y intéresser mais que tu t’y intéresses,
que tu t’en soucies. (JFM, p. 239).

De la méme maniére, Héléne est associée a I’attente, a la mort et au deuil?®, fortement

enracinés dans Le Pays lointain.

¥ Le Pays lointain, « Depuis que je sais, 2 mon tour que celui-1a, Louis, meurt et que Longue Date
I’accompagneet se tient a ses cotés, le protége de tous et de toutet de lui-méme, je marche moiaussia
quelquespas, protégeantsije peux celui-la a mon tour. » p. 293 ; « Aprés, je n’airien fait, je suis restée
la comme je suis toujours. J’aiattendu. » p.312.
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3. Une hétérotopie et une hétérochronie : Le Pays lointain

Je me souviens, aujourd’hui je me souviens, combien cela me paraissait
perdu, éloigné de tout, aux confins du Monde, aux confins du reste du Monde,
toujours paru éloigné et perdu et inutile et impossible encore, impossible a
atteindre, a quitter lorsque j’y étais, et a retrouver aujourd’hui lorsque je décide
d’y retourner. C’est loin. (PL, p. 301)

Dans son Journal déja, Lagarce utilise I’adjectif « lointain » et éprouve le besoin
alors de le préciser car il parle de ses doutes sur son « écriture » et sur sa relecture de
Juste la fin du monde a la demande des Attoun et suite a une conversation avec
Frangois (c’est mon meilleur travail et il suffirait de quelques petites retouches...) :
« Tout cela me parait étrangement mystérieux et lointain (loin de moi).» Et de
s’interroger sur le Journal, comme « le seul travail d’écriture3® ». L’adjectif lointain
pris au sens figuré qualifie tout ce questionnement sur son travail d’écrivain alors que
cette notion lui semble étrangere. L’adjectif « lointain » revét ses significations
habituelles topographiques et temporelles, soulignées par le titre Le Pays lointain et
par une ponctuation particuliére qui souligne toutes les virtualités de 1’éloignement,

transformant le lieu en une hétérotopie.

3.1. Les points de suspension lagarciens

« Contre le prét-a-penser du point, signe objectif, rassurant, forclusif, le
point de latence réintroduit I’indécision du monde dans la phrase et invite a
repenser les frontiéres et, de fait, I’ordre établi*. » Julien Rault, La Poétique du
point de suspension.

Les points de suspension entre parenthéses sont devenus emblématiques de
I’€écriture lagarcienne. Dans Le Pays Lointain, suggérant que I’action dramatique se
poursuit, ils séparent etrelient dans un méme mouvement les soixante -treize séquences
ou « fragments*!' » selon la terminologie utilisée par Jean-Pierre Sarrazac, qui

composent la piece, un peu comme dans son Journal*?. Lagarce les a utilisés pour la

¥ Journalll,p.223.

40 Julien Rault, La Poétiquedu point de suspension, op. cit.,p.111.

4 Lexique du drame moderne et contemporain, article « Fragment, Fragmentation, Tranche de vie »,
p-88: «Le fragment[...] induit la pluralité, la rupture, la multiplication des points de vue,
I’hétérogénéité. »

“2 Frangois Berreur, son éditeur, a choisid’en supprimer quelques-uns pour donner plus d’intensité au
texte diaristique : « Contrairement a ses textes dramatiques ou I'utilisation du signe “(...)” est trés
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premiere fois a la fin d’Ici ou ailleurs (1981), créant un découpage qui n’existait pas
dans ses premiers textes et une cloture suspensive que 1’on retrouve dans Les
Serviteurs (1981) associée a des didascalies, puis dans Noce (1982). Dans les autres
ceuvres de notre corpus, le signe (...) apparaitjuste a la fin des Regles du savoir-vivre...
prolongeant, presque de manicre mimétique, I’effet cyclique de la derniere phrase :
« Ainsi que cela n’en finit jamais de se passer. » (RSV, p. 47). 1l disparait dans Juste
la fin du monde quiestla piece laplus proche d une structuration classique etredevient
un séparateur de séquences, dans J étais dans ma maison ... ou le petit symbole*
lagarcien (...) apparait douze fois et atteint son point culminant dans Le Pays lointain.
Il contribue a I’épicisation de la forme dramatique comme le prologue ou 1’¢pilogue
d’Histoire d’amour (repérages) et Histoire d’amour (derniers chapitres). Cette
singularité des articulations a déja été soulignée par Jean-Pierre Sarrazac, qui analyse
ainsi le montage lagarcien dans un article publié dans le numéro 969-970 de la revue

Europe :

Ecrivain-rhapsode par excellence, Lagarce — usage sublimé de la violence
dont il se sait habité — pratique la vivisection dans la chair du drame. I1 coupe,
découpe puis recoud (rhaptein, en grec ancien, signifie coudre). Et les coutures
bien visibles de ses pieces, ce sont tous ces (...) qui, a 1’opposé des sutures
invisibles dans 1’action du drame classique, marquent non point une avancée ou
une progression de 1’action mais bien, selon 1’expression de Lagarce Iui-méme,
une simple « succession ». La profonde originalité des pieces de Lagarce tient
pour une large part, a cette continuité-discontinuité introduite par des (...) qui
sont autant de gestes par lesquels 1’écrivain-rhapsode en découd avec le corps du
drame.

Incontestablement, la dramaturgie de Lagarce est ceuvre de montage. Mais
un montage particulier, qui ne serait pas, contrairement au montage brechtien, a
I’opposé¢ du développement organique : un montage, précisément, dans
I’organique. Le dramaturge coupe et monte dans le vif de la relation langagiére
entre les personnages*4.

Véritable défi pour le metteur en scene, comme on peut le constater dans un
entretien avec Clément Hervieu-Léger réalis¢ par Fanny Mentré a 1’occasion de sa
mise en scéne de 2017 :

Le texte semble étre fractionné en « séquences » par un signe récurrent :

des points de suspension entre parenthéses. Comment comptes-tu 1’ interpréter
dans la mise en scéne ? Comme un changement de plan, une ellipse ?

précise, Jean-Luc Lagarce dans ses cahiers (tous écrits au stylo-plume) place ce signe non seulement
entre deux paragraphes mais égalementsouventen début de phrase. », note de I’éditeur, JI, p. 5

4 Expressionempruntéea Longue Date « Date anniversaire. Tu es un douloureux gargon mais toujours
amoureux, comment est-ce queje peux dire ? amoureux littéraire des petits symboles. », PL, p.374.

# Jean-Pierre Sarrazac, « Jean-Luc Lagarce, le sens de ’humain », Europe, n® 969-970, janvier-février
2010,p.6.
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Pourmoi, il s’agitd’un « changement de plan », comme tu dis, dans le sens
ou cette ponctuation crée des ponts et oriente le regard. Les personnages sont tous
quasiment présents en permanence. Mais il y a des « gros plans » qui s’opérent
dans leurs rapports.

Lagarce crée des moments de suspension dansune continuité pour basculer
dans une autre. Mais rien ne s’arréte. Comme dans une pensée ou 1’on laisse des
choses en suspens, mais qui continue, plus ou moins consciemment, a travailler
en nous. Et on retrouve plus tard ces séquences « interrompues », avec le travail
qui s’est opéré®.

En effet, le metteur en scéne peut choisir de garder ou non tous les personnages
ensemble sur le plateau scénique dans la mesure ou cette séparation ne correspond pas
aux entrées et sorties des personnages, signifiées rarement ou parfois assorties
d’indications scéniques qui renforcent I’effet de « gros plan» sur un personnage
seulement (fragment 32), deux personnages (fragment 3), trois personnages (fragment
1) et plus (fragment 5), et rarement ’ensemble des personnages (fragment 43). Cette
simple notation, « Ils sonttous la. » (PL, p. 366), présuppose que, par ailleurs, ils ne
seraient pas tous sur scene. On peut imaginer une suspension de 1’action, une mise en
espace ou en lumiére particuliére, une ellipse dans le dialogue ou la narration mais ce
qui est certain, c’est qu’a chaque fois Lagarce nous interpelle, lecteur ou spectateur, et
en appelle a notre imagination car « [o]uvrir une parenthése — ou tracer un tiret — qu’il
faudra refermer, c’est creuser, dans 1’énoncé qui en est le cadre, un autre lieu, une
scéne, un ailleurs discursif“. » Qu’il soit espace mental ou figuration du hors-scéne
théatral, cet ailleurs nous conduit sur les frontiéres du visible et de 1’invisible, de
I’audible et de I’inaudible, du réel et de I’irréel, conformément a toute une tradition
théatrale mais dans une esthétique novatrice ou la ponctuation parenthétique, dans une
fonction mimétique, figure cet entre-deux lagarcien évoqué par Julie Sermon « qui
consiste a configurer et a mettre en scene, en temps réel, le champ de la fiction
dramatique. » D’ailleurs, on peut se demander si les (...) qui creusent ses textes ne
sont pas la pour signifier cet entre-deux au sens concret, un espace intermédiaire, un
« intermede » comme dans Juste la fin du monde confirmant la part essentielle du vide

et de la mort dans ’'univers de ses piéces, plus proche de I’hétérotopie que du monde

réel.

4 Entretien réalisé le 21 mars 2017 a La Comédie-Frangaise: https://www.theatre-

contemporain.net/spectacles/Le-Pays-lointain-19638/ensavoirplus/idcontent/8103 6
46 Sabine Boucheron-Pétillon, « Parenthéses et tiret double : une autre fagon d’habiter les mots »,
https://licorne.edel.univ-poitiers.fr:443/licorne/index.php?id=5710
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3.2. Une hétérotopie / une hétérochronie

Pour évoquer ce « pays lointain », on peut utiliser la notion d’hétérotopie, que
nous avons déja exploitée pour analyser 1’espace habité par les cinq femmes de J "étais
dans ma maison..., qui est proposée par Michel Foucault pour qualifier un « lieu
autre », un « contre-espace », « ce lieu qui a la curieuse propriété d’étre en rapport
avec tous les autres mais sur un mode tel qu’il les suspend, neutralise ou inverse*’. »
Ne serait-ce que par sa référence a la scéne, le troisiéme principe énoncé par Foucault

nous intéresse particulierement pour aborder Le Pays lointain :

L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs
espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles. C’est
ainsi que le théatre fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de
lieux qui sont étrangers les uns aux autres ; c’est ainsi que le cinéma est une trés
curieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran a deux dimensions,
on voit se projeter un espace a trois dimensions*8,

En fait, il s’applique a toutes les pieces de notre corpusen ce sens qu’il pose a la
fois les espaces de la scéne et du hors-scéne convoqué par la parole des personnages
ou par les lieux diégétiques signifiés directement ou indirectement par les cartes
postales et les toponymes utilisés. A cet égard, Le Pays lointain par son traitement
particulier de I’espace et du temps, par son chronotope, mot utilis¢ par Bakhtine pour
désigner en littérature ces espaces ou s’opére la « matérialisation du temps* », s’avére

particuliérement heuristique. Rappelons le quatriéme principe évoqué par Foucault :

Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, a des découpages du temps,
c’est-a-dire qu’elles ouvrent sur ce qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des
hétérochronies ; I’ hétérotopie se met a fonctionner a plein lorsque les hommes se
trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel.>°

Ainsi, Le Pays lointain, toutparticulierementnous place dansune hétérochronie.
Plus encore que Juste la fin du monde qui conservait quelques reperes temporels avec
la didascalie initiale et situait la piéce dans un espace familier : « Cela se passe dans
la maisondela Mére etde Suzanne, un dimanche, évidemment, ou bien encore durant
pres d’une année entiere » (JMM, p.206). Cependant, la dilatation du temps fait

basculer la piece vers la fable, notamment pour le lecteur et place le metteur en sceéne

47 Michel Foucault, « Des espaces autres, Hétérotopies », op. cit.

8 Texte consultésurinternet : http://desteceres.com/heterotopias.pdf, p. 6.
4 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie duroman, op. cit.,p.391.

0 Ibid., p.6.
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devant une inconnue : comment représenter ce temps légendaire ? Sil’on poursuit par

le prologue, Louis nous place hors du temps calendaire :

Louis. — Plus tard, 1’année d’apres — j’allais mourir a mon tour —
j’ai prés de trente-quatre ans maintenant et c’est a cet age que je mourrai,
I’année d’aprés,
de nombreux mois déja que j’attendais a ne rien faire, a tricher, a ne plus savoir,
de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini,
I’année d’aprés,
comme on ose bouger parfois,
a peine, [...]
I’année d’aprés, malgré tout, la peur,
prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre, malgré tout,
I’année d’apres,
je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes traces et faire
le voyage,
pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et précision — ce que je crois —
lentement, calmement, d’une maniére posée |...]
ma mort prochaine et irrémédiable, 1’annoncer moi-méme, en étre 1’unique
messager, et paraitre [...]
me donner et donner aux autres une derniere fois 1’illusion d’étre responsable de
moi-méme et d’étre, jusqu’a cette extrémité, mon propre maitre. (JF'M, pp. 207-
208)

Le prologue place Louis en position de surplomb temporel en brouillant la
chronologie et les repéres temporels : mélange des temps et des marqueurs. Le
complément circonstanciel, « ’année d’apres », qui scande le discours, finit par se
superposer avec la durée évoquée par la didascalie initiale. Dilatation du temps et
prescience nous conduisent vers 1’aporie finale soulignée dans 1’épilogue : « Apres, ce
que je fais, je pars. / Je ne reviens plus jamais. Je meurs quelques mois plus tard, une
année tout au plus » (JFM, p.279; PL, p. 419). Le dernier souvenir évoqué par Louis,
qui propose « le paysage d’une vie »°!, place le personnage dans un chronotope
significatif de sa situation liminaire. Comme d’autres personnages du Pays lointain, il

est un revenant, un mort-déja, un mort-trop tot :

[...] c’est I’été, c’est pendant ces années ou je suis absent,
c’est dans le Sud de la France.
Parce que je me suis perdu, la nuit, dans la montagne, je décide de marcher le
long de la voie ferrée.
Elle m’éviterales méandres de la route, le chemin sera plus court et je sais qu’elle
passe pres de la maison ot je vis.
La nuit, aucun train n’y circule, je n’y risque rien
et c’est ainsi que je me retrouverai.
A un moment, je suis a I’entrée d’un viaduc immense,
il domine la vallée que je devine sous la lune,

31 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit.,p.294.
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et je marche seul dans la nuit, a égale distance du ciel et de la terre.

Louis est dans cette situation de marge, « a égale distance du ciel et de la terre », un
jour / une nuit, « pendant ces années oul je suis absent », entre la vie et la mort. A la
fois confiant et perdu ; I’ambivalence des reperes est signifiée par les adjectifs et les
formes verbales : « absent », « perdu », « me retrouverai ». Cette situation de marge
est matérialisée ici par ’image du « viaduc », cette voie qui symboliquement conduit
Louis d’une étape a I’autre de son initiation : il se trouve bloqué « a ’entrée » de ce

pont et sa solitude confirme sa non intégration au monde social.

Quelques repéres temporels surgissent au fil de la piece qui brouillent également
les pistes: « La Mere. — Le dimanche...», (JFM, 1 4, p.225; 368); «Tous les
dimanches, qu’ilpleuve, qu’ilneige, qu’il vente » (JFM,14,p. 227 ; PL,p.370);« La
Mere. — C’est ’apres-midi, toujours été ainsi : / le repas dure longtemps, on n’arien a
faire, on étend les jambes » (JFM, 1 9 p.241). Dans la deuxieéme partie, quelques
notations suggerent un écoulement du temps aussi imprécis : « Scéne 1. Louis. — Et
plus tard, vers la fin de la journée [...] Les semaines, les mois peut-&tre, qui suivent »
(JFM, 11 1, p.263); «Sceéne 3. Suzanne. — Et puis encore un peu plus tard »
(JFM,113,p.271).

L’Intermeéde est, a cet égard, révélateur de la situation marginale des
personnages : on ne sait ni ou ni quand se passent ces neuf scénes qui chorégraphient
les mouvements et les voix des personnages — « Voix de la Mere. — Louis ! » ; « Voix
de Catherine. — Antoine ! » — qui ne se voient pas et se cherchent : « Louis. — C’est
comme la nuit en pleine journée, on ne voit rien, j’entends juste les bruits, j’écoute, je
suis perdu et je ne retrouve personne. / La Mére. — Qu’est-ce que tu as dit ? / Je n’ai
pas entendu, répéte, / ou est-ce que tu es ? / Louis! » (JFM, In 1, p.255). La
comparaison nous situe dans un temps paradoxal, un entre-deux propice aux rites de
passage. Chaque membre va éprouver cette perte des repéres provoquée par le retour
du fils prodigue, afin que la parole, qui s’ébauche entre Antoine et Suzanne, puisse se
déployer a nouveau dans la deuxiéme partie de la piece. Dans un effet de cycle, Louis
et La Mere se retrouvent a la scéne 9 : « La Meére. — Louis. / Tu ne m’entendais pas ?
J’appelais. / Louis. — J’étais 1a. Qu’est-ce qu’ily a ? / La Mere. — Je ne sais pas. / Ce
n’estrien, je croyais que tu étais parti » (JFM, In 9, p. 261). La dimension onirique de

I’Intermede est également clairement soulignée par Louis, a priori seul dans la
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scene 3 : « Et ensuite, dans mon réve encore, / toutes les pi¢ces de la maison étaient
loin les unes des autres, / et jamais je ne pouvais les atteindre, / il fallait marcher
pendant des heures et je ne reconnaissais rien » (JFM, In 3, p. 256). L’ épreuve ritique
est associée a la déformation du temps et de 1’espace. Enfin, les difficultés de
communication entre les membres de la famille sont thématisées par le jeu de colin-
maillard de I’Interméde, tout particuli¢rement les scénes 5 et 752 : « Suzanne, criant. —
Oui ?/Ce queje ne comprends pas etn’aijamais compris / Antoine. — Et peu probable
que je comprenne jamais / Suzanne. — Que je ne comprenne jamais »
(JFM,In4,p.257). C’est aussi la caractéristique des fréres que de rester hors
d’atteinte des femmes : « Suzanne. — Pourquoi est-ce que tu ne réponds jamais quand
on t’appelle ? Elle t’a appelé, Catherine t’a appelé, et parfois, nous aussi, nous aussi
nous t’appelons, mais tu ne réponds jamais et alors il fautte chercher, on doit te
chercher. (JFM, In 8, p.260). Et plus particulierement la caractéristique de Louis
« désirable et lointain, distant, rien qui se préte mieux a la situation »

(JEM,In 4, p. 258).

Pour toutes ces raisons, le cinquiéme principe de Foucault nous semble convenir
avec le fonctionnement particulier des allées et venues, entrées et sorties des
personnages dans I’Intermede de Justela fin du monde ou dans Le Pays lointain : « Les
hétérotopies supposent toujours un systéme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois,
les isole et les rend pénétrables3. » On y entre soit par contrainte (Louis revenu pour
annoncer sa mort prochaine), soit par permission (Longue Date introduit par Louis) en
se soumettant a des rites de présentation. Il faut dire que cet espace hétérotopique
réunit la foule innombrable de tous ceux que Louis a rencontrés et qu’« a [’heure de
sa Mort » il varevoir. C’est la rencontre entre les deux familles et le théatre dans le
théatre qui multiplie ces rites de présentation mais aussi la stratégie amoureuse de

Louis qui trés curieusement, se présente a ses amants a qui il n’avait pas donné son

52 Juste la fin du monde, Interméde, p.258: «Scéne 5. Catherine. — Ou est-ce qu’ils sont ? / Louis. —
Qui? / Catherine. — Eux, les autres. / Je n’entends plus personne, / vous vous disputiez, Antoine et vous,
/ je ne me trompe pas, / on entendait Antoine s’énerver / et ¢’est maintenant comme si tout ke monde
était parti/ et que noussoyons perdus./ Louis. — Je ne sais pas. lIs doivent étre parla./ Catherine. — Ou
est-ce que vousallez ?/ Antoine !/ Voix de Suzanne. — Oui? »

Juste la fin du monde, Interméde, p.259: «Scéne 7. La Mére. — Je vous cherchais. / Catherine. — Je
n’aipas bougé, je ne vous avais pas entendue. / La Mére. — C’était Louis, j’écoutais, ¢’était Louis ? /
Czatherine. —Ilestpartiparla./La Mére.— Louis !/ Voix de Suzanne.—Oui? On est1a ! »

3 Ibid., p. 7.
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nom?>4, Le Pays lointain est bien ce lieu quia 1’air d’étre ouverta tous comme la maison
familiale mais qui « cache de curieuses exclusions ; on croit pénétrer et on est, par le

fait méme qu’on entre, exclu’>. »

Si dans Juste la fin du monde, nous avons pu observer ce télescopage des
temporalités, il est renforcé dans Le Pays lointain par de nombreux facteurs, comme
I’absence de didascalie initiale et la fragmentation du texte. Les repéres temporels
varient légérement d’une version a ’autre : Louis commence et scande « Plus tard,
I’année d’apres. », L’ Amant, mortdéja poursuit : « Une année aprés que je meurs, que
je suis mort ? » L’indication de I’4ge de sa mort place cette dernicre six ans apres et
est mise entre parentheéses: « (j’ai preés de quarante ans maintenant et c’est a cet age
que je mourrai) / ’année d’apres, je décidai de revenir ici. Faire le chemin a
I’inverse. » (PL, p. 277). Cette mutation que 1’événement de la mort provoque est
perceptible dans I’espace scénique car « tout comme au moment de la mort, le temps
et I’espace vécus dans cet état dissocié changent d’échelle : I’instant se dilate, le lieu

s’amplifie’®. »

3.3. Des vivants et des morts

« Il est le Passager par excellence, ¢’est-a-dire le prisonnier du passage. Et
la terre sur laquelle il abordera, on ne la connait pas, tout comme on ne sait pas,
quand il prend pied, de quelle terre il vient? ». Michel Foucault, Histoire de la
folie a l’dge classique.

La Mort est omniprésente dans Le Pays lointain, méme si les personnages
utilisent I’euphémisme pour exprimer celle-ci, le verbe « disparaitre®® » et, dans

I’extrait qui suit, une métaphore :

3% Le Pays lointain,p.290: « Louis.— Je m’appelle Louis. Je ne 'avais pas dit./ Longue Date. — Tu ne
lavaispasdit./ Un Gargon, tous les gargons. — Tunet’es pas toujours donné autant de mal. Le nombre
de fois ou tun’as pas méme jugé utile de nous informer de tonnom, prénom. Nombreux ceux-la que tu
dis regretter aujourd’hui et qui ne pourraient pas méme, s’ils le voulaient, te retrouver. Leur manque
cetindice-la, minimum. / Louis. — Je m’appelle Louis. »

5 Ibid., p. 7.

5 Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p.22.

" Michel Foucault, Histoire de la folie a | dge classique, Paris, Gallimard, 1972.

58 Treize occurrences qui, sauf exception, désignent la mort dans Le Pays lointain : « ce qu’on n’a pas
dit et qu’on souhaite dire avantde disparaitre »,p.277 ; «’année d’aprés—toi, tu venais de disparaitre
—l’année d’aprés »,p.295 ; « 'année d’aprés — toi, tu venais de dispamaitre — un an, presque jour pour
jour»,p.302 ; « rien ne pouvait la noyer, la faire disparaitre. », p. 325 ; «J’étais avec moi-méme, seule,
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L’ Amant, mort déja. — Tu disais que jamais plus tu n’y reviendrais, que
jamais plus tu n’y mettrais les pieds, t’ai toujours entendu dire ¢a, j’ai a peine le
dos tourné, tu te précipites.

Il ne disait pas cela ? Ne 1’ai pas toujours entendu dire ¢a ?
Louis. — Le dos tourné. Ces expressions. (PL, p. 278)

Cette fagon détournée de figurer la mort est per¢ue comme marque d’humour par le
spectateur qui a été informé d’emblée que L’ Amant, mort déja estun revenant par la
deuxieme réplique de la piece : « Une année aprés que je meurs, que je suis mort ? »
(PL, p.277), comme si la rectification, la substitution de la forme active du verbe
perfectif « mourir » par la forme passive, était le point essentiel de la déclaration. Cet
¢change, dans les différents sens du mot, nous conduit vers ’article de Daniel Fabre
intitulé « Le retour des morts » qui, en tant qu’ethnologue, s’intéresse a la pensée

chrétienne de ’au-dela:

[T]oute configuration du monde des morts ne se comprend qu’a la lumiére
des modalités de I’échange : a 1’attente de certaines catégories de vivants
correspondent certains morts, avec 1’apparence, 1’espace, le langage et les
conduites qui leur sont propres. Pour les jeunes garcons qui doivent devenir
hommes en mettant un pied dans 1’au-dela, les ames manifestent, dans la nuit,
une présence a la fois agressive et généreuse. Pour 1’endeuillé attentif, le moindre
signe localise celui qui vient d’étre perdu, 1’histoire vécue ensemble explique la
demande et appelle la compensation®.

Ainsi, Louis I’endeuillé convoque apres le temps ritualis€¢ du deuil, un an, la
figure de ’amant disparu et les figures chorales de tous les jeunes gargons morts ou
vifs: Un Gargon, tous les garcons et Le Guerrier, tous les guerriers. Avec le
personnage de Louis, Lagarce met en ceuvre le motif du retour parmi les vivants, qui
peut nous renvoyer a la Bible comme a la légende orphique ou au fonds
anthropologique de I’humanité qui croit aux revenants. Avec le sentiment de sa mort
précoce, Lagarce éprouvait aussi celui de son retour : « admettre 1’idée toute simple et
trés apaisante, trés joyeuse, [...]1’idée que je reviendrai, que j’auraiune autre vie apres

celle-la ou je serai le méme, ou j’aurai plus de charme, [...] ou je serai un homme tres

dans ma solitude, on ne m’entendait pas, je n’aurais pas méme eu besoin de mourir pour disparaitre.
J’étais sansimportance. », p. 383 ; « on I’espére, c’est que le reste du Monde, lorsqu’on mourra, ¢’est
que le reste du Monde dispamaitra avec soi, que le reste du Monde pourrait disparaitre avec soi,
s’éteindre, s’engloutiret ne plus me survivre. », p. 393 ; « Elle m’apaise et m’épuise et cet épuisement
me laissera dispamitre enfin. », p.394; « perdu déja et croire disparaitre, courir devant la Mott,
prétendre la semer», p. 395. «et un autre, trés doux, avec qui celui-la, Louis, sympathise dans les
couloirs de I’hdpital, ¢’est plustard, et qui disparait subitement », p.294 ; « est-ce qu’on peut savoir
comment tout disparait ? », p. 372 ; « tu espérais peut-étre, seulement que je disparisse un peu plus
encore, que je m’¢loigne»,p.373 ; « tout est clair, et toutdisparait aussit6t, flouet incertain », p. 376.
% Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p.28-29.
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libre et trés heureux®. » Cette thématique du retour a été souvent étudiée en relation
avec la parabole du fils prodigue®’. Pour notre part, il s’agit moins de redéfinir une
nouvelle représentation de ce motif que d’étudier la figure du revenant®? dans sa
logique culturelle : le revenant fait partie d’un systéme de croyances etil symbolise un

¢état liminaire, voire un défaut dans le rite mortuaire.

Comme le rappelle Daniel Fabre, « le “messager des ames”, quelle que soit
I’é¢tendue et la forme de son action, explicite toujours une requéte des morts en
souffrance et rappelle la régle oubliée® ». L’ Amant, mort déja est bien ce messager de
I’au-dela, celui que les latins nomment ahorus,** mort avant I’heure : comme les
enfants ou les adultes morts prématurément, ils n’ont pas « complétement vécu leur
vie de vivant, et, a ce titre leur ame est censée revenir sur terre le temps qu’ils auraient
da vivre®. » Certes, L’Amant, mort déja rappelle a Louis et a Longue Date ses
missions bienveillantes ; ainsi, chez Lagarce le mort qui ne veut pas trépasser

représente une protection pour celui qui porte le deuil :

L’ Amant, mort déja. — Et les Morts.
Et pas toujours tristes et n’apportant pas toujours la tristesse et la douleur.
Revenants, c¢’estle mot. Revenant et protégeant les vivants de leurs petits travers,
et jouant entre eux, commentant 1’action et se permettant de I’influencer,
d’influer sur le cours des choses. Je m’y efforcerai. (PL, pp. 293-294)

Jouant sur le nom et le participe, il souligne son action sur terre et sur scéne. Par ses
confidences et ses manifestations humoristiques, il accompagne Louis dans son rite de

passage. Cependant, son action est aussi morale. L’Amant, mort déja, captif d’un

80 Jean-Luc Lagarce, « Je ferai ¢a quand je reviendrai », dans Connaissez-vous Jean-Luc Lagarce ?
Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2008, p. 22.

8! Pour cette problématique, on peut se reporteraux analyses déja citées de Jean-Pierre Sarrazac, « De
la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie » et de Béatrice Jongy, « L effrayantsilence des espaces
infinis : Jon Fosse (Le fils) et Jean-Luc Lagarce (Juste lafin dumonde) », op. cit.

2 Au XIX*™ si¢cle par exemple, la métaphore du revenant, associée au fantdme, au spectre et a
I’apparition, référe en général a la névrose et a I’hallucination, qui relévent du domaine médical et
psychiatrique, comme le souligne Sophie Ménard dans son article « Les Fantomes nuptiaux chez Zola »,
Romantisme, 2010/3, n° 149, pp. 97-98, https://www.caim-int.info/revue-romantisme-2010-3 -page-
97.htm

% Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p.25.

8 Ibid., p.19 : « Les latins nommaientahori, morts avant I’heure, ces “4mes peineuses” désignantainsi
I'incomplétude de leur destin. », en référence a I’ceuvre de Franz Cumont, Lux perpetua, Paris, 1949,
p- 84.

5 Agnés Fine, « L héritage du nom de baptéme », op. cit.,p. 866 : « Enréalité, le soldat tué la gueme
de 1914 et le jeune enfant de trois ans présentent tous les deux le point commun d’étre ceux que les
latins nommaient des “ahores”, ¢’est-a-dire des morts avant ’heure. [Référence également a Franz
Cumont, Lux perpetua,p. 84.]1lsn’ont pas complétement vécu leur vie de vivant et a ce titre leur ame
est censée revenir sur terre le temps qu’ils auraientdd vivre. »
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entre-deux, I’ici et I’au-dela, rappelle non seulement & Louis ses manquements, les

promesses non tenues, mais aussi ses « arrangements » :

Et encore, ton refus, 1’ai assez entendu, et les derniers temps plus encore
— mes derniers temps, maniere de plaisanterie —
les derniers temps plus encore, ton refus de simplement regarder en arriere,
promesse et pas autre chose, promesses de ne pas chercher de solutions, et pas
méme de solutions,
ne pas chercher d’explications, promesses, ton refus de rien chercher a retenir.
(PL, p.278)

L’ Amant, mort déja est un « mort reconnaissant » au sens que lui donne Nicole
Belmont: « Sous D’expression “Mort reconnaissant”, il faut lire en filigrane
“reconnaissance de dette”. On ne devient humain qu’on moment ou 1’on sait étre pris
dans une chaine infinie de dette, de don et de contre-don®®. » N’est-ce pas cette chaine
qui relie Louis a tous les personnages de sa famille, en particulier a L’ Amant, mort
déja et a Longue Date ? Longue Date qui confirme les reproches : «[...] 1l jure a lui-
méme, / et a toi, / mort maintenant, / il jure qu’il ne cherchera plus a tricher, a I’ultime
moment,[...] /il dit tout cela et pourtant, presque aussitot... » (PL, p. 279). Dans cette
perspective, le personnage de Longue Date est intéressant car, malgré tout, il est celui
qui accompagne Louis vers la mort et a renoncé a la vie pour cela. D’une certaine
maniére, il est une figure de 1’armier®’, le messager des ames, celui qui est
I’intermédiaire entre les vivants et les morts car, pour reprendre les mots de Daniel
Fabre, « la mortn’est pas un rite de passage comme les autres ». L’armier peut exercer
une fonction curative et réparatrice, comme le montre Guillaume Drouet, dans son
¢tude des Misérables, a propos de Jean Valjean : ’ancien forgat, suit un parcours qui

le conduit a assumer les fonctions de croquemitaine, d’armier, de marieur et de

% Nicole Belmont, « Le Mortreconnaissant. Editorial ». Cahiers de littérature orale,n® 46,1999, p. 14.
57 Sur cette figure de ’armier et du messager des morts, on peut se référer a Agnés Fine, « L’héritage
du nom de baptéme », op. cit., p. 864 ; a Daniel Fabre, «Du messager des ames au spirite en
Languedoc », dans La mort aujourd’hui, colloque de Saint-Maximin, Marseille, Rivages, 1982, pp. 91-
109.; ou a RogerChartier qui lui rend hommage: «Daniel Fabre et le messager des
ames», L’ Atelier du Centrede recherches historiques, 16 Bis, 2017, http://journals.openedition.org/ac
th/7470 : «[...] les &mes des morts font retour parmi les vivants pour leur demander secours, et, en
particulier, des priéres et des fondations de messes qui seules peuvent leur assurer un repos éternel
Certains intermédiaires, désignés comme “armiers” en Languedoc, ont le pouvoir de voir les morts,
d’entendre leurs souffrances et de transmettre leurs insistantes requétes. » Le plus connu deces armiers
est Arnaud Gélis, dit « Bouteiller », quivivaitau XI'Ve siecle a Pamiers et dontles dépositions figurent
dans le registre d inquisition de Jacques Fournier.
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pasteur®®. Longue Date est venu soulager les souffrances de Louis, mort et revenant

parmi les vivants.

Par ailleurs, L’ Amant, mort déja signale la liminarité des personnages du Pays
lointain, quiévoluentdans une marge sociale, physiologique ourituelle, dans « un lieu
etun temps ou I’ame “purge sa peine”% ». Martine Segalen considere d’ailleurs que le
revenant et le sujet liminaire ont de nombreux points communs :

L’individu en position liminale présente des traits spécifiques : il échappe
aux classements sociologiques, puisqu’il est dans une situation d’entre-deux ; il
est mort au monde des vivants, et nombre de rituels assimilent ces novices aux
esprits ou aux revenants [...]. Le plus caractéristique de leur position est qu’ils

sont a la fois I’un et I’autre ; a la fois morts et vivants, des créatures humaines et
animales, etc.”0

A cet égard, la figure du Pere, mort déja interpelle car il est, non seulement de retour
apres son absence dans les autres pi¢ces de notre corpus, comme nous I’avons vu
r o . s 9 JSP A
précédemment, mais constamment associé¢ a L’ Amant, mort déja. Ils sont de méme
nature et de méme fonction et nous permettent d’étudier la « spectralité’! » dans Le

Pays lointain :

Le Pére, mort déja. — Je me mets pres de vous.
L’ Amant, mort déja. — Il ne faut pas se faire d’illusions, finiront tous, autant
qu’ils sont, finiront tous par nous oublier, de toutes les manieres. On ne nous
demandera rien, peu a peu, je ne me trompe pas. (PL, p. 294)

Ils apparaissent ensemble aux fragments 10, 22, 30, 40, 42, 55 : morts mais ils
comptent toujours, comme dit La Mére (PL, p. 288) ; revenants, ils veillent sur leurs
proches, mission évoquée par Daniel Fabre : « Ces morts identifiés informent sur leur
passage puis deviennent des intercesseurs posthumes qui veillent, tels de bons
ancétres, sur la continuité de leur maison’2. » De plus, ils nous aident par leurs
confidences a mieux comprendre le personnage de Louis, autre figure spectrale, et a

appréhender leur histoire personnelle et commune :

%8 Guillaume Drouet, Marier les destins. Une ethnocritique des Misérables, Nancy, Presses
Universitaires de Nancy, collection Ethnocritiques, 2011, pp. 134-137.

% Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit., p.20. Pour I’ethnologue, aprés la mort et avant ke
Jugement Dernier, « les revenants qui réclament de leurs successeurs des suffrages se présentent tous
comme des “ames dupurgatoire”, avec eux la croyance prend toute la forcede I’évidence, toutela vérité
de l’expérience. »,ibid.,p.21.

" Martine Segalen, Rites et rituels contemporains, op. cit.,p 36.

"I Nous empruntons ce néologismea Jean-Paul Dufiet, « Dramaturgie du spectre chezB.-M. Koltés, M.
Vinaver, L. Mauvignier», op. cit.,p. 152.

2 Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p.21.
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Plus tard encore — c’est il y a quelques mois, avant que je meure — je me
suis enfui. Louis, lui-méme, je I’ai laissé. Je visite le Monde, je veux devenir
voyageur, errer. Tous les agonisants ont ces prétentions, se fracasser la téte contre
les vitres de la chambre, donner de grands coups d’aile imbéciles,
errer,
perdudéja et croire disparaitre, courir devant la Mort, prétendre la semer, qu’elle
ne puisse jamais m’atteindre ou qu’elle ne sache jamais ou me retrouver. La ou
j’étais et fustoujours, jene serai plus, je serai loin, caché dans les grands espaces,
dans un trou, a me mentir et ricaner’3. (PL, p. 395)

Son histoire est aussi celle de Louis, a qui il emprunte le long monologue de Juste la
fin du monde, et rappelle le calvaire des mauvaises morts, celles de tous ceux qui ont
succombé au fléau du XXmesiécle, le sida. Il évoque 1’état de I’agonisant a travers la
pourriture du corps — « [Louis] n’a pas peur, le corps pourrit, cela se défait, mais il
n’a pas peur, il en donne I’impression, s’il a peur il ne le montre pas, c’est presque
pareil, il essaie de rester le maitre. » (PL, p. 313) — et a travers les images paradoxales
de I’oiseau prisonnier entre les murs de la chambre et les voyages a travers le Monde,
entre le passé et le futur, entre I’infini et le cercle du trou. Cette illusion de lutter avec
la Mort est aussi et déja celle de Louis dans Juste la fin du monde, et peut-étre celle du
jeune frere dans J'étais dans ma maison dont on ne sait pourquoi il a parcouru le
Monde. Dans Les Regles du savoir-vivre..., onne fuit ni ne lutte avec la Mort car « [i]l
n’est personne qui échappe au malheur de perdre I’un des siens, on a pu le deviner

déja» (RSV, p. 44). La thématique abordée marque donc par sa gravité.

Or, parmi les cibles privilégiées du discours ironique analysé par Philippe
Hamon, outre les personnages incarnant la reégle et l’autorit¢ comme la figure
paternelle ou tout gardien de la loi comme les docteurs de I’institution hospitaliére, le
corpssocialet le corps biologique avec ses fonctions inéluctables comme les fonctions
sexuelles ettoutes les maladies quil’attaquent, le langage avec ses constructions figées

ou novatrices, on trouve la mort, ultime loi de la vie, inéluctable comme le temps qui

> On retrouve cet extrait dans Juste la fin du monde, p. 245, avec une disposition typographique
particuliére ou domine la ponctuation blanche, que nous définirons ultéricurement. En fait, le fragment
58,un longmonologue attribuéa L’ Amant, mort déja est une reprise littérale de la scéne 10, Premiére
partie de Juste la fin du monde. Outre la disposition, on note I’italiquage de I'interrogation « Et que
feront-ils demoilorsqueje neserai plus la ? »,1’ajoutdela répétition « que je meure etje vous abime, »
et la mention de 'amoureux «J’envoie a celui-la quej’aimais de gentilles et douces cartes postales.
Petites lettres elliptiques, 3 mon tour. », p.395. Dans ce long monologue, I'italique introduit, pour
reprendre les mots de Philippe Hamon, L lronie littéraire, op. cit., p. 85, « son “biais” sec et ténu,
comme un “clin d’ceil oblique” (Doisneau adressé au lecteur. » Nous étudierons les procédésde h
réécriture dans notre troisi¢me partie.
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passe. Aussi I’ironie est-elle constamment présente dans tous les textes lagarciens

comme dans son Journal :

Lundi 27 novembre 1993

[...] Entre deux rendez-vous a Cochin. Tout va bien. Je disparais mais tout
va bien.

[...] Visite du matin avec le Docteur Filkenstein et ’aprés-midi avec
Salmon. Je vais trés mal mais pour quelqu’un qui va si mal, je vais bien. Alien
Tropical de Mai s’est mis en ménage avec Alien de Juillet, Africain de son état,
et ils vivent heureux dans mon estomac. On les prend au collet, on les refoule a
la frontiére et je passe septembre (on est le 28)74.

Si la maladie n’est pas évoquée directement dans les ceuvres ou Louis revient pour la
dire a sa famille et a ses proches, elle est constamment en retrait et distanciée par
I’ironie :
Ensuite, mais ¢’est plus tard, 1’ironie est revenue, elle me rassure, elle me
conduit & nouveau — ensuite on songe, je songeai, on songe a voir les autres, le
reste du Monde, aprés sa mort. On les jugera. (PL, p. 394)

Cette distanciation salutaire au quotidien est assurée par I’humour qui apparait
également quand la situation est apaisée — « Je range, je mets de 1’ordre, je me livre
aux soins des autres, je m’abandonne, ils reglent les derniers préparatifs, je m’efforce
d’étre paisible, il m’arrive d’avoir de I’humour. » (PL, p. 397) — et vient désamorcer
toute situation d’émotion intense ou toute tentative de familiarité : « L’ Amant, mort
déja. — Etsij’ai bien suivi, je pensais a ¢a, je peux vous appeler Louis aussi. / Le Pere,
mort déja. — J’y ai pensé mais ¢a va compliquer. ». L’ironie est d’autant plus sensible
dans le discours de Louis lorsqu’il se moque de lui-méme — « Je ne gesticule plus et
j’émets des sentences symboliques pleines de sous-entendus gratifiants. / Je me
complais. » (JFM, p. 247) — ou lorsqu’il justifie sa démarche dans un discours qu’on

pourrait parfois qualifier de kitsch’® dans le sens que lui donne Milan Kundera : « La

™ Journal II, p.231. L’Alien est évoqué, avec force ironie, page 225 : « J’ai attrapé une nouvele
cochonnerie extrémement rare, parait-il — je suis trés honoré — venu tout droit d’ Afrique. Bon. Ca me
détruit le ventre a la vitessede la radiation en radede Tchermobyl mais ¢a se soigne parait-il trés bien.
Le médicament existe mais n’est pas commercialisé. Depuis lundi, personne — ’hopital, la phammacie
et méme la phamacie centrale des hdpitaux parisiens (excusez du peu) — personne ne veut prendre b
lourde responsabilit¢ de me délivrer un médicament qui n’a pas obtenu I'agrément (sic !) de
I’administration. En attendant, Alien 3, lui, sans autorisation, me bouffe de I'intérieur mais nous
résistons. »

5 Le mot kitsch est un mot allemand, introduit en 1960 dans la langue frangaise ; il serait dérivé de
kitschen « ramasser la boue des rues » d’ou « rénover des déchets, revendre du vieux », (Robert
historique de la langue frangaise). Dans sa mise en scéne de La Cantatrice chauve, on voit comment
Jean-Luc Lagarce, en reprenant dans sa scénographie les notes de [onesco, recycle une partic annexe
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vraie fonction duKkitsch : le kitsch est un paravent qui dissimule la mort76. » Le kitsch
nait de la prolifération des marques du registre soutenu du discours se développant

« sur la toile de fond du sérieux, de la conscience sévere”” » :

Louis. — N’ayant rien a perdre et prenant ce risque — la que j’en suis —
n’ayant rien a perdre et prenant ce risque, car risque, 1’année d’aprés — toi, tu
venais de disparaitre — un an, presque jour pour jour, anniversaire, un an
exactement, en effet, apres que tu mourus, comptant les mois et les semaines, et
renongant peu a peu, je ne I’ignore pas, renongant a tout, les promesses que je
fis, te fis, me fis, les promesses de survivre, me sauver, tricher, rester immobile,
fidele, le mot, ou encore, je ne sais plus,
changer, étre différent, les promesses,

I’année d’apres, comme on commémore, je me suis dit ¢a, les expressions que
j’emploie, solennelles,

comme on commémore,

les expressions que j’utilise pour me moquer un peu de mon propre sérieux et me
faire sourire derriere le masque, le gotit apaisant pour la célébration des douleurs,
I’année d’aprés,

comme on commémore, comme on célébre,

la belle féte des chagrins,

et comme pour fuir encore, a dates fixes, la solitude, 1’année d’aprés,

je décidai de retourner les voir, rendre visite a la famille qui me reste, et revoir

encore tous ceux-1a que je connus, tous ceux-la que j’ai croisés toutes ces années
que fut mavie [...]. (PL, p. 302)

On note dans cet extrait la disposition typographique et la ponctuation blanche qui
rompentlalinéarité de la phrase parlesalinéas, ’utilisation du passé simple, le rythme
ternaire de 1’épanorthose, 1’accumulation, le vocabulaire et la modalisation
autonymique, les comparaisons et 1’autodérision, le retardement de la proposition
principale apportant I’aveu différé de la prise de décision du retour au pays natal. A
I’emphase du lexique — commémorer, ¢’est marquer par une cérémonie le souvenir
d’une personne, d’un acte ou d’un événement et comporte une dimension rituelle
malgré lamise a distance autonymique—s’ajoute celle des périphrases, « la célébration

des douleurs », « la belle féte des chagrins ». Méme si cette derni€re expression parait

pourla donnera entendre et utilise toutes les ressources du kitsch, aussibien dans le mauvais gofit des
costumes que dans I’artifice et I"inauthenticité du décor qui finit par s’effondrer. On peut retrouver les
intentions de mise en scéne dans un entretien avec Jean-Pierre Han: https://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/La-Cantatrice-chauve/ensavoirplus/idcontent/12051

"®Milan Kundera, L insoutenable [égéreté del étre, Paris, Gallimard, 1984, p.372. On y trouve d’autres
propositions définitionnelles dukitsch : «le kitsch exclutde son champ de vision tout ce que I’existence
humaine a d’essentiellement inacceptable », p.312 ; « La source du kitsch, c’est ’accord catégonque
avec I’étre. »,p. 373 ; «Le kitsch, c’est la station de correspondance entre I’étre et ’oubli. », p. 406.

" Vladimir Jankélévitch, L Ironie, p. 140, cité par Philippe Hamon, L ‘ironie littéraire, op. cit.,p. 59
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moins forte”® et plus ironique, avec I’adjectif antiphrastique et la relation oxymorique
du nom et de son complément, elle ne fait que confirmer la dimension religieuse de la
premiere « célébration » qu’on associe a la compassion et a la souffrance de Marie au
pied de la Croix. Marie, Notre Dame des sept douleurs’®, a communié intimement a la
passion de son Fils et est associée a la gloire de sa résurrection. Cette dimension
religieuse est inscrite dans une démarche analogique suggérant la distance du
personnage avec son discours. Parallelement, & tous ces motifs sérieux, s’ajoute
I’évocation du masque qui renvoie au double, a I’univers théatral et a la figure de
I’hypocrite qui est le propre de I’ironiste, défini par Philippe Hamon : « “Hypocrite”,
I’ironiste estquelqu’un quiparle de dessous unmasque pour démasquer les hypocrisies

de la socialité?®0. »

C’est souvent Louis et ceux qui appartiennent a la famille qu’il s’est choisie qui

utilisent le vocabulaire religieux :

L’ Amant, mort déja. — [...] a I’heure de sa Mort, pouvoir, juste, régler
quelques comptes, revoir quelques erreurs, terminer ce qu’on abandonna,
s’excuser de ses mensonges, pardonner ses offenses, 1’expression exacte, me
souviens de ¢a, finir les conversations inachevées, conversations en suspens qui
toujours nous préoccuperent, et obtenir
« Qu’est-ce que cela fait, maintenant, on peut te dire »
et obtenir le fin mot des histoires, 1’exacte vérité. (PL, p. 280)

L’italiquage et la réflexion métatextuelle soulignent ’emprunt au vocabulaire
religieux et a la priere du Seigneur, le « Notre Pére », extrait du catéchisme de I’Eglise
catholique : « Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi a ceux qui
nous ont offensés». On voit comment la formulation de L’Amant, mort déja est
ambigué car elle ne comporte pas de complément d’attribution et qu’elle renvoie au
sujet par le choix du possessif, alors que dans la miséricorde chrétienne, il s’agit de
pardonneraautruietc’est Dieu qui estinterpellé. La démarche de L’ Amant, mortdéja

est plus égoiste et vindicative car, plus que rendre des comptes, il s’agit de « régler

8 Ce quin’exclut pasle jeu polysémique de la langue lagarcienne avec la dimension littéraire du mot
«chagrin» utilis¢ au pluriel: « Littér. Etat de tristesse profonde. « “Derriére les ennuiset les
vastes chagrins / Qui chargent de leur poids I’existence brumeuse,/ Heureux celuiquipeut d’une aie
vigoureuse / S’¢lancer vers les champs lumineux et sereins ! » Baudelaire, Les Fleurs du Mal,
Elévation, 1857-61,p. 16, https://www.cnrtl.fr/definition/chagrin

7 Féte de la liturgie catholique célébrée le 15 septembre, le jour suivant la féte dela Sainte-Croix. Celui
quia médité surla gloire du Crucifié sait regarder avec Marie le mystere dela douleur de ’homme. En
s’associant aux souffrances du Christ en croix, il s’associe avec lui a sa glorification.
https://liturgie.catholique.fr/accueil/annee-liturgique/les-fetes-et-les-saints/4818-notre-dame-des-
douleurs-15-septembre/

8 Philippe Hamon, L Ironie littéraire, op. cit.,p. 110.
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quelques comptes » etd’« obtenir le fin mot des histoires » et non de I’histoire. Un peu
plus loin, il évoque le pardon et la rémission des péchés que recherche Louis : « On te
promettrait le silence, on t’aurait promis le silence, le silence et la rémission, aucune
question sur ton absence — assieds-toi et vivons comme avant — / tu aurais déja couru.
/ Tu te sentirais en paix ». (PL, p. 298), carc’estla peurde devoireffectivement rendre
des comptes a tous ceux qui voudront « obtenir quelques récompenses pour leurs bons
et loyaux services » (PL, p. 298), qui taraude le fils prodigue. De méme, la démarche
de Louis s’assimile a une confession et a une pénitence car il faut mourir « [e/n paix
avec sa propre conscience, ce qu’on apprend lorsqu’on est petit. » (PL, p.356): a
Antoine qui lui demande pourquoi il lui « raconte ¢a », Louis répond : « je te le dis
parce que c’est vrai et je voulais te le dire. » (PL, p.397) C’est cette exigence de
sincérité et de vérit¢ qui conduit également Lagarce vers 1’écriture romanesque

autobiographique comme on le voit dans son Journal®! et qui guide le dramaturge??.

Dans cette entreprise de commémoration, figure la longue liste de tous ceux qui
cotoyerent Louis proférée par Un garcon, Tous Les gar¢ons et par Le Guerrier, tous
les guerriers qui les incarnent ou les font revivre a tour de role dans les fragments 15,
19,23, 24 ; liste qui s’acheve par I’histoire de L’Ami qui devient fou développée au
fragment 29 et close au fragment 33. Cette liste qui énumere tous les garcons et les
guerriers parait chercher I’exhaustivité et rappelle les notations qui vont du seul nom
a I’histoire des relations que Lagarce raconte dans son Journal. Néanmoins, a la
différence d’Hervé Guibert®3, dont I’ceuvre autobiographique engagée a marqué
Lagarce, le dramaturge ne céde pas a la tentation autobiographique et reste pudique,

sur ses aventures dans ses ceuvres ; guidé par son éducation protestante, il n’aborde

81 Journal I,p. 282, « Travail sur Mes deux derniéres années. Travail sérieux. Dire la vérité vraiment.
Parfois, je m’éloigne, je raconte une histoire, je triche. Revenira la difficulté. C’estépuisant. / Pourquoi
est-ce que jefais ¢a ?/ Sije conduis aubout cette affaire, je couperai tellement de choses, jeles détruirai
J’en aurai fini. Ce sera comme mourir, disparaitre. En étre capable. »; p. 318 : « Mes deux dernieres
années.Cen’est pas facile, le moins qu’on puisse dire./ Dire la vérité. Oh la, 1a,1a... » I1 évoque ainsi
la rédaction d’un roman, commencé en 1986 dont le titre définitif, Les Adieux, est adopté en 1988 et
qui, refusé a cetteépoquepar les éditions P.O.L et Minuit, est inédit a ce jour. La garce reprend le projet
en 1990 en passant a la forme théatrale, qui reprend initialement le méme titre que le toman avant de
devenirJuste la fin du monde. La piéce, refusée partout, est reprise par Lagarce, réécriture qui aboutit
en 1995 a la piéce Le Pays Lointain.

82 Ibid.,p.213 : « Tentatives désespérées sur cettesuite a Histoire d’amour. (Dire la vérité ?) ».

8 Pour une approche du journal et de la « librairie » de I’écrivain, de leur influence sur la création
lagarcienne, on peut se reporter a ’ouvrage de Julie Valero, Le thédtre au jour le jour, op. cit. Julie
Valero souligne que la lecture de Mes Parents d’Hervé Guibert « amorce un tournant décisif dans
I'univers littéraire du diariste [Lagarce]. », ibid., p.78. Lagarce, quant a lui, évoque Renaud Camus,
Hervé Guibert et Peter Handke pour leurs journaux dans un court texte intitulé « A propos des
bibliotheéques », Du luxe et de [ 'impuissance, (et autres textes), op. cit.,pp. 17-18.
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I’homosexualité et la maladie que dans un récit Le Bain etune piece Le Pays lointain.
Cette ceuvre qui sera la derniére fait figure de piéce testamentaire et traduit cette
volonté de construire « [c]ette légende, celle-la qu’on raconte aux enfants : a [’heure
de sa Mort, revoirtoute savie. / Et Iégende encore, celle-1a pourles agonisants a peine
terrifiés qu’on souhaiterait voir s’apaiser [...]» (PL, p.280). On retrouve
I’énumération des amants éphémeres que Lagarce notait scrupuleusement dans son
Journal mais dans la piece, cette liste est prise en charge par d’autres que lui/Louis qui
semble prendre ses distances avec le récit de ses aventures érotiques dans une
dispersion du « je » autobiographique. A travers cette énumération qui accumule les
rencontres amoureuses de Louis et celles qui symbolisent « [I]a sexualité furtive,
debout contre les portes, et dans les caves, 1’obscurité des caves, et les grands romans
la nuit dans les rues des villes » (PL, p. 288), on reléve pour désigner ces hommes
’utilisation de nombreuses périphrases, comme des sobriquets, avec I’article défini
pour les singulariser — « le Petit-Brun-Toujours-de-Mauvaise-Humeur », ou I’article
indéfini pour évoquer le role « Un Magnifique Boxeur », « Un Peintre figuratif et
mélancolique né¢ a Clermont-Ferrand » (PL, p.318) —, des prénoms uniques ou
répétitifs — comme il y a plusieurs Eric ou Serge, «il y a plusieurs Philippe »

(PL, p.309) —, et ceux qu’on baptise comme un repere calendaire :

Je me souviens de lui ainsi, « Le 12 Avril » comme le premier mort de ma
vie, toujours...
Et ainsi de suite...

J’arréte.
On verra. (PL, p. 305)

D’une certaine maniere, cette entreprise de nomination des morts pour les faire
revivre nous rappelle cette coutume, encore bien vivante au début du XXeéme siécle,
analysée par Agnes Fine qui consiste a faire « revivre » le mort en donnant a I’enfant
le nom d’un défunt®4. On se souvient de la justification du prénom Louis, donné au fils

de Catherine et d’ Antoine, qui est celui du parrain, Louis, et du grand-pere, défunt,

8 Agnés Fine, « L héritage dunom de baptéme », op. cit.,p. 862 : « Faire “revivre” le mort, le “refaire”
comme ondit dans la Florence de la Renaissance, commeen Sicile ou dans le milieu rural romagnol de
ce siecle, le “ressusciter”, faire anastassi, commedisentaujourd ’huiles Grecs de Karpathos, c’est ainsi
qu’on qualifie dans ces différentes sociétés le fait de donner le nom d’un défunt a un enfant. » Elle
rappelle que I’aieul paternel est celui qui, par une sorte de déterminisme démographique, a le plus de
chance demourirau moment dela naissance d’un petit-fils et la croyance quasiuniverselle en une sorte
de réincarnation del’aieul dans la personne de son petit-fils en Europe. Elle s’appuie sur les recherches
de Christiane Klapisch-Zuber, « Le nom “refait”. La transmission des prénoms & Florence (XIV¢™-
XVI¢™ siecles) », dans L ’Homme, XX,n°4,1980, pp.77-104.
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qu’il faut contenter, car « I’appellation d’un enfant du nom d’un défunt de la famille
apparait bien comme un des moyens utilisés par les vivants pour controler la
malfaisance possible des morts familiaux®’ ». Les morts sont pensés comme des étres

menacants qui ont deux vies :

Les morts qui viennent de décéder, vivent une premicre vie de mort
pendant laquelle ils reviennent. Les revenants (toujours des morts familiaux)
tracassent leurs descendants : ils font du bruit, apparaissent en songe, tachant le
linge du trousseau dans 1’armoire. Ils réclament 1’aide des vivants pour abréger
leurs souffrances. Aide qui leur est donnée sous forme de messes, de priéres, et
aussi semble-t-il de graces liées au baptéme?®®.

Ils peuvent ainsi entrer définitivement dans leur deuxieme vie de mort.

Dans Le Pays lointain, ce sont le pére et ’amant qui reviennent, mort prématuré
—le pére en se présentant a I’amant rappelle qu’il est mort a la fin de I’adolescence de
Louis (PL, p.313) — et mort récent qui revient « un an, presque jour pour jour,
anniversaire, un an exactement, en effet» (PL, p.302). Méme s’ils disent rester
spectateurs®’, ils participent pleinementa la tentation collective d’« encercler®® » Louis
et de le pousser dans ses « derniers retranchements ». Il s’agit donc pour Louis de
contenter tous ceux qu’il avait rencontrés et méme ceux qu’il s’était efforcé
d’oublier ou quin’ontlaissé aucune trace®®. Ainsi, les deux « familles », sontengagées
dans la réalisation d’un double passage : de I’ici-bas a I’au-dela d’abord et, ensuite, de
la présence quémandeuse du revenant au repos définitif de celui-ci. A ce titre, le
personnage de Louis par son ambiguité, a la fois vivant et mort, agonisant et revenant,
participe a ce double passage etse trouve a l’origine de cette commémoration. Comme

\

le souligne Daniel Fabre, « [I]e soin apporté a “refaire” les noms des défunts n’est-il

% Ibid., p.867.

% Ibid., p.863.

87 Le Pays lointain, p.314 : «L’Amant, mort-déja. — Je regarde. Je ne bouge pas. Je n’interviens pas.
Jen’enaipaslesmoyens.Je me pose parla,je m’assieds./ Le Pere, mort-déja. — Je reste pres de vous
etjeregarde aussi. »

% Le terme est utilisé par Le Pére, mort-déja pour évoquer la stratégie offensivede tous les « proches »
de Louis: « Mais ceux-1a, vous allez voir, ils ont appris. Vont 'encercler. », p. 314. Il est repris par
Héléne quiévoque I’accompagnement de Louis : « Longue Date, celui-la, n’a pas’air, maisa tantlk
protéger et I'encercler, il rendait trés vite et trés bien la vie impossible aux autres, il leur faisait
comprendre. », p.350.

% Le Pays lointain,p.315: « Louis.— Je 'aime bien et il ne I’a jamais su. Je le regrette tout autant que
jeregrette qu’ilne I’ait jamais su./ Un Gargon, tous les gargons. — Situ veux./ Ensuite, ot j’en étais ?
Ensuite, un gigolo efficace./ Louis. — Aucun souvenir. / Le Guerrier, tous les guerriers. — C’est le
principe. »
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pas, plus largement, un gage de souveniretd’assistancedestiné a les apaisereta activer

leur voyage?® ? ».

Ainsi, les ceuvres lagarciennes qui mettent en scéne des revenants sonttravaillées
par ’entre-deux, qu’il soit topographique (I’ici et ’au-dela) ou temporel (le passé et le
présent), qu’il soit rituel (le rite de passage), ou biologique (le mort et le vivant). Cet
entre-deux trouve sa concrétisation dans I’espace hétérotopique de la scéne théatrale
qui donne a la fois un sens propre, un sens figuré et un sens métaphorique au titre de
sa piece testamentaire, Le Pays lointain. Nous avons vu que les « morts-déja » se
dressent dans le monde des vivants pour « charivariser I’infraction morale », selon la
formule utilisée par Sophie Ménard®!, mais ils participent aussi au passage de Louis,
tout comme la multitude de ceux qui I’ont connu, qui constituent « Le Cheeur des
Abandonnés » (PL, p.313). Cette choralité lagarcienne repose sur un paradoxe :
sentiment d’abandon de celui quia fui face a ceux qu’il a abandonnés, confession et

réquisitoire, distance et proximité, silence et cri.

% Daniel Fabre, « Le retour des morts », op. cit.,p.25.
! Sophie Ménard, « Les Fantémes nuptiaux chezZola », op. cit.,p. 110.
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Raconter le Monde, ma part misérable et infime du Monde, la part qui me
revient, 1’écrire et la mettre en scéne, en construire a peine, une fois encore,
’éclair, la dureté, en dire avec lucidité I’ évidence. [...]

Dire aux autres, s’avancer dans la lumiére et redire aux autres, une fois
encore, la grace suspendue de la rencontre, 1’ arrét entre deux étres, 1’ instant exact
de I’amour, la douceur infinie de 1’apaisement, tenter de dire a voix basse la
pureté parfaite de la Mort a I’ceuvre, le refus de la peur, et le hurlement pourtant,
soudain, de la haine, le cri, notre panique et notre détresse d’enfant, et se cacher
la téte entre les mains, et la lassitude des corps aprés le désir, la fatigue aprés la
souffrance et 1’épuisement apres la terreur!.

Jean-Luc Lagarce,
Du luxe et de l’impuissance.

! Jean-Luc Lagarce, Du luxe et de | 'impuissance, op. cit.,p.41.
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« Dimanche 26 juin 1994 [...] Ces carnets tiennent désormais une tres
grande place [...] et jouent la partition dans ma vie probablement d’une manicre
plus importante, plus “utile”. [...] Ils m’aident a vivre, je crois bien, et du moins
ils m’aident a admettre la vie qui m’échoit et la vie que je me construis (car tout
ne m’échoit pas, tout de méme...) » Jean-Luc Lagarce, Journal I1.

« L’écriture est destruction de toute voix, [...] 1’auteur entre dans sa propre
mort, I’écriture commence. » Roland Barthes cité par Jean-Luc Lagarce, Du [uxve
et de 'impuissance.

Car c’estbien de « Morta I’ceuvre » qu’il est question dans les derniéres picces
de Lagarce, autant dans leur genése que dans leur écriture, et que dans les histoires
d’amour et de mort qu’elles nous racontent ou qui tentent de se dire dans la
« partition » lagarcienne. L’oralité/auralité? est, selon nous, un élément déterminant
dans la poétique lagarcienne : tout d’abord dans I'univers de référence du récit, un
monde familial ou I’écrit est a la fois peu fréquent et peu nécessaire au quotidien par
opposition au domaine d’excellence de I’écrivain Louis. Il nous apparait, par ailleurs,
que oralité/auralité est omniprésente dans la situation du contage qui installe les
conteurs et écouteurs dans la nuit théatrale, car « [l]a nuit— comme dans les Mille et
une nuits précisément — est particulierement favorable a 1’écoute, a 1’écoute de
I’histoire et a I’écoute de la voix qui la porte3. » Cette « auralité » du contage, pour
reprendre le néologisme forgé par Jean-Marie Privat, caril n’y a pas de voix sans
oreille, pas de beau parleur sans auditeur, est méme exacerbée parce que le conteur
doit ruser avec la Mort qui rode autour de lui. Siles mots « ruse/rusé » n’apparaissent
pas dans le vocabulaire des ceuvres, 1’adjectif « habile » qui caractérise Louis (quatre
occurrences) ne peut manquer d’étre interrogé a nouveau dans I’art de raconter des
histoires aux autres et a soi. On reléve une occurrence du substantif : « une certaine
habileté » (PL, p.358) — I’italiquage et I’antéposition de 1’adjectif conférent a
I’expression une ambiguité : I’indétermination porte-t-elle sur la quantité ou la qualité
de cette caractéristique ? et donc est-ce un défaut ou une qualité de Louis ? —, pour ne

pas dire une habileté certaine, et trois occurrences pour désigner sa maniere d’agir

2 Pour cette approche, nous renvoyons a la notice proposée par Jean-Marie Privat, « Oralité/Auralité »,
Pratiques,n® 183-184, http://journals.openedition.org/pratiques/6777

3 Jean-Marie Privat, « Le conteur e(s)t son seigneur », Cahiers de littérature orale, Hors-Série, 2020,
p. 157, http://journals.openedition.org/clo/7097
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« habilement ». Trés clairement, son habileté rejoint « cette intelligence rusée* » du
conteur, cette metis, véritable activité de survie pour celui qui va repartir sans avoir
livré son secret, — car « Il sait tout cela. C’est un malin. » (PL, p. 296) — et établit un
rapport entre oralité et littératie comme nous I’analyserons infra. C’est en reprenant la
question de D’écriture : la mort, le silence vs l’oralit¢ que nous parviendrons a

comprendre combien est vitale la création lagarcienne.

Entre le silence et le cri, s’insinue ’'urgence de 1’écriture. Nécessité vitale de
I’écriture diaristique, nécessité de la création dramaturgique qui passe aussi par la
réécriture en ce qui concerne tout particulierement les ceuvres qui sont devenues les
derni¢res par la mort prématurée mais annoncée de Lagarce. Il nous semble que
I’écriture lagarcienne est a la jonction entre le savoir-vivre et le savoir-mourir. Nous
avons montré comment la ponctuation et I’italique permettaient d’approcher cet entre-
deux lagarcien. Nous allons aborder les régles de la création lagarcienne qui
témoignent de la persévérance de I’auteur envers et contre tout/tous jusqu’a la fin de

sa vie.

Jean-Luc Lagarce, déja, dans Thédtre et pouvoir en Occident, s’ interrogeait sur
le théatre des années cinquante, celui de Ionesco, de Beckett et de Genet et se
demandait comment écrire apres ces auteurs déterminants pour le renouvellement de
la dramaturgie. Il commence par mettre ses pas dans ceux de lonesco avec Erreur de
construction et Carthage, encore puis met en scéne des montages a partir de textes de
I’ Antiquité grecque. Elles disent, spectacle inspiré de I’Odyssée, raconte I’histoire du
retourd’Ulysse au pays natal, un motif quiallait étre récurrentdans la fin de son ceuvre.
C’est dire que Lagarce reste fidéle a un principe créateur déja présent dans ses picces
de jeunesse et qui le singularise dans la production théatrale de son temps. En effet,
par définition, le théatre contemporain s’est construit en partie contre le théatre des

époques précédentes. Certes, qu’il soit classique ou moderne, le drame reléve de cet

4 Jean-Marie Privat évoque les ruses du conteur face a celui qui le contraint a raconter, « Le conteur
e(s)t son seigneur », ibid., p.159. 11 cite, pour expliquer la notion de metis, Marcel Detienne et
Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de [ 'intelligence. La metis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 106 :
« La métis implique un ensemble complexe, mais trés cohérent, d’attitudesmentales| . ..] qui combinent
le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, ’attention vigilante,
le sens de ’opportunité, des habiletés techniques diverses, une expérience longuement acquise [...].
Cette raison rusée applique a des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes, et ambigués [...], un
certain type d’intelligence engagée dans la pratique, affrontée a des obstacles qu’il faut dominer en
rusant pour obtenir le succes dans les domaines les plus divers de ’action. »
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archi-genre théatral qu’est le poéme dramatique, comique ou tragique. Le théatre
contemporainrevendique cependantunecapacitéd’innovationradicalement différente
de celle du théatre classique, dans la mesure ou il rejette une des caractéristiques de ce
dernier qui consiste a imiter et a s’inscrire dans la tradition mythologique. Pour les
auteurs du XX¢me si¢cle, ceux de la génération de Lagarce, de Koltes, de Novarina qui
cherchent a rompre avec cette tradition, il s’agit de plonger « [aJu fond de I’Inconnu
pour chercher du nouveau’ ! » C’est peut-étre la que réside la singularité de I’écriture
lagarcienne, si ’on compare avec la production koltésienne par exemple, qui pose la
réécriture comme une des régles possibles de la création artistique. Notre propos est
d’analyser les conditions formelles de la littérarité lagarcienne, c’est-a-dire de définir
ce qui fait le caractere singulier d’une maniere littéraire et donc, dans cette perspective
«de s’ancrer davantage encore dans 1’étude des polycultures et des polylogies
textuelles. [a savoir] les structures langagicres et symboliques des discours littéraires
(textes mais avant-textes également [propices a] une ethnogénétique) [...]°». Car,
selon la réflexion de Wittgenstein : « toute une mythologie est inscrite dans le
langage’ ». Dans cette approche ethnogénétique, on ne peut « nier pour autant
I’importance du role du lecteur dans la réception d 'une ceuvre littéraire en général, et

d’une ceuvre fondée sur la récriture plus particuliérement? ».

A cet égard, notre corpus est représentatif des deux tendances présentées par

Lagarce dans ’entretien donné a Lucien Attoun sur France culture en 1995 :

Lucien Attoun : En tant qu’auteur comment faites-vous pour passer d’un
texte comme Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne a un autre,
tellement différent, comme J étais dans ma maison et j attendais que la pluie
vienne ?

Jean-Luc Lagarce : Les deux textes que vous citez ont été enclenchés par
des processus différents. Lapente de 1’ écriture a base de collages ou de références
directes a des textes préexistants : Nous les héros est li€ au travail que j’avais fait
sur Kafka, L année de la peste est partie de Defoe. Et puis 1’autre pente, ou je

5 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Le voyage ».

® Marie Scarpa, « Ethnocritique de la littérature : présentation et situation », pp. 9-10.

" Ibid., p.10 : Marie Scarpa cite Ludwig Wittgenstein ; cf. Introduction, note 59, p. 20. Sur cette
question, on peut lire l'article de Jean-Marie Privat, « Parler d’abondance. Logogenése de la
littérature », pp. 79-95.

¥ Anne Claire Gignoux, « La Récriture : formes, enjeux, valeurs — Autour du Nouveau Roman », dans
L’Information Grammaticale,n° 77, 1998. p.48. Elle utilise le terme de «récriture » : « Tandis que
I'intertextualité est totalement laissée a I’estimation du récepteur — et donc totalement subjective —, la
récriture est un phénomeéne objectif: la réalisation d’un nouveau texte a partir d’un texte ou d’un
fragmentpréexistant, autravers de récritures concrétes, matériellementrepérables. »
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pars demoi... moi... ou de ce quej’observe... oudonc, je laisse parler des choses
plus personnelles... Enfin, jusqu’a un certain point.’

Comment mieux dire la création dans la reprise d’un manuel de savoir-vivre d’une
autre époque et sa transformation en « livre absolu » ? Si ce n’est dans la réécriture de
soi ? Par ailleurs, si, comme certains critiques, on peut penser que la réécriture au
théatre est une pratique courante a toutes les €époques et inhérente a la nature du genre
quin’existe que parsa transposition a la scéne!?, nous montrerons que la radicalisation

de ce processus réalise la jonction des deux « pentes » de I’écriture lagarcienne.

° Entretien sur France Culture avec Lucien Attoun, retranscrit dans « Vivre le théatre et sa vie, Jean-Luc
Lagarce» dans Thédtre / Public,n® 129, mai-juin 1996,p. 7.

19 Pour cette propension toute particuliére du théatre a se nourrir de la réécriture, nous renvoyons aux
deux ouvragescollectifs dirigés par Marie-Claude Hubert, La Plume du phénix. Réécritures au thédtre,
Publications deI’Université de Provence, collection « Textuelles », 2003 et Les Formes de la réécriture
au thédtre,Publications de I’'Université de Provence, 2006.
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CHAPITRE 1 ;
LAGARCE ET LA REECRITURE

Dans son Journal en 1993, Lagarce déclare : « Je n’écris plus. Frangois [...]
soutient que j’€cris, que je suis “écrivain”, que les petits textes que je ponds iciou 1a,
que La Baronne Staffe, sont de 1’écriture mais je ne le crois pas!! ». Méme si Lagarce,
notamment apres le rejet de Juste la fin du monde par tous les éditeurs, doutait de son
talent d’écrivain et semblait déprécier certains de ses « petits textes », le « motif du
palimpseste!? » est au cceur de son ceuvre dramaturgique et ce depuis ses débuts et
méme d’autant plus complexe dans les dernieres ceuvres qui occupent notre réflexion.
En effet, il faut comprendre le mot « motif» dans son acception plastique et
architecturale : c’est le motif qui constitue le principe de 1’écriture lagarcienne, qui
confere 'unité d’ensemble a I’ceuvre et met en relation les derniéres piéces qui
constituent notre corpus, a travers un motif narratif, celui du retour au pays natal.
Catherine Naugrette dans un article justement intitulé Lagarce palimpseste aborde

cette question :

[L’ceuvre de Jean-Luc Lagarce] est bien traversée — et méme plus que
traversée, on pourrait presque dire tissée —, d’échos, de références, d’emprunts,
le plus souvent conscients et manifestes. [...] Le palimpseste lagarcien est
fondamentalement double, a la fois extérieur et intérieur, centripéte et centrifuge.
Il fonctionne par rapport & des emprunts aussi bien externes qu’internes,
hétérogenes qu”homogenes [...]"3.

! Jean-Luc Lagarce, Journal II,p.223.

12 Nous empruntons cette expression a Agathe Zobenbuller, Le motif du palimpseste chez Jean-Luc
Lagarce, Paris, L’Harmattan, 2018, p.18: « Le motif du palimpseste traversera ainsi I'ccuvre
lagarcienne, du mouvement simple de la réécriture a celuid’écriture de soi. Cette écriture de soireste
écriture du palimpseste, caractérisée par le fragment et un temps ambigu, et une présence/absence
relevantdu spectreet de Lazare. L’ceuvre est ainsimarquée parla perspective de la mort, qui, bien que
présente dés les premiers textes, devient plus centrale aprés la découverte de la séropositivité. Menacé
de disparition, Lagarce se fait Lazare et, grattant ses textes, jette les fondements d’une ceuvre comme
palimpseste. »

13 Catherine Naugrette, « Lagarce palimpseste », Europe,n®969-970, pp. 193-196.
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De nombreux chercheurs, notamment lors du colloque « Lagarce dans le
mouvement dramatique » (dont les actes ont été publiés sous le méme titre), ont
exploré cette piste du palimpseste qui nous semble fondamentale pour les derniéres
pieces quiconstituentnotre corpus et offrent les différentes formes de réécritures. Tout
d’abord, pour aborder cette notion, nous reprendrons la définition du terme proposée

par Gérard Genette :

Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté la
premiére inscription pour lui en substituer une autre, mais ou cette opération n’a
pas irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu’on peut y lire 1’ancien
sous le nouveau, comme par transparence. Cet état de choses montre, au figuré,
qu’un texte peut toujours en cacher un autre, mais qu’il le dissimule rarement tout
a fait, et qu’il se préte le plus souvent a une double lecture ou se superposent, au
moins, un iypertexte et son hypotexte— ainsi, dit-on, 1’Ulyssede Joyce et
I’Odyssée d’Homere. J’entends ici par hypertextes toutes les ceuvres dérivées
d’une ceuvre antérieure, par transformation, comme dans la parodie, ou par
imitation, comme dans le pastiche. Mais pastiche et parodie ne sont que les
manifestations a la fois les plus visibles et les plus mineures de
cette hypertextualite, ou littérature au second degré, qui s’écrit en lisant, et dont
la place et I’action dans le champ littéraire — et un peu au-dela — sont
généralement, et facheusement, méconnues. J’entreprends ici d’explorer ce
territoire.

Un texte peut toujours en lire un autre, et ainsi de suite jusqu’a la fin des
textes. Celui-ci n’échappe pas a larégle : il I’expose et s’y expose. Lira bien qui
lira le dernier'4.

Il confirme I'utilisation métaphorique de ce terme : « On entendra donc, au figuré, par
palimpsestes (plus littéralement hypertextes), toutes les ceuvres dérivées d 'une ceuvre
antérieure, par transformation ou par imitation'>. » A sa suite, nous distinguerons
I’intertextualité, ensemble des relations entre les différentes ceuvresd ’un auteur et la
réécriture, transformation d’une ceuvre écrite par un autre auteur. Dans cette
exploration, Genette applique cette notion de palimpseste aux relations textuelles,
notamment dans 1’analyse génétique. Agathe Zobenbuller, qui aborde 1’ceuvre
lagarcienne, distingue trois différents types de réécriture !¢ : des adaptations officielles
de textes dramatiques et non dramatiques de Jean-Luc Lagarce comme metteur en
scéne de la Roulotte, des adaptations « libres » qui puisent leur inspiration dans

d’autres textes, comme Vague souvenir de [’année de la peste inspirée de plusieurs

14 Ibid., quatriéme de couverture.

5 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982.

' Pour I’analyse de la «récriture », on peut aussi se référer a la thése d’Anne Claire Gignoux sur ke
Nouveau Roman qui distingue trois pratiques : la « récriture intertextuelle », ¢’est-a-dire la citationd’un
texte d’autrui; la « récriture intratextuelle », ou la citation est appliquée a soi-méme; la « récriture
macrotextuelle », quiétend la pratique citationnelle a toute I’ceuvre de ’auteur.
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ceuvres de Daniel Defoe et des « auto-adaptations », constituées par de nouvelles
versions de pi¢ces ayant déja été écrites et mises en scene par Lagarce, par exemple
Nous, les héros (1993), Nous, les héros (version sans le pere) (1994). Dans ce dernier
cas, on peut parler d’« auto-hypertextualité », en reprenant le terme créé par Genette
pour évoquer les relations hypertextuelles dans le processus créatif allant des avant-
textes au texte définitif : « Tout état rédactionnel fonctionne comme un hypertexte par
rapport au précédent, et comme un hypotexte par apport au suivant. De la premiere
esquisse a la derniére, la genése d un texte est une affaire d’auto-hypertextualité!” ».
Dans I’ceuvre de Lagarce, hypotexte et hypertexte ont été¢ publiés, c’est le cas par
exemple pour Histoire d’amour (repérages) (1983) et Histoire d’amour (Derniers
chapitres) (1990). Avantd’aborder les relations intratextuelleset hypertextuelles, nous
avons été sensible aux références explicites ou implicites a d ’autres auteurs et ceuvres
littéraires qui intégrent la culture littéraire a la culture du texte lagarcien comme un
hommage rendu a cette culture livresque qui jalonne le parcours de lecteur mémorisé

dans son Journal.

1. Intertextes vrais et faux en écriture

« Collages » ou « références directes a des textes préexistants », le plaisir du jeu
est perceptible dans les multiples intertextes qui traversent nos ceuvres et confirment

les analyses genettiennes :

[...] [L]e plaisir de I’hypertexte est aussi un jeu. La porosité des cloisons
entre les régimes tient surtout a la force de contagion, dans cet aspect de la
production littéraire, du régime ludique. A la limite, aucune forme
d’hypertextualité ne va sans une part de jeu, consubstantielle a la pratique du
remploi de structures existantes : au fond le bricolage, quelle qu’en soit [’urgence,
est toujours un jeu, en ce sens au moins qu’il traite et utilise un objet d’une
maniére imprévue, non programmeée, et donc « indue » — le vrai jeu comporte
toujours une part de perversion's.

A ce plaisir de I’auteur correspond celui du lecteur, complice dans cette activité de
reconnaissance d’une culture commune et dans cette opération d’investigation
nécessaire a laproduction du sens : ces « bricolages » typiquement lagarciens semblent

appeler a une véritable participation du lecteur/spectateur au plaisir de ’intertexte

17 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit.,p.447.
8 Ihid.,p.557.
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auquel se livre Lagarce qui joue avec sa « librairie!? » et ses références. Car comme le
souligne Genette, I’objet de la poétique n’est pas le texte dans sa singularité, mais
« tout ce qui le met en relation manifeste ou secréte, avec d’autres textes?? ». Ainsi, la
littérature, et aussi I’histoire de la littérature, sont étroitement liées aux relations et
expérimentations avec d’autres textes, la question esthétique méme se trouvant dans
ces imbrications. Une poétique de I’intertextualité signifie donc une définition de la
littérature comme ce lieu de la réécriture, de 1’ambivalence entre immanence et
transcendance textuelle. Le travail de I’écrivain prend sa source dans « un déja

commencé », pour reprendre les mots de Michel Foucault :

C’est qu’en effet ’homme ne se découvre que lié a une historicité déja
faite : il n’est jamais contemporain de cette origine qui a travers le temps des
choses s’esquisse en se dérobant ; quand il essaie de se définir comme un étre
vivant, il ne découvre son propre commencement que sur fond d’une vie qui elle-
méme a débuté bien avant lui quand il essaie de se ressaisir comme étre au travail,
il n’en met au jour les formes les plus rudimentaires qu’a I’ intérieur d’un temps
et d’un espace humains déja institutionnalisés, déja maitrisés par la société ; et
quand il essaie de définir son essence de sujet parlant bien en-dega de toute langue
déja effectivement constituée, il ne trouve jamais que la possibilité du langage
déja déployée, et non pas le balbutiement, le premier mot a partir de quoi toutes
les langues et le langage lui-méme sont devenus possibles. C’est toujours sur un
fond de déja commencé que I’homme peut penser ce qui vaut pour lui comme
origine. Celle-ci n’est donc pas du tout pour lui le commencement — une sorte de
premier matin de 1’histoire a partir duquel se seraient entassées les acquisitions
ultérieures. L’origine, ¢’est beaucoup plus tot la maniére dont 1’homme en
général, dont tout homme quel qu’il soit, s’articule sur le déja commencé du
travail, de la vie et du langage?!.

Cette inscription dans le déploiement de la langue et de la littérature empéche peut-
étre I’existence d’une ceuvre littéraire tout a fait singuliére et « originale » mais rend
possible des jeux multiples avec la tradition. La démarche de Lagarce rappelle celle
que Barthes évoque dans le Plaisir du texte : « Ce que je golte dans un récit, ce n’est
donc pas directement son contenu ni méme sa structure, mais plutdt les éraflures que
j’impose a sa belle enveloppe?2. » De méme, le texte lagarcien réclame une lecture

exigeante :

[Cette] lecture ne passe rien ; elle pése, colle au texte, elle lit, si 1’on peut
dire, avec application et emportement, saisit en chaque point du texte 1’asyndéte

1 Julie Valero,dans Le thédtre au jour le jour, étudie la « librairie » de I’écrivain, en particulier pour
Jean-Luc Lagarce, son gotitpour la littéra ture autobiographique, op. cit., pp. 77-83.

2 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit.,p. 7.

2! Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
collection « Bibliothequedes sciences humaines », 1966, p. 341.

22 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1973, p.22.
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qui coupe les langages — et non 1’anecdote : ce n’est pas 1’extension (logique)
qui la captive, I’effeuillement des vérités, mais le feuilleté de la signifiance ;
comme au jeu de la main chaude, 1’ excitation vient, non d’une hate processive,
mais d’une sorte de charivari vertical (la verticalit¢ du langage et de sa
destruction)?3 [...].

Ainsi, I’écriture devient véritablement « palimpsestueuse?* », le palimpseste
symbolisant non seulement I’espace de réécriture — le recouvrement, I’effacement —
mais aussi celui du jeu, de I’éraflure, qui peut porter a la jouissance. Il est aisé€ pour un
lettré de reconnaitre dans J étais dans ma maison... la référence a Un ceeur simple de
Flaubert : a La Seconde qui I’interroge sur ses rencontres amoureuses, L’ Ainée finit
par répondre, de maniére détournée mais par une citation explicite guillemetée :
« Cette phrase, j’embéte les €leéves, cette phrase-la, toujours : “Elle avait eu comme
une autre son histoire d’amour...” C’est ¢a ? (Un temps.) Et toi ? » (JMM, p. 245).
Cette référence a la littérature classique qu’on transmet laborieusement a des
générations d’€coliers a cette époque, « Elle avait eu, comme une autre, son histoire
d’amour?? », confirme la tentation romanesque des personnages féminins et 1’écriture
dramaturgique quijoue avec les codes, passantdu réaliste a I’épique comme avec cette

formule proférée par La Seconde :

[...] [L]orsque j’étais enfant, encore, lorsque j’étais enfant, j’avais si mal
déja pour des chagrins infimes, j’avais si mal, je voulais mourir etn’en plus parler
et je le pensais sincérement, je le désirais avec sincérité, je voulais mourir,
J ‘appelais la mort de mes veeux, c’est comme ¢a ?
et avec surprise, je n’obtenais rien, aucune réponse, je souffrais et rien de plus,
ce pourrait étre pourtant si facile et si limpide, disparaitre, la solution [...].
(JMM, p. 261)

L’expression « appeler la mort de ses veeux » peut relever du cliché lorsqu’il s’agit de
ce « mourird’amour » quiestévoqué par La Seconde, cliché qui auraitlaissé « la lippe
pendante aux imbéciles du village » (JMM, p.260) souhaitant une issue tragique, mais
I’italique nous invite a en retrouver la trace originelle, dans une littérature qui associe
I’amour et la mort, par exemple dans un texte médiéval qui confirme le caractére

merveilleux de cette mort :

En entendant ces paroles, la demoiselle fut si effrayée qu’elle appelait la
mort de ses veeux. D’un c6té, son cceur ne pouvait pas s’arracher au chevalier, si
ce n’est par la mort en accomplissant son désir (et, de fait, elle ne cessait de
réfléchir aux moyens de parvenir a ses fins). De 1’ autre c6té, elle était ébranlée a

2 Ibid.,pp.22-23.
?* Le mot-valise est de Philippe Lejeune, rappelé par Genette dans Palimpsestes, op. cit.,p.452.
5 GustaveFlaubert, « Un ceur simple », Trois contes, Paris, Librairie générale francaise, 1972, p. 6.
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cause de I’extréme rigueur de son pere. La demoiselle, tiraillée entre ses deux
pensées, fondit en larmes, en disant :

— Ha ! Malheureuse que je suis et la plus vile des femmes ! Je maudis le
jour de ma naissance?®

Notre texte raconte a sa manicre cette histoire d’« amour de la Mort », selon
I’expression de Denis de Rougemont qui ouvre 1’un de ses chapitres du livre premier
consacré au mythe de Tristan?’. Il commence par la premicre phrase du récit de
Bédier : « Seigneurs, vous plait-ild’entendre un beau conte d’amouretde mort ? ... »,
souligne la fascination exercée par le mythe de Tristan et Iseult, archétype de toutes
les histoires d’amour fatales. Tout comme Iseult meurt d’amour en découvrant Tristan
mort, La Seconde, et, a sa suite, les femmes de la maison, ont pu s’imaginer « mourir
de chagrin » et croire que le départ et la mort du jeune frere, les emporteraient avec
lui, conformément a leurs lectures « livresques » : « Longtemps, j’ai cru cela, qu’est-
ce que j’en sais ? chose quej’ailue, les livres que tu me lis ou me racontes, longtemps
j’ai crucela, [...], longtemps j’ai cru, et voulu croire que sa mort m’emporterait avec
lui. » (JMM, p.259). Ces traces intertextuelles entrent en cohérence avec la
cosmologie de cette « maison de filles » (JMM, p. 260) ou I’on note les influences des
contes et des romans sur leur imaginaire. Les références livresques affleurent aussi

dans Le Pays lointain, ou la parole d’Héléne fait écho aux paroles de la Seconde :

Héléne. — Ce sentiment qu’on a obtenu les deux ou trois choses essentielles
d’une vie. Que j’avais eu la, comme une autre, mon histoire d’amour, et que
d’autres histoires d’amour, viendraient-elles, ne seraient que la répétition encore
de cette histoire d’amour. Que j’avais eu la le deuil et que j’avais rencontré la
mort et que d’autres deuils ou d’autres rencontres avec la mort, viendraient-ils,
ne seraient jamais que d’autres deuils et d’autres rencontres avec la mort.

Et encore, je songeais a cela comme a la fin de notre jeunesse [...]. (PL, p. 367)

Lagarce joue avec la référence flaubertienne mais par l’italique conduit le
lecteur/spectateur d’une de ses ceuvres a 1’autre et inscrit Héléne dans la lignée des
personnages féminins de J 'étais dans ma maison et j 'attendais que la pluie vienne et
peut-&tre aussi de ’'une de ses premiceres ceuvres Elles disent, inscrite dans le sillage

de I’ceuvre homérique.

2 Juan Vivas, La Quéte du Saint Graal et la mort d’Arthur, Version castillane traduite par Vincent
Serverat et Philippe Walter, Grenoble, ELLUG (« Moyen Age européen »), 2006, Chapitre IX Galad
et la fille du roiBrutus,p. 81.

" Depuis mars 2020, le site Rougemont 2.0 développé par des chercheurs de I’Université de Genéve
propose une édition numérique en libre accés des ceuvres de Denis de Rougemont. L’Amour et
l'occident, édition «remaniée et augmentée» parue chez Plon en 1956 [1939]
https:/www.unige.ch/rougemont/livres/ddr1 956a0/3#body-1-9
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A cet égard, nos ceuvres offrent quelques exemples des influences romanesques
sur la création lagarcienne et de leur réinterprétation : la référence flaubertienne
rattache ces personnages féminins a 1’état — problématique — de « vieille fille » que
nous avons analysé dans les rites de passages et les personnages liminaires. Chaque
figure féminine, a connu, comme Félicité, comme une autre, une histoire d’amour mais
elle demeure une non ou une mal initiée : « De cette phase de marge, qui est celle du
détour par 1’autre pour devenir soi, [...] la vieille fille ne sort jamais vraiment?8 ».
Séduite un soir de féte par Théodore qui tente de la forcer, Félicité est trahie par celui
qui lui avait promis le mariage et qui épouse finalement la vieille Mme Lehoussais
pouréchapperalaconscription etacquérir sa fortune. La Seconde révede cette histoire
d’amour juste entrevue a travers le frére qui est parti, revenu, sans se soucier d’elle,
L’Ainée vit des histoires d’amour avec des hommes mariés de passage. Héléne connait
avec Longue Date une histoire d’amour qu’elle partage avec Louis, qui provoque, par
sa mort, une rupture et signifie la fin d’un monde, celui de leur jeunesse, et la

condamne au deuil perpétuel et a un simulacre de vie :

Et encore, je songeais a cela comme a la fin de notre jeunesse, et encore que ce
que je n’avais pas vécu, aussi, je ne le vivrais plus. Et que ce que je n’avais pas
vécu, le vivrais-je maintenant, je le vivrais trop tard ou je ne le vivrais plus
vraiment. (PL, p. 367)

Le polyptote, a travers les variations autour du verbe « vivre » a la forme négative
d’abord puis au conditionnel, renforce 1’assimilation de la vie a la mort et montre que
les personnages sont des « survivants » car « pendant le deuil, les vivants et les morts
constituent une société spéciale, située entre le monde des vivants et le monde des
morts et dontles vivants sortent plus ou moins vite selon qu’ils étaient plus étroitement

apparentés au mort?°. » L’ironie flaubertienne résonne encore dans le texte lagarcien.

Plus insolite peut sembler la référence explicite a Victor Hugo dans un manuel
de savoir-vivre, méme si I’auteur n’a pas dédaigné d’écrire un « art d’étre grand-
pére ». Dans Les Regles du savoir-vivre..., nous relevons quatre références a Victor
Hugo :

Il est sage donc, il sera sage, objet de ma réflexion, de choisir parrain et
marraine qui puissent servir I’enfant plus tard.

8 Marie Scarpa, « Et si Félicité portait malheur ? », op. cit.
» Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit.,p.25.
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Assurer ainsi, comme [’a dit le poéete Victor Hugo, les relais de 1’existence.
(RSV, p. 15)

C’est encore une haute et touchante legon d’amour conjugal donnée a ses
enfants, que de leur montrer leur pére et leur mere si tendrement, si sérieusement,
si profondément attachés 1’un a I’autre, aprés vingt-cing années de vie commune,
car vingt-cing années et pas moins, apres vingt-cinq années ou 1’on a partagg,
comme [’a dit le poéte Victor Hugo, les mémes joies, mais aussi les mémes
douleurs, ou I’on s’est fait de mutuelles concessions et des sacrifices réciproques.
(RSV, p.42)

Le jour de I’enterrement, le cercueil est exposé sous la porte de la maison.
On le couvre de fleurs. Les grands pocétes, Victor Hugo, les grands tribuns en
obtiennent des charretées entiéres3?. (RSV, pp. 45-46)

La répétition de I’argument d’autorité¢ « comme I’a dit le poete Victor Hugo » (que
nous avons mis en italique dans les citations) a éveillé notre suspicion et nous a
conduite vers une premiere hypothése : Lagarce 1’aurait empruntée a La baronne
Staffe. La comparaison entre I’hypertexte et ’hypotexte I’a infirmée, puisque ces
mentions répétées ne font pas partie du texte-source. Néanmoins, la lecture des Usages
du monde a montré une référence a Hugo dans le passage sur le role de la maitresse de
la maison qui doit recevoir ses hotes ; si cette derniere ne se léve que pour une femme,
elle peut aller au-devant d’une personne agée ou d’un homme illustre : « Iy a encore
d’autres cas oul’on déroge a cette étiquette féminine. [...] Cheznous, quelle maitresse
de maison fut restée assise a I’entrée de Victor Hugo3! ! ». Une trace existe bien chez
La Baronne mais Lagarce n’a pas retenu son évocation des rituels de politesse et des
régles d’hospitalité. Cette référence a Hugo suffit-elle & expliquer les nombreuses

références dans le texte lagarcien qui se plait a érafler la figure hugolienne ?

Pour finir, nos recherches nous ont permis de retrouver la référence a Hugo qui

ne figurait pas chez La Baronne Staffe mais dont la source est Le nouveau savoir-vivre
de Paul Reboux :

LE BAPTEME

Une coutume déplorable consiste a désigner pour parrain et marraine la
grand’mere et le grand-pere paternels. C’est un tort grave, 1’Eglise veut attribuer
a I’enfant un pére et une meére de remplacement. Si les parents et les marraines
sont dgés, 1’enfant risque fort de perdre le soutien qu’on a voulu lui donner.

39 On peut retrouver la référenceet ’explicitation de I’allusion de La Baronne Staffe a Victor Hugo, le
« grand tribun » et le « grand poéte », Usages dumonde, op. cit.,p. 161 : «Le jourde I’enterrement, ke
cercueil est exposésous la porte de la maison. On ’entoure de lumiéres, on le couvre de fleurs, dernier
hommage, dernier présent a celui qui va disparaitre a jamais ! Chaque ami apporte son bouquet, sa
couronne. On se souvient des imposantes funérailles du grand tribun et du grand poéte, ou les fleurs
s’entassérent par monceaux énormes. L’antiquité donnait aussi des fleurs aux morts. Elle leur avait
consacré le pavot et la primevere. Elle couronnait de roses sauvages les jeunes vierges enlevées par la
“noire voleuse”». Commeon le voit, Victor Hugo n’estjamais nommé directement dans ce passage.
31 Baronne Staffe, Usages dumonde, op. cit.,p. 50.
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Il est sage de choisir un parrain qui puisse servir 1’enfant plus tard. C’est
assurer, comme dit Victor Hugo, les relais de 1’ existence’?.

Lagarce reprend textuellement le texte de Paul Reboux en le transposant dans le style
propre a sa réécriture de I’hypotexte staffien. Comme nous ’avions vu dans notre
premiere partie, Lagarce a emprunté, pour I’évocation de ce rite de passage qu’estle
baptéme, d’autres fragments3? parmi les cinq pages consacrées au baptéme par Paul
Reboux. Demeure la question de savoir ou Paul Reboux a puisé sa citation dans

I’ceuvre hugolienne. Argument d’autorité ou fausse citation ?

Par ailleurs, Lagarce s’amuse a ces bricolages en allant jusqu’au bout de la
logique sacrificielle de La Baronne Staffe qui évoquait entre guillemets la mariée

comme « la victime couronnée de fleurs qu’on conduit a I’autel » :

La mariée s’avance sans porter les yeux autour d’elle.

Bien peu d’épousées restent naturelles sous tous les regards fixés sur elles.
Un peu de trouble ne leur messied pas. Mais il ne faut pas qu’une mariée prenne
1’air de « la victime couronnée de fleurs qu’on conduita 1’autel ». Mieux vaudrait
s’avancer délibérément, ce serait moins sot. Qu’elle soit émue, cela se congoit,
heureuse et un peu effrayée, on se la figure ainsi ; mais si elle est bien €levée, si
elle possede une dose suffisante de tact, elle évitera aussi bien les airs penchés
que les airs assurés, elle ne posera pas plus pour la pruderie outrée que pour
I’aplomb excessif.

Certaines mariées ont le don d’agacer ou d’amuser les assistants4.

Apres quelques ajustements, Lagarce intercale ironiquement la référence a Victor
Hugo dans le texte-source dont la charge satirique de I’image stéréotypée de la jeune

fille qu’on méne a I’abattoir est déja tres forte :

La mariée s’avance sans porter les yeux autour d’elle. Elle marche droit
vers ce qui I’ attend.

Bien peu d’épousées restent naturelles sous tous les regards fixés sur elles.
Certaines mariées ont le don d’agacer ou d’amuser les assistants. Un peu de
trouble est nécessaire mais il n’est pas obligatoire qu’une mariée prenne 1’air,
comme [’a dit le poéte Victor Hugo, de la victime couronnée de fleurs qu’on
conduit a I’autel.

32 Paul Reboux, Le nouveau savoir-vivre, op. cit.,p.93.

3 Ibid., p.94. Le nouveau savoir-vivre se présente comme une compilation anarchique de différents
protocoles mondains : présentations, le salut, la poignée de main, le baisemain, la correspondance, la

toilette, dans la rue, le baptéme, le mariage, la bienséance a deux, le divorce, I’enterrement, la

bienséance a table, commanditaires, les médecins, les parvenus, les ouvriers, les domestiques, les
corvéesl,lescorvéesIl, la civilité du décor, bals et soirées, la danse, au jeu, authéatre, fumer, lecture,
villégiature, en voyage, en famille. D’une longueur qui varie entre deux pages pour le divorceet trente-
cinq pages pourla correspondance. Avec une opposition entre autrefois et aujourd’hui.

3% Baronne Staffe, Usages dumonde, op. cit.,p.33.
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Mieux vaudrait s’avancer délibérément, ce serait moins sot. Qu’elle soit émue,
cela se congoit ; heureuse et un peu effrayée, on 1’espére, mais si elle est bien
¢levée, si elle posséde une dose suffisante de tact, en un mot, si elle n’est pas trop
gourde, elle éviteraaussi bien les airs penchés que les airs assurés, elle ne donnera
pas plus dans la pruderie outrée que dans 1’aplomb excessif. (RSV, p. 36)

Notons enfin le plaisir de I’imitation, par écriture interposée, a travers ’insertion
d’un poéme apocryphe qui, lui, se trouve bien dans les Usages du monde, que Lagarce

attribue a Victor Hugo et dont nous n’avons pasretrouvé la trace :

« Sur la route poudreuse, ils ont marché sans tréve,
Et franchi les ravins et gravi les hauteurs.

Ils fournissaient la tache, ils traversaient 1’ orage.
O les fortes amours™ ! »

A sa maniére, Lagarce signale I’emprunt par I’utilisation de I’italique, la notation de
I’auteur (réel ou supposé) et lui redonne la forme strophique d’un quatrain

romantique :

Sur la route poudreuse, ils ont marché sans tréve, (12)
Et franchi les ravins et gravi les hauteurs. (12)

1ls fournissaient la tache, ils traversaient [ orage. (12)
O les fortes amours ! (6)

Victor Hugo. (RSV, p.43)

Appliquée aux vieux mariés qui fétentleurs noces d’argent et expriment la satisfaction
du devoir accompli, a I’instar des soldats de I’An II auxquels Victor Hugo rend
hommage dans Les Chdtiments (1853), cette strophe composée de trois alexandrins
suivis d’un hexasyllabe fait sourire a la lecture de I’ceuvre lagarcienne qui assimile la
vie maritale & une succession de rites de passages symbolisés par le franchissement
des obstacles naturels. A travers ce poéme apocryphe, Lagarce confirme la dimension
lyrique que prend, par moments, le discours de La Dame, son acculturation a 1’ ceuvre
hugolienne. Le décalage entre ['univers « juridique » des régles sociales et 'univers
poétique convoqué par la référence hugolienne est source de comique ; peut-Etre aussi
le décalage entre la référence a la culture 1égitime et I’hypotexte renvoyant a un genre
non littéraire, le manuel de savoir-vivre. Le plaisir du jeu lagarcien est, entre autres,

associé a la transformation d’un manuel en ceuvre littéraire et a la transformation de

33 Ibid.,p.42.Publiée en 1889, ’ceuvre rend comptea sa maniére de I'impactcausépar les funérailles
nationales de Victor Hugo le 1" juin 1885 ; célébré comme un symbole du régime, il est entemé au
Panthéon, une église qui devient alors, via une loi, le lieu d’inhumation des grandes figures
républicaines.
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son lecteur en enquéteur pour reprendre les mots de Lagarce, mots qu’il utilise pour

évoquer son travail de metteur en scéne dans un entretien :

Je dis souvent : « On monte une piece comme on réalise une enquéte
policiére. » L’auteur, en écrivant sa pi¢ce, a-t-il ou pas commis le crime parfait ?
Quels sont les traces et les indices qu’il a laissés a son insu aprés avoir commis
son méfait3¢ ?

Au-dela de leur aspect utilitaire, ces considérations proposent non seulement une
vision dramaturgique du spectacle qu’il envisage en tant que metteur en scéne —
« Metteur en scene, je suis au service de ce que je veux raconter [...]. Le sujet le plus
important, c’estlalangue. Ce sontles mots. Le sujet : c’estd’en parler?’. » —mais aussi
une vision du monde, de son monde, que 1’auteur nous transmet comme un écho a ses

propres pieces.

Lagarce lui-méme se livrait a un travail d’investigation a chaque fois qu’il
abordait une ceuvre, comme il I’évoque dans ce méme entretien en expliquant le role

et la genése des images dans la préparation d un spectacle :

Je ne suis pas un adepte de I’image. L’image vient du texte. Dans Le
Malade imaginaire, j’étais trés attentif aux personnages qui parlaient pour
évoquer des sujets qui n’étaient pas importants. On peut partir du détail, de la
chose la plus infime, de la réplique la plus anodine, la plus insignifiante. On peut
aussi, au contraire, partir de la réplique que I’ on ne comprend pas, ou encore, de
la réplique qui nous enquiquine le plus. Ainsi donc, dans la piéce de Molicre,
Louison, a un moment, propose a Argan de lui raconter Peau d’dne de Charles
Perrault. Cette réplique n’est pas décisive. Elle ne pése rien dans la piéce. Mais
je note que Moliére parle de Perrault, son contemporain. Et c’est une gamine,
Louison, qui en parle et qui lit ses livres. Ellelit les livres de son temps. Peau
d’ane est 1’histoire de la trés jolie princesse qui porte sur son chef une téte d’ane
et qui est chassée par son pére. Cette petite réplique de Louison a fait tout un
chemin dans mon esprit. Je me suis dit : et si Le Malade imaginaire avait un
rapport avec les contes de Perrault ? Et si Le Malade imaginaire était réellement
une histoire imaginaire ? Comment Perrault raconterait-il 1’histoire d’ Argan ? Il
commencerait par « Il était une fois... ». La piste du conte de Perrault, ce n’est
pas mal, n’est-ce pas ? Alors, j’ai dit & ma costumicére : « Cela a a voir avec les
contes de Perrault». [...] Ceci est une conséquence de mes recherches

3¢ Jean-Luc Lagarce, « Atteindre le centre », entretien avec Jean-Michel Potiron, Europe, n® 969970,
janvier-février 2010, Textes inédits, p. 146.

Jean-Luc Lagarce, Mes projets de miseen scene, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, collection « Du
Désavantage du vent »,2014. Cesnotes d’intention rédigées par La garce pour présenter ses projets de
mises en scéne sont précédées d’un entretien inédit, réalisé a Paris par Jean-Michel Potiron en juillet
1994, dans lequel la dramaturge évoque sontravail de mise en scéne et notamment la place essentielle
de la dramaturgie et de la langue.

37 Ibid.,pp. 147-148.
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dramaturgiques. La dramaturgie ne signifie pas qu’il faut lire un texte avec une
grille unique, mais avec plusieurs grilles?3.

I1 1égitime en cela tout le travail du chercheur et de la démarche ethnocritique3® en
particulier qui s’intéresse au détail le plus infime ou a celui que I’on ne comprend pas
pour voir comment il s articule avec la logique culturelle du texte. Ainsi, le travail sur
les « aspérités » du texte, notamment les expressions italiquées qui renvoient au texte

flaubertien ou au texte hugolien, nous permet d’interroger I’intertexte et la réécriture.

2. Réécritures

Pour aborder la question de la réécriture, nous analyserons sous un angle
nouveau Les Regles du savoir-vivre... pour montrer comment la réécriture s’inscrit
dans les régles de la création lagarcienne, peut orienter une critique génétique, voire
ethnogénétique de I’ceuvre, si I’on considere les développements nombreux, par
exemple, autour du choix du prénom, qui ont été analysés dans la premiere partie de

la thése notamment, et les modifications apportées au texte-source.

La réécriture couvre trois domaines proches, li€s mais distincts : I’imitation, la
transposition, enfin la parodie et le pastiche. Lagarce procéde a une transposition
générique de la prose de La Baronne dont I’ceuvre porte les germes de la théatralite
développée par la dramaturgie lagarcienne : au plaisir de Blanche Soyer d’écrire ses
Usages du monde s’ajoute celui de Lagarce qui s’applique a déconstruire la prose
d’une autre époque. Nous allons aborder quelques « régles » de cette transposition en
partant du début de la piece de Lagarce qui correspond €galement au début de
I’ouvrage de La Baronne Staffe, si’on excepte I’ Avant-propos, intitulé « La véritable

¢légance »*0,

38 Ibid.,p. 146.Et de raconter commenttous les comédiens se sont retrouvés habillés « comme dans un
conte : Louison en petite souillon, la femme d’Argan en sorciére maléfique, les médecins et surtout
Monsieur Purgonen diable. Un tel en prince, une autre en princesse. Le touten noir... »

3 Pour rappel, la premiére étape de la démarche définie par Jean-Marie Privat est la reconnaissance
ethnographique : « I1 s'agit d'une ethnographie du hors-texte. Cette étape consiste dans le repérage
d'unités de signification dont la connaissance a prioritrop évidente ou immédiate n'offre qu'une demi-
compréhensionillusoire. Ces folklorémes ou culturémes résistenten fait a une lecture positiviste quin'y
verrait que de simples détails insignifiants, effets de réels ou de pittoresque. », « Ethno-critique et
lecture littéraire » dans Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa (dir.), L ethnocritique
de la littérature, Québec, Presses de 'université du Québec, 2011, pp. 27-34.

% Pourune comparaison exhaustive, nous renvoyons au chapitre rédigé par Maryse Adam-Maillet, « La
réécriture d’autrui ; Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne », Lire un classique du XX “™
siecle : Jean-Luc Lagarce,pp.89-104.
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NAISSANCE
Formalités 1égales (cas ordinaire)

La naissance d’un enfant doit étre déclarée a la mairie du lieu ou la mere
est accouchée. Cette déclaration ne peut, sous aucun prétexte, étre effectuée dans
une autre commune. La déclaration doit étre faite dans les trois jours de
I’accouchement. Ce délai est absolument rigoureux. Aprés, il serait trop tard, et
1’on n’ obtiendrait 1’ inscription de 1’acte de naissance qu’au prix de mille ennuis,
de dépenses et de peines édictées par le code. Cette obligation appartient au pére.
S’il ne peut se présenter et qu’il n’ait pas donné de procuration, s’il est malade,
absent ou mort, la déclaration sera faite par le médecin ou la sage-femme qui a
accouché la mére, ou par toute autre personne ayant assisté a 1’accouchement.

Si I’enfant est né mort, il faut quand méme déclarer sa naissance, et un
médecin doit attester que sa mort a précédé sa naissance. Quand il y a des enfants
jumeaux, on doit faire connaitre 1’ ordre dans lequel ils sont nés, afin qu’on puisse
établir quel est 1’ainé.

S’il arrivait a quelqu’un de trouver un enfant nouveau-né, il devrait en faire
la déclaration immédiatement.

Lors de la déclaration, on présente 1’enfant a la mairie, afin que 1’ officier
de I’état civil puisse constater le sexe. Pour passer 1’acte, le concours de deux
témoins, — dans les conditions requises : nationalité francaise, capacité de signer,
domicile dans 1’arrondissement communal du lieu ou [’acte s’établit, sexe
masculin... jusqu’anouvel ordre— le concours de deux témoins est indispensable.
Le pere, ou celui qui agit en son lieu et place, les améne.

Les nom et prénoms de 1’enfant sont donnés, le premier avec la véritable
orthographe, pour s’épargner tout embarras, toute confusion dans 1’avenir, les
derniers dans I’ordre ou 1’on entend qu’ils restent. Les prénoms ne doivent pas
étre choisis eu dehors de ceux que la loi permet d’employer?!.

La Dame. — Si I’enfant nait mort, est né mort, il faut quand méme, tout de
méme, déclarer sa naissance,
déclarer sa naissance et déclarer sa mort
et un médecin devra attester que la mort a précédé la naissance.

Ainsi que cela commence.

Si I’enfant nait vivant, est né vivant, si I’enfant est vivant, il arrive parfois que
cela arrive,

si I’enfant nait vivant, sa naissance doit étre déclarée a la mairie du lieu ou la
mere a accouché.

La déclaration doit étre faite dans les trois jours suivant 1’accouchement,

apreés il serait trop tard, on n’obtiendrait I’ inscription de 1’acte de naissance qu’au
prix de mille ennuis, de mille dépenses, ce n’est pas négligeable, et de peines,
encore, édictées par le code.

Cette obligation,
la déclaration a la mairie du lieu,
cette obligation appartient au pére. Elle lui revient.

Si le pére ne peut se présenter et qu’il n’ait pas donné de procuration,

s’il est malade, absent, envisageable, ou mort, possible, la déclaration sera faite
par le médecin ou la sage-femme, ceux-la qui accouchérent la mére, ou par toute
autre personne ayant assisté a I’accouchement,

“ Baronne Staffe, Usages dumonde, op. cit.,pp.7-8.
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je ne sais pas, n’importe qui.

Quand naissent des enfants jumeaux,

lorsqu’il y a des enfants jumeaux, si des enfants naissent jumeaux et que tous
deux restent vivants,

on doit,

on devra,

on doit faire connaitre I’ordre dans lequel ils sont nés, afin qu’on puisse €tablir
quel est 1’ainé, qui est I’ainé, lequel est I’ ainé.

Si le pére, cette fois encore, et pour des jumeaux enfants, jumeaux nés vivants
plus encore, a double titre, le mot exact, si le pere ne peut se présenter a la mairie
et qu’il n’ait pas donné de procuration, s’il est malade, absent, envisageable, ou
mort, possible, la déclaration est faite par le médecin ou la sage-femme, tous les
deux encore, ou par toute autre personne ayant assisté a I’accouchement,

je ne sais pas, n’importe qui.

S’il arrivait a quelqu’un de trouver un enfant nouveau-né,

«comme ¢a », je ne sais pas, n’importe ou, dans la rue, Saint-Vincent-de-Paul,
il devrait en faire la déclaration immédiatement, que 1’enfant soit né mort, vivant
ou jumeau, a double titre, méme histoire, pas d’autre méthode.

Lors de la déclaration, on présente I’enfant a la mairie, afin quel’officier de 1’ état
civil puisse constater le sexe, distinguer le garcon de la fille et inversement.
Avec ¢a, on ne plaisante pas.

Pour passer 1’acte, dans les conditions requises

— nationalité francaise, capacité de signer, logique cela, domiciliation dans
I’arrondissement communal du lieu ou I’acte s’établit —

pour passer 1’acte, déclarer 1’enfant, le concours de deux témoins est
indispensable. Toujours été et sera longtemps. (RSV, pp. 13-14)

Premicre constatation : on note comment I’hypotexte est repris sous forme de
citation intégrale et la création lagarcienne est un cas limite de réécriture. Cependant,
Lagarce procéde a des ajustements : suppression de passages, changement de 1’ordre
présent dans les Usages du monde. 1l greffe des ajouts empruntés a une autre source,
des fragments écrits par imitation ou création personnelle pour Les Régles du savoir-
vivre... : La Baronne évoque le choix du prénom pour la déclaration a la mairie et fait
quelques remarques pour le baptéme a 1’église, alors que Lagarce choisit de
commenter sur plusieurs pages le choix du prénom, apres le passage consacré au
parrain et a la marraine. Ces ajustements peuvent étre compris comme des « réglages

culturels » que nous évoquerons ultérieurement*2.

Deuxieéme constatation : on voit sur la page la déconstruction du texte staffien
qu’on analysera infra et qui témoigne d’une volonté de mettre en scéne un texte tres

prosaique, voire juridique et administratif, un texte non théatral, non littéraire. Le

42 Voir conclusionde ce chapitre et notes 68 et 69.
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pastiche et la parodie sont perceptibles dans les corrections, rectifications qui par leur
redondance — « quel est I’ainé, qui est 1’ainé, lequel est 1’ainé » — et par le jeu des
figures de style, reléve des procédés comiques quitirentle texte de La Baronne du coté
du vaudeville ou du théatre de 1’absurde : « Quand naissent des enfants jumeaux,
lorsqu’il y a des enfants jumeaux, si des enfants naissent jumeaux » ou bien « Si
I’enfant nait vivant, est né vivant, si I’enfant est vivant, il arrive parfois que cela
arrive ». On voit, de gloses paraphrastiques en formules tautologiques, comment
Lagarce utilise les virtualités de la langue — «nait mort/est né mort», « quand
méme/tout de méme », « constater le sexe/distinguer le garcon de la fille et
inversement » —dansun processus ironique quis’effectue dansun entre-deux, a la fois
tragique et comique, dont les metteurs en scéne vont s’emparer, pour dénoncer cette
mécanique sociale minée par la stéréotypie, le triomphe de la bétise, de I’argent sur la
culture. La culture est simplement représentée par quelques allusions a I’ceuvre (vers
apocryphes) et a la mort de Victor Hugo (non nommé, évoqué par la figure du tribun),
oupar lesdivertissements quisignalentle retoura la vie a la fin de la période de deuil :

Théatre-francais, Opéraou Variétés.

Troisieéme constatation : Lagarce transpose en trente-cinq pages les quarante-
cing pages qui ont retenu son attention dans I’ceuvre de La Baronne*3. Avec cette
distorsion, on mesure combien la sélection de Lagarce estrévélatrice de sa dramaturgie
entre expansion et réduction et ’on voit comment I’ceuvre lagarcienne est au cceur des
rites qui scandent la vie de la naissance a la mort et presque de la mort a la mort dans
ce renversement chronologique étonnant et absurde du cycle de la vie par rapporta La
Baronne car Lagarce choisit de commencer par la naissance de I’enfant mort. Autant
le choix thématique du manuel de savoir-vivre de La Baronne peut sembler aléatoire
dans I’énumération des tiches mondaines et domestiques, et au final implique peu le
lecteur, autantl’ceuvre lagarcienne par sa chronologie inéluctable embarque le lecteur-
spectateur dans une distanciation ironique de la vie humaine qui défile a travers des

roles sociaux.

Lagarce prend plaisir @ I’imitation en pastichant et parodiant le fonds staffien

dans les passages que nous avons surlignés en italique :

* On trouvera en annexe V, pp.414-415, la table des matiéres pour visualiser les cha pitres conservés
parLagarce.
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Dans la soirée qui suit, sans isoler les fiancés, on s’arrangera pour qu’ils
puissent causer sans étre entendus. On agit de méme jusqu’au mariage. On ne les
laisse jamais seuls ; mais on n’affecte pas de monter la garde autour de cet amour
permis.

I1 vaut beaucoup mieux qu’une fiancée ne sorte pas en public avec son fiancé ;
mais dans le cas ou elle irait avec lui dans la rue, au théatre, etc., elle serait
toujours accompagnée d’un parent masculin qui, seul encore, a qualité pour la
protéger et la défendre contre 1’insulte.

Le lendemain des fiangailles, on écrit aux membres des deux familles qui n’ont
pas été invités, mais auxquels on doit pourtant cette marque de déférence de les
instruire de 1’événement. Selon les rapports établis et que nous ne pouvons
déterminer, c’est la fiancée ou ses parents qui font part des fiancailles a la parenté,
en ce qui concerne leur coté, du moins. Le fiancé ou ses parents ont le méme
devoir envers leur propre famille.

Afin d’éviter les commentaires des gens qui ne sont pas dans le secret et que les
assiduités du fiancé feraient causer, on s’arrange, si c’est possible, pour que
I’époque du mariage ne soit pas trop distante de celle des fiangailles*4.

Dans la soirée qui suit, sans isoler les fiancés, on s’arrange pour qu’ils
puissent causer sans étre entendus. On agira de méme jusqu’au mariage. On ne
les laisse jamais seuls ; mais on n’affecte pas de monter la garde autour de cet
amour désormais permis. On surveille, car surveillance est nécessaire, mais on
surveille avec délicate discrétion.

[Deux paragraphes supprimés]

Afin d’éviter les commentaires, car commentaires, etc., afin d’éviter les
commentaires, regards obliques et sourires narquois des méchantes gens qui ne
sont pas dans le secret et que les assiduités du fiancé feraient causer, on s’arrange
si ¢’est possible, pour que 1’époque du mariage ne soit pas trop distante de celle
des fiancailles. On gagne du temps et on fait taire la rumeur. (RSV, pp. 29-30)

Lagarce procede ici par réduction en supprimant des passages entiers du texte -source
et par greffe de commentaires internes et externes propices a la polysémie et
polyphonie exploitables par la transposition scénique. On voit combienl est difficile
a la simple lecture de repérer le fonds staffien+> dans I’ceuvre lagarcienne. Néanmoins,
ce qui est plus intéressant, c’est de mesurer les procédés de modification et de
stylisation caractéristiques de ’écriture lagarcienne. Modifications dans le cadre de la
phrase, dans le cadre du texte et dans le cadre du discours ont été recensées par Maryse
Adam-Maillet*¢. Dans le cadre de notre travail, nous intéressent tout particuliérement
les modalisations que nous avions abordées dans notre premiére partie et les
changements de paliers énonciatifs. Par ailleurs, le texte-collage, dont Lagarce doutait
beaucoup va lui accorder la reconnaissance attendue et un succes non démenti pour ce

texte qui s’inscrit dans la lignée flaubertienne du Dictionnaire des idées recues :

SAMEDI 26 NOVEMBRE 1994

# Baronne Staffe, Usages dumonde, op. cit.,p.23.

411 faudrait pour cela une édition critique qui surligne tous les emprunts staffiens.

4 Maryse Adam-Maillet, « la réécriture d’autrui : Les Régles du savoir-vivre dans lasociété moderne »,
op.cit.,pp.93-104.
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Belfort. Hotel. 11 h 30.
La premiére du Savoir-vivre a eu lieu. Un véritable triomphe avec un soutien du
public dés la premiére phrase et une écoute formidable. Mireille a fait une
multitude de rappels ou carrément les gens lui criaient bravo.
[...]¥

SAMEDI 3 DECEMBRE 1994
Saint-Brieuc. Hotel. 9 h 30.
[...]
Jean-Pierre Thibaudat de Libération a écrit un énorme papier sur Le Savoir-vivre
dans I’ édition de mardi. Un papier bourré de compliments, ou Mireille est sacrée
grande actrice « virtuose » et ou surtout il remet la piéce dans une histoire de
compagnie, raccordant aux Solitaires intempestifs et citant trés joliment Francois
(ce dont j’ai été tres heureux).
L’article a déja joué son role dans la notoriété du spectacle et le moins qu’on
puisse dire, c’est qu’il n’est pas passé inapergu.
Article petit mais trés élogieux de Télérama sur J'étais dans ma maison...
Avec les deux piéces suis redevenu trés vite un « auteur contemporain », ce qui
devrait aider Le Pays lointain.
Nous verrons*®.

JEUDI 8 DECEMBRE 1994
Paris. Chez moi. 22 heures.
Le moment n’est pas difficile. La maladie — grace aux médicaments — nous offre
une petite rémission, le travail ne se passe pas mal, Le Savoir-vivre futun succes,
La Cagnotte se prépare assez bien, je suis redevenu « un auteur » et pourtant la
mélancolie vous prend, elle vous tient.

L’absence de désir. Le combat totalement vain au bout du compte.

Ces fragments extraits de son Journal montrent a la fois le succes de ses
dernieres ceuvres, la blessure causée par Juste la fin du monde quin’a pastouché ceux
qui ’ont toujours soutenu (Lucien et Micheline Attoun), I’espoir d’un nouveau
protocole qui remplace les perfusions par des cachets, et le « sentiment d’€tre ressorti
a peine de ’enfermement® ». Avec en ligne de mire « de monter au printemps 1996 —
on ne rit pas — Le Pays lointain ou Lulu ». La derniére ceuvre de Lagarce confirme ses

parti-pris d’écrivain.

3. Auto-hypertextualité

Nous allons aborder un autre principe fondateur de la création lagarcienne, ¢’est
la reprise d’un texte antérieur, un texte refusé par tous les comités de lecture, auquel

personne ne croyait et qui sera consacre¢ par la postérité, comme une revanche d’outre-

47 Jean-Luc Lagarce, Journal II,p. 480.
 bid., pp. 480-481.
¥ Ibid.,pp.481.
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tombe pour le « poéte mort trop t6t50 ». A cet égard, Le Pays lointain offre un exemple
particulier de I’intégration d’un texte antérieur, Juste la fin du monde, au cceur de
I’ceuvre. Ecrite dans un projet plus vaste, « un projet a plus long terme sans fin donc,
[...] », dont « le fil conducteur » est son JournalP!, Le Pays lointain, a I’origine est
présentée par Lagarce comme « le récit théatral de ces vingt derniéres années>?2 » qu’il
mettrait en scéne avec de la vidéo et de la photographie. Lagarce est conscient du défi

que représente cette (derniere) écriture :

Travail intensif sur un [ltinéraire d’aprés les cahiers de ce Journal. Cela
sera j’espere la matiere du Pays lointain. Cela comme une version bréve de tout
ce temps que je ne peux retenir (taper 20 cahiers est désormais impossible)®3.

Alors qu’il reprend le travail d’écriture de sa piece, il souligne ses difficultés et note
la nouvelle orientation qu’elle prend dans une parenthése : « (Ai repris la totalité, 1a au
milieu, de Juste la fin du monde et c’est une vraie catastrophe dont je ne me sors
plus.)>*» L’ceuvre est terminée le dimanche 17 septembre 1995, aprés un travail
immense, comme le note Jean-Luc Lagarce, qui est revenu sur les traces de la genése
deJuste la fin du monde,une deuxiemeversion® ou figuraitd¢ja, facea Louis, Longue

Date.

Notre intention n’est pas de faire une comparaison exhaustive de Juste la fin du
monde et du Pays lointain®® mais de souligner quelques mécanismes qui constituent
les régles d’écriture de cette ceuvre testamentaire. A mesure que I’on découvre Le Pays
lointain, on identifie clairement les reprises littérales de toutes les scénes de Juste la
fin du monde (cf. annexe IV : D’une picce a I’autre, la réécriture de soi), I’exemple le
plus probant étant 1’épilogue intégralement repris sans aucun changement dans le
fragment 72, si ce n’est la disposition sur la page en paragraphe et non en verset, la

disparition des parentheses utilisées dans le texte-source et fait représentatif de la

% Le poéte morttrop tot, personnage des Illusions comiques, picce écrite par Olivier Py en hommage a
Jean-Luc Lagarce, Paris, Actes Sud-Papiers, 2006.

St JournalIl,p.430. Mercredi27 juillet 1994.

32 Ibid.,p.431.

33 Ibid.,p.487, Dimanche 25 décembre 1994.

% Ibid.,p.542,Lundi7 aolit1995.

33 On peut la lire en ligne, https://fanum.univ-fcomte.fi/lagarce/?f=1&p=615,735,4088&d=408

% Pour cela, nous renvoyons & un tableau comparatif entre les deux piéces, établi par Jean -Pieme
Ryngaert, chapitre 8, « Dire avec une infinie précision », Lire un classique du XX " siécle : Jean-Luc
Lagarce,pp. 171-182. Nous avons établiun tableau de correspondance placé en annexe [V, p.413.
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choralité du Pays lointain,laprésence de Longue Date signifiée parla didascalie finale
qui précede le fragment : « Longue Date est pres de lui » (PL,p. 419).
Ce que je pense

(et c’est cela que je voulais dire)

c’est que je devrais pousser un grand et beau cri,

un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée,

que c’est ce bonheur-1a que je devrais m’offrir,

hurler une bonne fois,

mais je ne le fais pas,
jene I’ai pas fait.

Je me remets en route avec seul le bruit de mes pas sur le gravier.
Ce sont des oublis comme celui-1a que je regretterai. (JE'M, pp. 279-280)

Ce que je pense, et c’est cela que je voulais dire, c’est que je devrais
pousser un grand et beau cri, un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la
vallée, que c’est ce bonheur-1a que je devrais m’offrir, hurler une bonne fois,
mais je ne le fais pas, je ne 1’ai pas fait.

Je me remets en route avec seul le bruit de mes pas sur le gravier.
Ce sont des oublis comme celui-1a que je regretterai. (PL, p.419)

On retrouve a D’identique également la scene 7 de la premicre partie
(JFM,p.234) dans le fragment 50 (PL, p. 382), avec la substitution des guillemets par
I’italique dans 1’expression « comme ¢a». A I’inverse, le prologue comporte les
changements les plus importants : le court monologue de Louis (deux pages) est
développé en vingt-neuf pages d’un long dialogue avec ses amis Longue Date et
L’Amant, mort déja car I’exposition des multiples personnages de la famille choisie,
le jeu du théatre dans le théatre occupent une large place dans I’hypertexte mais aussi
car Louis est amené a expliciter ses choix et ses propos. L’expansion par le dialogue
est la regle pour toute I’ceuvre, comme en témoigne le monologue de Louis
(JFM,15,p.229) qui est, dans le fragment 47 (PL, pp. 372-378), intégré, modifié
(nous avons noté les changements en italique et les suppressions entre crochets dans
les extraits du début, du milieu et de la fin qui suivent), et complété (nous avons
marqué les ajouts entre crochets inverseés) :

Louis. — C’était il y a dix jours a peine peut-étre
— ol est-ce que j’étais ? —
ce devait étre il y a dix jours, ]j’étais définitivement perdu, exactement ¢a, j’ étais

perdu,[ [et] c’est peut-&tre pour cette unique et infime raison que je décidai de
revenir icl.
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Je me suis levé et j’ai dit que je viendrais les voir, rendre visite, et ensuite, les
jours suivants, malgré les excellentes raisons que je me suis données, je n’ai plus
changé d’avis.

Longue Date. —Je n’ai pas a intervenir, tu fais les choses comme tu les entends.
Un Gargon, tous les garcons. — Toi ?

Le Guerrier, tous les guerriers. — Quoi, moi ? (PL, pp. 372-373)

Louis. — Il y a dix jours,
j’étais dans mon lit et je me suis éveillé, calmement, paisible
— cela fait longtemps,
aujourd’hui, un an, je 1’ai dit au début.

Longue Date. — Date anniversaire. Tu es un douloureux gargon mais toujours
amoureux, comment est-ce que je peux dire ? amoureux littéraire des petits
symboles. Tu souffres, ta souffrance est terrible, mais tu notes tout, tout de
méme.

Louis. — Cela fait longtemps que cela ne m’était plus arrivé, Jme réveiller calme
et apaisé, j’en étais étonné. J en ai été étonné.

Depuis que tu es mort, [...].[(PL, p. 374)

Louis. — Me suis réveillé, avec cette pensée étrange et claire,
que mes parents, [que mes parents],
et les gens encore, tous les autres, dans ma vie,
les gens les plus proches de moi, que mes parents et tous ceux que j’approche ou
qui s’approchérent de moi,

Jtoi aussi, oui,

Et[ mon pere dans le passé, admettons que je m’en souvienne, ma mere, mon
frére 1a aujourd’hui, et ma sceur encore,

que tout le monde aprés s’étre fait une certaine idée de moi, un jour oul’autre [ne
m’aime plus], ne m’aimera plus.

Et qu’on ne m’aimera plus,

(ce que je veux dire) au bout du compte,

]c’était ¢a1’idée claire, soudain,

et qu’on ne m’aime plus[, comme par découragement, comme par lassitude de
moi, qu’on m’abandonnera car je demande 1’abandon, ]je le réclamel.
(PL, pp. 375-376)

Je compris que cette absence d’amour, la solitude, dont je me plains et qui
toujours fut pour moi l’unique raison de mes lachetés, [sans que jamais
jusqu’alors je ne la voie,] Jappelons ¢a comme ¢a, cette solitude, [que cette
absence d’amour fit toujours plus souffrir les autres que moi. |Et qu’ils semblent
ne pas m’aimer, qu’ils donnent I’apparence de ne pas m’aimer, comme seule et
derniére preuve d’amour. [

Je me réveillai avec 1’idée étrange et désespérée et indestructible encore qu’on
m’aimait déja vivant comme on voudrait m’aimer mort sans pouvoir et savoir
jamais rien me dire.

JL’amour définitif, immobile et silencieux.[ (PL, p. 378)

Le besoin de « dire aux autres » et de « redire » est perceptible dans les confidences
de Louis et les formules de cloture des répliques qui confirment le lyrisme du texte
dans I’évocation a peine métaphorique de la mort : « L’amour définitif, immobile et
silencieux. » Les modifications dans les temps et modes sont ambigués et paradoxales
dans I’allusion a un futur impossible pour le personnage déja mort alors que Juste la
fin du monde présentait un présent ou un passé simple, ou par concordance un

subjonctif imparfait :
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[...] que tout le monde apres s’étre fait une certaine idée de moi, un jour
ou I’autre ne m’aime plus, ne m’aima plus
et qu’on ne m’aime plus
(ce que je veux dire)
« au bout du compte »,
comme par découragement, comme par lassitude de moi, qu’on m’abandonnat
toujours car je demande 1’abandon [...]. (JFM, p. 230)

C’est peut-étre avec I’avancée de la maladie la volonté réaffirmée par Lagarce de « ne
pas étre amnésique[s] [...] et regarder encore demain, droit devant’ ». De ce fait,
I’expression figée « au bout du compte », que nous avons étudiée a d’autres moments
comme caractéristique des mots habités par les différents personnages>8, regoit une
signification plus radicale : elle évoque le bout de la vie, I’heure de rendre compte et
de rendre des comptes, si ce n’est & I’heure du jugement dernier, au moins dans le
texte, la formule entre en résonnance avec « les derniers temps », formule réitérée dans

la derniére picce de Lagarce™°.

Certaines sceénes pour étre intégrées dans Le Pays lointain nécessitent une
réécriture comme celle des présentations qui, par la mise en abime, commence au
fragment 17 par le role de la mére, de la sceur, du frere, de « ’autre frere » et de la
femme du frére (PL, p. 306) et se termine sur la réplique de La Mére qui a oublié que
Louis ne connaissait pas Catherine. Les répliques de la fin de la scéne 1 se trouvent
disséminées dans Le Pays lointain : celle de Suzanne sur le choix du taxi en trois
phrases estdéveloppée dansle fragment27 par dix-septphrases ;les derniers échanges
entre eux sont repris et développés au fragment 34 par les répliques intercalées de
Louis et Longue Date. La question du nom et des rites de nomination prend une
dimension originale dans Le Pays lointain ou Louis se présente comme s’il dévoilait

un nom secret, qu’il avait caché soigneusement jusqu’a ce jour :

Louis. — Je m’appelle Louis. Je ne 1’avais pas dit.
Longue Date. — Tu ne I’avais pas dit.
Un Gargon, tous les garcons. — Tu ne t’es pas toujours donné autant de mal.[...]
Louis. — Je m’appelle Louis.

37 Jean-Luc Lagarce, Du luxe et de |'impuissance, op. cit., pp.17-18,: « Ne pas étre amnésiques, ce
n’est pasjuste regarder le passé s’¢loigner doucement de nous, notre belle convalescence, ne pas étre
amnésiques, c’est regarder en face le jour d’aujourd’hui, ce jour-ci et regarder encore demain, droit
devant, ne rien voir, bien évidemment, ne pas le prétendre, cesser d’a ffirmer, mais marcher tout de
méme, garderle regard clair, la démarchelente et sourire encore, paisiblement, d’étre malassurés. »
% On peut retrouver ces analyses dans la deuxiéme partie, chapitre II, « Une ponctuation de I’entre-
deux ».

%9 Cette expressiona été commentée dans la deuxiéme partie, chapitre I1, « Une ponctuationde I’entre-
deux ».
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L’ Amant, mort déja. — Est-ce que j’ai su ton nom, ton prénom, tout de suite,
immédiatement ? Je ne crois pas, non. C’est plus tard, bien plus tard, quelques
semaines, lorsque nous nous sommes retrouvés, que tu me 1’as dit, mine de rien,
comme tu fais toujours...

Louis. — Tu ne m’avais pas demandé.

L’ Amant, mort déja. — Qu’est-ce que j’avais a faire ? Ce n’était pas si important
qu’ils le croient. Savoir ton nom, ton prénom, j’en avais peur, cela créerait le
début de quelque chose, des liens, et je me méfiais de cela, j’en ai peur. J allais
mourir trés vite, je savais ¢a — j’avais pres de trente ans maintenant et ¢’est a cet
age que je mourrais — j’allais mourir et je ne voulais pas m’encombrer de regrets,
tu peux comprendre.

Louis. — Je peux comprendre.

Un Gargon, tous les garcons. — Ce n’est pas a celui-ci qu’on va expliquer ¢a...
Le Guerrier, tous les guerriers. — Moi ?

Un Gargon, tous les garcons. — Oui.

Le genre a éviter d’en savoir trop, de ne savoir jamais rien. |[...]

Le Guerrier, tous les guerriers. — [...] Tu peux comprendre ¢a ? (PL, pp. 290-
292)

Tout le fragment 7 déroule cette conversation révélatrice de la choralité. Le discours
de Louis avance masqué : la déclaration «Je ne I’avais pas dit » masque une
interrogation ;la réponse de Longue Date le confirme. Le don de son nom a ses amants
est un rite que Louis a toujours refusé — car le don « montre quelque chose du
donateur® » et la chose donnée « forme un lien bilatéral et irrévocable®! » — ou qu’il a
accompli « mine derien » selon sa fagon d’agir habituelle. A nouveau, cette expression
renvoie — selon son origine au XVeéme gi¢cle, la mine désigne 1’apparence ou le
visage —, a I’hypocrite, celui qui fait semblant, joue un role, agit en se cachant, sans
en avoir Iair, ce que Louis avoue a la fin de la piece lorsqu’il affirme qu’il faisait
«juste mine de» (PL, p.397) et avant de quitter la scéne, leve le masque de la
dissimulation. L’ Amant, mortdéja se présente comme un double de Louis dans le refus
de s’engager qu’implique la révélation du nom, ce que confirme la répétition de la
formule du revenant au début du prologue : « plus tard, I’année d’apres, / — j’allais
mourir @ mon tour — / (j’ai prés de quarante ans maintenantetc’est a cet age que je
mourrai) » (PL, p.277). Louis ne peut qu’adhérer a ce comportement identique au
sien. De méme, Le Guerrier, tous les guerriers, qui a évité de mettre un nom et un
visage sur les hommes rencontrés furtivement, demande la compréhension de ceux qui
I’entourent. La force illocutoire de 1’interrogation se trouve confirmée par une autre

question de son interlocuteur. Dans Juste la fin du monde, Lagarce joue sur les sens du

8 MarcelMauss, Essai surle don, op. cit.,p. 158. Nous renvoyons a I’échange maussien évoqué dans
la premiére partie, chapitre 11 & propos de I’échange des certes postales et des photographies. (Partir-
revenir. Garder le contact, donner des nouvelles).

8! Ibid.,p.226.
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mot « mine » mais renforce la notion de secret, celui de la maladie qu’il veut cacher

en jouant sur les « poses » et la métaphore de la plante qui dépérit :

J’aime étre dilettante, un jeune homme faussement fragile qui s’étiole et
prend des poses.
Je suis un étranger. Je me protége. J’ai les mines de circonstance.
Il aurait fallu me voir, avec mon secret, dans la salle d’attente des aéroports,
j’étais convaincant ! (JFM, p. 245)

La dimension théatrale du masque est également confirmée par 1’évocation
métaphorique de la salle d’attente, lieu d’un spectacle imaginaire introduite par la

tournure impersonnelle a I’irréel du passé « il aurait fallu me voir ».

Quelques extraits suffisent pour montrer la complexité de cette réécriture qui
respecte la chronologie du texte-source malgré quelques entorses et la répartition des
¢changes, malgré leur inscription dans la choralité de I’hypotexte, suscitant des
interactions nouvelles, avec Héléne par exemple, et malgré des changements possibles
d’interlocuteur, identifiables ou non. Par exemple, au fragment 70 qui reprend
intégralementla scéne 2 de la Deuxiéme partie de Juste la fin du monde, deux répliques
de Louis sont réattribuées a Longue Date : la premiere, « Longue Date. — Non, il n’a
pas été brutal, je ne comprends pas ce que vous voulez dire. / Antoine. — Oh, toi, ¢a
va, “La Bont¢ méme ” ! » (PL, p.410), amenée par I’intrusion de Longue Date dans
le dialogue familial apporte une confusion dans la réplique d’Antoine qui ne parait
plus clairement adressée a Louis; dans la deuxiéme réplique, « Catherine. — Je
voudrais que vous partiez, je vous prie de m’excuser, je ne vous veux aucun mal mais
vous devriez partir. / Longue Date.— Je crois aussi. » (PL, p.411), c’estle « vous » de
Catherine qui crée I’ambiguité puisqu’il peut étre une marque de pluralité des
destinataires ou de politesse et n’est plus aussi clairement adressé a Louis, Longue
Date se présente alors comme le double de Louis. Sa présence implique quelques
légeéres modifications comme les pronoms personnels — « Antoine. — Je vais les
accompagner, je t’accompagne [...] » (PL, p.408) ou I’adjonction de nouvelles

scenes, comme celle de son installation dans la chambre d’Antoine (PL, p. 312).

Pour conclure ce chapitre, on pourrait dire au fond que I’ceuvre lagarcienne est

palimpsestueuse depuis les fondements que constituent les carnets d’écriture de son
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journal, les exercices de style pratiqués par I’auteur dans le passage d’un médium a

I’autre®?, la création d’une ceuvre a I’autre, considérée comme une « re-génération » :

Ainsi, la récriture est-elle un travail d’apposition, de juxtaposition, de
pénétration encore, véritable travail dans le langage, propre a modifier et
renouveler le texte originel, pour donner une nouvelle naissance, et basculer le
texte d’origine dans une nouvelle génération, une re-génération®?.

Certes, pour en ¢élucider toute la complexité, les ceuvres lagarciennes, — et celles qui
constituent notre corpus en sont les parangons —, nécessitent un lecteur lettré et une
investigation persévérante pour en déméler toutes les ficelles qui trament les textes.
Néanmoins, chaque ceuvre peut étre lue dans son insularité et figurer comme une
création originale : Les Regles du savoir-vivre... ontravi les spectateurs « naifs »de la
fin du XX@me gi¢cle a la découverte d’un jeune dramaturge, spectateurs qui ne
connaissaient pas les Usages du monde ; mais qui appréciaient cette lecture des rites
et des roles sociaux, cette lecture qui oblige a réfléchir sur les codes et sur ce que
Barthes appelle, a propos de I’ceuvre de Bataille, les deux savoirs: un savoir
« endoxal » quirenvoie chez Lagarce aux régles admises par la société en matiere de
savoir-vivre, et un savoir « plus lointain », produit par I'auteur et par sa culture

personnelle, second savoir qui provoque la distanciation et questionne les certitudes :

Le code de ce savoir est ethnologique ; il correspond assez a ce qu’on
appelait autrefois le Magasin pittoresque, recueil de « curiosités» —
linguistiques, ethnographiques ; il y a dans ce discours du second savoir une
référence double : celle de 1’étrange (de ’ailleurs) et celle du détail ; ainsi se
produit un début d’ébranlement du savoir (de sa loi) par sa futilisation, sa
miniaturisation ; au bout de ce code, il y a I’étonnement ( « écarquiller les
yeux ») ; c’est le savoir paradoxal en ceci qu’il s’étonne, se dénaturalise, ébranle
le « cela va de soi »%4.

De méme, Le Pays lointain, qui n’est pas con¢u par Lagarce comme une réécriture
mais qui le devient, bouleverse par sa dimension testamentaire mais aussi par la
restitution de toute une époque, autant que par la gravité du sujet, lamaladie etla vague
de mortalité¢ due au sida a la fin du XX¢me si¢cle, tandis qu’il remet en lumicre Juste la

fin du monde, ceuvre non reconnue, qui, aujourd’hui, apparait comme I’ccuvre majeure

82 Journalvidéo : Journal 1 suivide Portrait, https://www.theatre-contemporain.net/video/Portrait

% Anne Claire Gignoux, « La Récriture », op. cit.,p.49. )

6 Roland Barthes, Les Sorties du texte, précédé de Georges Bataille, Le gros orteil, Tours, Editions
Farrago, 2006, p.36-37, cité par Guillaume Drouet, « Les voi(e)x de I’ethnocritique », op. cit.,p. 19.
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de Lagarce. Pour ces réécritures, une étude ethnogénétique®’ reste a faire, qui aille au-
dela d’une étude génétique « centrée sur I’établissement d’un texte et sur I’histoire et
I’analyse systématiques des processus/procédés d "une écriture donnée® », comme cela
a été fait pour le régime de disposition textuelle®” ou pour la genése des textes
consignée par Lagarce dans son Journal etatravers les différentesversionsdes ceuvres
archivées par le fonds numérique lagarcien. A la suite de Marie Scarpa, qui I’a
démontré dans son analyse ethnocritique du conte de Flaubert « Un cceur simple »,
nous pensons « que les divers états d’un texte et ses réécritures, s’ils obéissent a des
contraintes d’ordre logique, rhétorique, intertextuel, générique, éditorial, etc., peuvent
étre I’objet aussi de “réglages culturels™%®. » A défaut de faire cette étude qui déborde
le champ de notre travail, nous avons pu ponctuellement constater les choix lagarciens
dans la réécriture d’autrui que constitue Les Régles du savoir-vivre...®° A travers la
réécriture de soi, Lagarce nous invite a réfléchir sur les lieux de passages d’un texte a
I’autre, en revenant sur ses propres traces, du texte a ses avant-textes, d’un titre a

I’autre0.

5 Nousrenvoyons au site et travaux de I'Institut des Textes et Manuscrits modernes (ITEM) pour les
définitions de la génétique textuelle et a la notice, « Ethnogénétique », préfiguration en ligne du
Dictionnaire général de critique génétique, www.item .ens.fr/dictionnaire/ethnogenetique/, rédigée par
Jean-Marie Privatet Marie Scarpa.

5 Marie Scarpa, « Et si Félicité portait malheur ? », op. cit.,note 17.

87 Voir infra, chapitre 111, « Spatialisation du texte théatral », et note 24,p.317.

68 Marie Scarpa, « Et si Félicité portait malheur ? », op. cit.,note 17.

% Pour n’en citer que quelques exemples : Lagarce choisit d’évoquer la naissance et non pas les
«relevailles » (Baronne Staffe, Usages du monde, op. cit., p.8); il rejette le terme de « compere » et
de « commeére » qui figurentdans le texte-source (/bid., pp. 1 1-12) oubien il efface un lexique qui peut
paraitre désuet comme le verbe «messeoir» (Ibid. p.33); s’il garde la référence a Hugo, il rejette la
comparaison de la mariée avec ses pages a «un marquis de Moliere » (Ibid. p. 32). Les nombreux
ajustements permettent d’approcher ces « réglages culturels » pour une ethnogénétique de ’ceuvre
lagarcienne.

" Comme nous le verrons infi-a (chapitre I1I de cette partie), les variations dans les titres de ses ceuvres
sont répertoriées par Lagarce dans sonJournal.
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CHAPITRE 11 :
ORALITES ET LITTERATIES

«Je crois que je suis trés porté sur la parole. Les mots, mais aussi les mots
parlés ... » A travers cette expression italiquée utilisée par Lagarce, on comprend
qu’il est sensible a I’oralité, au sens premier, au caractére oral de la langue, et I’on
trouve, ce qui n’est pas étonnant dans un texte théatral, ¢galement des marques
d’oralité, a savoir tout ce qui témoigne de la parole mais aussi tout ce qui releve de la
tradition orale. Cependant, nous faisons I’hypothése que chez Lagarce I’approche de
’oralité est liée a sa conception d’un théatre qui renoue avec la narration, la tradition
du conte et les cultures orales qui se transmettent en face a face, par les parents ou par
les conteurs. Les mots sont ainsi conservés dans la mémoire personnelle de chacun et

transmis aux autres.

Pouraborder ’articulation des notions d’oralité avec les différents sens que nous
venons d’évoquer, et de littératie, avec I’acception commune de « culture écrite », nos
analyses dans cette partie, vont s’appuyer sur les avancées ethnocritiques d’un grand
chantier porté par Jean-Marie Privat et dont la revue Pratiques? constitue un état de la
question sur les usages actuels des notions de littératie et d’oralité, en linguistique, en
didactique eten littérature. Dans sa « Présentation », I’auteur de « La Raison graphique
a D’ceuvre’ », rappelle les belligérances « entre régime d’oralité et régime de
scripturalité » quine recouvrent pas la « distinction scolaire entre l’écrit et l'oral [...]

insuffisante dans sa dichotomie binaire pour décrire la riche complexité des

! Jean-Luc Lagarce, « Vivre le théa tre et sa vie » [1995], entretien avec Lucien Attoun et Jacques Gayot,
Gennevilliers, Thédtre / Public,n.°129, mai-juin 1996,p. 5.

2 Pratiques,n®183-184, Oralité, littératie, 2019, sous la direction de Caroline Masseron et Jean -Marie
Privat, https:/doi.org/10.4000/pratiques.6717
3 Jean-Marie Privat, « La raison graphique a 'ceuvre », Les actes dela lecture,n® 108,2009, pp. 45-54.
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interactions entre univers de la parole et univers de la paperolle®. » Aprés avoir
rapidement évoqué I’émergence de la notion d’oralité attestée par la citation dans le
Trésor de la langue frangaise (TLF) des années 1980 : « Oral [...] — Oralisation —
Expression orale, transposition orale. [...] les exercices d’oralité et d’oralisation [...]
J. Peytard, Pratiques, 1977, n° 17, p. 15 5», Jean-Marie Privat rappelle que «la
problématique de 1’oralité (non comme synonyme savant et commode d’oral mais
comme une notion pertinente en soi) reste encore en devenir sinon balbutiante ». Sans
entrer dans la complexité des débats, ilnous a paru légitime d’aborder ces notions dans

I’exploration de la théatralité lagarcienne.

D’un point de vue littéraire, on peut comprendre I’oralit¢é comme un mode de
communication fondé sur la parole humaine et sans autre moyen de conservation que
la mémoire individuelle®. C’est ce travail de la mémoire qu’on retrouve tout au long
des échanges et altercations entre les personnages qui réutilisent les mots de la tribu
en italiques, entre guillemets ou avec un commentaire métalinguistisque. Un autre sens
est donné par le parler « populaire » considéré comme une forme d’oralit¢ dont les
caractéristiques peuvent étre phonétiques, lexicales ou morphosyntaxiques. Enfin, on
pourrait également associer a cette approche de I’oralité le néologisme fondé par Paul
Zumthor, « oraliture », mot-valise composé des mots « oral » et « littérature » qui
exprime la culture transmise par oralité : contes, mythes, chansons, proverbes,
devinettes et adages... Parmi les auteurs nombreux’ qui ont proposé une réflexion sur
cette question de I’oralité, Jean-Marie Privat s’est référé a la pensée de Paul Zumthor,
promoteur du concept de poésie orale, dans I’'un de ses derniers textes théoriques :
Oralité. Le philologue s’interroge sur les notions de langue orale, tradition orale et

littérature orale®. Il aborde d’abord les rapports entre oralité et vocalité, la voix étant

4 Jean-Marie Privat, « Présentation », Pratiques,n®183-184,2019, p. 1. Et d’expliciter comment chez
« M. Proust, notamment, les paperolles sont de petits morceaux de papier pliés et collés sur les feuillets
du texte, témoignant des nombreux ajouts et enrichissements voulus par l'auteur tout au long du
processus créatif. »

3 Ibid.,p. 3.

® Goody Jack. « L’oralité et I’écriture », Communication et langages,n® 154,2007. L’énonciation
éditoriale en question, pp. 3-10.

" Pourn’en citer que quelques-uns, WalterJ. Ong, Michelde Certeau. On peut également évoquer les
travaux de Wulf Oesterreicher et Peter Koch sur ’articulation entre I’écrit et ’oral et I'idée d’un
« continuum communicatif ». Sur cette question, on peut consulter la notice de Caroline Masseron
« Continuum » Pratiques, n® 183-184 et I’article de Rudolf Mahrer, « Parler, écrire : “continuum
communicatif” et rupture matérielle », Pratiques,n® 183-184.

® Voir également Jack Goody, Mythe, rite & oralité, coord. et prés. par Jean-Marie Privat, trad. de
I’anglais par Claire Maniez, Nancy, PUN-Editions universitaires de Lorraine, collection EthnocritiqueS,
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fondamentale dans la poésie orale et le conte traditionnel ; sur le concept de
« littérature orale », expression oxymorique qui comporte une contradiction dans sa
formulation : « le second élément, orale, renvoie clairement a la voix humaine, mais
le premier référe a une littera qui ne peut €tre autre que 1’écriture, négation méme de
toute communication vocale® ». Il s’interroge sur la performance lorsque, comme au
théatre, la transmission et la réception s’operent par la voix et I’ouie, et requicrent
« “monstration” et vision, ¢’est-a-dire théatralité!0». Le théatre nous semble illustrer
tout particuliérement sa définition de I’ceuvre littéraire : « L’histoire de toute ceuvre
poétique comporte cinq phases distinctes, de durée en général trés inégale : sa
production, sa transmission, sa réception premiere, sa conservation, enfin toutes les
réceptions postérieures a la premiére!! ». Enfin, pour poursuivre cette approche, Paul

Zumthor distingue trois types d’oralité :

Le premier type, 1’oralité « primaire », ne comporte aucun contact avec
I’écriture. Il se rencontre, soit dans les sociétés dépourvues de tout systéme de
symbolisation graphique, soit (plus rarement) dans des groupes sociaux
analphabétes complétement isolés. [...]

Les deux autres types d’oralité ont pour trait commun de coexister, au sein
du groupe social, avec I’écriture. On parlera d’oralit¢ « mixte» lorsque
I’influence de 1’écrit demeure externe, partielle, ou s’exerce avec retard ; on la
dira « seconde » lorsqu’elle se recompose a partir de 1’écriture, au sein d’un
milieu ou celle-ci tend a affaiblir (jusqu’a les éliminer) les valeurs de la voix dans
I’usage, dans la sensibilité et dans I’imagination. En inversant le point de vue, on
peut dire que I’ oralité mixte est provoquée par 1’ existence d’une culture « écrite »
(au sens de : qui possede une écriture) ; 1’oralité seconde, par confrontation avec
une culture « lettrée » (ou toute expression est plus ou moins fortement marquée
par la présence de 1’ écrit)!2.

Jean-Marie Privat lui ajoute une oralité tertiaire, pour les oralités numériques!3 ; par
ailleurs, il récapitule les différentes directions qui nous permettent d’explorer la

notion :

Du point de vue ethnologique (et non uniquement sémio-linguistique) on
peut parler de [’oralité comme culture (cultures exotique, premiére, enfantine,
folklorique, etc.), de [ ’oralité comme rite (la minute de silence, le témoin au
tribunal ou a la mairie, le patient en analyse, la pricre collective au temple, etc.),
de ["oralité comme mode anthropologique de communication (s’adresser a ses
mortsou a Dieu, parler aux animaux, aux objets, a soi-méme), de [ 'oralité comme

2014. Jack Goody aborde la question de la « littérature orale » dans le second chapitre. Pour lui le
théatre, dont ’origine est religieuse et rituelle, est un héritage de la tradition écrite.

? Paul Zumthor, « Oralité », op. cit.,p. 176.

1 Ibid.,p.187.

" Ibid.,p.182.

12 Ibid.,p. 189.

13 Jean-Marie Privat, « Oralité/oralités », Pratiques, op. cit.
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genre de discours (comptine, berceuse, dicton, chanson, arts de la parole, etc.),
de [’oralité comme pratique ordinaire (oralité spontanée comme le cri, régulée
comme une conversation ou formalisée/formatée comme un oral de
recrutement) !4,

Tout I'intérét de la notion d’oralité, vue depuis I’anthropologie et donc selon
notre point de vue ethnocritique, est de la rapporter, non pas seulementa la langue
mais a une culture. Historiquement, ’oralité primaire précede les autres types et
détermine encore, durablement la culture traditionnelle du monde paysan. On pourrait
parler d’oralité seconde par exemple dans I’univers familial des pi¢ces de notre corpus
ou les personnages se confrontent a un culture « lettrée » qui provient de leurs lectures
plus ou moins romanesques pour les femmes de J’étais dans ma maison ..., pour
Hélene, pour tous les personnages qui affrontent Louis, incarnant par son statut
d’écrivain la littératie dans ses différents sens, cherchant a le battre sur le terrain des
mots, ou a lui imposer la Iégende familiale, tradition orale perpétuée par La Mere dans
Juste la fin du monde et par Le Pére qui la seconde dans Le Pays lointain. C’est aussi
comme nous le verrons ultérieurement le role de ceux qui perpétuent cette histoire
d’hommes — L’ Amant, mort déja, Un Gargon, tous les gargons, Le Guerrier, tous les
guerriers — révélant au grand jour dans Le Pays lointain, le nom secret de Louis, « qui
s’y connaiten hommes », dont la clé se trouvait dans Les Regles du savoir-vivre...
Enfin, le genre théatral, par sa nature double, se situe entre texte écrit et performance
orale, entre littératie et oralité, oppositions qui ne se superposent pas ; on peuty
retrouver les caractéristiques d’un texte littéraire écrit ou figurent des traits d’oralité

recensés par Paul Zumthor :

concernant I’ensemble textuel

— une certaine absence d’unité du texte oral ; celui-ci, la plupart du temps,
est multiple, cumulatif, bariolé, et méme divers jusqu’au contradictoire ;

— ce caractere est li¢ au fait que le texte montre une forte tendance a intégrer
des matériaux (thématiques ou stylistiques) de réemploi, au point de ressembler
parfois a une composition par collage ;

— le méme caractére explique peut-étre que, le plus souvent, le texte,
surtout s’il n’est pas chanté, comporte un signal marquant son début (ainsi, « Il
était une fois » dans le conte) [...] ;

—[...] une surprenante inaptitude a verbaliser les descriptions d’objets, de
personnages ou de situations... [...];

concernant le tissu linguistique du texte

— les divers procédés stylistiques relevés dans les poémes oraux
comportent en général un aspect phonique: la manipulation du donné
linguistique tend a provoquer toute espece d’échos sonores, ainsi qu’a accuser la
scansion rythmique ;

14 Jean-Marie Privat, « Oralité », Pratiques, op. cit.
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— ce trait ne doit pas étre dissoci¢ d’un autre, plus général, qui est la
fréquence des effets de récurrence ; ceux-ci peuvent affecter, isolément ou
ensemble, n’importe lequel des niveaux textuels : sons, syllabes, mots, phrases,
images, idées, motifs, etc. Un lien fonctionnel semble attacher cette pratique a
I’exercice performanciel (vocal et gestuel) ; elle constitue sans doute un facteur
de théatralité ;

— en syntaxe, la construction paratactique est fréquente : les éléments du
discours ont tendance a se juxtaposer plutot qu’a se subordonner [...] ;

— divers procédés, d’usage fréquent, servent a intégrer dans la structure du
discours I’aspect interpersonnel de la performance : digressions prospectives ou
rétrospectives, apostrophes, exclamations, passages de la 3¢a la 2¢ personne,
impératifs, etc., créant une tension dramatique générale [...]'°.

Ce long préambule permet de justifier les différentes pistes que nous allons
explorer dans les relations du genre théatral avec ’oralité et ses différents sens, oral
enreprésentation etprocédés d’oralisation dans ce chapitre, mais aussidans le chapitre

suivant, avec la tradition orale du conte.

1. L’oral en représentation

Les relations complexes entre le théatre et 1’oralité posent la double question de
I’imitation, par le texte théatral, de la « naturalité » des échanges spontanés, etde la
construction par le méme texte d un référentiel communicable aux spectateurs et dont
les personnages, pour lesquels il est censément partagé, se font néanmoins les porte -
parole. Cette double contrainte du texte de théatre, analysée par Pierre Larthomas dans
son étude fondatrice sur le langage dramatique, conduit a envisager le texte comme en
tension entre deux pdles, celui de la cohérence narrative et celui de 1’oralité
représentée. Il s’agira €également de penser I’articulation entre I’écrit et le dit, de saisir
la facon dont le texte de théatre est un « pré-texte » a la représentation et comment

I’écriture dramatique joue sans cesse sur les deux versants du langage :

L’auteur peut choisir un langage parfait, sans bavures, ou utiliser plus ou
moins adroitement les accidents qui sont ceux de la conversation courante. Quel
que soit le parti adopté, le fait stylistique, lorsqu’il s’agit de théatre, se définit
toujours par un double écart par rapport au langage parlé et par rapport au langage
¢crit ; mais il tient nécessairement, parce qu’il s’agit encore de langage, de 1’un
et de ’autre!'®.

Cette double essence du langage dramatique, qui participe du langage parlé

comme du langage écrit sans jamais se confondre avec eux est constamment présente

1S Ibid., pp. 199-200.
16 Pierre Larthomas, Le Langagedramatique, Paris, A. Colin, 1972,p 175.
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chez Lagarce, qui est, comme il le dit, particuliérement sensible aux signes et aux

codes :

Je viens du livre. Je viens de 1’analyse du texte, de I’étude de la virgule et
de la ponctuation. Fréquemment, en cours de répétitions, les acteurs me
demandent, lorsque je leur parle de leur personnage : « Ou vas-tu chercher tout
ca ?» (Tout ce que je leur raconte). Mon propos n’est pas fait d’eau tiede. J ai
¢tudié lasémiologie, la linguistique, la philosophie. Je viens de la valeur du texte.
Je m’intéresse a la signification du signe et du code!”.

1.1. Des formes typiques de I’oral spontané

« Une piéce est une conversation!® ». C’est ainsi que Louis Jouvet définit le
théatre. Lagarce, a bien des égards, s’inscrit dans cette conception. Dans un premier
temps, nous montrerons que le discours théatral est pour une part fonctionnellement

assimilable aux dialogues d’une conversation ordinaire.

Plusieurs éléments concordent & donner aux discours une forme de conversation
orale ordinaire. Comme nous I’avions vu sous un autre angle dans notre premicre
partie, Lagarce exploite des situations de conversation ritualisées, a 1’occasion du
retour du fils prodigue dans Juste la fin du monde ou Le Pays lointain : présentation
de la belle-sceur inconnue de Louis et justification du contexte, évocation des enfants,
questions banalisées sur le voyage et la santé. Le Pays lointain, par sa construction qui
alterne hypotexte et hypertexte, présente des conversations croisées entre les
personnages des deux familles, choisie et imposée, et introduit le lecteur-spectateur in
media oratione. Le Pére, mort déja apparait associ¢ a La Mére au fragment 3, puis il
se joint a L’ Amant, mort déja au fragment 10 et leur conversation reprend au fragment

22

Le Pére, mort déja. — Comment va-t-il ? Comment est-ce qu’il va ?
L’ Amant, mort déja. — Je n’ai pas compris. Ce que vous avez dit, je n’ai pas
compris. Je vous demande pardon. Je pensais a autre chose.
Le Pére, mort Déja. — Je suis son pere. J’étais. La plus jeune, Suzanne, la plus
jeune I’a dit, son pére, il est mon fils ainé.
Je demandais : comment est-ce qu’il va ? On ne se rend pas bien compte. Je
m’inquiétais.
L’ Amant, mort déja. — On ne se connait pas.
Le Pére, mort déja. — Non. Logique. Fatalement. [...] (PL, pp. 312-313).

17 Jean-Luc Lagarce, « Atteindre le centre », op. cit.,p. 147.

'8 Louis Jouvet, Témoignages sur le théatre, Flammarion, 1952, p. 115, cité par André Petitjean, « La
conversation au théatre », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n° 41, 1984. L écriture
théatrale,p. 63.
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Cet extrait multiplie les traits caractéristiques de 1’oralité au sens linguistique. Nous
entendons par 1a les contraintes imposées par la matérialité méme de la chaine parlée
qui conduisent le locuteur a faire des redondances. Tout d’abord, ces répétitions
traduisent 1’hésitation du personnage, sont justifiées peut-étre par le manque de
réaction de I'interlocuteur qui éprouve le souci de préciser. Le Pere, mort déja est
amen¢ alors a se présenter et a communiquer des informations sur ses liens familiaux
en répétant et en se référant au discours de sa fille, et enfin a reformuler sa question
devenue légitime. Ce qui est intéressant, ¢’est que cette question sur la santé de son
fils n’est pas/plus une question de politesse et que la réponse de L’ Amant mort déja
¢claire sur la réalit¢ de la maladie de Louis : « Il va bien. Il n’a pas peur, le corps
pourrit, cela se défait, mais il n’a pas peur, il en donne I’impression, s’il a peur il ne
le montre pas, c’estpresque pareil, il essaie de rester le maitre. » (PL, p. 313), suscitant
brutalement une émotion forte par cette remarque qui fonctionne comme un coup de

théatre.

Par ailleurs, I’interrogation, qui « constitue en quelque sorte le maillon
intermédiaire entre 1’ordre et 1’assertion!® », par sa force illocutoire, est un élément
central dans le fonctionnement du texte théatral, qui assure la progression du dialogue
et ’enchainement des répliques ; méme si la question peut paraitre banale et relever

du cliché, elle est loin d’étre rhétorique :

La Mere. — Tu as fait un bon voyage ? Je ne t’ai pas demandé. |Personne
ne t’a demandé, on oublie, on ne pense méme pas a te demander. Est-ce que tu
as fait un bon voyage ?[

Louis. — Je vais bien. Je n’ai pas de voiture, non. ]Je m’imagine assez mal,
¢galement. Je n’ai pas tellement changé, pas a ce point, au point d’avoir une
voiture.

J’ai fait un bon voyage.[

Toi, comment est-ce que tu vas ?

Antoine. — Je vais bien. ]Je te remercie, je vais bien. [

Toi, comment est-ce que tu vas ? JAinsi de suite.[

Louis. — Je vais bien. Il ne faut rien exagérer, |Suzanne exagere toujours, tu
exageres toujours, Suzanne — je me souviens, on disait ¢a, Suzanne exagere, tu
étais trés petite, tu exagérais déja — il ne faut rien exagérer, ce n’est pas un grand
voyage, de la gare a lamaison, [ ce n’est pas un grand voyage, ] jen’allais embéter
personne, je ne savais pas que vous aviez une voiture, 1’idée ne m’est pas venue,
je ne voulais pas vous déranger, il n’y avait pas de raison de vous déranger. Nous
nous sommes dit que nous n’allions pas vous déranger [. (PL, p. 334).

19 Catherine Kerbrat-Orecchioni, La question, Presses Universitaires de Lyon, 1991, p. 6, citée par
Sylvie Freyermuth, Jean Rouaud et le péripleinitiatique, op. cit.,p.277.
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Ce début du fragment 34, qui commence par une question relangant la conversation,
développe les quatre courtes répliques de Juste la fin du monde et se poursuit par
I’évocation du trajet en taxi, montre d’autres caractéristiques de 1’oral spontané :
inversion de la remarque et de la question par La Mére qui montre les ruptures de
constructions entre discours direct et indirect (« je ne t’ai pas demandé¢ si tu as fait un
bon voyage »), réponse de Louis a une question implicite peut-étre mais quin’est pas
celle de La Meére ; réponse a la question de Suzanne et changement d’interlocuteur
pour la question de politesse rituelle « Toi, comment est-ce que tu vas ? » ; la reprise
de celle-ci par Antoine dans un effet d’écholalie est raillée dans Le Pays lointain par
I’expression ironisée et distanciée par I’italique « Ainsi de suite ». La tirade de Louis
montre comment le discours oral procéde par répétition et par progression de
I’information : le personnage a le souci de corriger ce qu’il dit, — car a I’oral gommer
c’est toujours ajouter —, sur ’exagération légendaire de Suzanne et sur la portée
supposée de celle-ci— Suzanne n’ayant jamais évoqué la longueur du voyage mais le
refus de Louis de s’adresser a sa famille pour ce trajet de la gare a la maison de son

enfance.

Ces mémes contraintes de la linéarité phonique expliquent la présence d ’énoncés
parataxiques, anarchiques, qui témoignent des hésitations et des paradoxes de Louis
qui finit par évoquer une décision commune en utilisant un pronom anaphorique sans
antécédent dans la tirade, « nous », mais qui est confirmé ensuit