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INTRODUCTION



Lorsqu’en 1987, la journaliste Leopoldina Pallotta della Torre demande a
Marguerite Duras « un mode d’emploi pour “lire Duras”' », 1’écrivaine évoque la

spécificité de son ceuvre en ces termes :

Une lecture non continue, qui aille par sauts, sauts de température, par rapport
aux habitudes du lecteur. Contrairement a la linéarit¢é du roman classique,
balzacien, il s’agit de livres ouverts, inachevés, qui, en derniére instance, visent

a un monde en devenir, qui ne cesse jamais de bouger?.

Du point de vue de Duras, la « véritable » écriture est un processus. Elle résulte d’une
expérience performative qui s’oppose au « faux de 1’écrit® », ¢’est-a-dire & « une certaine
écriture, immobile, réguliére* », « un essayisme larvé a la Barthes® », en d’autres termes,
une écriture sans transgression. Au méme titre qu un corps de chair qui chemine, le corps
textuel durassien (le corpus) semble se mouvoir et franchir les limites de la structure
narrative. Si cette perception « ouverte » et non « linéaire » du récit témoigne d’une
conception résolument moderne du monde et de la création, elle fait surtout émerger la
dynamique générale d’une ceuvre construite sur un réseau de « sauts » et intrinséquement,
de passages. Du latin passus (le « pas »), le terme polysémique caractérise « [u]ne marche
vers ailleurs [...], une enjambée, un cheminement, un processus de transformation en train
de s’opérer, et non déja effectué® » en méme temps qu’il désigne « le lieu ou s’effectue ce
processus, sa trace ou son support, que ce soit au sens morphologique, spatial,
géographique ou bien métaphorique’ ». Et en effet, entre les lieux de passage, les
occasions de passage, les situations de passage, les symboliques structurelles du passage,

on circule beaucoup chez Duras. Pensons aux incessantes déambulations des personnages,

! Marguerite Duras. La passion suspendue. Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, Paris : Seuil,
2013, p. 94.

2 Ibid., p. 94.

3 « Je vous ai dit aussi que je n’arrivais pas du tout a le lire, que Roland Barthes pour moi ¢’était le faux de
Iécrit et que c’était de cette fausseté qu’il était mort ». Marguerite Duras. Yann Andréa Steiner, Paris :
P.O.L, 1992, p. 21.

4 Marguerite Duras associe notamment « le faux de 1’écrit » au texte barthien : « Roland Barthes était un
homme pour lequel j’avais de 1’amitié, mais que je n’ai jamais pu admirer. Il me semblait qu’il avait toujours
la méme démarche professorale, trés surveillée, rigoureusement partisane [...] J’ai essayé de lire Fragments
d’un discours amoureux, mais je n’y suis pas parvenue. C’est trés intelligent trés évidemment. Bloc-notes
amoureux, oui, c¢’est ¢a, amoureux, s’en tirant de la sorte en n’aimant pas, mais rien, il me semble, rien,
charmant homme, charmant vraiment, de toute fagon. Et écrivain, de toute fagon. Voila. Ecrivain d’une
certaine écriture, immobile, réguliére ». Marguerite Duras et Jérdme Beaujour. La vie matérielle :
Marguerite Duras parle a Jérome Beaujour, Paris : P.O.L, 1987, p. 90.

5 Marguerite Duras. La vie matérielle, op. cit., p. 90.

6 Martin de la Soudiére. « Le paradigme du passage ». Communications (n° 70) 2000, p. 5-31, p. 7.

7 Ibid., p. 12.



au brouillage générique qui nous transporte d’un genre a I’autre, a la porosité évidente
entre les différents cycles d’écriture, ou encore au franchissement métaphorique des
frontiéres narratives auquel invite 1’autotextualité®. L autrice recourt par ailleurs souvent
a la métaphore corporelle pour évoquer sa pratique scripturale : « C’est ¢a I’écriture. C’est
le train de 1’écrit qui passe par votre corps. Le traverse.” » Dans les derniers textes de
I’écrivaine, méme I’écriture se fait « courante » ; désormais « plus pressée d’attraper les
choses que de les dire!? », elle « cour(t] sur la créte des mots'! » : « Quand on passe de la
malfaisance de mon frére a la description du ciel équatorial, de la profondeur du mal a la
profondeur du bleu, de la fomentation du mal a celle de I’infini, c’est ¢a. Et cela sans qu’on

le remarque, sans qu’on le voie. L écriture courante, c’est ¢a [...]'? ».

Nous consacrons cette étude a une lecture ethnocritique du cycle indochinois'® de
Marguerite Duras. Un barrage contre le Pacifiqgue'* (1950), L’Eden Cinéma'® (1977),
L’Amant ' (1984) et L’Amant de la Chine du Nord '7 (1991) nous apparaissent
indissociables des notions de traversée, de circulation et de transgression : au sein du
corpus, les frontiéres sont poreuses (du latin porus « passage »), ouvertes aux incessants
cheminements aussi bien géographiques qu’identitaires. Si le paradigme du passage
(fructueux pour caractériser 1’ceuvre durassienne) permet de relever le lien entre

corporalité mouvante et textualité mouvante, ce travail de recherche propose d’élargir

8 Lucien Dillenbach étudie la notion d’autotextualité dans « Intertexte et autotexte » (Poétigue (n° 27),
1976, p. 282-296). Partant des études réalisées que Jean Ricardou (Pour une théorie du nouveau roman,
Paris : Editions du Seuil, 1971), Dillenbach propose le terme d’« autotextualité » pour désigner « I’ensemble
des relations possibles d’un texte avec lui-méme ». Il exclut de ses vocables les termes d’intertextualité
externe et d’intertextualité interne annoncées par Jean Ricardou. La reprise d’un énoncé déja dit par le méme
auteur le raméne a définir la mise en abyme comme un exemple parfait des rapports autotextuels. Il finit
pour célébrer ce type de rapport comme « une citation de contenu ou un résumé intratextuel » (Lucien
Dillenbach. « Intertexte et autotexte », op. cit., p. 283).

9 Marguerite Duras. Ecrire, Paris : Gallimard, 1993, p. 61.

19 Entretien avec Bernard Pivot. « Apostrophes », septembre 1984.

" Ibid.

12 Entretien avec Hervé Le Masson. Le Nouvel Observateur, septembre 1984.

13 Pour Eva Ahlstedt, le cycle indochinois « réunit les textes qui ont pour cadre I’Indochine frangaise pendant
les années trente et qui relatent I’adolescence d’une jeune fille d’origine frangaise qui grandit 1a-bas. » (Eva
Ahlstedt. Le Cycle du « Barrage » dans [l’ceuvre de Marguerite Duras. Goteberg, Acta Universitatis
Gothoburgensis, 2003, p. 1).

14 Marguerite Duras. Un barrage contre le Pacifique, Paris : Gallimard, « folio », 2011. Désormais abrégé
par [BCP] suivi du numéro de page.

15 Marguerite Duras. L’Eden Cinéma, Paris : Gallimard, « folio », 1989. Désormais abrégé [EC], suivi du
numéro de page.

16 Marguerite Duras. L ’Amant, Paris : Editions de Minuit, 1984. Désormais abrégé [A.] suivi du numéro de
page.

17 Marguerite Duras. L’Amant de la Chine du Nord, Paris : Gallimard, « folio », 1994 (1991). Désormais
abrégé [ACDN] suivi du numéro de page.



davantage encore le champ d’exploration pour s’intéresser a 1’hypothése des identités
mouvantes, relatives a la dimension ritique de la traversée initiatique'®. Guidée par la
démarche ethnocritique, notre thése cherche a comprendre ce lien entre rite!” et création.
Selon notre hypothése, le cycle indochinois peut étre appréhendé comme un espace
initiatique ou s’expérimentent des altérités littéraires et sexuées nécessaires a la fabrique
d’identités a la fois féminines et scripturales. Dans cette perspective, le cheminement des
personnages (et notamment du personnage principal féminin) serait, dans le systeéme de
signifiance des récits, indissociable de la traversée créatrice de la narratrice, voire de

I’autrice, pour qui [ ’écriture-réalisée résulte d’un véritable « engendrement de soi ».

1. Itinéraire d’une écrivaine

Marguerite Duras s’est d’emblée positionnée comme une €crivaine outrepassant
les limites. Autrice avant-gardiste, réalisatrice novatrice, journaliste parfois scandaleuse®’,
elle a marqué son époque et s’est rapidement démarquée par son écriture transgressive?!.

Duras a exploré une multitude de formes et de genres, passant du roman au théatre, du

8 Nous nous référons ici au sens strictement anthropologique du terme, soit « celui de la construction de
I’identité individuelle et sociale par I’apprentissage des différences de sexes, d’états [...] et de statuts ».
Marie Scarpa. L éternelle jeune fille : une ethnocritique du Réve de Zola, Paris : Champion, « Romantisme
et modernités », 2009, p. 16.

19 Nous nous référons ici, comme dans I’ensemble de ce travail de recherche, a la dimension anthropologique
de la notion de « rite ». Dans ’article « Le rite et ses raisons », Daniel Fabre souligne que le terme a conservé
son ancien usage canonique et qu’il désigne « un ensemble de gestes, de paroles et d’objets ordonnancés par
une autorité qui en détient la signification puisqu’elle en a formulé le code ». Si le mot tend aujourd’hui a
se banaliser, le rite persiste dans la société contemporaine et dans la littérature. Ce dernier peut plus
généralement se comprendre comme la « cristallisation d’un systéme symbolique et cognitif ». L’auteur
donne pour exemple la pratique de la chasse : « On peut — comme le propose C. Fabre-Vassas — appeler
“rite” la séquence des moments ou ce systéme ordonne et hiérarchise les maniéres des chasseurs, impose ce
qui doit étre fait et autorise des actes et des dires dont le groupe admet qu’ils sont sensés car conformes a la
logique implicite du sens qui régit ce temps de 1’existence sociale ». Daniel Fabre. « Le rite et ses raisons »,
Terrain (n°8), avril 1987. Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/terrain/3148. La notion de
rite sera explicitée tout au long de notre étude. Sur cette question des spécificités constitutives du rite, nous
référons a la revue que fait Martine Segalen des grandes théories en la matiere (Van Gennep, Mauss,
Bourdieu, Turner, Durkheim, etc.) dans Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, « Sciences
sociales », 2005 (notamment au chapitre premier, « Le rite, le sacré, le symbole », p. 8-26).

20 Nous pensons notamment a article violemment controversé « Sublime, forcément sublime Christine V. »
(paru dans Libération, le 17 juillet 1985). Ecrit au sujet de « ’affaire Gregory », le texte a majoritairement
été interprété comme mettant en évidence la culpabilité criminelle de Christine Villemin, la mére de la
victime. Notons toutefois que Christine Villemin n’est jamais explicitement nommée.

2! Pour rester dans le paradigme du passage, rappelons que I’étymon latin du terme « transgression »
(transgressio) signifie « marche a travers, au-dela ». (Source : Centre national de ressources textuelles et
lexicales (https://www.cnrtl.fr) ; désormais abrégé « CNRTL »).
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cinéma au journalisme, mais sans jamais cesser de questionner les notions d’identité, de

culture, et de frontiére.

De son vrai nom Marguerite Donnadieu, elle nait le 4 avril 1914 prés de Saigon de
parents enseignants francais partis travailler dans la colonie de Cochinchine. C’est suite
au déceés du pere, qui survint alors que Marguerite et ses fréres sont encore enfants, que la
situation familiale se détériore. Sa meére arréte alors 1’enseignement pour investir
I’ensemble de ses économies dans une terre pres de Prey-Nop ; incultivable, la concession
est noyée annuellement par la mer de Chine. Cette expérience malheureuse, a I’origine de
la faillite économique de la famille??, marque profondément Duras et lui inspire nombre
d’images fortes de son ceuvre, notamment le cycle indochinois : pour I’autrice, cet épisode
dramatique est de la responsabilité de I’administration coloniale?. Le fait que Duras ait
vécu en Indochine jusqu’a ses dix-huit ans n’est pas sans répercussions sur son imaginaire
narratif et linguistique. La jeunesse coloniale a contribué a former sa personnalité, mais
¢galement son statut d’écrivaine : la période est source d’inspiration pour 1’autrice. Dans
une biographie consacrée a 1’écrivaine, Laure Adler, se demande d’ailleurs : « Que serait

224y, L’autrice elle-méme

Marguerite sans I’Indochine ? Serait-elle méme devenue Duras
n’a cessé de souligner I’influence fondamentale de I’Indochine (sa géographie, son climat,
sa culture, sa langue, son alimentation) sur ses idées politiques, ses golts et son apparence
physique, se donnant a voir (si ce n’est a lire) comme métissée. Francois Richaudeau parle
ainsi d’une « écriture originale hyper-personnelle®® ». Et pour cause, la vie et I’ceuvre de
I’écrivaine se confondent souvent; au fil des interviews, Duras alimente le « mythe

indochinois ». Dans un entretien avec Bettina Knapp pour la revue littéraire The French

Review, ’autrice dépeint une enfance au plus pres des colonisé.e.s : « Nous vivions avec

2 « A cet égard, il faut remarquer la trés grande prudence des biographies sérieuses qui se sont employées
a rectifier les récits de cet épisode fourni par I’auteure et ses romans : la fiction, se conjuguant a la mémoire,
aurait fortement modifié les faits (attestés par de nombreux documents et témoignages) pour constituer le
récit fondateur d’une pensée, d’une énergie politique et poétique de la dégradation et de la riposte. » Jean
Cléder. Duras, Paris : Icones, 2019, p. 90.

23 Sur ce point, la fiction s’éloigne du biographique. Dans sa biographie de ’écrivaine (C’était Marguerite
Duras : 1914—1996, Paris : Librairie générale francaise, 2014) Jean Vallier affirme que Marie Donnadieu
n’a pas acquis sa concession aupres du cadastre, mais d’'un Annamite qui en avait bénéficié gratuitement
(p- 312 et p. 327-236).

24 Laure Adler. Marguerite Duras, Paris : Gallimard, 1998.

25 Frangois Richaudeau. « De Marguerite Duras a Marcel Jousse, le jésuite », Communication et langages
(n° 69) 3e trimestre 1986, p. 8-25, p. 22.
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les Vietnamiens — enti¢rement. Quant a moi, je parlais presque mieux le vietnamien que

le frangais. Voila — comme je I’ai déja dit — la richesse de mon enfance?® ».

Si le premier ouvrage de 1’écrivaine est bien loin de remettre en question
I’organisation politique et sociale de son époque (il s’agit d’un texte de propagande
coloniale paru au printemps 1940 et intitulé L Empire francais®*’), Duras propose dés les
années 1950 une vision artistique expérimentale et un discours idéologique tranché. Un
barrage contre le Pacifique, percu par la critique de 1’époque?® comme un roman
anticolonialiste, est ainsi édité dans un contexte social difficile ou la France doit faire face
au déclin de son pouvoir colonial, tandis que des textes comme Le Square ou Moderato
Cantabile affirment déja la spécificité d’une écriture durassienne qui bouscule les

conventions littéraires et sociales.

Au tournant des années 1950 et 1960 s’opére une mutation de 1’écriture, qui se
libére tout a fait des contraintes éditoriales du récit littéraire pour — faisant
craquer les normes et les coutures — s’écrire vraiment, se textualiser : la phrase
ne tient plus, le contenant ne contient plus, sur des chemins qui ne ménent nulle

part, pancartes et frontiéres ne délimitent plus rien... %°

26 Bettina L. Knapp, Marguerite Duras et Gabriel Cousin. « Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel
Cousin ». The French Review (n° 44), 1971, p. 653—664.

27 I.’Empire francais, publié aux Editions Gallimard en mai 1940 sous la co-signature de Philippe Roques
et Marguerite Donnadieu (I’écrivaine n’avait pas encore pris le pseudonyme de Duras), a subi un désaveu
radical puisque I’autrice I’a toujours exclu de sa bibliographie, considérant qu’il s’agissait d’un ouvrage de
commande.

28 Dans ’émission « Le bon Plaisir de Marguerite Duras » (France Culture (Radio-France), 20 octobre
1984, réalisée par Marianne Alphant avec Denis Roche, Jean Daniel et les comédiens Gérard Desarthe,
Nicole Hiss et Catherine Sellers), Duras déclare : « Trés longtemps, oui, [...] Barrage [...] a été pris par
I’intelligentsia frangaise comme étant le modéle de ce qu’il ne fallait pas faire, d’un livre de dénonciation
de I’état colonial ; et ga m’a poursuivie ». La teneur « anticolonialiste » du roman a depuis été réévaluée par
les études postcoloniales. Dans son article « Marguerite Duras and Colonialist Discourse: An Intertextual
Reading of L empire francais and Un barrage contre le Pacifique » (Forum for Modern Language Studies
39 (n° 3), 2003, p. 254-266), Julia Waters constate que si le roman de Duras propose bien une certaine
critique du systéme colonial au sein d’un systéme non égalitaire, la maniére dont les indigenes et le territoire
indochinois sont présentés est marquée par une attitude impérialiste. Pour Christine Holmlund « Duras
speaks from a perspective lacking in most discussions on colonialism: that of the white female colonizer
sympathetic to yet separated from male and female racial others ». Nous renvoyons également au mémoire
de recherche de Thi Hoa Pham, « Marguerite Duras et la représentation du colonialisme européen : lecture
d’Un Barrage contre le Pacifique » (Mémoire de maitrise, Département d’études frangaises, Université de
Moncton, 1999). Enfin, le documentaire « Pornotropic, Marguerite Duras et 1’illusion coloniale» de
Nathalie Masduraud et Valérie Urrea propose une intéressante synthése de ces problématiques (Fr., 2019,
53 min ; collection « Les Grands Romans du scandale »).

2 Jean Cléder. Duras, op. cit., p. 9.
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Associée pour un temps au Nouveau Roman®’ (notamment du fait de son passage aux
Editions de Minuit’!, emblématique du « sous-champ de production restreinte®” »), elle
rompt finalement dés le milieu des années 1960 en parlant d’une « expérience intéressante,
certes, mais qui, d’apres [elle], n’atteindra jamais les grands élans littéraires de tous les
temps du fait que son projet [...] porte surtout sur I’interdiction du droit de 1’écrivain a

disposer de sa propre folie*® ».

Marguerite Duras cultive la différence. En 1965, Raymond Queneau la qualifie
déja d’« une des meilleures romanciéres de sa génération* ». Son ceuvre, novatrice,
interpelle par son aspect énigmatique et troublant, comparable pour beaucoup a
I’« inquiétante étrangeté dont avait parlé Freud® ». Ses textes foisonnent par ailleurs
d’infinies possibilités : « procés du sens, bouleversement de structure, crise du sujet*® ».
L’absence d’unité stylistique, régulicrement relevée par la critique, est cependant
contrebalancée par une certaine continuité¢ thématique (I’amour, la mort, le désir, la
famille, I’enfance) et une indéniable prédilection pour les personnages marginaux.
Souvent « problématiques », les héroines durassiennes refusent « par tous les moyens en
leur pouvoir, [...] de devenir les esclaves de ce monstre nommé ordre social®’ ». Patrick

Vayrette parle pour sa part de personnages que « I’exil isolent, mais élévent, [qui] brisent

30 Marguerite Duras revendique de s’étre toujours tenue éloignée de la théorie du Nouveau Roman. « —[...]
Vous ne pouvez donc pas vous réclamer du nouveau roman ? /— Non, en tant qu’il se donne comme un
ordre. Le nouveau roman est perdu de consignes alors que la seule consigne d’un écrivain serait d’en avoir
aucune. Aucune autre que la sienne j’entends.» (Entretien avec Thérése de Saint-Phalle, Le Monde,
20 janvier 1962).

31 « En effet, en choisissant de faire publier Moderato cantabile puis Détruire dit-elle chez Minuit alors
qu’elle est sous contrat avec Gallimard, puis en rejoignant cette maison d’édition avec quelques-uns de ses
plus grands romans, elle exhibe son rapprochement avec le cercle restreint des écrivains novateurs. »
Sandrine Vaudrey-Luigi. La langue romanesque de Marguerite Duras : « une liberté souvenante », Paris :
Classiques Garnier, 2013, p. 516.

32 Pierre Bourdieu. Les régles de l'art genése et structure du champ littéraire, Paris : Editions du Seuil,
1992, p. 301.

33Entretien avec Alain Hervé. Réalités (n° 206), mars 1963, p. 22.

34 Raymond Queneau. « Un lecteur de Marguerite Duras », Cahiers Renauds-Barrault (n° 52), 1965, p. 4.
35 Sophie Bogaert. « Les Chantiers de I’écriture durassienne : une poétique de I’inachevable ». Ligeia
(n°101), 2010, p. 155-162, p. 155. Disponible en ligne : https://doi.org/10.3917/lige.101.0155.

36 Jo&l Fargues et Frangois Barat. Marguerite Duras, Paris : Editions Albatros, 1975, p. 8.

37 Monique Pinthon. « Marguerite Duras : une écriture a I’écoute du corps », Intercimbio : Revue d’Etudes
Francaises/French Studies Journal, Universidade do Porto, Faculdade de Letras, 2009, p. 233-246.
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les conventions et tentent, a 1’écart, une expérience de 1’authenticité qui confére a leur

choix une sorte de prestige™® ».

Marguerite Duras trace sa voie/x dans le champ littéraire. Adulée par certain.e.s,
critiquée’®® par d’autres*’, elle s’inscrit indubitablement comme « I’'une des personnalités
majeures de [son] époque*!' »; présente en littérature, au théatre ou au cinéma, elle
multiplie également les entretiens dans les journaux*?, a la télévision* ou a la radio*, les
chroniques journalistiques ** (avec des articles parfois controversés) et affiche un
engagement social et politique*. 11 faut cependant attendre le succes éditorial de L’Amant
(1984) pour que I’autrice, jusqu’alors principalement lue et appréciée par une certaine €lite

culturelle, rencontre enfin le succés populaire*’ (2 400 000 exemplaires vendus).

C’est a partir de ’automne 1984 que s’assemblent définitivement les traits de
I’icbne Marguerite Duras construite par les médias. L’énorme succés de
L’Amant, I’émission de Bertrand Pivot, Apostrophes, et les photographies
diffusées dans la presse répandent massivement un portrait dont la composition

est simple : un gilet foncé, un col roulé blanc, un visage compact dont le regard

38 Patrick Vayrette. « Sur les lieux marginaux des premiers romans durassiens ». In Anne Cousseau et
Dominique Roussel-Denés (dir.). Marguerite Duras. Marges et transgressions. Actes du Colloque des
31 mars, ler et 2 avril 2005. Université de Nancy 2 — UFR de Lettres, Nancy : Presses Universitaires de
Nancy, « Le Texte et ses marges », 2006, p. 3548, p. 47.

39 Comme le remarque trés justement Jean Cléder : « [...] pour qu’on s’attaque a I’ceuvre, il faut que le corps
de son auteur (c’est-a-dire son profil et sa phrase) soit identifiable et c’est chose faite pour Duras au milieu
des années 1980. » (Duras, op. cit., p. 14)

40 Pierre Desproges avait un avis bien tranché : « Marguerite Duras, 1’apologiste sénile des infanticides
ruraux... Marguerite Duras n’a pas écrit que des conneries, elle en a aussi filmé » (Les Piles, sketch du
spectacle donné au Théatre-Grévin a Paris, octobre 1986).

41 Joél Fargues et Frangois Barat. Marguerite Duras, Paris : Editions Albatros, 1975, p. 8.

42 Les entretiens accordés tout au long de sa carriére avoisinent les deux cents.

43 Dés 1964 dans un entretien avec Paul Soban a propos de la publication du Ravissement de Lol V. Stein
(retransmis dans Lire et Ecrire n° 8, « F. comme fiction ») ; son passage télévisuel le plus médiatisé reste
cependant sa participation a 1’émission Apostrophes de Bernard Pivot le 28 septembre 1984 (réalisée par
Jean-Luc Léridon et Jean Cazenave, Antenne 2).

4 Notamment « Le Bon plaisir», une émission de France Culture (Radio-France), diffusée le
20 octobre 1984.

45 Ainsi qu’en témoignent ses chroniques & France-Observateur ou encore ses articles dans Libération.

46 Elle est présente sur la scéne sociale en participant activement aux événements de mai 1968 et en soutenant
la révolte des étudiant.e.s. Le 5 avril 1971, elle signe, avec notamment Simone de Beauvoir, et Jeanne
Moreau, le « Manifeste des 343 », réclamant 1’abolition de la loi contre 1’avortement. En 1977, elle est I’un
des rares intellectuels sollicités qui refusa de signer la pétition concernant la majorité sexuelle écrite par
Gabriel Matzneft.

47 Mireille Calle-Gruber. « Pourquoi n’a-t-on plus peur de Marguerite Duras ? », Littérature (n° 63), 1986,
p. 104-119. Disponible en ligne : https://doi.org/10.3406/1itt.1986.1399.
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est troublé par de grosses lunettes constituent la figure mise en circulation —

avec quelques variantes minimes?®.

Décédée en 1996, sa renommée*’ ne faiblit pas. C’est le paradoxe « Duras» : si son
écriture trouve sa source dans les marges et la transgression, I’autrice jouit aujourd’hui
d’une indéniable renommée au sein des institutions culturelles®. Son entrée en 2014 dans
le prestigieux panthéon littéraire de la Bibliothéque de la Pléiade®! (Chez Gallimard), son
statut d’écrivaine la plus étudiée dans les lycées et le vif intérét critique que suscite encore

son ceuvre attestent de son statut de « classique® ».

2. Une critique durassienne prolifique

La recherche durassienne est particulierement vivante et dynamique : ouvrages,
articles et théses sont encore aujourd’hui nombreux. Les publications — variées — portent
aussi bien sur ses romans, ses ceuvres théatrales , ses films, que sur son enfance coloniale
et son engagement politique et social. Certaines figures récurrentes telles que le
personnage de la mére ont été particulierement étudiées; de nombreux motifs et
thématiques — parfois trés précis — ont soulevé nombre d’interrogations. Nous

retrouvons des recherches dans I’ensemble des champs critiques littéraires et sociaux : en

48 Jean Cléder. Duras, op. cit., p. 13.

4 Au-dela du prestige littéraire et cinématographique international (certains de ses ouvrages sont traduits
dans plus de trente-cinq langues), Marguerite Duras fait aujourd’hui partie de la « culture populaire ». En
2009, un épisode de la série animée américaine The Simpsons la figure auprés de Simone de Beauvoir ; en
2013, les studios Tales of Tales commercialisent un jeu vidéo, Bientit [’été, fondé sur 1’ceuvre et la
personnalité de Marguerite Duras.

30 « Institutions » est ici 4 comprendre au sens de structures établies par des lois et régies par des codes.
Quelques exemples péle-méle : en 1995 Le Square entre au répertoire de la Comédie-Francaise, suivi
quelques années plus tard de Savannah Bay ; Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-Consul sont au
programme de la session 2005-2006 de 1’agrégation de lettres modernes ; en 2011, le lycée Chasseloup-
Laubat a H6 Chi Minh-Ville (ou Duras étudia adolescente) prend le nom de « lycée frangais international
Marguerite Duras ».

5! Selon Philippe Roussin, la Bibliothéque de la Pléiade constitue une référence en matiére de prestige, de
qualité rédactionnelle et de reconnaissance littéraire des écrivains et écrivaines. Nous renvoyons a la
conférence qu’il a donné sur le sujet, disponible en ligne : https://www.college-de-france.fr/site/william-
marx/seminar-2020-03-11-15h00.htm.

2Jules Brody. « What was French classicism? », Continuum, vol. 1, 1989, p. 51-77 ; Judith Sangler. « Quel
age ont les classiques ? », Poétique, 1991, p. 22-37.
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narratologie (Alshstedt>), en stylistique (Alazet>*, Choen-Ollier>*, Michelucci ¢,
Vaudrey-Luigi®’), en lecture psychanalytique (Anderson>®, Borgomano>, David®’,
Brown ', Yang®?), en sémiologie (Borgomano ®), en études cinématographiques

(Cléder®), et en études féministes (Cenac®).

Nos recherches s’inscrivent a la suite de différentes problématiques, notamment la
question des interactions culturelles au sein de I’ceuvre durassienne. Catherine Bouthors-
Paillart® s’est justement intéressée a la dynamique aléatoire du métissage que son ceuvre
donne a lire et a penser. Elle s’interroge plus particuliecrement sur la maniére
d’appréhender un métissage fantasmatique. Dans une démarche principalement
stylistique, elle repére et questionne le surgissement d’un idiome clandestin, résultat d’un
mélange entre la langue francaise de ’écrivaine et le vietnamien de son enfance, créant
une langue qui lui serait propre. Ainsi, c’est essentiellement au niveau syntaxique que les
structures, les rythmes, les pulsions, les accents de la langue vietnamienne trouvent a
s’immiscer dans le texte de Duras. De nombreux textes durassiens mettraient dés lors en

scéne, selon Catherine Bouthors-Paillart, un métissage scriptural, fruit de 1’enfance

53 Eva Ahlstedt. Le Cycle du « Barrage » dans 1'ceuvre de Marguerite Duras, op. cit.

54 Bernard Alazet. « Une écriture du soupir ». In Alain Vircondelet (dir.). Marguerite Duras, Rencontres de
Cerisy-la-Salle, Ecriture, Paris, 1994, p. 83-98 ; Marguerite Duras. Paysages, Paris : Classiques Garnier,
« Série Marguerite Duras », 2017

35 Chloé Chouen-Ollier et Bernard Alazet. L écriture de la prostitution dans I’ceuvre de Marguerite Duras :
écrire [’écart., Paris : Lettres modernes Minard, « Bibliothéque des lettres modernes », 2015.

36 Pascal Michelucci. « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et silence dans Moderato
cantabile et La douleur ». Etudes francaises (n° 39), 2003, p. 95-107.

57 Sandrine Vaudrey-Luigi. « Marguerite Duras et la langue». Poétiqgue (n°162), 2010, p.219-31,
disponible en ligne : https://doi.org/10.3917/poeti.162.0219 ; « L ’Amant de Marguerite Duras : de I’écriture
novatrice au non-événement de style ». Cahiers de Narratologie (n°35), 2019. Disponible en ligne :
https://doi.org/10.4000/narratologie.9434.

38 Stéphanie Anderson. Le discours féminin de Marguerite Duras : un désir pervers et ses métamorphoses,
Genéve : Librairie Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 1995.

59 Madeleine Borgomano. Duras : une lecture des fantasmes, Bruxelles : Editions Cistre, « Essais », 1985.

% David Michel. Marguerite Duras, une écriture de la jouissance : psychanalyse de 1’écriture, Paris :
Desclée de Brouwer, 1996.

6! Llewellyn Brown. Marguerite Duras, écrire et détruire : un paradoxe de la création, Paris : Lettres
modernes Minard, 2018.

%2 Yingying Yang. Marguerite Duras et Eileen Chang. L enfance, le roman familial, I'écriture féminine.
These de doctorat en littératures. Université de la Sorbonne nouvelle — Paris III, 2012. Disponible en ligne :
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01547165.

63 Madeleine Borgomano. Marguerite Duras : de la forme au sens, Paris : L’Harmattan, 2010.

64 Jean Cléder. Marguerite Duras: le cinéma, Paris: Lettres Modernes Minard, « Etudes
cinématographiques », 2014 ; Duras, op. cit.

65 Laetitia Cénac. Marguerite Duras : ['écriture de la passion, Paris : Editions de La Martiniére, 2013.

66 Catherine Bouthors-Paillart. Duras la métisse : métissage fantasmatique et linguistique dans I’ceuvre de
Marguerite Duras, Genéve : Librairie Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 2002.
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indochinoise. Les imaginaires métisse : passages d’Extréme-Orient et d’Occident chez
Henry Bauchau et Marguerite Duras®’ d’Olivier Ammour-Mayeur interroge lui aussi les
apports asiatiques dans ’ceuvre de Duras. Le chercheur reléve que loin de reprendre le
fonctionnement de clichés exotisants, I’autrice insére les motifs asiatiques dans son ceuvre
de maniére a dégager une poétique tout a fait singuliere. Cette rencontre avec « 1’ailleurs »,
’ouvrage collectif Marguerite Duras : Altérité et étrangeté®® ne la limite pas uniquement
aI’enfance indochinoise et a « 1’ailleurs géographique et culturel » qui en découle ; auteurs
et autrices proposent sous un jour nouveau une exploration de « ’altérité et de I’étrangeté
durassiennes ». Dans une approche davantage historique, Jean Vallier a, quant a lui,
effectué une enquéte minutieuse sur I’enfance indochinoise de Duras a partir de nombreux
documents d’archives, de témoignages inédits et de repérages faits au cours de voyages
au Vietnam, au Cambodge et en France. Sa biographie, C était Marguerite Duras, est un
remarquable travail d’archives qui éclaire 1’ceuvre de [’écrivaine sous un jour plus
historique, délimitant — avec certainement davantage de rigueur que d’autres biographes

avant lui —, le biographique du romancé.

La critique s’est également beaucoup intéressée au questionnement des limites
dans 1’écriture durassienne. L’ouvrage collectif Marguerite Duras, marges et
transgressions, nous invitait déja a réfléchir a la modernité d’une écriture durassienne non
bornée, en abordant notamment des problématiques telles que les espaces-temps, les
figures de la marginalité ou encore la « transgénéricité » ® . Deés I’introduction,
Anne Cousseau et Dominique Denes dépeignent « la figure d’un[e] écrivain[e] qui, a
partir de foyers certes repérables, a pratiqué le décentrage permanent et a subi ou suscité
I’attraction des marges, ’instabilité¢ des seuils, I’abolition des frontieres, le recul des
limites’® ». Et en effet, pour Jean Cléder, « [q]u’il s’agisse de la littérature et du cinéma,
de la vie politique ou des médias, le régime d’intervention de Marguerite Duras relevait

t71

principalement du déréglement, de la transgression et du déplacemen ». La

7 Olivier Ammour-Mayeur. Les imaginaires métisses : passages d’Extréme-Orient et d’Occident chez
Henry Bauchau et Marguerite Duras, Paris, France: L’Harmattan, « Structures et pouvoirs des
imaginaires », 2004.

% Najet Limam-Tnani, (dir.). Marguerite Duras : altérité et étrangeté, ou, la douleur de I’écriture et de la
lecture, Rennes : Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2013.

% Anne Cousseau et Fabienne Barre. Marguerite Duras : marges et transgressions, op. cit.

0 Ibid., p. 9.

! Jean Cléder. Duras, op. cit., p. 129.
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problématique de la transgression chez Duras a par ailleurs été analysée par la critique
sous I’angle du corps subversif et de I’écriture de la marge, indissociables. Selon Marcelle
Marini, « le sujet méme de I’écriture se trouve atteint par ’abolition des limites’® ». Dans
L Ecriture de la prostitution dans 1'eeuvre de Marguerite Duras — Ecrire ['écart’®, Chloé
Chouen-Ollier interroge la récurrence de la figure de la prostituée dans I’ceuvre
durassienne ; elle illustre combien le motif de la prostitution « fait écart » par sa mise en

tension avec 1’écriture, contribuant a renforcer « le creuset de 1’écrit’*

» présent dans
I’ceuvre durassienne. Steven Bernas reléve pour sa part la dimension transgressive de
I’association du désir érotique et de I’acte d’écriture chez Duras’®, lorsqu’Anne Cousseau
remarque, A juste titre, une « relation plus viscérale qu’intellectuelle a 1’écrit’® ». Nous
rejoignons également les propos de Monique Pinthon lorsqu’elle affirme que 1’ceuvre
durassienne illustre bien « la fin de la dualité du corps et de I’esprit’’ ». Ce bref état des
lieux de la recherche nous permet de constater que les problématiques inhérentes aux

interactions culturelles, a la transgression des limites et a I’écriture du corps alimentent la

critique durassienne depuis maintenant plusieurs décennies.

Mais si les textes de notre corpus ont individuellement fait 1’objet de recherches
(certains plus que d’autres, nous pensons par exemple a la richesse critique de L’ ’Amant et
I’intérét moindre porté a L ’Eden Cinéma ou a L’Amant de la Chine du Nord), moins de
recherches ont porté sur le cycle indochinois en tant qu’unité structurelle prenant sens dans
I’étude comparative de son fonctionnement cyclique. Nous pouvons relever les études
portant sur la figure de la mére (Ratnoff’®, Caute’), celle sur les enjeux propres au
traitement du roman familial (Yang®). Il est a noter que les recherches antérieures portées

sur le cycle indochinois excluent souvent la piece de théatre L’Eden Cinéma de leur

72 Marcelle Marini. Territoires du féminin. Avec Marguerite Duras, Paris : Editions de Minuit, 1977, p. 23.
3 Chloé Chouen-Ollier, op. cit.

™ Ibid., p. 16.

75 Steven Bernas. L ‘impouvoir de I’auteur(e) : création et médias, Paris : L’Harmattan, collection « Champs
visuels », 2007.

76 Anne Cousseau. Poétique de I’enfance chez Marguerite Duras, Genéve : Librairie Droz, « Histoire des
idées et critique littéraire », 1999, p. 8.

77 Monique Pinthon. « Marguerite Duras : une écriture a I’écoute du corps », op. cit., p. 241.

8 Anne Ratnoff. « Ecrire la mére dans le “Cycle indochinois ” de Marguerite Duras ». Mémoire de
recherche en littérature  frangaise, Wellesley  College, 2015, disponible en ligne :
http://docplayer.fr/66499265-Ecrire-la-mere-dans-le-cycle-indochinois-de-marguerite-duras.html.

" Adeline Caute. Maternité et sacrifice dans le récit au féminin francais, québécois et américain : 1945—
1968. Perspectives comparatistes, Paris : Classiques Garnier, « Genres, sexes, textes », 2018.

8 Yingying Yang. « Marguerite Duras et Eileen Chang. L’enfance, le roman familial, I’écriture féminine ».
These de Doctorat en Littérature et langue frangaise. Université de la Sorbonne nouvelle — Paris 111, 2012.
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corpus, se concentrant sur I’ceuvre romanesque. Ce texte, bien que relativement peu connu,
reste pourtant, par son processus de réécriture d’Un Barrage contre le Pacifique, d’un
grand intérét. L’examen attentif de la poétique de I’enfance effectué par Anne Cousseau®!
Poétique de ’enfance chez Marguerite Duras et Le cycle du Barrage d’Eva Ahlstedt®
sont les premieres études, a notre connaissance, a proposer une lecture de 1I’ensemble du

cycle indochinois.

Cependant, si ’essai d’Eva Ahlstedt offre bien un premier défrichage du corpus,
I’étude se construit par 1’analyse individuelle de chaque texte ; I’objectif de I’autrice est
de tracer le profil particulier de chaque version de manicre a réfléchir aux différentes
techniques narratives et la délimitation de I’action et du cadre dans chaque récit. L’ouvrage
d’Anne Cousseau propose une lecture davantage comparatiste et analyse pour sa part le
cycle en tant que systéme a examiner dans son ensemble : ¢’est dans sa continuité que
nous souhaitons nous inscrire en centrant cependant nos analyses sur des problématiques

propres a I’ethnocritique.

3. L’ethnocritique de la littérature

3.1 Une nouvelle méthode d’analyse littéraire

Le 4 mai 1984, invité¢ de 1’émission Apostrophes présenté par Bernard Pivot,
Claude Lévi Strauss se voyait poser la question : « A quoi sert 1’ethnologie ? ». Il répondit
avec une simplicité déconcertante mélée d’une grande justesse : « A mieux comprendre
I’homme ». Les liens entre les sciences sociales et la littérature n’étant plus a faire, ne
pouvons-nous pas poser pour principe que ’ethnologie pourrait également nous aider a
« mieux comprendre » la littérature ? C’est justement ce que 1’ethnocritique se propose
d’explorer®. Née, pour le dire succinctement, du croisement des recherches sémio-
linguistiques de Mikhail Bakhtine (notamment sur la polyphonie langagiere et le

dialogisme), des travaux d’anthropologie historique de la littérature®*, et des travaux des

81 Anne Cousseau. Poétique de I’enfance chez Marguerite Duras, op. cit.

82 Eva Ahlstedt. Le cycle du « Barrage » Dans I'ceuvre de Marguerite Duras, op. cit.

8 Cette formulation a déja été utilisée dans ma proposition « La quéte identitaire chez Marguerite Duras :
des personnages a I’auteure », The Conversation, 2018. Disponible en ligne : https://theconversation.com/la-
quete-identitaire-chez-marguerite-duras-des-personnages-a-lauteure-92208.

8 Notamment Jean-Pierre Vernant et Jacques Le Goff.
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ethnologues du symbolique®, I’ethnocritique de la littérature s’inscrit « dans un vaste
mouvement historique et épistémologique de relecture des biens symboliques®® ». Initiée

dans les années 1980 par Jean-Marie Privat®’

puis conceptualisée avec Marie Scarpa, cette
méthode d’analyse littéraire repose sur le postulat premier que la littérature s’¢labore et se
renouvelle par une « réappropriation » et une « textualisation de pratiques et de logiques
culturelles et symboliques®® ». Démarche plus que paradigme critique fixé, I’ethnocritique

cherche a reculturer les textes littéraires, ainsi que 1’entendait Mikhail Bakhtine :

La science de la littérature se doit, avant tout, de resserrer son lien avec
I’histoire de la culture. La littérature fait indissolublement partie de la culture
[...]. L’action intense qu’exerce la culture (principalement celle des couches
profondes, populaires) et qui détermine 1’ceuvre d’un écrivain est restée

inexplorée et, souvent, totalement insoupgonnée®.

En posant pour principe que la littérature n’est jamais monologique, 1’ethnocritique®
formule pour principale hypothése que « les traits de culture présents dans I’ceuvre
littéraire (ce qu’on pourrait nommer les culturémes) s’organisent en systemes discursifs et
en cosmologies culturelles, toujours métissés et pluriels °' ». Dés ses débuts,

I’ethnocritique de la littérature s’est en effet fixée comme programme descriptif et

85 Yvonne Verdier, Nicole Belmont et Daniel Fabre en particulier.

8 Marie Scarpa. « Anthropologie du roman », Annuaire de ’EHESS 2006 (2015). Disponible en ligne :
http://journals.openedition.org/annuaire-chess/17832

87 Le terme « ethnocritique » apparait en 1988 dans un article de Jean-Marie Privat consacré & Madame
Bovary. C’est la publication de ’essai de ce dernier, Bovary Charivari : essai d’ethno-critique (Paris :
CNRS Ed, « CNRS littérature », 1994) qui lance véritablement la démarche. Nous renvoyons au site
www.ethnocritique.com pour une bibliographie exhaustive.

8 Marie Scarpa. Le carnaval des Halles : une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris : CNRS,
« CNRS littérature », 2000, p. 265. L’ethnocritique partage avec la sociocritique cette idée « que le texte est
une pratique sociale, en méme temps qu’il est surdéterminé littérairement » (p. 266).

8 Mikhail Bakhtine. « Les études littéraires aujourd’hui », Esthétique de la création verbale, Paris :
Gallimard/NRF, « Bibliothéque des Idées », 1984, p. 342-343.

% Dans I’article « Les voie(e)x de I’ethnocritique », Guillaume Drout propose le terme de « démarche »
pour appuyer la spécificité théorique de 1’ethnocritique : « L’ethnocritique est avant tout une démarche au
sens étymologique du terme : une fagon de progresser, une manic¢re d’avancer. Elle ne campe pas sur ses
postulats, mais cherche constamment a dépasser ses propres avancées réflexives et a investir de nouveaux
domaines d’études. » (« Les voi(e)x de 1’ethnocritique », Romantisme (n° 145), 2009, p. 11-23, p. 12.
Disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-3-page-11.htm).

1 Marie Scarpa. « L ethnocritique de la littérature : Présentation et situation », Multilinguales, 2013, p. 7—
18. Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/multilinguales/2808.
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interprétatif d’étre attentive « a la variété dans 1’unité, a 1’hétérogénéité culturelle dans

I’unité formelle de I’ceuvre®? ».

Pensons aux jeux incessants chez Cervantés comme chez James Joyce, chez
Laurence Sterne comme chez Claude Siméon, entre culture orale et culture
écrite, culture folklorisante et officielle, religieuse et profane, féminine et
masculine, l1égitime et illégitime, endogene et exogene, attestée et inventée, etc.
Toute culture vivante est « meslée» (Montaigne), le produit d’incessants
branchements et perpétuels réarrangements ou réinventions sémantiques et

sémiotiques de ses schémes, valeurs ou imaginaires®,

En ¢étudiant les « configurations et reconfigurations culturelles qui fagonnent les ceuvres
littéraires® », 1’ethnocritique « reculture » I’ceuvre et dépasse ainsi « le 1égitimisme latent
des lectures les plus spontanées » et vise a initier « une sorte de relativisme textuel
[permettant] de mettre & vif les enjeux culturels de la littérature® ». Il ne s’agit dés lors
pas de procéder a I’étude des cultures populaires dans le texte, mais d’interroger le travail

de reconfiguration des logiques culturelles du texte :

En effet le relevé des affleurements d’une culture hétérogeéne a I’intérieur des
textes littéraires n’intéresse [’ethnocriticien que dans la mesure ou ces
affleurements constituent de véritables embrayeurs culturels : ceux-ci sont
comme des points nodaux de ’ceuvre réalisant la convergence du domaine
référentiel extratextuel et du domaine littéraire au moyen de procédés
d’écriture. Ils permettent de plus d’appréhender les phénomeénes d’échanges
culturels et I’insertion de certains détails du texte dans de véritables systémes

symboliques®®.

Concernant sa méthodologie, 1’ethnocritique analyse le « feuilletage » de 1’ceuvre
avec des concepts narratologiques comme ceux de dialogisme et de polyphonie (montrant
ainsi I'intérét d’expliciter la superposition des voix du discours), d’intertextualité (dont

elle fait son propre usage en l’élargissant, comme pour la polyphonie, aux niveaux

92 Marie Scarpa. « L ethnocritique aujourd’hui ». In Patrick Maurus (dir). Actualité de la sociocritique,
Paris : L’Harmattan, 2013, p. 237-250.

% Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa. L ethnocritique de la littérature, Québec :
Presses de I’Université du Québec, « Approches de I’imaginaire », 2011, p. 2-3.

% Guillaume Drouet. Marier les destins: une ethnocritique des « Misérables », Nancy : Presses
universitaires de Nancy, « EthnocritiqueS », 2011, p. 7.

%5 Jean-Marie Privat. Bovary charivari: essai d’ethno-critique, op. cit., p. 16.

% Guillaume Drouet. Marier les destins: une ethnocritique des « Misérables », op. cit., p. 7.
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culturels et aux contenus symboliques). Au fil des années, des ouvrages et des recherches,

I’ethnocritique a également construit des concepts théoriques ou problématiques

t97

spécifiques tel que I’homologie rite/récit”’ (Marie Scarpa), la polylogie culturelle (définie

par Jean-Marie Privat comme « I’interpénétration d’une cosmologie a dominante orale et

t98

d’une cosmologie plus ou moins structurée par 1’écrit”® »), la chronotopie culturelle®®, ou

encore la logogénése !

. De nombreuses analyses ethnocritiques antérieures exploitent ces
notions théoriques et guident notre démarche méthodologique ; notre thése se positionne
ainsi dans la lignée des multiples ouvrages et articles d’ethnocritique parus ces trente
derniéres années. Il serait long de toutes les citer dans ces pages, cependant des ouvrages

101 511 Jean-Marie Privat propose pour la premiére fois un essai

tels que Bovary Charivari
« d’ethno-critique », I’article de Sophie Ménard « De ’oiseau a la lettre : ’entrée en
écriture dans Histoire de ma vie de George Sand » traitant des amorces du processus
créateur et scriptural, mais également L Eternelle jeune fille, une ethnocritique du Réve
de Zola ' (Marie Scarpa), et Miroirs d’Aline. Ethnocritique d’un roman de C.
F. Ramuz'® (Frangoise Ménand Doumazane), qui proposent une analyse des rites de
passages (manqués) au féminin, permettent d’aiguiser notre réflexion critique. La notion
de « personnage liminaire »'%, trés présente dans notre travail de recherche, permet en
effet une lecture spécifique du personnage durassien, continuellement pris dans cet

105

« entre-deux constitutif de [son] identité ™ », constamment partagé entre les diverses

cosmologies qu’il explore par la transgression des frontiéres symboliques et culturelles.

7 Ce concept théorique sera explicité dans les pages qui suivent.

%8 Jean-Marie Privat. «“Le chapeau de I’ Arpenteur® Polylogie, dialogie, hétérophonie ». In Sophie Ménard
et Jean-Marie Privat (dir.). A [’'euvre, [’eceuvrier, Nancy: Editions universitaires de Lorraine,
« EthnocritiqueS », 2017, p. 47-84. Disponible en ligne : http://ethnocritique.com/fi/article-dun-chapitre/le-
chapeau-de-larpenteur-polylogie-dialogie-heterophonie#footnote33 mxy7tui.

% La chronotopie culturelle sera précisée plus en détail dans la premiére partie.

100 7] g°agit d’étudier I’imaginaire dans la langue, le jeu herméneutique qui permet d’explorer les expressions
figées et les idiomatismes (« voir venir avec ses gros sabots », « croquer la pomme », etc.). Jean-
Marie Privat. « Parler d’abondance. Logogeneése de la littérature », Romantisme (n° 145), 2009, p. 79-95.
Disponible en ligne : https://doi.org/10.3917/rom.145.0079.

101 Jean-Marie Privat. Bovary, charivari : essai d’ethno-critique, op. cit.

192 Marie Scarpa. L éternelle jeune fille: une ethnocritique du Réve de Zola, op. cit.

193 Francoise Ménand Doumazane. Miroirs d’Aline: éthnocritique d’un roman de C. F. Ramuz, Nancy: PUN
— Editions de I’Université de Lorraine, « EthnocritiqueS », 2012.

104 Marie Scarpa. « Le personnage liminaire ». Romantisme 145 (n° 3), 2009, p. 25-35. Disponible en ligne :
https://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-3-page-25.htm.

195 Ipid., p. 28.
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3.2 Durite au récit : la naissance du personnage liminaire

Dé¢s la fin des années 1980, plusieurs ethnologues du symbolique s’intéressant au
domaine des écrits littéraires ont commencé a interroger la présence du rite au sein de la
littérature moderne et contemporaine. Dans son essai Coutume et Destin %
Yvonne Verdier met en exergue une ethnologie des constructions symboliques et attire
notre attention sur I’importance des regles culturelles dans 1’économie du texte littéraire
moderne. En portant un regard ethnographique sur le « Wessex littéraire » de
Thomas Hardy, elle souligne I’importance accordée aux coutumes et notamment aux fétes
calendaires et aux gestes rituels, véritables supports de 1’action dramatique. L’ethnologue
en arrive a la conclusion que les liens tissés entre les rites collectifs de la coutume et le
destin particulier des individus nous font « descendre en quelque sorte du rite au roman,
de I’exposé des principes au récit de leurs exceptions, a leur usage dans la réalité!” ». Elle
dresse ainsi un paralleéle entre mythe, conte et roman, trois grandes formes narratives
« préserv[a]nt une relation forte aux rites qui ordonnancent le temps collectif ' », mais
dont I’accointance avec le rite évolue d’un genre a I’autre. D¢s lors, si le conte narre « un
récit exemplaire, ses péripéties désign[a]nt la bonne voie — semée d’épreuves nécessaires
— qui aboutit toujours a ’achévement et a I’installation du jeune héros'® », le rapport au
rite s’avere bien plus complexe dans le cadre romanesque. En nous racontant « ce qui se

110

passe quand on s’en écarte’ " », « [l]e roman traite de I’émergence du sujet en tant que tel

par rapport a la personne ». Et 1a se situe selon Verdier toute I’ambivalence romanesque :

[L]e héros romanesque différe profondément du héros du mythe ou encore de
celui du conte. Ce qu’apporte de neuf, et éventuellement de dangereux pour la

société, le héros romanesque, c’est un rapport en soi différent du rapport

196 Yvonne Verdier. Coutume et destin: Thomas Hardy et autres essais. Précédé de « Du rite au roman.
Parcours d’Yvonne Verdier », par Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre, Paris : Gallimard, « Bibliothéque
des sciences humaines », 1995.

107 Ibid., p. 134.

108 Daniel Fabre et Claudine Fabre-Vassas. « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », dans Yvonne
Verdier, Coutume et destin, op. cit., p. 30.

199 pid. p. 30. Et ¢’est d’ailleurs pour cela que les contes finissent « toujours bien » : en relayant des rites de
passage réussis, le conte les légitimise.

10 1pid. p. 30.

23



traditionnel ; c’est un rapport conscient, une conscience de soi, et, du méme

coup, la conscience d’une division entre soi et la personne sociale*.

Marie Scarpa inscrit la démarche ethnocritique dans cette continuité et interroge
I’importance du rite dans le récit moderne en proposant d’envisager « la présence du rite
dans le récit — en fonction de sa place, de sa réussite ou non du point de vue de ses acteurs
et du narrateur, etc. — comme un marqueur de narrativit¢é et un indicateur
typologique'!? ». En posant I’hypothése d’une homologie entre le rite et le récit, I’autrice

analyse la présence du rite au sein du récit comme 1’expression d’une grammaire ritique

113

précise ' > et souligne ainsi combien la pensée du récit peut s’articuler avec celle du

1114

rituel’ *. D¢s lors, si I’on sait depuis les travaux de Youri Lotman, Georg Lukécs ou encore

1155, et met en scéne

Vincent Descombes que le roman moderne « archive les anomalies
des « conflits de cosmologies''® », 1’ethnocritique voit un gain interprétatif & penser la

poétique littéraire en des termes davantage anthropologiques.

" Yvonne Verdier. Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, op. cit., p. 165. Mentionnons que
Coutume et Destin est publié un an apres 1’essai Bovary charivari (de Jean-Marie Privat) qui place lui aussi
Emma entre « coutume » et « destin ».

112 Marie Scarpa. « Le personnage liminaire », op. cit. p. 28.

113 En ce sens, la présence du rite au sein du récit ne se limite pas a un simple inventaire de ses mises en
scene.

114 « Sans doute la réflexion ethnocritique qui pose I’hypothése d’une homologie possible, fonctionnelle et
structurelle, entre le rite et le récit littéraire est-elle partic a la fois de I’intérét qu’une démarche se
revendiquant d’une ethnologie du symbolique porte a la question du rite et de la prise de conscience que le
récit moderne (celui dont I. Watt voit I’avénement dans la deuxiéme moitié du XVIII® siécle) ». Cité par
Marie Scarpa. « Le personnage liminaire », op.cit., p. 25.

5 Youri Lotman. La Sémiosphére : Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1999, p. 73. Cité par
Marie Scarpa dans « Le personnage liminaire », op. cit., p. 28.

116 T e concept de « cosmologie », emprunté aux anthropologues Mary Douglas et Louis Dumont, désigne le
«systtme du monde d’un groupe social». Il a été retravaillé et adapté au récit littéraire par
Vincent Descombes dans Proust. Philosophie du roman (Editions de Minuit, 1987, p. 179—187). Descombes
distingue ainsi idéologie et cosmologie. II nomme idéologies, « les doctrines explicites par laquelle des
idéologues s’efforcent d’expliciter les "vues" et les "valeurs" d’un groupe qui se sent menacé dans son
"identité" ». Il nomme cosmologie : « un systéme du monde non pas destiné a satisfaire les interrogations
de la curiosité intellectuelle, mais doté d’abord d’une fonction pratique : permettre aux membres du groupe
de s’orienter dans la vie, de s’expliquer mutuellement leurs faits et gestes, de savoir sur qui on peut compter,
qui doit quoi a qui » (/bid.). Descombes écrit « Proust a accentué les aspects provinciaux, villageois de
Frangoise, de fagon a obtenir un contraste plus saisissant entre ses vues et celles de Marcel, pour qui
Combray n’est plus qu’un pays de vacances. Les idées de Frangoise sont les idées de Combray. Tant que
Combray reste égal a lui-méme, les idées collectives ne prennent jamais la forme d’un systéme articulé dans
un livre canonique. C’est pourquoi le romancier doit procéder comme un ethnographe et recueillir les
principes cosmologiques de Combray a deux sources : la conversation et le “coutumier”. [...] Il y a, on le
voit, un contraste extréme entre la cosmologie des braves gens de Combray et la cosmologie de la vie
parisienne. [...] La différence entre Paris et Combray est en fin de compte la suivante : Combray est un
monde dont les habitants n’ont pas I’occasion ni peut-étre 1’idée de s’individualiser ; a Paris et dans la partie
parisienne de la famille du narrateur, il est non seulement possible, mais il est méme tenu pour légitime de
se conduire en individu responsable de soi et du monde dans lequel on entend vivre. » (p. 182)
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Le point de départ de la réflexion sur la liminarit¢ d’une part, et le personnage
liminaire d’autre part, repose sur la notion de rite de passage telle que la théorise en
premier lieu le folkloriste Arnold Van Gennep et notamment la « phase de marge » (et

donc de seuil) par laquelle tout individu en processus initiatique passe :

Naissance, puberté sociale, mariage, paternité, progression de classe,
spécialisation d’occupation, mort. A chacun de ces ensembles se rapportent des
cérémonies dont 1’objet est identique : faire passer I’individu d’une situation

déterminée a une autre situation tout aussi déterminée'’.
Pour Van Gennep, la séquentialisation du rite de passage s’effectue en trois parties :

— La phase de séparation d’avec le groupe social : phase pré-liminaire, qui se caractérise

par des rites de rupture d’avec un état antérieur.

— La phase de marge : Phase liminaire par laquelle le sujet proprement liminaire change
d’état et fait I’expérience de ’altérité. Durant cette phase 1’individu se trouve entre deux

statuts.

— La phase d’agrégation : phase post-liminaire. Elle souligne un passage réussi, ou le

changement de statut est confirmé par la communauté.

Le passage, bien qu’il soit le plus souvent symbolique, s’assortit couramment d’un
passage matériel que le rite va mettre en scéne, ce qui explique notamment I’ intérét marqué
du rite pour les frontieres et les bornes, « la porte, le portique, les rites d’entrée et de

sortie!'®

», soit des espaces de seuils a la richesse symbolique considérable. La grande
majorité des cultures ont investi le concept de seuil en tant qu’espace symbolique
d’intermeéde et de transition. Cette importance des zones d’entre-deux au sein du rite
justifie I’intérét que nous accordons a une délimitation des espaces géographiques et
symboliques au sein de notre corpus par le biais de 1’étude des frontieres. Comme I’énonce
Thierry Goguel D’Allondans dans son ouvrage Rites de passage, rites d’initiation, lecture

d’Arnold Van Gennep : « Le seuil devient le passage obligé avant toute réagrégation

7 Arnold Van Gennep. Les rites de passage. Etude systématique des rites De la porte et du seuil, De
I’hospitalité De I’adoption, de la grossesse et de I’accouchement De la naissance, de [’enfance, de la puberté
De linitiation, de l’ordination, du couronnement Des fiangailles et du mariage Des funérailles, des saisons,
etc., Paris : Editions A. et J. Picard, « Picard Histoire »,1981 (1909), p. 5-6.

118 Ibid., p. 73.
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possible : “passer le seuil* signifie s’agréger 4 un monde nouveau''® » : espace de

1205, Tes travaux de

transition, « le seuil permet le franchissement contr6lé de la limite
I’ethnologue américain Victor Turner vont conceptualiser cette phase intermédiaire de
marge, qu’il va pour sa part nommer « liminaire » (parfois « liminale »). La « phase
liminale », selon I’expression de Victor Turner, est donc une phase de seuil, de marge ou
le sujet serait caractérisé par ses oppositions et ses contradictions. Dans Le phénomene

rituel, il écrit que :

Les attributs de la liminarité ou des personnes en situation liminaire (« Les
gens du seuil ») sont nécessairement ambigus, puisque cette situation et ces
personnes échappent ou passent au travers des classifications qui déterminent
les états et les positions dans 1’espace culturel. Les entités liminaires ne sont ni
icini la ; elles sont dans I’entre-deux, entre les positions assignées et ordonnées
par la loi, la coutume, la convention et le cérémonial. [...] Ainsi, la liminarité
est-elle fréquemment assimilée a la mort, au fait d’étre dans les entrailles, a
I’invisibilité, a I’obscurité, a la bi-sexualité, aux vastes étendues désertiques et

a une éclipse du soleil ou de la lune*?*.

C’est en reconfigurant en termes de poétique littéraire certaines de ces notions et
propositions anthropologiques que Marie Scarpa propose la notion de « personnage
liminaire »'?2. Comme nous I’avons dit précédemment, si le rite permet de mesurer « le
type de “socialisation” du personnage'?® », alors son organisation formelle aussi peut

servir a « penser la narrativité ** ». Dans cette perspective la construction et la

9 Thierry Goguel D’ Allondans. Rites de passage, rites d’initiation, lecture d’Arnold Van Gennep, Québec :
Les Presses de I’Université Laval, 2014, p. 168.

120 Ibid., p. 168.

121 Victor Turner. Le Phénoméne rituel. Structure et contre-structure, Paris : PUF, 1990 [1969], p. 96.

122 « Dans la foulée des travaux de V. Turner, nous suggérons que la formalisation du rite de passage par le
folkloriste A. Van Gennep en trois phases (séparation, marge, agrégation) aide a comprendre le déroulement
de certains phénomeénes sociaux (social dramas) comme celui des récits littéraires. Nous proposons donc de
lire leur trajectoire narrative en termes d’initiation, a condition de donner a cette notion le sens strict que lui
donnent les ethnologues du symbolique (dans les sociétés européennes en particulier) et qui correspond au
processus de socialisation des individus en termes d’apprentissage des différences de sexe et d’état. Dans
cette acception « reculturante » de la logique des récits, tout personnage (surtout s’il s’agit de romans de
formation) se trouve sans doute amené a traverser une ou plusieurs étapes de “marge® (avec plus ou moins
de succes, et plutét moins que plus dans le roman moderne qui “archive les anomalies™ mais il nous a semblé
que certains d’entre eux précisément ne la traversaient pas du tout, ne “passaient” pas et c’est a ces figures
bloquées sur les seuils [...] que nous proposons de réserver 1’étiquette de “personnage liminaire .
Marie Scarpa. « Le personnage liminaire », op. cit., p. 28.

123 Ibid.

124 Ibid.
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déconstruction de 1’identité, qui signalent I’appartenance des individus a une cosmologie,
a une communauté, forment « le point central du procés narratif'?> ». En effet, si 1’objectif
du personnage moderne est de se poser « hors de toute identité institutionnelle (et donc
collective)'?® », alors le récit littéraire raconterait bien quelque chose de la mise en marge.
Le processus initiatique se matérialiserait par conséquent dans les épreuves (les rites de
passage) que certains personnages traversent. Cependant, il apparait que certains
personnages n’arrivent pas a quitter ce temps d’entre-deux et restent arrétés sur les seuils
(le limen). « Inachevés » du point de vue ethnocritique de la socialisation des sexes et des
ages, ils se caractérisent par leurs contradictions. Souvent forgés a partir d’oppositions, les

personnages liminaires sont de véritables figures d’entre-deux.

4. Une ethnocritique du cycle indochinois de Marguerite Duras

Notre recherche voudrait contribuer au renouvellement des études littéraires que
propose I’ethnocritique par le réexamen critique d’ceuvres connues et cela, de manicre a
révéler des dimensions culturelles fondamentales et des systémes symboliques originaux.
Depuis quelques années, I’ethnocritique, dont les premiers travaux ont davantage concerné
les récits du XIX° siecle, élargit son corpus d’application. Par ailleurs, si la majorité des
travaux ethnocritiques abordant I’initiation féminine traitent d’ceuvres d’auteurs (et
beaucoup plus rarement d’autrices) du XIXC siécle (Charles Baudelaire'?’, La comtesse

de Ségur'?®, Emile Zola'?’, George Sand'*°, Victor Hugo'?") depuis quelques années la

125 Sophie Ménard. « Le “personnage liminaire “ : une notion ethnocritique », Litter@ Incognita, Université
Toulouse Jean Jaurés (n° 8), 2017, « Entre-deux : Rupture, passage, altérité». Disponible en ligne :
<http://blogs.univ-tlse2.fr/littera-incognita2/2017/09/24/le-personnage-liminaire-une-
notionethnocritique/>.

126 Marie Scarpa. « Le personnage liminaire », op. cit., p. 29.

127 Sophie Ménard. « Avec sa jambe de boiteuse. Lecture ethnocritique d’“A une passante de Baudelaire® »,
Ethnologie frangaise (n°4), 2014, p. 643—650. Disponible en ligne : https://doi.org/10.3917/ethn.144.0643.
128 Marie-Christine Vinson. L’éducation des petites filles chez la comtesse de Ségur, Lyon : Presses
universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1987.

129 Marie Scarpa. L éternelle jeune fille: une ethnocritique du Réve de Zola. op. cit.

130 Sophie Ménard. « De oiseau a la lettre : I’entrée en écriture dans Histoire de ma vie de George Sand »,
Pratiques (n° 183—-184), 2019. Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/pratiques/7182.

131 Sophie Dumoulin. « I était une fois une jeune fille, sa chévre et son petit soulier. La Esmeralda et la
douce idiotie de I’enfance». In Idiots, figures et personnages liminaires, Véronique Cnockaert,
Bertrand Gervais et Marie Scarpa (dir.), Nancy : Presses universitaires de Nancy, « EthnocritiqueS », p. 44—
55,2012.
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voie s’ouvre progressivement aux autrices du XX¢ siécle (Héléne Cixous'*?). C’est dans
ce mouvement que nous souhaitons nous inscrire en proposant une lecture ethnocritique

de la vocation littéraire féminine dans un corpus résolument contemporain.

Par de nombreux aspects, le texte durassien est particulierement propice a une
étude ethnocritique. Nous 1’avons vu, I’hybridité identitaire et culturelle est constante chez
Marguerite Duras. Son ceuvre traduit un métissage culturel entre Occident et Orient ; une
interaction entre une culture populaire fruit d’une enfance contée comme pauvre et
primitive et, dés son retour en France, le monde savant et littéraire de Saint-Germain-des-
Prés. Pluriel, le texte durassien regorge des multiples facettes de son autrice, elle-méme
écrivaine par excellence du passage et de I’entre-deux. Peut-étre plus encore que dans le
reste de son ceuvre, le cycle indochinois nous apparait étre un support privilégié pour
I’étude du dialogisme culturel et identitaire. L’oscillation entre différentes cultures,
différentes identités, différentes langues est constante ; il n’est pas rare par exemple d’y
trouver un intertexte biblique européen qui entre en interaction avec des chants et des
traditions indochinoises. Dans cette perspective, les questions de pratiques culturelles, de
polyphonie langagicre, de dialogisme culturel, d’intertextualité¢ et d’interpénétration des

cultures nous paraissent fondamentales pour saisir les enjeux de I’écriture durassienne.

L’objet de cette étude est en effet d’interroger le travail de reconfiguration des
logiques culturelles a I’ceuvre dans le corpus en des termes qui ne sont pas seulement ceux
de I’interculturalité, mais aussi ceux de I’intraculturalité, car toute culture avant méme
d’entrer en interaction avec une autre est déja plurielle en son sein (pensons par exemple
a la belligérance des cultures orales et littératiennes, populaires et savantes, féminines et
masculines etc.). En s’appuyant sur une herméneutique culturelle du récit, notre thése
propose par ailleurs de pénétrer les systemes symboliques des textes de manicre a mettre
en lumicre la structure rituelle sous-jacente des récits durassiens. Dans la lignée des
travaux de Marie Scarpa sur ’hypothése d’une homologie fonctionnelle et structurelle
entre logiques ritiques et logiques narratives, entre la séquentialisation du rite/d une vie et
la grammaire du récit, nous posons en outre pour postulat que le récit aurait a voir avec le

rite. A notre sens, 1’architecture du cycle indochinois (caractérisée par I’idée de traversée)

132 Alice Delmotte-Halter. Revoir Osnabriick: sur la cuisine dans un livre d’Héléne Cixous. Nancy : Presses
universitaires de Nancy, « EthnocritiqueS », 2018.
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est organisée et structurée par des logiques culturelles de type initiatiques : les personnages
durassiens et leurs trajectoires sont indissociables de la notion d’initiation — au sens
anthropologique du terme —, soit « celui de la construction de I’identité individuelle et

1335, Dans

sociale par I’apprentissage des différences de sexes, d’états [...] et de statuts
cette perspective, la trajectoire narrative des personnages deviendrait ainsi une forme de
mise en marge symbolique, un espace-temps nécessaire avant 1’acquisition d’un nouveau
statut au sein de la communauté. De¢s lors, I’enjeu pour les personnages, souvent
marginaux, car vivants dans les limites entre la société coloniale européenne et la société
autochtone colonisée, va étre de s’initier pour s’intégrer (ou se réintégrer) a la
communauté, dans une perspective indissociable des travaux cités précédemment. Dans le
corpus, les personnages sont victimes d’un véritable déficit de sociabilisation et de
ritualisation, inscrits dans une hybridité culturelle entre une culture de 1’écrit, « blanche »
et chrétienne, et une culture d’adoption a dominante orale, acquise en Indochine. Notre

réflexion sur la thématique du métissage '3

et de I’hybridité culturelle mentionnée
précédemment nécessiterait des lors une prise en compte des problématiques de frontiéres,
de limites, de seuils, et plus généralement de liminarité (qu’il s’agisse de celle de
I’individu ou de celle des collectivités), et cela dans un cadre qui serait celui de

I’homologie rite/récit.

En effet, I’hybridité présente dans notre corpus n’est pas uniquement ethnique : les
personnages sont en outre a des €tapes charnieres de leur existence (I’adolescence et la
vieillesse), flirtant constamment avec les différentes limites: homme/femme,
enfance/adulte, vie/mort, humanité/animalité, oralité/littératie. Les quatre textes étudiés
apparaissent des lors indissociables des notions de passage, de circulation et de
transgression : dans 1’écriture durassienne, les frontieres sont poreuses (du latin porus
« passage »), ouvertes aux incessants cheminements aussi bien géographiques
qu’identitaires. Comme 1’énonce avec justesse Anna Ledwina : « L’ceuvre de Marguerite

Duras réalise une traversée des fronticres, elle franchit les limites, la transgression

133 Marie Scarpa. L’ Eternelle jeune fille. Une ethnocritique du réve de Zola, op. cit., p. 16.

13411 est a noter que le terme « métissage » n’est pas utilisé en ethnocritique : elle lui préfére la notion
d’hybridation culturelle. La théorisation du « métissage » est le fruit des colonial et postcolonial studies.
Nous le trouvons toutefois intéressant dans le cadre de 1’écriture durassienne, notamment par le
rapprochement que nous souhaitons faire entre « métissage » fantasmatique et « liminarité ».
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demeure son principe et sa dynamique créatrice.!*> » Nous posons par conséquent pour
postulat que I’exploration transgressive des frontieres et des limites ainsi que la découverte
de I’altérité (c’est dans le détour par 1’autre que ’on se construit) vont permettre un
enchainement des épisodes initiatiques. Les nombreux franchissements — symboliques
ou non — de seuils spatiaux présents au fil des récits, ne font que mettre en relief le désir
de s’extraire de son milieu, pour mieux se détacher de son ancienne identité afin d’en
acquérir une nouvelle et changer de statut au sein du groupe social. Le corpus peut dés
lors se lire comme un processus initiatique a part entiére; dans cette perspective,
I’initiation concernerait ¢galement la narratrice-autrice, la démarche d’écriture pouvant
étre pergue comme une agrégation menant au statut d’écrivaine, par le biais notamment
de I’autotextualité prégnante dans les derniers textes de Duras. A travers I’analyse du
corpus, c’est la naissance d’un personnage-écrivaine qui transparait, la jeune fille étant le
double littéraire de Duras. L écriture, et plus généralement la littératie!*®, de plus en plus
maitrisée par les personnages, va aboutir a 1’auto-rite de I’écrivaine dans la perspective
d’une agrégation littéraire, ou le retour a la communauté, ce changement de statut social
que nous évoquions précédemment, s’effectue par les livres. De ce fait, la surprésence du
seuil interrogée dans cette étude n’est pas uniquement a percevoir par le biais de la
problématique spatiale. Le seuil (indissociable des notions de passages, fronticres et
transactions) peut et doit se lire d’un point de vue a la fois géographique, spatial, identitaire

et textuel.

Nos recherches ont des lors pour objectif d’examiner les modalités symboliques,

poétiques et ethnologiques d’une traversée créatrice indissociable d’une tension entre des

135 Anna Ledwina. « Désir féminin, folie et écriture : la transgression chez Marguerite Duras », CIELAM,
Centre interdisciplinaire d’étude des littératures d’ Aix-Marseille. Disponible en ligne : https://cielam.univ-
amu.fr/node/1139.

136 Si nous reviendrons plus en détails sur la définition du terme « littératie », il nous faut tout de méme
préciser que celle-ci se caractérise selon Jean-Marie Privat comme « un mode sémio-anthropologique de
communication ». La littératie se manifeste selon quatre modalités, « sans hiérarchie interne a priori »: la
littératie a 1’état objectivé (« les dispositifs pratiques : bureau, clavier, crayon, papier, cahier, etc. »), institué
(« les configurations éducatives, étatiques, artistiques, professionnelles, confessionnelles diverses »),
incorporé (« la littératie est non moins une technique du corps tant pour 1’écriture que pour la lecture ») et
axiologisé (« la littératie en tant que ’écrit fait culture est I’objet d’une extréme valorisation et/ou de
résistances »). Nous renvoyons a I’article de Jean-Marie Privat : « Littératie », Pratiques (n°183—184), 2019.
Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/pratiques/6762.
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logiques culturelles relevant a la fois des oralités!*’ (qui incluent, nous le verrons, la
corporalité!3®) et de la littératie. En effet, les tensions, interactions et hybridations entre
sang et encre, corps et corpus, maitrise des fonctions reproductrices et maitrise des savoirs
rythment les textes. Le corpus s’avere en effet fagconné par des phénomeénes ritiques
d’échanges et de transactions symboliques : circulation des corps, circulation des femmes,
circulation du sang, circulation des mots et, finalement, circulation des livres. La
discussion des frontieres est, par conséquent, un axe central du cycle indochinois : celle
des états et des statuts bien sir (entre les colons et les colonisés, entre les riches et les
pauvres, entre les ethnies, entre les jeunes et les vieux, entre les morts et les vivants et
finalement, entre enfant ensauvagée et écrivaine endomestiquée'*®) ; celle des espaces-
temps et notamment les espaces coloniaux qui se veulent clos et fermés, mais qui ne
cessent pourtant d’étre transgressés ; celle enfin générique qui, par les phénoménes de
porosité et d’hybridation entre les différents genres (roman, théatre et cinéma), semble se
confondre au fil des récits durassiens. La liminarité propre au cycle indochinois, soit la

surreprésentation des phénomeénes d’entre-deux au sein du récit, se décline par conséquent

137« Contrairement aux usages académiques, “oralité* n’est pas synonyme d’oral. Oralité ne saurait non plus

par principe se définir indépendamment de la littératic. Du point de vue ethnologique (et non uniquement
sémio-linguistique) on peut parler de ’oralit¢é comme culture (cultures exotique, premiére, enfantine,
folklorique, etc.), de 1’oralité comme rite (la minute de silence, le t¢émoin au tribunal ou a la mairie, le patient
en analyse, la priére collective au temple, etc.), de I’oralité comme mode anthropologique de communication
(s’adresser a ses morts ou a Dieu, parler aux animaux, aux objets, a soi-méme), de 1’oralité comme genre de
discours (comptine, berceuse, dicton, chanson, arts de la parole, etc.), de 1’oralité comme pratique ordinaire
(oralité spontanée comme le cri, régulée comme une conversation ou formalisée/formatée comme un oral
de recrutement). Il convient par ailleurs de distinguer a minima oralité primaire (les sociétés qui ne
[re]connaissent pas 1’écriture), oralité secondaire (modes de coexistence de deux régimes de
communication), oralité tertiaire (oralités numériques). L’ethnocritique s’intéresse particuliérement a toutes
les formes d’hybridation des mondes de communication et d’hétérophonie des voix en littérature (oralité
seconde, littératie seconde, etc.) ». Jean-Marie Privat, « Oralité », Pratiques (n°183—184), 2019. Disponible
en ligne : http://journals.openedition.org/pratiques/6772. Nous insistons particuliérement sur le fait que
I’oralité n’est pas d’emblée populaire, et qu’il existe une forme d’oralité dite savante comme le démontre
Frangoise Waquet dans son ouvrage Parler comme un livre. L oralité et le savoir (XVI¢ —XX® siecle) (Paris :
Albin Michel, 2003).

138 En effet, la notion d’oralité comme le rappelle Véronique Cnockaert et Sophie Dumoulin, nécessite de
« [s]’intéresser aux pratiques d’oralité, [a leur] contexte d’actualisation, voire aux propriétés ou aux codes
de sa mise en situation. Les paroles, suivant ce systeme culturel, sont [...] indissociables de la gestuelle qui
les accompagne, le tout regroupé au sein d’une performance. Autrement dit, elles ne peuvent se penser sans
I’idée de la présence du corps — corps de soi, corps de [D’autre, corps des autres.»
(« Oralités/Littératies/Littératures », « Les douze travaux du texte », Cahier Figura (n°38), 2015.
Disponible en ligne : http://oic.ugam.ca/fr/system/files/garde/6 1808/documents/cf38 12.pdf.

139 « Il n’y a pas entre les divers ordres de la culture, de frontiére nette, de coupure franche, mais des limites
labiles, perméables. Au fond, ce n’est pas du sauvage et du domestique qu’il faudrait parler, mais
d’ensauvagement et d’endomestication. » Marie Scarpa, L ‘éternelle jeune fille, op. cit., p. 209.
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en de multiples représentations, nous invitant a repenser I’ensemble des dynamiques de

délimitation et de transgression présentes dans le corpus.

Notons que 1’étude de la « quéte identitaire » dans les récits de Marguerite Duras
revient dans plusieurs travaux de recherche!“’. Elle est pourtant souvent amputée de toute
perspective anthropologique. En effet, nous observons un certain désintérét de la critique
durassienne pour I’analyse des échanges culturels et la reconfiguration des pratiques
rituelles au sein des récits. Seule 1’étude ethnocritique de L’Amant, proposée par Alice
Delmotte-Alter'*!, met en lumiére la grammaire ritique a 1’ceuvre dans le roman. En
inscrivant notre recherche dans cette continuité, nous souhaitons poursuivre ces travaux
par ’analyse d’autres aspects textuels propres au récit, mais également en tentant de
proposer par une densification du corpus une étude comparative compléte, aussi bien en

matiere d’évolution historique que de support générique.

5. Un cycle d’initiation ?

Composé¢ de quatre ouvrages retragant tous 1’enfance coloniale fantasmée, notre
corpus oscille entre romanesque et perspective autobiographique. Ainsi Un barrage
contre le Pacifique, L 'Eden Cinéma, L’ Amant et L’Amant de la Chine du Nord reprennent
un fil narratif presque identique, puisé dans les souvenirs d’enfance, et constamment
réécrit : une famille de colons blancs, ruinée depuis la mort du pére et menée par une mere
au bord de la folie, tente tant bien que mal de s’en sortir dans une Indochine coloniale
marquée a la fois par la misére des populations locales et des colons les plus pauvres, et la
corruption de I’ Administration coloniale. Le seul espoir de la famille tient dans 1’amour
d’un riche chinois pour la jeune fille : elle vivra avec lui, selon les textes, une initiation
sensuelle, parfois sexuelle, rarement amoureuse. Au fils du corpus, les mémes €pisodes y
sont réitérés avec des variantes dans les détails. Dans ces récits d’apprentissages, le

caractere singulier de la narration participe a I’expérience initiatique. Nous proposons un

140 Notamment des études portant sur L’4mant, souvent qualifié de « roman d’apprentissage » et de « récit
d’initiation amoureuse ».

141" Alice Delmotte-Halter. « L’Amant, approche ethnocritique », La Revue des Ressources, « Dossier
Marguerite Duras », 2010. Disponible en ligne : http://www.larevuedesressources.org/l-amant-approche-
ethnocritique,1672.htm.
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bref résumé des ceuvres, de manieére a mettre en relief les motifs et thématiques qui les

lient les unes aux autres.

5.1 Amplitude temporelle et diversité des supports

Publi¢ en 1950, Un barrage contre le Pacifique ouvre notre cycle et débute la
thématique de I’enfance indochinoise. Dans un style et une ambiance que beaucoup ont
comparés aux romans d’Hemingway!#* ou de Steinbeck'*’, Duras nous décrit la dure vie
d’une famille de colons blancs (une mere et ses deux enfants, Joseph et Suzanne), retirée
dans un bungalow perdu pres des rivages marécageux indochinois, dans les années trente.
Appauvrie par un mauvais investissement dans une concession aux terres stériles
réguliérement inondées par la mer de Chine, et apres plusieurs tentatives vaines de création
d’un barrage, la famille vit de rancceurs, d’attentes et d’ennui. C’est une étonnante
rencontre qui finit par « changer leur vie a tous » [BCP p. 10] : celle de M. Jo, fils d’un
riche planteur, décrit comme franchement laid, mais dont la fortune et 1’intérét certain
qu’il montre pour Suzanne n’échappent pas a la mere. Suzanne vivra avec lui une premicre
initiation en prenant conscience du pouvoir de son corps sur les hommes. La jeune fille
parvient a se faire offrir une bague ornée d’un diamant, mais lasse de ce jeu et voyant
qu’aucun mariage n’est a prévoir, Joseph décide, contre I’avis de la mere, de congédier
M. Jo. La famille part a la ville pour revendre le diamant et tous suivent leur propre
chemin. Alors que la mere se réfugie, a I’aide de médicaments, dans le sommeil, Joseph
s’enfuit durant plusieurs jours de I’hotel, victime d’un coup de foudre pour une riche jeune
femme, Lina. Suzanne, livrée a elle-méme, poursuit son passage dans le lieu trés transitoire
qu’est I’Hotel Central, avec pour principale initiatrice, la prostituée Carmen. Elle occupe
ses journées entre la fréquentation des salles de cinéma qui la font réver a une vie meilleure

et la recherche d’un mari qui pourrait I’arracher a sa mere et a sa misere. Joseph finit par

142 Dans un article pour Libération, Gilbert Rochu parle de Marguerite Duras comme de « [...] ’Hemingway
frangais » (« Marguerite Duras romanciére et cinéaste », Libération, 9 février 1977). Jean Vallier rapporte
par ailleurs que Dyonys Mascolo tient « le role de censeur, pour éviter a son amie de mal écrire, ou d’étre
trop influencée par Hémingway “vous avez encore trop lu Hemingway aujourd’hui! “» (Jean Vallier,
C’était  Marguerite Duras, op. cit., p.616). Nous renvoyons ¢&galement a la notice
d’Un barrage contre le Pacifique rédigée par Julien Piat pour les Bibliothéque de la Pléiade : « Un roman
américain ? Influences et dépassement », p. 1462—1469 (Marguerite Duras. (Fuvres completes I, Paris :
Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », sous la direction de Gilles Philippes, 2011)

SSandrine Vaudrey-Luigi. La langue romanesque de Marguerite Duras: « une liberté souvenante », op.
cit., p. 476.
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revenir, le diamant finalement vendu et tous retournent au bungalow, mais les relations
familiales sont des plus mauvaises. Le départ de Joseph est imminent et la mére ne le
supporte pas. Malade et désespérée, elle mourra quelques semaines apres. Quelques jours
avant sa mort, Suzanne débute une aventure avec un jeune voisin, Jean Agosti, pale copie
de son freére. Celle-ci prendra fin au retour de Joseph, revenu régler les détails de
I’enterrement. Suzanne finit par suivre son frére a la grande ville. La critique a relevé
I’ambigiiité de cette fin ouverte : est-ce une définitive émancipation féminine que nous
offre Duras ? Ou au contraire un message plus pessimiste, I’amour qu’elle éprouve pour

Joseph et son besoin de le suivre étant la preuve de 1I’impossible autonomie de Suzanne ?

Adaptation théatrale d’Un Barrage contre le Pacifique, L’Eden Cinéma (piece
créée en octobre 1977 au Théatre d’Orsay et publiée la méme année) reprend ’intrigue de
son hypotexte : les mémes thémes, personnages, événements, dialogues et décors se font
échos. Le texte et sa mise en scéne s’inscrivent dans le contexte de la remise en cause de
la notion de théatralit¢é dans la mesure ou Duras tente de renouveler les formes
dramaturgiques traditionnelles en minimisant, voire en effacant ce qui fait la théatralité de
la piéce. Novatrice et déstructurée, L’Eden Cinéma propose une nouvelle formule
dramatique ou la fable'**, désormais fortement ébranlée, remet en question certaines
notions et certains codes dramaturgiques de maniére a amener une transposition sur scéne
de textes jusque-ld pergus comme non théatraux ¥ . Le temps a passé depuis
Un Barrage contre le Pacifique, et la mort du frére et de la mere de Duras teinte le texte
d’une mélancolie poétique. A I’instar de son hypotexte — mais d’une maniére plus
évidente encore par le biais de la mise en scéne —, le texte présente deux types de corps :
un corps mort, malade, vieillissant (la piéce, non linéaire, commence avec la description
du corps sans vie de la mere qui va finalement revivre pour mieux mourir sur scéne, sous

les yeux du spectateur cette fois) et un corps jeune et puissant, celui de ses enfants Suzanne

et Joseph. Ainsi, L ’Eden Cinéma, tout comme Un barrage contre le Pacifique, a pour

144 « Au théatre, on se sert du mot fable pour traduire le grec muthos de la Poétique d’Aristote. La fable
(muthos) est, selon lui I’ensemble des faits (pragmata) et des actions accomplies, organisées en systeme.
C’est I’histoire racontée par la picce, remise a plat dans son déroulement chronologique. Elle est premiére
par rapport aux caractéres. ». Michel Jarrety. Lexique des termes littéraires, Paris: Librairie générale
frangaise, 2001, p. 180.

145 Cette sous-partie reprend et retravaille des analyses déja présentes dans une production nommée : « La
crise de la théatralité dans L Eden Cinéma de Marguerite Duras: mise en piéce du corps vieillissant comme
signe d’un renouveau théatral » (Adnnales de Philologie frangaise (n.° 27), 2019, p. 501-514. Disponible en
ligne : https://revistas.um.es/analesff/article/view/377121/273481).
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trame principale la découverte de la sexualité de la jeune Suzanne. Quand le corps de la
mére semble se refermer pour revenir a lui-méme, Suzanne, au contraire, en plein
processus d’expérimentation, s’ouvre au monde. Le texte se finit d’'une maniere identique
a son hypotexte : une fois la mere morte, Suzanne et Joseph quittent la plaine pour

rejoindre la grande ville.

Lauréat du prix Goncourt, L’Amant (publi¢é en 1984) est le premier succes
populaire de Marguerite Duras. Si plusieurs épisodes font écho a [1’intrigue
d’Un Barrage contre le Pacifique, le style d’écriture change du tout au tout : L’Amant,
beaucoup plus poétique, est I’ceuvre de la maturité, le crépuscule d’une carriere littéraire.
Si le récit ne peut étre qualifié d’autobiographie, il reprend cependant les codes de 1’écrit
personnel en tissant un lien entre autrice, narratrice et personnage principal : entre ces trois
instances narratives, la ligne séparatrice est floue. Duras ne cesse de jouer sur les fronticres
entre le romanesque et 1’autobiographique : I’énonciation varie du « je » au « elle », et
plusieurs évenements trouvent leur source dans des faits autobiographiques. La
thématique du roman est une nouvelle fois celle de I’enfance et I’adolescence
indochinoises. Le récit est centré sur un événement majeur : la rencontre du riche amant
chinois lors de la traversée du Mékong par la jeune fille, I’initiation sexuelle transgressive
qui en résulte et la complexe relation qu’ils entretiennent. La belle Suzanne, constamment
dans D’attente et subissant les regards déplacés de M. Jo, s’est transformée en une jeune
fille au regard dévorant, siire de ses choix et n’hésitant pas a transgresser les attentes
familiales en perdant sa virginité dans les bras d’un Chinois. De plus, pour la premicre
fois, Duras parle explicitement du désir d’écrire. Autour de ce noyau central, la narratrice
évoque I’épisode des barrages, la difficulté des relations familiales faites d’amour et de
haine, les quelques souvenirs des années de guerre et de son enfant mort-né. Dans
L’Amant, les espaces et les temporalités se mélent, entrelacant ’enfance a la vieillesse,
I’Indochine et la France. Le texte se clot sur la rupture définitive de la jeune fille avec
I’Amant et son départ des colonies pour rejoindre la métropole. Les dernieres pages
évoquent un appel qu’elle recoit du Chinois alors qu’elle est déja agée : I’amour est resté

intact.

L’Amant de la Chine du Nord (1991) est 'un des derniers textes écrits par
Marguerite Duras : il marque 1’'un des points finaux d’une vie passée a écrire, et clot

définitivement le cycle indochinois retragant le theme (et ses nombreuses variations, nous
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I’avons vu) de la rencontre entre la jeune fille et I’ Amant chinois. D¢s sa genese, le récit
est marqué par une volonté de se réapproprier son ceuvre : Duras a trés mal vécu
I’adaptation cinématographique 7he Lover (L’ ’Amant) de Jean-Jacques Annaud. Elle s’est
sentie artistiquement trahie'*®, et dans le mythe littéraire durassien ou vie réelle et écrits
fictionnels s’entremélent, c’est toute son histoire personnelle qu’elle a vu dénaturée. Riche
de sa pratique littéraire et inspirée par son expérience de réalisatrice, elle réécrit sa propre
version de I’histoire d’amour entre 1’enfant et le Chinois et publie en 1991
L’Amant de la Chine du Nord, scénario cinématographique déguis¢é en roman. Une
nouvelle fois, le récit reprend les codes de I’écrit personnel en tissant un lien étroit entre
les trois instances narratives. Le roman méle ainsi les voix et regards du personnage de
I’enfant, de la narratrice et bien slr de ’autrice, qui ne cesse de nous informer de sa
présence et de son propre regard sur sa création. D¢s lors, si tout comme le reste de notre
corpus le roman a pour trame principale une initiation sexuelle, le texte est également
prétexte pour Duras a un regard rétrospectif critique sur I’ensemble de son ceuvre. Dans
L’Amant de La Chine du Nord, 1’écrit se nourrit de lui-méme : en mettant en scéne une
accumulation du savoir littéraire, le roman propose un métadiscours sur ce savoir et lie

définitivement corps, savoir et littératie.

5.2 D’autres textes écartés

Il est a noter cependant que d’autres textes de Marguerite Duras évoquent des
épisodes de I’enfance indochinoise. Nous pensons notamment a Des journées entieres
dans les arbres'* (incluant également la nouvelle « Le boa ») et « Les enfants maigres et
jaunes » (Outside'*®). Le premier, publié¢ en 1954, est un court texte adapté par Duras
en piece de théatre en 1965, puis au cinéma en 1977. L’intrigue raconte I’amour
inconditionnel d’une mere revenant d’Indochine pour voir son fils ain€¢, un homme décrit
comme un éternel enfant, bon a rien et fainéant, mais progéniture préférée d’une fratrie de
six : une histoire dont la trame narrative entre en concordance avec plusieurs épisodes du

cycle indochinois. Deuxiéme nouvelle du recueil Des journées entieres dans les arbres,

146 Elle déclare « Rien ne m’attache au film, c’est un fantasme d’un nommé Annaud ». Interview de
Marguerite Duras paru dans le journal Libération le 2 janvier 1992.

147 Marguerite Duras. Des journées entiéres dans les arbres, Paris : Gallimard, 20009.

148 Marguerite Duras. Outside: papiers d’un jour, Paris : Gallimard, 1996.
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« Le boa » raconte la sortie hebdomadaire de la jeune narratrice, au zoo de Saigon. C’est
le récit d’une double dévoration qu’elle nous partage : celle d’un poulet par le serpent du

zoo, celle du corps vierge de mademoiselle Barbet, englouti par la vieillesse.

Cela dura deux ans. Chaque dimanche. Pendant deux ans, une fois par semaine, il me
fut donné d’étre la spectatrice d’abord d’une dévoration violente, aux stades et aux
contours éblouissants de précision, ensuite d’une autre dévoration, celle-1a lente,

informe, noire. [...] Le boa dévorait et digérait le poulet, le regret dévorait et digérait

de méme la Barbet!*°.

Agée d’a peine treize ans, la jeune fille s’inquicte de ne pas étre désirée par les hommes
et de rester éternellement vierge, comme la vieille Madame Barbet désormais enlaidie par
son corps cancéreux. Elle fonde tous ses espoirs sur le bordel (« lieu par excellence ou on

se donnait-a-voir'°

») qu’elle idéalise et se représente comme un temple de la défloration
ou les filles peuvent aller, en toute innocence, « se faire laver, se faire nettoyer de [leur]
virginité, s’enlever [I]a solitude du corps'>! ». Court texte d’abord paru dans la revue
féministe Sorcieres, « Les enfants maigres et jaunes » est publié dans le recueil Qutside
en 1981. Ecrit a la premiére personne, ce récit évoque le plaisir de désobéissance de deux
enfants, un frére et une sceur, qui profitent des siestes de leur meére pour voler des mangues
considérées comme impropres a la consommation pour un Occidental. Le texte trace une
démarcation entre les enfants symboliquement métissés, des « sales petits Annamites!>? »
selon leur mére, et cette derniére, « cette femme deux fois étrange, deux fois étrangére!> »,
qui « porte des chaussures [...] attrape une insolation parce qu’elle n’a pas mis son
chapeau et [qui]hurle qu’elle veut retourner vers le nord du monde, dans le blé, le lait cru,
le froid, vers cette famille d’agriculteurs, vers Frévent, Pas-de-Calais, qu’elle a
abandonnée!>* ». La encore, plusieurs motifs et thématiques raisonnent avec notre corpus.

Nous avons cependant choisi d’exclure ces textes de nos analyses, car ces deux récits se

concentrent sur de trés courts épisodes qui ne s’intégrent des lors pas dans le processus de

149 Marguerite Duras. Des journées entiéres dans les arbres, op. cit. p. 108.
150 7hid.. p. 115.

5 Ibid., p. 113.

152 Marguerite Duras. Outside: papiers d’un jour, op. cit., p. 347.

153 Ihid., p. 347.

154 Ibid., p. 348.
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réécriture plus complet de nos quatre textes, ou le jeune personnage féminin principal vit

une expérience initiatique.

Un dernier texte a davantage attiré notre attention et a été 1’objet d’une plus grande
hésitation. Dans les Cahiers de la guerre et autres textes (recueil posthume rassemblant
les premiers €crits de 1’écrivaine), Marguerite Duras offre un récit a la premicre personne
dans lequel une adolescente vivant en Indochine rencontre Léo, un annamite qui la
dégoute, mais avec qui elle envisage néanmoins de se marier : le texte a ét¢ nommé
« L’histoire de Léo'* ». Ce trés court récit écrit a la premiére personne, oscillant déja entre
autobiographie et ébauche romanesque, est extrémement intéressant, car nous y retrouvons
les prémices d’Un barrage contre le Pacifique, et plus généralement, de plusieurs
épisodes présents dans le cycle indochinois, nous permettant deés lors de saisir 1’éclosion
de I’ceuvre durassienne. Pourtant, si nous nous y référons dans notre analyse, nous ne
souhaitions pas I’intégrer a notre corpus principal, car le texte, loin d’étre abouti (aussi

bien narrativement, que stylistiquement) prend avant tout la forme d’une ébauche.

Comme nous I’avons explicité dans le bref résumé de notre corpus, entre le premier
et le dernier texte de notre corpus, quatre décennies se sont écoulées, soit la totalité d’une
carriere littéraire. Dés lors, ’amplitude temporelle et la diversité des supports nous

permettent d’étudier 1’évolution du style, mais également du traitement des différents

155 Marguerite Duras. Cahiers de la guerre et autres textes, Paris : P.O.L., 2009. Désormais abrégé [CG]
suivi du numéro de page. « L’histoire de Léo » ouvre Les Cahiers de la guerre, recueil non publié du vivant
de l’autrice qui rassemble ses premiers textes, écrits entre 1943 et 1949. On y trouve en effet des récits ou
Marguerite Duras évoque les périodes les plus cruciales de sa vie, particuliérement sa jeunesse en Indochine,
des ébauches de romans en cours, comme Un barrage contre le Pacifique ou Le Marin de Gibraltar, ou le
récit a I’origine de La Douleur, publié¢ en 1985. « L’histoire de Léo » est un long récit autobiographique,
centré sur les événements de 1’enfance et de I’adolescence de I’autrice en Indochine (notamment la premiére
version connue de sa relation avec celui qui deviendra « I’Amant »). Si le texte fait parfois allusion aux
réactions d’un.e potentiel.le lecteur.trice, évoqué.e par un impersonnel « on», les seules motivations
explicites de I’écriture sont personnelles : « Aucune autre raison ne me fait écrire [ces souvenirs], sinon cet
instinct de déterrement. C’est trés simple. Si je ne les écris pas, je les oublierai peu a peu » [CG, p. 3].
Certains épisodes se retrouveront pourtant, sous une forme parfois a peine modifiée, dans des ceuvres
publiées (la nouvelle Le Boa, et surtout Un barrage contre le Pacifique). Si une partie de la critique
durassienne voit dans « L’histoire de Léo » un récit autobiographique (en introduction a I’ouvrage, Sophie
Bogaert et Olivier Corpet évoque « [l]es soixante-dix premicres pages [...] occupées par un long récit
autobiographique, centré sur les évenements de I’enfance et de I’adolescence de 1’auteur en Indochine »), il
nous faut noter que 1’existence de Léo est, selon le travail d’enquéte de Jean Vallier, non avérée.
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thémes et problématiques développés dans 1’ceuvre, notamment les questions d’identitg,

d’inter- et d’intraculturalité.

Aussi nous intéresserons-nous dans une premiére partie aux dynamiques de
délimitation et de transgression au sein du corpus. Le premier chapitre questionne la notion
de frontiere ; les frontiéres spatiales et les frontiéres géographiques y sont analysées en
vue de dresser une cartographie primaire des récits. Le chapitre II est pour sa part centré
sur une lecture anthropologique de la symbolique des espaces-temps. En recourant a la
notion de chronotope (Mikhail Bakhtine) et en I’associant a I’organisation tripartite saltus,
domus, campus (issue de I’anthropologie historique et de la géographie humaine, mais
actualisée par I’ethnocritique), nous reléverons I’importance des espaces-temps liminaux
de maniere a saisir I’étendue des belligérances et des désordres symboliques dans le cycle

indochinois.

Seront ensuite examinés I’itinéraire des personnages et leur rapport au processus
initiatique (deuxieme partie). Il s’agira de porter une attention particuliére a ’homologie
structurelle et fonctionnelle entre le récit littéraire et le rite de passage (chapitre III). Nous
verrons que de I’importance des passages se dégage le motif récurrent du chemin. Dés
lors, si les chemins du corpus invitent a une mobilité aussi bien physique que symbolique,
ils permettent surtout de mettre en exergue les dichotomies ouverture/fermeture,
statisme/mouvement et ensauvagement/endomestication qui rythment les récits. Par la
mise en perspective d’un intertexte merveilleux, nous effectuerons un détour par le conte
(genre privilégié du récit initiatique) et analyserons le processus de subversion a I’ceuvre
dans Un Barrage contre le Pacifique. Le dernier point du troisieme chapitre concerne les
nombreuses lacunes initiatiques de cette famille en marge ; il s’agira d’appréhender les
récits sous 1’angle du carnavalesque et du monde a I’envers de facon a mettre en exergue
I’imaginaire graphique de la ligne brisée et une poétique de la rupture antagoniste au
principe de filiation. Le chapitre IV s’intéresse au corps ambivalent des personnages
liminaires. Nous verrons que les personnages du cycle indochinois mélent les
ambivalences et les paradoxes ; évoluant en marge de la communauté et multipliant les
ratages initiatiques, ils passent mal les seuils et s’inscrivent comme des figures de

dysfonctionnement et d’opposition.

La voie sera des lors ouverte, dans une troisieme partie, a 1’étude du « devenir

écrivaine ». Notre optique sera de questionner la naissance du processus créateur et la
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construction de la posture d’autrice. En s’écartant des régles du collectif, le personnage
adolescent (Suzanne puis la jeune fille) construit une destinée individuelle qui prend la
forme d’une traversée créatrice. En interrogeant I’hypothése d’une « littératie seconde »
(chapitre V), nous montrerons qu’au sein du récit durassien, la création littéraire apparait
toujours comme résultant d’un processus corporel. Un regard historique sera posé sur les
manicres (anthropologiques, rituelles et techniques) de faire et de dire la création
artistique, puis, en nous intéressant a la dimension initiatique des écrits personnels
féminins, nous proposerons de tracer une équivalence entre apprentissages féminins (liés
a la « sanglance ») et apprentissages scripturaux (ceux de I’encre). Nous verrons alors que
les récits du cycle, initiatiques au sens strictement anthropologique du terme, évoquent
tout a la fois la quéte d’un corps, d’un statut, d’une écriture et d’une indépendance. Le
sixieme et dernier chapitre traite de la conquéte littéraire d’un personnage (anti)littératien
qui, au fil des récits, se mue en figure d’écrivaine. Apres une étude générique des récits (a
la marge de I’autobiographie et de 1’autofiction) ou nous constaterons que la narratrice
prend peu a peu « corps » et se figure par divers procédés narratifs et stylistiques, sera
analysée la progressive fin du cloisonnement des voix entre personnage principal,
narratrice et autrice. Enfin, la derniere partie de ce sixieme chapitre posera 1’hypothese

d’une « narratrice liminaire », maitresse des seuils du récit
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PREMIERE PARTIE
DELIMITATION ET TRANSGRESSION :
ETUDE DES ESPACES-TEMPS

GEOGRAPHIQUES ET SYMBOLIQUES



Chapitre I
Discuter la frontiére

«Tu dis qu’il n’y pas de mots pour décrire ce temps, tu dis qu’il
n’existe pas. Mais souviens-toi. Fais un effort pour te souvenir. Ou, a défaut,
invente. »

Monique Wittig, Les guerilleres.

1. Théories préliminaires : appréhender I’espace comme une expression

« symbolico-poétique »

La notion d’espace est large et plurielle. Indéterminé et incertain, selon la célebre
affirmation de Georges Perec!, ’espace désigne une entité ambigué et variable, dont la
multiplicité des usages ne fait que renforcer I’instabilité conceptuelle de ce terme aux
représentations multiples. Dans 1’ouvrage Espace et Lieu dans la pensée occidentale de
Platon a Nietzsche, Thierry Paquot et Chris Younes, reviennent sur 1’origine du terme,

considérée comme « obscure » par le Dictionnaire historique de la langue francaise®

Le mot latin spatium, qui a été traduit en francais par « espace », désignait « le
champ de courses », mais aussi une « étendue », une « distance » (a la fois
géographique et temporelle). Il correspond au grec khdra, qu’on retrouve dans
la Timée de Platon ; mais auparavant, d’autres termes voisinaient avec cette
idée d’espace, comme Khaos/kosmos, to apeiron — « I'illimité » —, to Kenon

—le « vide » -3

La définition proposée au XVII®siecle par le Dictionnaire Furetiere (1690)

reprend ces caractéristiques et les complete par le biais des acquis scientifiques

! Dans Espéces d’Espaces (Paris : Galilée, « I’espace critique », 2010), Georges Perec dit : « ’aimerais qu’il
existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés ;
des lieux qui seraient des références, des points de départ, des sources : /Mon pays natal, le berceau de ma
famille, la maison ou je serais né, 1’arbre que j’aurais vu grandir (que mon pére aurait planté le jour de ma
naissance), le grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts... /De tels lieux n’existent pas, et c’est
parce qu’ils n’existent pas que 1’espace devient question, cesse d’étre évidence, cesse d’étre approprié.
L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne m’est jamais
donné, il faut que j’en fasse la conquéte ».

2Alain Rey (dir.). Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris : Le Robert, 2012.

3 Thierry Paquot et Christiane Younés (dir.). « Introduction », Espace et lieu dans la pensée occidentale :
de Platon a Nietzsche, Paris : La Découverte, 2012, p. 7-11, p. 8.



(notamment géométriques, physiques et astronomiques). La conceptualisation est
cependant vague et I’imprécision demeure. Si 1’espace est tout d’abord caractérisé comme
une « estendiie infinie de lieu [...] », la définition précise qu’« espace se dit en particulier
d’un lieu déterminé, étendu depuis un point jusqu’a un autre, soit qu’il soit plein, soit qu’il
soit vuide...* ». L’espace n’est pas seulement un Khdos infini et abstrait, il caractérise
également une surface déterminée, une étendue bornée d’un point a un autre. Polysémique,
le terme comporte des lors deux définitions majoritaires : I’espace définit aussi bien un
« milieu abstrait® » qu’« un lieu plus ou moins bien délimité ou se situe quelque chose® ».
Dans ce travail de recherche, c¢’est bien la notion de délimitation qui nous intéresse. Pour
de nombreux auteurs, cet aspect rend d’ailleurs la notion indissociable de toute activité
humaine. Selon Claude Hagege, I’espace n’existe « que par rapport au pouvoir que
I’Homme posséde de le mesurer, de le traverser, de le “maitriser* [...]” ». Dans un article
intitulé « Tracer les limites. Aristote. Entre les causes et les choses », Anne Cauquelin
ajoute I’importance de « connaitre et la nature et les limites de 1’espace qui nous entoure
pour déterminer la place des choses qui s’y logent aussi bien que notre propre place sur
terre® » : un espace, aussi vaste soit-il, ne peut s’appréhender que par la caractérisation et

la délimitation de ce dernier par I’Homme.

Si I’espace et le lieu sont étroitement apparentés, la littérature géographique,
philosophique et anthropologique impose d’emblée une distinction entre ces deux notions.
Dérivé du locus latin, a son tour traduction du grec fopos, le lieu désigne « une place »,
« un endroit » et découperait ses limites au sein de I’espace. La différence n’est cependant
pas qu’une simple question d’échelle, elle est avant tout culturelle. Selon Kevin Lynch
«un lieu se différencie de ’espace en cela qu’il posseéde une identité, une appropriation
humaine par des représentations’ ». Dans la méme optique, Armand Frémont analyse les
lieux comme « ponctu[a]nt I’espace de leur matérialité doublée de toutes valeurs qu’on lui

préte. [...] Les lieux, substance des territoires, ont une fonction, mais aussi une expression,

4 Cité par Frangoise Choay. Pour une anthropologie de [’espace, Paris : Seuil, « La couleur des idées »,
2006, p. 21.

5 D’aprés Darticle « espace » dans Le Dictionnaire Le Robert, 2012.

® Ibid.

7 Claude Hagége (dir.). « Espace et cognition a la lumiére des choix faits par les langues humaines ». In Les
espaces de [’homme, Paris : Odile Jacob, 2005, p. 242.

8 Anne Cauquelin. « Chapitre 2. Aristote. Entre les causes et les choses ». In Thierry Paquot (dir.). Espace
et lieu dans la pensée occidentale. De Platon a Nietzsche, op. cit., p. 29—41, p. 31.

® Kevin Lynch et Marie Frangoise Vénard. L ‘image de la cité, Paris : Dunod, 2001, p. 65.
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une signification!® ». Pierre Nora va quant a lui créer le concept historique de « lieu de
mémoire », clé de voute de la mémoire collective. Il s’agit d’« un lieu [qui] dans tous les
sens du mot va de I’objet le plus matériel et concret, éventuellement géographiquement
situé, a I’objet le plus abstrait et intellectuellement construit'!.» Par conséquent, si
I’espace est appréhendé par ’Homme, le lieu est quant a lui maitrisé, introduit dans une
culture donnée : il est un signe d’appartenance et marque I’espace humain telle une

empreinte graphique laissée sur la terre.

A ces lieux bien définis, Michel Foucault oppose des contre-espaces, les
« hétérotopies ». Des lieux qui, bien que réels et localisables, sont « hors de tous les

lieux » :

On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne meurt pas, on n’aime pas
dans un rectangle d’une feuille de papier. On vit, on meurt, on aime dans un
espace quadrillé, découpé, bariolé, avec des zones claires et sombres, des
différences de niveaux, des marches d’escalier, des creux, des bosses, des
régions dures et d’autres friables, pénétrables, poreuses. Il y a les régions de
passage, les rues, les trains, les métros ; il y a les régions ouvertes de la halte
transitoire, les cafés, les cinémas, les plages, les hotels, et puis il y a les régions
fermées du repos et du chez-soi. Or, parmi tous ces lieux qui se distinguent les
uns des autres, il y en a qui sont absolument différents: des lieux qui
s’opposent a tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer, a

les neutraliser ou a les purifier*2.

Foucault donne pour exemple d’hétérotopie la maison close, le jardin, le cimeticre, le
bateau ou encore l’espace colonial : des contre-espaces de marge, de déviation,
d’infection, de régénération, présupposant toujours un systeme d’ouverture et de cloture,
les €cartant et les isolant tout en les rendant perméables. En tant que condensation et/ou
juxtaposition de spatialités diverses, I’hétérotopie n’est cependant pas universelle, mais
propre a chaque culture : elle possede toujours une fonction par rapport a 1’espace social
(les hétérotopies de crise et les hétérotopies de déviation sont, par exemple, liées au sacré).

Pourtant, tous les contre-espaces ne sont pas des marqueurs identitaires, relationnels ou

19 Armand Frémont. « Géographie et espace vécu ». In Alain Berthoz, Roland Recht (dir.). Les espaces de
I’homme, Paris : Odile Jacob, 2005, p. 104118, p. 107.

! Pierre Nora. Les lieux de mémoire, Paris : Quarto-Gallimard, 1997, p. 127.

12 Michel Foucault. Le corps utopique ; suivi de Les hétérotopies, Paris : Editions Lignes, 2009.
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historiques. En  effet, dans  Non-lieux, introduction a une anthropologie de la
surmodernité, Marc Augé théorise le concept connexe de non-lieu, intrinséque a nos
sociétés contemporaines : le non-lieu est un espace d’anonymat, transitoire, neutre. Il
reléve du passage et de la circulation (moyen de transport, installations nécessaires a la
circulation accélérée des personnes et des biens, mais aussi chambre d’hétel, restaurant ou
supermarché¢), mais ne possede pas de fonction sociale précise. Il tient par conséquent plus
du transport que du trajet et s’oppose dés lors au « lieu anthropologique!® » notamment

caractérisé par « [un] principe de sens pour ceux qui I’habitent!* ».

La breve rétrospective des théories spatiales exposée ici permet de mesurer
combien les notions d’espace, lieu et non-lieu sont liées aux dynamiques de circulation,
délimitation et transgression que nous souhaitons analyser au sein de notre corpus. Parce
qu’un espace se mesure et se délimite, ses frontieres se franchissent ; parce qu'un lieu
(construit, tracé et borné) devient I’expression d’une culture et d’une identité, la
transgression de ses seuils n’est plus uniquement matérielle, mais bien symbolique. Enfin,
parce qu’un(e) espace peut caractériser 1’écart (entre différents lieux, différentes situations
sociales, différentes cultures ou différentes identités), il indique une situation de marge et
peut donc parfois laisser présager un passage. Espaces, hétérotopies, lieux et non-lieux
revétent par conséquent une importance dans la construction du récit : ils deviennent
« agent[s] structurant[s] et vecteur[s] signifiant[s]'> ». Et pour cause, le récent spatial turn
entrepris ces dernieres décennies a montré combien la dimension spatiale devient
fondamentale a la production du sens dans une perspective herméneutique. Expression
poétique d’une conception du monde et composants essentiels de la machine narrative

selon Henri Mitterrand'®, les (contre —) espaces et les (non —) lieux ne sont plus a

13 Dans, Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité (Paris : Seuil, « La Librairie du
XXe siecle », 1992, p. 68), Marc Augé dit : « nous réservons le terme de lieu anthropologique a cette
construction concréte et symbolique de 1’espace qui ne saurait a elle seule rendre compte des vicissitudes et
des contradictions de la vie sociale, mais a laquelle se référe tous ceux a qui elle assigne une place, si modeste
soit-elle. Le lieu anthropologique est principe de sens pour ceux qui I’habitent ».

4 Ibid.

15 Antje Ziethen. « La littérature et ’espace », Arborescences (n°3), 2013, p. 329, p.4. Disponible en ligne :
https://doi.org/10.7202/1017363ar.

16 Henri Mitterand. Le discours du roman, Paris : Presses Universitaires de France, 1986, p. 211-212.
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considérer comme de simples arriére-plans, mais s’érigent « en un métalangage capable

de parler de toute autre chose que de I’espace'” ».

2. Poiétiser I’espace colonial

La représentation de I’espace colonial est au cceur du cycle indochinois : plus
qu’un simple décor, il représente un enjeu culturel au sein de 1’espace narratif et s’érige
comme 1’un des points centraux de la construction des personnages. Il nous semble par
conséquent indispensable de revenir ne serait-ce que briévement sur les spécificités
géographiques et historiques du territoire indochinois afin de comprendre leur influence
dans la construction des récits et la maniére dans le matériau réaliste indochinois est
poiétisé.

A mi-chemin entre I’Inde et la Chine, 1’espace « indochinois » est un véritable
« carrefour des civilisations et des expansions'® » selon la formule de Pierre Brocheux et
Daniel Hémery. Territoire multiculturel complexe, il fonctionne depuis plusieurs

millénaires

[...] comme une zone d’appel pour les migrations, comme 1’une des grandes
frontiéres historiques du monde, le long de laquelle se sont établis contacts et
¢changes entre les cultures matérielles, les mythes et les religions, les écritures
et les signes, les empires. C’est le long de cette ligne de fracture, dans cet
espace d’enchevétrement des civilisations, que la France impérialiste a

construit I’ Indochine®®.

La progressive annexion frangaise entamée durant la seconde moitié du XIXC siécle®”

intégre des territoires et des sociétés aux cultures diversifiées, sur lesquelles se sont déja
greftées au fil des siécles des influences chinoises et indiennes. Fondée en 1887, ’Union
indochinoise (dont la conquéte territoriale s’étendra jusqu’en 1907) vise par conséquent a

regrouper sous la domination francaise plusieurs territoires aux statuts officiels différents :

17 Algirdas Julien Greimas (dir). « Pour une sémiotique topologique ». In Sémiotique et sciences sociales,
Paris : Seuil, 1976, p. 131.

18 Pierre Brocheux et Daniel Hémery. Indochine : La colonisation ambigué, 1858—1954, Paris : Découverte,
« Histoire contemporaine », 2001 (1994), p. 12.

Y Ibid., p. 14.

20 En 1954, les accords de Genéve mettent un terme a la guerre d’ Indochine et marquent dans le méme temps
la fin de la Fédération indochinoise en reconnaissant I’indépendance du Vietnam, du Laos et du Cambodge.

46



la colonie de Cochinchine (Sud du Vietnam), les protectorats de I’Annam et du Tonkin
(Centre et Nord du Vietnam), le protectorat du Cambodge, celui du Laos et enfin le
territoire a bail chinois de Kouang-Tchéou-Wan. Cependant, les diverses identités
culturelles, linguistiques, religieuses et socioprofessionnelles ainsi que les différences de
statuts entre les territoires rendent I’entreprise coloniale longue et ardue. Si la propagande
coloniale renvoie 1I’image d’un territoire uni et unifié¢ par I’impérialisme frangais, dans les
faits, I’Indochine reste une entité disparate ou chaque colonie est soumise a une structure
économique et politique différente (alors que le roi du Cambodge reste influant sur son
territoire, le roi du Vietnam est réduit a un role purement symbolique®'). Brocheux et
Hémery parle d’une « colonisation ambigu€, nullement monolithique, clivée par
d’innombrables conflits d’intéréts et d’orientations, a commencer par 1’opposition quasi

permanente entre le colonat frangais d’Indochine et I’administration indochinoise [...]*%. »

Ainsi, les inégalités sociales et ethniques déja trés présentes avant I’arrivée des
Francais sont exacerbées par le contexte colonial ou 1’appartenance « raciale » détermine
la hiérarchie sociale. Comme le précise Pierre Brocheux : «la société¢ globale dans
I’Indochine francaise fonctionnait essentiellement autour de [’axe relationnel
colonisateurs-colonisés?® ». Pourtant, s’il existe une séparation stricte entre colons blancs
et indigénes (les premiers se considérant comme supérieurs aux seconds), la réalité
matérielle de la vie sur place n’est pas aussi nette. En effet, la frange la plus aisée de la
population n’est pas uniquement composée de colons, mais aussi de 1’¢€lite socio-
économique locale (pourtant maintenue dans une position subalterne). C’est dans ce
contexte particulier qu’a pu apparaitre une société ou le colon blanc peut étre a la fois
pauvre (ou tout du moins, moins aisé que certains indigenes), mais considéré comme

appartenant a une caste supérieure :

Si, dans son ensemble, la société européenne était au sommet de la pyramide
sociale de la colonie, elle n’en était pas moins fractionnée en groupes
socioprofessionnels de statuts inégaux. La collectivité colonisatrice était

traversée également par des clivages raciaux, selon le vocabulaire de I’époque

2! Pierre-Jean Simon. « L’Indochine frangaise : bref apercu de son histoire et des représentations
coloniales ». In Py Cha (dir.). Hommes et Migrations (n° 1234), « France, terre d’Asie », 2001, p. 14-22.

22 Pierre Brocheux et Daniel Hémery. Indochine, la colonisation ambigué. 1858—1954, op. cit., p. 84.

2 Ibid., p. 176.
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(¢tant donné que la qualit¢ de Francais était une notion juridique plus

qu’ethnique) et d’ordre politique®.

L’Indochine des années 1930, telle que littérairement construite a partir de
souvenirs poiétisés de Marguerite Duras, trace les contours de ce territoire colonial marqué
par les inégalités sociales et « raciales ». La dynamique de pouvoir entre les différentes
hiérarchies sociales et ethniques est d’ailleurs au cceur des enjeux textuels de notre corpus.
Par conséquent, peu importe les fluctuations descriptives et textuelles, et notamment la
toponymie changeante, les espaces du cycle apparaissent comme des marqueurs sociaux.
Le cadastre (du grec katastikhon signifiant littéralement « ligne par ligne ») délimite des
territoires aux frontiéres voulues infranchissables et tracent des séparations entre, d’un
coté, les populations locales colonisées et les colons les plus pauvres, et, de 1’autre,
I’administration coloniale corrompue et les riches colons. A la marge de cette dichotomie
se situent également les populations non colonisées, pauvres ou riches. Le quartier chinois
de Cholen qui apparait dans L’Amant et L ’Amant de la chine du Nord ajoute ainsi de
nouvelles dimensions sociétales et culturelles. De nouvelles hiérarchies se créent au sein
du corpus et complexifient les dynamiques de pouvoir entre les colons (pauvres ou riches),
les autochtones (spoliés ou non spoliés) et les ethnies (colonisées ou non colonisées).
L’espace devient ainsi un organisateur de la réalité sociale. Chacun posséde des lieux
propres a sa communauté (ou a sa marginalité) strictement bornés en fonction de leur
situation sociale (colon/colonis¢), économique (riche/pauvre), raciale (colon/autochtone),
et sanitaire (privés de dispensaire, les espaces les plus pauvres sont marqués par la peste,

le choléra, et les maladies infantiles).

Pourtant, si comme dans tout espace colonial des limites réputées infranchissables
sont établies par 1I’Administration coloniale (des barrages sont dressés contre 1’altérité
indigene, bien entendu, mais aussi contre les colons les plus pauvres), les frontieres
apparaissent comme labiles. Par conséquent, la transgression d’un espace et I’écart que
I’acte implique en dit parfois plus que I’espace lui-méme : en ce sens la logique narrative
de I’¢étude spatiale trouve des accointances avec la logique initiatique. Rappelons-le : tout
temps d’initiation est marqué d’une phase de séparation® (vis-a-vis du groupe, mais aussi

du statut social antérieur), de marge (la phase d’entre-deux) et, enfin, d’agrégation ou

2 Ibid., p.179.
25 Arnold Van Gennep. Les rites de passage, op. cit. p. 14.
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I’individu réintégre la communauté en jouissant d’un nouveau statut. Les travaux d’ Arnold
Van Gennep ont en effet relevé combien la dynamique de passage, bien qu’elle soit le plus
souvent symbolique, s’assortit couramment d’un passage matériel, d’ou I’intérét marqué

26 De¢s lors, comme [|’observe

des rites pour les fronticres et les bornes
Florence De Chalonge en se référant au cycle indien, chez Marguerite Duras, le récit met
en place « une aventure spatiale dans la recherche d’une place, d’un poste, d’un lieu?” » ;
or, le méme constat s’applique a notre corpus. Dans le cycle indochinois, la quéte
identitaire passe par la transgression des espaces dans une dynamique de passage qui
structure I’économie textuelle du corpus jusqu’a I’agrégation finale par I’acquisition d’un
nouveau statut (cette place, ce lieu, ce poste dont parle De Chalonge). Par conséquent,
qu’ils soient clos ou ouverts, déserts ou habités, urbains ou ruraux, domestiqués ou
sauvages, proches ou lointains, d’origines ou d’émigrations, aux frontiéres respectées ou
transgressées, les (contre—) espaces et les (non —) lieux sont soumis a des pratiques :
espaces d’ensauvagement, espaces d’apprentissage, espaces de transgression, espaces de

transmissions, ou espaces de transition, ils revétent toujours, malgré les variations du

corpus, des fonctions particuliéres et symboliquement riches.

3. Variations cartographiques dans le cycle indochinois

Il suffit de s’attarder sur les titres des ouvrages du cycle indochinois pour
comprendre I’importance des dynamiques spatiales chez Duras (pseudonyme littéraire lui-
méme inspiré¢ d’un lieu, le village de Duras en Lot-et-Garonne ou se situait la maison
paternelle) : du Barrage contre le Pacifique, a L’ Amant de la Chine du Nord en passant
par I’Eden Cinéma, les titres durassiens donnent le ton. En effet, les nombreux espaces et
lieux dénommeés et dépeints sont riches en signification. Par ailleurs, les variations
apparaissant au fil des textes n’effacent pas la relative continuité cartographique du
corpus; si comme l’affirme Martine L. Jacquot « [t]out, chez Duras, est répétition,
redondance, depuis le style jusqu’aux thémes, en passant par les personnages?® », la

géographie des lieux présente dans le cycle indochinois ne fait pas exception : les

26 Ibid.

27 Florence de Chalonge. Espace et récit de fiction: le cycle indien de Marguerite Duras,
Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du septentrion, 2005, p. 161.

28 Martine L. Jacquot. Duras, ou, Le regard absolu, Toulon : Presses du Midi, 2009, p. 66.
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variations ne suffisent pas a effacer le fil commun entre les ceuvres. L ouvrage Le « Cycle
du Barrage » dans [’cuvre de Marguerite Duras*® d’Eva Ahlstedt a relevé les
ressemblances et différences spatiales au sein du cycle. Le travail de la chercheuse étant
riche et complet, nous ne nous attarderons pas sur la cartographie primaire du corpus.
Nous préciserons simplement que si le cycle suit une relative continuité spatiale, les plus

grandes variations ont lieu entre la premiére partie et la seconde partie du cycle :

— Un barrage contre le Pacifique et L’Eden Cinéma situent majoritairement le
cadre spatial dans la plaine de Kam (avec toutefois des déplacements a la cantine de
Ram/Réam, et des ensauvagements initiatiques dans la forét). Les deux premiers textes
s’ouvrent sur la plaine et se ferment sur celle-ci (malgré le départ imminent des deux
adolescents Suzanne et Joseph) avec un déplacement de I’action a Saigon durant une
courte période (jamais nommeée autrement que « la grande ville coloniale » dans le premier

roman).

— Le cadre narratif de L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord, se situe quant a
lui principalement a Saigon, avec cependant un déplacement spatial et temporel bien plus
important dans L’ ’Amant. Entrecroisant les passages entre les seuils spatiaux et les seuils
temporels, le lauréat du prix Goncourt est le seul livre a jouer sur les contrastes entre les
sceénes jouées en France (période de I’age adulte et de la maturité de la narratrice) et celles
en Indochine (souvenirs de I’enfance et de I’adolescence). La multiplication des différents
lieux (Ia maison de fonction de Vinhlong, le bac, puis les continuels aller-retour en
limousine entre la pension, le lycée et la garconniere) souligne une dynamique de
déplacement (et donc de circulation) a la fois géographique et temporelle qui s’intensifie

au fur et a mesure des réécritures.

Au fil du corpus, la référentialisation spatiale évolue ¢également. Alors
qu’Un barrage contre le Pacifique reste relativement vague dans la toponymie, la
référentialisation géographique se fait beaucoup plus précise des L 'Eden Cinéma. Si la
piece de théatre pouvait étre plus avare de descriptions spatiales du fait de son genre, elle
ne manque pourtant pas de références toponymiques réelles. Les didascalies, narrativisées,

nous apprennent que la famille vit a « Prey-Nop » [EC p. 29], a « quatre-vingts kilometres

2 Eva Ahlstedt. Le « cycle du barrage » dans ['ceuvre de Marguerite Duras, op. cit.
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de Kampot » [EC p. 29], « dans le Haut-Cambodge, entre le Siam et la mer » [EC p.11],
«[...] dans la plaine ouest du Cambodge, le long de la chaine de 1’Eléphant » [EC p. 19] ;
la cartographie devient prétexte a une poétisation nostalgique de l’espace. Avec
L’Eden Cinéma, la grande ville coloniale du Barrage sort également de 1’anonymat et
devient Saigon. La tendance est maintenue aussi bien dans L ’Amant que dans
L’Amant de la Chine du Nord ; 1a rétérentialisation est désormais assumée. « Vinh-Long »
[ACDN p. 17], « Long-Hai» [ACDN p. 114], «Sadec» [A.p.105], «Prey-Nop »
[ACDN p. 56], le « Mékong » [A. p. 10 ; ACDN p. 21], la « cantine de Réam » [A. p. 35],
« Cholen » [A.p.45; ACDN p. 71], « Les golfes de I’Annam, du Tonkin, du Siam »
[ACDN p. 245] mais aussi « Paris» [A. p. 136] et le « Loir-et-Cher » [A. p. 38] sont
autant de toponymes renforcant /’effet de réel et inscrivant le récit dans une géographie
réaliste. Les deux derniers textes du cycle rendent par ailleurs compte d’une augmentation
des lieux de passage intrinsequement liés a la temporalité : bac, limousine, bateau, « hall
d’un lieu public » [A. p. 9] sont autant de lieux transitoires, mais inexorablement associés
a I’expérience initiatique. Dans la célébre formule anaphorique de L ’Amant « Quinze ans
et demi, c’est la traversée du fleuve » [A. p. 15] (traversée exécutée en bac), la spatialité

se méle a la temporalité : I’espace d’un temps, toujours répété, I’expérience a lieu.

4. Etat des lieux

La critique durassienne s’est bien entendu penchée sur 1’étude de la spatialité chez
I’écrivaine. Chercheuses et chercheurs ont relevé et analysé la série de lieux présents dans
I’ceuvre de Marguerite Duras : «des lieux féminins, des lieux politiques, des lieux
coloniaux, des lieux de mémoire, des lieux de douleur, des lieux de morts, des lieux
d’oubli, des lieux de désir ou encore des lieux d’aliénation®’ ». Les analyses portant sur le
cycle indochinois sont cependant plus rares que celles concernant le cycle indien par
exemple. A notre connaissance, les études de la spatialité indochinoise sont
principalement psychocritiques, politiques (avec notamment 1’analyse de 1’espace
indochinois en tant qu’espace colonial), postcoloniales et ethnographiques (par la

comparaison entre 1’Empire Francais et la cartographie de I’imaginaire indochinois

39 Philippe Barbé. « Mémoire des lieux : Reterritorialisation de ’espace colonial chez Marguerite Duras »,
L Esprit Créateur (n° 1), 2003, p. 101-112, p. 106.
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durassien). Un certain nombre d’analyses portent ¢galement sur 1’importance
autobiographique des lieux dans la construction identitaire (et littéraire) de I’écrivaine.
Dans un article intitulé « Déracinement et étrangeté : le moi comme I’autre de I’autre’! »,
Najet Liman-Tnani évoque le double déracinement que I’autrice a connu durant sa
jeunesse et les conflits identitaires qui 1’ont accompagné. Une sous-partie de I’ouvrage
Marguerite Duras : [’écriture illimitée de Jo€lle Pagés-Pindon analyse combien la
géographie durassienne est inséparable de la mémoire des lieux : selon la chercheuse, la
biographie de I’écrivaine peut se dessiner a travers les divers espaces géographiques qui
ont structuré son imaginaire. La critique n’a également pas manqué d’étudier combien
I’enfance indochinoise (et les lieux qui y sont rattachés), véritable expérience existentielle,
devient matrice de 1’ceuvre chez Duras. Dans son étude « Mémoire des lieux :
Reterritorialisation de I’espace colonial chez Marguerite Duras », Philippe Barbé analyse
pour sa part I’imaginaire durassien construit a la croisée de deux cultures et de deux
territoires : 1’Indochine et la France. Il s’intéresse notamment aux /mpudents et a la pré-
inscription d’un locus frangais dans I’imaginaire asiatique que Duras décrivait comme la
Durasie. Barbé interpréte 1’écriture autobiographique de Duras comme une topographie
et analyse les enjeux de la reterritorialisation de 1’imaginaire durassien dans les lieux de
I’écriture. Le méme auteur s’intéresse par ailleurs dans un article intitulé « Hétérotopies
et cartographie existentielle des lieux de Marguerite Duras ¥ » a la difficile
représentation/localisation de 1’espace colonial : si Philippe Barbé analyse le lieu comme
fondement de I’ceuvre durassienne il observe pourtant un manque de fixité et
d’enracinement qui rend impossible la localisation du récit. Evoquons enfin Les lieux de
Marguerite Duras, réalisé a partir d’entretiens que Michelle Porte a eus avec ’autrice.
Dans cet ouvrage mélant textes et iconographies, Duras commente les différents lieux
hantant son ceuvre : la maison de Neauphle, le parc, la forét, Trouville, la mer, sont pour
elle autant d’espaces et de lieux porteurs d’une histoire, porteurs d’une mémoire. Ces

diverses ¢études sont riches et nous nous y réfererons dans notre lecture ethnocritique.

31 Najet Limam-Tnami (dir.). « Déracinement et étrangeté : le moi comme l’autre de l’autre ». In
Marguerite Duras : Altérité et étrangeté ou la douleur de [’écriture et de la lecture, Rennes : Presses
universitaires de Rennes, 2013, p. 177-184.

32 Philippe Barbé (dir.). « Hétérotopies et cartographie existentielle des lieux de Marguerite Duras ». In
French Literature series : Origins and Identities in French littérature, vol. XXVI, Amsterdam : Editions
Rodopi, 1999, p. 183—196, p. 189.
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5. Del’Indochine a la France, de la jeune fille a I’autrice : trajectoire spatiale

et trajectoire temporelle

La conjonction du spatial et du temporel dans le cycle indochinois semble des lors
prendre forme par la multiplication des cadres spatio-temporels inhérents a la perspective
mémorielle. Les évolutions spatiales deviennent par conséquent le reflet des changements
temporels et font naitre de véritables « paysages temporels » (et c’est particulierement
frappant dans L ’Amant ou les oscillations entre les épisodes en Indochine et ceux en
France permettent de tracer une ligne distinctive entre enfance/adolescence et age adulte).
Plus encore, parmi 1’abondance de temps et de lieux distincts au sein des récits, nous
pourrions également souligner la présence d’un hors lieu et d’un hors temps narratif, celui
du temps présent de 1’écriture qui transparait dans les textes du corpus. Evidemment
postérieur a I’enfance indochinoise, il est par conséquent associé a 1I’expérience a la fois
initiatique et mémorielle de ’acte créateur. En effet, la temporalité durassienne n’est
jamais linéaire : que cela soit dans la stricte délimitation du cadre propre a chaque récit
ou, plus largement, dans la perspective du corpus en tant que systéme a analyser dans son
ensemble, 1’autrice ne cesse de jouer avec les niveaux de temporalité et I’ordonnance
chronologique. Et pour cause, selon 1’analyse de Keling Wei : « Tout porte [dans L’ ’Amant
de la Chine du Nord] a I’exploration d’une temporalité de la mémoire : rétrospection et
anticipation, projection du passé dans le présent de la mémoire qui est toujours un re-
présent, et le mouvement dilatoire de I’instant perpétuel ** ». Le méme constat peut étre
établi dans le reste du corpus indochinois. Pensons aux analepses d’Un barrage contre le
Pacifique, & «la voix de Suzanne » et a la double temporalité qui se dégage de L’ Eden
Cinéma, a la complexe structure temporelle de L’Amant et aux diverses indications
(biographiques et scénaristiques) présentes dans le paratexte de L’Amant de La Chine du
Nord, qui ne cesse de contredire le projet esquissé par Duras dans 1’avant-propos du

roman>*. A travers les lignes de ces récits d’initiations (la traversée adolescente)

33 Keling Wei. « Le temps a I’ceuvre dans 1’écriture du deuil : L’Amant de la Chine du Nord de Marguerite
Duras », Etudes littéraires, (n°3), 2002, p.101-114, p.110. Disponible en ligne:
https://doi.org/10.7202/007761ar.

34 Dans I’avant-propos a L’Amant de la Chine du Nord, « M.D » nous prévient : « Je ne suis pas allée au-
dela du départ du paquebot de ligne, c’est-a-dire le départ de I’enfant » [ACDN p. 12]. Pourtant ce récit
d’adolescence ne cesse d’évoquer a travers les lignes le temps présent de 1’écriture, marqué quant a lui, par
une écriture de la vieillesse, une crainte de 1’oubli que viendrait combattre 1’écriture par la mise en image.
Cet aspect est développé dans le dernier chapitre de la these.
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transparait le temps présent de 1’écriture (la traversée créatrice de 1’autrice), marqué quant
a lui par entreprise mémorielle. La narratrice qui peu a peu trace un rapport d’identité
avec le personnage de la jeune fille prend plusieurs ages et plusieurs visages au fil de son
initiation littératienne. Pour Keling Wei le temps n’est d’ailleurs « jamais une ligne, mais
bien un “réseau ““ ». Cet aspect est renforcé par le biais de la « poétique de la répétition »
propre a [I’écrivaine (ce que Madeleine Borgomano nomme «la stratégie de
’araignée® ») : I’ceuvre durassienne tisse un lien étroit entre les thémes, motifs et

personnages par le biais des réécritures certes, mais aussi d’une autotextualité assumée.

Dans son ouvrage Approche anthropologique des espaces, 1’ethnologue
Maurice Robert précise déja la nécessité d’étudier les espaces symboliques : c’est bien
dans cette continuité que I’ethnocritique s’inscrit. L’analyse conjointe des dimensions
spatiales et temporelles au sein des récits nous permet non seulement de souligner leur
indissociabilité aussi bien poétique que symbolique dans la démarche durassienne, mais
aussi d’attirer ’attention sur I’importance initiatique de ces derniers. Nous partons ainsi
du postulat que, loin de se limiter a une fonction décorative ou de servir les seuls besoins
de la mimésis, les espaces-temps (indivisibles, selon I’approche que nous souhaitons
avoir) revétent une importance primordiale dans la construction de la narration.
L’imaginaire graphique prégnant dans le corpus (par le biais des dynamiques de
delimitation et de transgression, elles-mémes liées au concept de frontiére) nous amene
ainsi a ¢établir une cartographie des espaces-temps du récit non plus seulement
géographique, mémorielle ou autobiographique comme cela fut le cas pour les précédentes

études citées, mais également symbolique et servant ’homologie rite-récit.

35 Madeleine Borgomano. « La Stratégie de I’araignée: hors textes et dissémination». In

Marguerite Duras : de la forme au sens, Paris : L’Harmattan, 2010, p. 127-142, p. 132.
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Chapitre 11
Cartographie symbolique.
Domus, saltus et campus, une chronotopie du cycle indochinois

1. Théories préliminaires

Si le terme latin spatium (espace) caractérise une « “étendue*, une “distance* (a la
fois géographique et temporelle)! », le dictionnaire Le Robert, définit pour sa part le temps
comme « [Un] milieu indéfini ou paraissent se dérouler irréversiblement les existences
dans leur changement, les événements et les phénoménes dans leur succession® ». Dés
lors, I’espace posseéde une valeur temporelle (« 1’espace d’un mois ») tandis qu’a I’inverse
un événement « a lieu ». Ces deux notions entretiennent un lien fort : le temps est un
espace, tandis que I’espace se modifie avec le temps... et tous deux influent sur les objets,
les personnages, le monde. Théorisée par Mikhail Bakhtine dans son ouvrage Esthétique
et théorie du roman, la notion philologique de chronotope * préconise justement
d’indissocier les dimensions spatiales et temporelles dans les ceuvres : « Nous appellerons
chronotopes, ce qui se traduit, littéralement, par “espace-temps* la corrélation essentielle
des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature... * ». Pour
Bakhtine, le chronotope « détermine 1’unité artistique d’une ceuvre littéraire dans ses
rapports avec la réalité® ». De la méme maniére que deux faces d’une méme piéce, chronos
et topos s’influent 1’un 1’autre et ne peuvent en aucun cas étre séparés ni opposés. De
méme, 1’espace-temps étant essentiel a I’itinéraire des personnages et servant les actions
de ceux-ci, le chronotope se présente comme le centre organisateur des principaux

événements contenus dans le récit :

[...] c’est 1a qu’ont lieu les rencontres [...]. La se nouent les intrigues et ont
lieu souvent les ruptures, enfin (et c’est trés important), la s’échangent des

dialogues chargés d’un sens tout particulier dans le roman, la se révélent les

! Thierry Paquot et Chris Younés. Espace et lieu dans la pensée occidentale. De Platon @ Nietzsche, op. cit.,
p. 8.

2 Article « Espace », Le Robert, Paris : Edition Le Robert, 2012.

3 Mikhail Bakhtine. Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, 2006, p. 232.

4 Ibid., p. 235.

5 Ibid., p. 384.



caractéres, les « idées » et les « passions » des personnages [...]. De la sorte,
le chronotope, principale matérialisation du temps dans 1’espace, apparait
comme le centre de la concrétisation figurative, comme 1’incarnation du roman
tout entier. Tous les éléments abstraits du roman — généralisations
philosophiques et sociales, idées, analyses des causes et des effets, et ainsi de
suite, gravitent autour du chronotope et, par son intermédiaire, prennent chair
et sang et participent au caractére imagé de Dart littéraire. Telle est la

signification figurative du chronotope...°

En ce sens, les principaux chronotopes présents dans le cycle indochinois s’organisent
autour des questions fondamentales de I’initiation, du passage et de la circulation,
problématiques centrales dans notre corpus. Ainsi, les différents chronotopes soulignent
principalement 1’espace-temps de marge dans lequel les différents personnages semblent
bloqués. Par conséquent, la grille d’analyse chronotopique nous permet d’associer a
I’approche littéraire une lecture en termes du symbolique.

C’est ’organisation chronotopique tripartite saltus, domus, campus (termes issus

de I’anthropologie historique et de la géographie humaine ’

, mais actualisés par
I’ethnocritique) que nous souhaitons utiliser ici. L’organisation des espaces et des temps
culturels a été le fruit de nombreuses études pluridisciplinaires publiées ces dernicres
décennies. Des 1973, Emmanuel Le Roy Ladurie analyse la domus comme « Le concept
unificateur de la vie sociale, familiale et culturelle du village® ». Pour I’historien « la
maison organise dans sa mouvance diverses données, annexes ou centrales, soit le feu de
cuisine, les biens et les terres, les enfants, les alliances conjugales’ » : il inscrit I’espace
domestique comme un espace de vie et surtout de renouvellement que 1’on pourrait
presque rapprocher de la culture fertile d’une terre. Dans L 'identité de la France. Espace
et histoire paru en 1986, I’historien Fernand Braudel élargit les axes d’études et analyse
le « terroir villageois » comme étant construit « de zones concentriques successives % ».

Aux abords des maisons du village, espace familial, culturel et social (la domus), 1l repere

une premicre « ceinture », celle des jardins-vergers, au-dela un second cercle, « une assez

6 Ibid. p. 388.

7 Mais dont les premiéres mises en forme conceptuelles viennent de 1’époque romaine.

8 Emmanuel Le Roy Ladurie. Le Territoire de [’historien, Paris : Gallimard, 1973, p. 44.

o Ibid., p. 49.

19 Fernand Braudel. L ’identité de la France: espace et histoire, Paris : Flammarion, « Champs Histoire »,
2009, p. 123.
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vaste zone, I’ensemble des terres arables !' » (le campus). Enfin, aux alentours, « [l]e
troisieme cercle, souvent le plus vaste de tous. [...] Les terres incultes, c’est, en gros, le
saltus, un mot repris aux agronomes latins et qui s’oppose a 1’ager, la terre cultivée. [...]
Le saltus, c’est dix, cent choses a la fois : des landes, des collines abandonnées a la

végétation sauvage'? ».

L’ethnocritique actualise et enrichit ces notions géographiques et historiques en les
associant a une lecture chronotopique bakhtinienne de manicre a proposer une étude a la
fois poétique et symbolique des espaces-temps du récits littéraires. La domus définit ainsi
un espace familier de domestication et de reproduction (le foyer), elle est habituellement
associée a la vie de la communauté ; le campus désigne un espace maitris¢ de travail et de
culture; enfin, le saltus — espace du non-travaillé, du non-domestique, de
I’ensauvagement — caractérise « la marge, I’in-cultivé, 1’invisible!® ». Ces concepts et
dénominations sont bien entendu de pures constructions culturelles, notamment pensés a
leurs origines académiques, pour étre appliqués a une ruralité européenne, si ce n’est
francaise. Nous pensons cependant que la classification des espaces symboliques par le
biais des dynamiques domestication/ensauvagement, centre/périphérie et finalement par
I’opposition treés attendue nature/culture est propice a I’étude de I’espace indochinois tel
que poiétisé par Duras, mais aussi a tous les espaces littéraires, y compris les plus urbains

et les plus contemporains.

A la lumiére de cette méthodologie structurale tripartite qui aiguille nos analyses,
nous remarquons trois grandes catégories chronotopiques qui se démarquent au sein du
cycle indochinois : les chronotopes de I’ensauvagement (la plaine de Kam/Kampot
notamment, lieu stérile et mortifere) ; les chronotopes de la liminarité (espace-temps de
marge) propices aux initiations : la cantine de Ram/Réam, 1’Hotel Central, la forét, la
garconniére) ; et les chronotopes littératiens (des lieux d’endomestication, de cultures,
principalement marqués par la ligne droite et gardant souvent I’empreinte du
colonialisme : la grande ville coloniale, la maison de fonction, le lycée, I’internat pour
jeunes filles et le cinéma). Si la chronotopie s’ordonne principalement autour du sauvage

et du domestique (par le biais de I’organisation tripartite saltus, domus, campus), il serait

" Ipid., p. 123.
12 Ibid., p. 124.
13 Sophie Ménard. « Le “personnage liminaire* : une notion ethnocritique », op. cit.
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pour autant naif d’opposer aveuglement ces deux notions complexes. Les différents
espaces sont en effet polylogiques : en fonction des moments et des contextes, ils se
métamorphosent. Par conséquent, comme 1’affirme Daniel Fabre dans 1’article « Limites,
non frontiéres du sauvage », les frontiéres conceptuelles entre sauvage et domestique sont
labiles (et nous 1’observerons a de multiples reprises dans le cycle indochinois). En effet,
I’ethnologue souligne qu’« [i]l suffit que la nuit tombe sur le plus domestiqué des
territoires pour que les camps d’ombre de I’anomie s’installent ici et 1a, désappropriant
’espace, le bouleversant rituellement parfois, I’ensauvageant toujours '* ». Face a
I’instabilité concréte des concepts, il conviendrait des lors, selon Marie Scarpa, de parler
davantage « d’ensauvagement!® » et « d’endomestication'® ». Dans son article proposant
une lecture ethnocritique La Mere Sauvage de Maupassant, elle rappelle que « [l]a
véritable violence “sauvage® serait au fond celle de la béte, de la silva, de la nature ; pour
I’humain, on pourrait parler plutét d’“ensauvagement®, violence de ’homme devenant ou
re-devenant par quelques aspects une béte!” ». Ainsi « chaque élément d’un systéme
structurel peut étre, selon la situation et le contexte, sauvage et domestique tour a tour. Il
n’y a pas, entre les divers ordres de la culture, de frontiére nette, de coupure franche, mais

des limites labiles, perméables'® ».

2. Chronotopes de ’ensauvagement

2.1 Le chronotope de la plaine : un topos durassien.

La plaine est un chronotope présent dans I’ensemble du cycle indochinois : elle
ancre dans I’ceuvre le fopos durassien de I’escroquerie cadastrale. Dans les quatre textes
de notre corpus les malheurs de la famille viennent de 1’achat d’une parcelle de terrain
située dans la plaine de Kam/Kham ou Kampot en fonction des récits. Stérile, car

annuellement inondée par la mer de Chine (le « Pacifique »), la concession s’avere

14 Daniel Fabre. « Limites non frontiéres du Sauvage ». L’Homme (n° 175-176), 2005, p. 427-443, p. 442.
Disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/lhomme.29593.

15 Marie Scarpa. L Eternelle jeune fille, op. cit., p. 209.

16 Ibid., p. 209.

17 Marie Scarpa. « Sauvage, vous avez dit “sauvage*? Lecture ethnocritique de La Mére Sauvage de
Maupassant », Littérature (n° 153), 2009/1, p. 3649, p. 43. URL : https://www.cairn.info/revue-litterature-
2009-1-page-36.htm.

18 Marie Scarpa. L Eternelle jeune fille, op. cit., p. 209.
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incultivable et ruine la famille. Si Un barrage contre le Pacifique et L’Eden Cinéma
situent I’action narrative quelques mois apres 1’éboulement des barrages et durant la vie
de la famille dans la plaine, L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord se déroulent
chronologiquement apres le départ de la mere et de ses enfants de Kam (I’arnaque du
cadastre ayant contraint la meére a reprendre I’enseignement). Pourtant, les deux derniers
textes ne manquent pas d’y faire référence. Le caractére analepsique de 1’épisode des
barrages permet surtout de revenir sur le martyr maternel et d’expliciter la situation sociale
actuelle de la famille. Le traitement textuel de 1’épisode des barrages étant cependant
extrémement minoritaire (il tient dans les deux romans en a peine quelques lignes) nous
débuterons exceptionnellement par les derniers textes de maniére a davantage nous
concentrer ensuite sur les premiers textes du corpus, beaucoup plus riches dans leur

description de la plaine.

La narratrice de L ’Amant évoque la plaine conjointement a la rencontre du Chinois
sur le bac. La réminiscence de la vie 8 Kam permet des lors de souligner la distance entre

ces deux épisodes, notamment dans leur perspective initiatique :

Quand je suis sur le bac du Mékong, ce jour de la limousine noire, la concession
du barrage n’a pas encore été abandonnée par ma mere. De temps en temps on
fait encore la route, comme avant, la nuit, on y va encore tous les trois, on va
y passer quelques jours. On reste 1a sur la vérandah [sic] du bungalow, face a
la montagne du Siam. Et puis on repart. Elle n’a rien a y faire, mais elle y
revient. Mon petit frére et moi on est pres d’elle sur la vérandah [sic] face a la
forét. On est trop grands maintenant, on ne se baigne plus dans le rac, on ne va
plus chasser la panthére noire dans les marécages des embouchures, on ne va
plus ni dans la forét ni dans le village des poivriéres. Tout a grandi autour de
nous. Il n’y a plus d’enfants ni sur les buffles ni ailleurs. On est atteints
d’étrangeté nous aussi et la méme lenteur qui a gagné ma mére nous a gagné
nous aussi. On a appris rien a regarder la forét, a attendre, a pleurer.

[A. p. 34, nous soulignons]

Teinté¢ d’une mélancolie douce-ameére, le souvenir de la plaine est associé¢ a I’enfance
sauvage révolue. Les nombreuses tournures négatives soulignent le temps qui a passé et
la modification des habitudes inhérentes au passage de I’enfance a 1’adolescence (que la
traversée du bac et la rencontre de I’amant finiront d’achever). Si la plaine était jusqu’alors

un espace dédi¢ a I’exploration des marges ensauvagées, elle devient le domaine du
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statisme. La libre circulation et les jeux guerriers transgressifs sont a présent révolus, la
robinsonnade!® est terminée : « on ne se baigne plus dans le rac, on ne va plus chasser
[...], on ne va plus [...] dans la forét [...] ». L’extrait est structuré par une poétique de la
dégradation que 1I’omniprésence des propositions négatives ne fait que renforcer. Les
souvenirs d’une époque vouée a disparaitre transparaissent ainsi entre les lignes, comme
un fantome hantant le récit : une atmosphere de fin, pas tout a fait achevée encore, régne.
Pour la narratrice et son frére « trop grands maintenant », Kam est désormais inadaptée.
Atteints « d’étrangeté » (estrange), les personnages s’y sentent surtout extraneus,
étrangers. Et de fait, dans L’Amant, comme dans la totalit¢ du cycle indochinois
finalement, I’étrange étrangere n’est autre que la figure maternelle : la plaine de Kam est
I’espace de son impuissance, de sa nostalgie, de sa folie. Incapable de laisser cette période
de sa vie derriére elle, la mére entretient cette situation d’entre-deux malsaine dans
laquelle elle entraine également ses enfants, premicres victimes de ses extravagances. Si
«elle n’a rien a y faire », la mére revient dans la plaine pour contempler sa défaite. La
seule occupation des personnages se résume désormais a attendre face a la forét, sur la
véranda, soit a la jonction symbolique de I’intérieur et de 1’extérieur, de I’ouverture et de
la fermeture, mais aussi entre le sauvage du saltus et le domestique de la domus. Espace
de la « lenteur », de 1’« étrangeté », et surtout de 1’ « attente » (« on reste 1a »), la plaine est
liée a une passivité mortifére : la transgression (du latin transgressio « marche a travers,
au-dela 2° ») nécessaire a tout passage n’y est plus effective. Il est par conséquent
intéressant de constater que les seuls paragraphes mentionnant la plaine sont adjacents a
la traversée du bac : si la jeune fille n’apprend désormais plus rien dans la plaine (« [o]n a
appris rien a regarder la forét, a attendre, a pleurer »), la rencontre avec I’Amant Chinois
la conduit a I’« experiment », soit une expérimentation induisant un processus actif. Pour

le corps adolescent les enjeux initiatiques ne sont plus les mémes.

La plaine ne fait 1’objet d’aucun  discours  descriptif  dans
L’Amant de la Chine du Nord, elle est uniquement mentionnée dans les échanges de la
jeune fille et du chinois comme le théatre du martyr maternel : 1’« histoire de la mere »

[ACDN p. 103], que la jeune fille ne cesse de raconter avec le dessein de pouvoir un jour

1 Nous renvoyons a I’ouvrage collectif dirigé par Jean-Marie Privat. Ma montagne. Lectures
pluridisciplinaires  d’'une  robinsonnade  pour la  jeunesse,  Recherche  textuelles n°6,
Université Paul Verlaine, Metz, 2006.

20 Marie Scarpa. L 'Eternelle jeune fille, op. cit., p. 208.
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I’écrire, trouve ainsi ses racines dans la plaine. D¢s lors, si la plaine de Kam est bien reliée
a I’échec mortifére?!, elle devient paradoxalement le moteur d’un processus créatif pour

le personnage :

Je ne peux pas m’empécher. Une fois j’écrirai ¢a : la vie de la meére. Comment
elle a été assassinge. [...] — C’est ¢a qui te donne envie d’écrire ce livre [...]
L’enfant : [...] C’est I’idée que les gens du cadastre ne seront pas tous morts,
qu’il en restera encore en vie qui liront ce livre-1a et qu’ils mourront de le lire.

[ACDN p. 102]

Espace-temps de « ’assassinat » maternel, la plaine dépeinte dans L’ ’Amant de la Chine
du Nord est inéluctablement liée a la littératie. Pour autant, 1’écriture, nourrie notamment
par le désir de vengeance, se fait ensauvagée. Elle devient, ici, I’instrument du meurtre
réparateur finalement accompli : « *Le pari a été tenu : Un barrage contre le Pacifique. »

[ACDN p. 101]

Ainsi, au contraire des derniers textes du cycle, Un barrage contre le Pacifique et
L’Eden Cinéma (que Duras aurait également pu citer dans la rétrospective critique
autotextuelle propre a L ’Amant de la Chine du Nord, tant I’intrigue et les enjeux textuels
entre les deux premiers récits sont proches) centrent leur action narrative durant la période
de la concession et I’échec des barrages. Par conséquent, la plaine de Kam n’est plus
uniquement mentionnée dans le discours des personnages, elle est un lieu de vie (si ce
n’est de survie) pour la mere et de ses deux enfants. « Centr[e] organisateu[r] des

t>2» (pour reprendre les termes de

principaux événements contenus dans le sujet du réci
Bakhtine) le chronotope de la plaine est « le principal générateur du sujet® », et pour
cause, la majorité de I’intrigue s’y situe ; I’enjeu pour les personnages est principalement
de la quitter. Les récits s’ouvrent dans la plaine et ¢’est dans cette méme plaine qu’ils se
terminent, laissant toutefois présager dans les deux cas le départ imminent de Suzanne et

de Joseph pour la grande ville coloniale. La plaine est également 1’espace de la domus

2! Paradoxalement, le personnage de ’enfant évoque le souvenir du barrage « avec Paulo et Thanh »,
« comme le paradis* ». La nostalgie de ’autrice est également présente dans les derniéres pages de L ’Amant
de la Chine du Nord : « *Ce réve a duré des années apres le départ de I’enfant : revoir Prey-Nop, la piste de
Réam. La nuit. La route de Kampot aussi jusqu’a la mer. Et les bals de la cantine de Réam et les danses,
Nuits de Chine, Ramona, avec les jeunes étrangers qui faisaient de la contrebande sur la cote. »
[ACDN p. 186]

22 Mikhail Bakhtine. Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 391.

2 Ibid., p. 391.
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dans la mesure ou le bungalow familial y est installé. Elément thématique primordial a
I’économie textuelle, elle n’apparait cependant pas tant comme un espace que I’on habite :
territoire inhospitalier, espace des marges ensauvagées, c’est elle qui habite les

personnages, qui les ensauvagent.

Revenons brievement sur les notions de sauvage et, intrinséquement,
d’ensauvagement — fondamentales dans notre problématique —. Ces derniéres sont
vastes et hybrides ; comme le précise Véronique Cnockaert dans ses travaux sur 1’écriture
ensauvagée « [l]Ja figure du sauvage prend différents visages suivant les époques
auxquelles elle appartient : homme-animal, sorciére, monstre, ogre, fou, criminel,
psychopathe, mais aussi ’étranger, etc., chacune de ces incarnations étant ancrée dans un
imaginaire collectif précis®* ». Si le caractére sauvage était a ’origine associé a I’espace
de la forét (étymologiquement, 1’ancien  frangais salvage  vient du
latin silvaticus « forestier »), il qualifie par extension celui ou celle qui demeure en
« dehors » de toute maitrise de 1’espace, de toute notion du sacré et de toute communauté
humaine. Dans la culture occidentale, I’ensauvagé regroupe sous un méme terme diverses
figures allant de I’homme des bois a I’ermite. Il vit en marge spatiale, certes (maitre des
confins, le saltus est son territoire), mais intrins€quement, cette marginalité est également
économique, culturelle, sociale et finalement, identitaire. Par conséquent,
I’ensauvagement (et la notion sous-entend un processus d’« assimilation » : ’ensauvagé
n’est pas né sauvage) peut par son caractere liminal étre rattaché aux rites, et plus
particulierement aux rites de passage. Ces derniers impliquant durant la période de marge
« la rencontre de I’altérité, du contraire [...] un détour par la sauvagerie et la marge non
cultivée®® », I’ensauvagement y est dés lors « programmé ». Temporairement, la culture
disparait pour laisser place a un « indéterminé » sauvage expérimentant le seuil du /imen

et, par conséquent, le renversement des cosmologies familiéres.

24 Véronique Cnockaert. « Ensauvagement du personnage et écriture ensauvagée ». In Ensauvagement du
personnage et écriture ensauvagée. Carnet de recherche : 1’Observatoire de I’imaginaire contemporain,
2017. Disponible en ligne : <http://oic.ugam.ca/en/carnets/ensauvagement-et-ecriture-
ensauvagee/ensauvagement-du-personnage-et-ecriture-ensauvagee>.

25 Pierre Vidal-Naquet. « Du sauvage au cultivé : le passage de ’adolescence en Gréce ancienne »,
Raison présente, Enfance et Civilisation (n° 59), « Enfant antique et pédagogie classique », 1981, p. 9-29,
p. 15. Cette étude est reprise dans Le Chasseur noir, Paris : La Découverte, 1991.
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En effet, traversant d’une cosmologie a 1’autre, du campus au saltus (ou
inversement), 1’ensauvagé porte sur lui les marques de ses passages. En marge, il s’inscrit

dans une liminarité constitutive de son identité :

On le voit, le temps de la marge est un hors temps a I’intérieur duquel les
oppositions s’épousent, les contraires s’attirent sans s’exclure, les
retournements et les inversions sont légion : vivant, 1’individu en position
liminale peut symboliquement étre mort ; homme, il peut prendre les allures de
la femme ; humain, il se rapproche parfois dangereusement de 1’animal, etc. Il

échappe a tous les classements?®.

Interroger la représentation de I’ensauvagement dans le cycle indochinois, et notamment
dans sa perspective initiatique, nous ameéne par conséquent a questionner les conflits
dichotomiques culturels entre nature/culture, civilisé¢/barbare, autochtone/étranger,
humain/animal ou encore vivant/mort?’. Dans Sang Noir. Chasse, forét et mythe de
[’homme sauvage en Europe, Bertrand Hell étudie 1’un des aspects de I’ensauvagement :
celui du chasseur enfiévré par « le sang noir de la béte sauvage®® ». L’ensauvagé serait
animé par un fluide sanguin particulier, « le sang noir », spécificité physiologique qu’il
partagerait avec les animaux les plus sauvages et qui se traduirait par « un enfiévrement
de plus en plus funeste? ». Cela aurait pour conséquence une pratique débridée de la
chasse, une déchéance sociale, un gotit alimentaire pour les viandes les plus noires (le
gibier), une « connaissance intime de la nature sauvage », une force physique remarquable
et une grande vigueur sexuelle. Des traits, nous y reviendrons, qui correspondent au
comportement de la famille et tout particuliérement, au jeune chasseur qu’est Joseph dans
Un barrage contre le Pacifique et L’Eden Cinéma. Dé¢s lors, ’Homme sauvage est celui
qui franchit les limites établies entre humanité et animalité, mais aussi entre le mort et le

vif : 1l trouble les frontieres et s’assimile au territoire sauvage dans lequel il évolue.

De fait, bien que la plaine soit une dynamique motrice du processus créatif chez

I’écrivaine, elle s’inscrit comme un espace de 1’altérité mettant constamment ’Homme en

26 Véronique Cnockaert. « Ensauvagement du personnage et écriture ensauvagée », op. cit.

27 Nous renvoyons par ailleurs a I’article de Marie Scarpa : « Sauvage, vous avez dit “sauvage* » ? Lecture
ethnocritique de La Mére Sauvage de Maupassant », op. cit., p. 39.

28 Bertrand Hell. Le Sang noir. Chasse, forét et mythe de I’homme sauvage en Europe, Paris : L’Eil d’Or,
« essais et entretien », 2012.

2 Ibid., p. 32.
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confrontation avec son environnement. Adeline Caute remarque d’ailleurs que « le lexique
qu’utilise Duras pour décrire la destruction des barrages par la marée [...] dote la nature
d’une intention. Le vocabulaire guerrier auquel le mot “assaut” est emprunté crée une
logique bourreau-victime entre la nature au complet et la mére*® ». Espace liminal, elle est
liée aux marges territoriales, sociales et comportementales et finalement, identitaires : ce

territoire hostile se présente par conséquent comme un chronotope de 1’ensauvagement.

2.2 La plaine : entre saltus mortiféere, domus ensauvagée et campus stérile

Si les descriptions topographiques sont sommaires dans
Un Barrage contre le Pacifique, la plaine fait figure d’exception, peut-étre pour davantage
appuyer toute 1’hétérogénéité de cet espace. Kam est décrite comme contenant une
quinzaine de concessions incultivables car rongées annuellement par la mer de Chine ; s’y
situent le bungalow inachevé de la famille (décrit trés succinctement) et une piste la
traversant dans toute sa longueur et menant, soit d’un c6té vers le village de Ram (apres
avoir traversé quelques kilométres de la sombre forét tropicale), soit de I’autre, vers Kam,
et beaucoup, plus loin encore, « vers la ville, la plus grande ville de la colonie. A
huit cents kilomeétres » [BCP p. 16]. Loin de tout effet poétique, la narratrice nous offre
une description épurée de toute tentation métaphorique, en concordance avec la pauvreté
brute des lieux. Le sol y est pierreux, le peu d’herbe est desséché et jauni, I’ensemble
incultivable et surtout misérable : « C’est la troisieme fois qu’elle [la mere] plantait des
cannas rouges sur le talus qui bordait le terre-plein. La sécheresse les faisait régulierement
crever, mais elle s’obstinait. » [BCP p. 11] Plus avares en description, les didascalies de
L’Eden Cinéma dépeignent pour leur part un espace théatral séparé en deux zones : « un

grand espace vide » qui entoure « un autre espace rectangulaire » [EC p. 11].

L’espace entouré est celui d’un bungalow meublé de fauteuils et de tables de
style colonial. Mobilier banal, trés usé, trés pauvre. /L espace vide autour du
bungalow sera la plaine de Kam dans le Haut-Cambodge, entre le Siam et la
mer. /Derriére le bungalow il faudrait une zone lumineuse qui serait celle de

la piste des chasseurs le long de ces montagnes du Siam. [EC p. 11]

30 Adeline Caute. Maternité et sacrifice dans le récit au féminin frangais, québécois et américain 1945—
1968, op. cit., p. 178.
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Comme le souligne le dramaturge et metteur en scéne Georges Lavaudant,
« I’espace théatral n’est jamais neutre! ». Ici, les indications scéniques tragant les
contours de la plaine appuient notamment la promiscuité entre le bungalow, la route et les
espaces sauvages de la plaine. D¢s lors, cohabitent au sein de 1’espace scénique, la domus
c’est-a-dire « I’espace familier (1a ou demeure la famille au sens large), le lieu de vie et de
la vie (le lieu de reproduction?)» et le saltus, «1’espace des confins, des marges
ensauvagées™ », soit I’intérieur et 1’extérieur, le domestique et le sauvage, et cela comme
si finalement le bungalow ne pouvait étre symboliquement représenté sans la menace de
ce « vide » enveloppant. Dans son article « Dispositifs et rituels du seuil : une topologie
sociale », Richard Bonnin déclare que tout espace est fond¢ par le seuil. Ce dernier revét
un réle culturel fondamental quand il s’agit de délimiter un espace de I’intime de celui du

dehors (du latin de-foris, étymologiquement, loin de la porte, soit derricre celle-ci).

Le seuil existe dés lors qu’on a eu I’intention de séparer un lieu du reste du
monde : un dedans, espace fini et clos, aux qualités choisies et contrdlées.
L’intérieur est ce lieu, ou se cristallise 1’intime, ou se construit 1’identité, ou se

réalisent la protection et la sécurité recherchées*.

Or, dans L’Eden Cinéma, comme dans le reste du cycle indochinois d’ailleurs, le seuil
entre 1’espace ensauvagé de la plaine et la domus du bungalow familial est loin d’étre
hermétique et la frontiere, poreuse, ne préserve pas la famille de ’ensauvagement de la
plaine. Dans Un barrage contre le Pacifique ou les descriptions sont les plus riches, le
constat peut étre encore plus clairement établi : la porte aussi matérielle soit-elle ne permet
aucune protection symbolique. Véritable domus ensauvagée le bungalow familial est a
plusieurs occasions décrit comme un lieu a la construction inachevée (« cette maison qui
n’est méme pas finie » [BCP p. 48]), sans électricité, ou la fonction propre a chaque piece
n’est au demeurant pas respectée. En effet, la mére ne prépare pas le diner dans la cuisine,
mais dans le salon : la narration jette ainsi un voile sur ce lieu d’endomestication essentiel
ou la chaleur du foyer fait passer du cru au cuit et permet ainsi un travail

d’ordonnancement du monde. De méme, Suzanne dort dans la chambre de Joseph, la

31 Georges Lavaudant est cité par Antoine Vitez dans « L’abri ou I’édifice », L architecture d’aujourd hui
(n°199), 1977, p. 371-382, p. 379.

32 Marie Scarpa. L 'Eternelle jeune fille, op. cit., p. 208.

33 Ibid, p. 208.

34 Richard Bonnin. « Dispositifs et rituels du seuil : une topologie sociale », Communications (n° 70), 2000,
p. 65-92, p. 81.
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remise abrite des cervidés encore sanguinolents et pourrissants (le cru) finalement jetés
dans le rac, et le cellier (espace du vulgaire) sert de cachette a la mére pour tout objet de
valeur, signe, finalement, d’un bouleversement des rdles et des fonctions de chacun, d’une
carnavalisation®> latente sur laquelle nous reviendrons plus en détail par la suite. Les
pi€ces sont par ailleurs trés sommairement meublées ; les seules décorations sont des fusils
tapissant les cloisons et des peaux tannées qui pourrissent lentement tout en « dégageant
une odeur fade et écceurante ». Demeure du chasseur Joseph, le bungalow — espace de vie
— laisse d¢s lors entrer la mort. Les didascalies de L’Eden Cinéma appuient quant a eux
la neutralité du lieu au « /mjobilier banal, tres usé, tres pauvre » [ECp. 11], et —
finalement — trés impersonnel, car interchangeable avec 1’espace pourtant public de la
cantine de Réam : « La seule différence entre la cantine et le bungalow est une nouvelle
fois la nature de la lumiere. Mémes siéges en rotin, méme table, méme vue (sur la
montagne) » [EC p.57]. Dans les deux textes, I’espace du bungalow est associé¢ a des
besoins vitaux, quasi animaux : de nombreuses scénes de repas s’y déroulent ; on y mange,
on s’y lave, on y dort. Le loisir y est exclu ou alors teinté de transgression comme 1’écoute
du phonographe qui ne fait que renforcer le sentiment d’emprisonnement latent et le
malaise qu’il provoque : « Lorsque Joseph le faisait jouer, tout devenait plus clair, plus
vrai ; la mére qui n’aimait pas ce disque paraissait plus vieille et eux [Suzanne et Joseph]
ils entendaient leur jeunesse frapper a leurs tempes comme un oiseau enfermé »
[BCP p. 69]. Le phonographe illustre par ailleurs un désordre sensoriel : le son de

I’appareil permet de voir.

La perméabilit¢ des lieux semble encore davantage renforcée dans
Un barrage contre le Pacifique. Le toit du bungalow, embléme méme du refuge, de ’abri,
de la protection contre les diverses forces hostiles de la nature, se décompose peu a peu,
victime d’une éclosion de vers : « [...] quelques jours avant le départ de Joseph [...] il se
fit une gigantesque éclosion de vers dans le chaume pourri. Lentement, réguliérement, ils
commencerent & tomber du toit. IIs crissaient sous les pieds nus, tombaient dans les jarres,
sur les meubles, dans les plats, dans les cheveux » [BCP p. 229]. Insecte a la fois chtonien

et mortifeére, le ver est, comme le rappelle Mary Douglas dans son essai De la souillure,

35 La notion de carnavalisation littéraire, théorisée par Mikhail Bakhtine, désigne un inversement temporaire
des codes et des valeurs, de maniére a mettre « le monde a I’envers » en mélangeant haut et bas, sérieux et
comique, sublime et vulgaire. Nous aborderons la question du « monde a I’envers » dans la deuxiéme partie
de ce travail.
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« le prototype et le modele des créatures qui grouillent. [...] les vers appartiennent au
domaine de la tombe, de la mort, et du chaos.*® » Le motif du toit poreux est également
présent dans L’Amant. La narratrice évoque « la toiture pourrie par la pluie [qui] continue
a disparaitre » [A. p. 35], motif pareillement lié¢ a la poétique de la dégradation présente
dans la représentation textuelle de la plaine et abordée précédemment. Additionnée a la
symbolique du temps qui passe (les adolescents grandissent, la mere vieillit, et finalement
les premiers sont destinés a prendre la place de cette dernicre... vouée a la décomposition),
la métaphore des relations familiales détériorées est ici évidente. Car la domus n’est pas
uniquement la maison comme structure batie, mais bien 1’espace familial du foyer, la ou
se développent les relations entre les différents membres d’une méme famille. La fonction
protectrice du toit renvoie a la qualité enveloppante des bras d’une mére, et sa destruction
progressive a I’incapacité de celle-ci — éternelle estrangere — a créer un lien entre elle
et ses enfants. Dans son célébre essai « Batir, habiter, penser®’ », Martin Heidegger
interroge justement le lien étymologique entre ces trois notions. Il reléve que le terme buan
signifie en vieil allemand aussi bien « batir » qu’« habiter », et note une filiation possible
entre « batir» et « étre » (buan s’apparentant également a bin qui signifie encore
aujourd’hui « je suis » dans la langue de Goethe). Pour Heidegger, le batir correspond
donc « au domaine auquel appartient tout ce qui est®® », il s’agit d’un véritable fait
anthropologique. Ainsi, si le lieu est un signe d’appartenance, I’habitat n’est autre qu’une
expression de 1’existence. Plus récemment, la thése de Monique Eleb Vidal Se construire
et habiter, proposition d’analyse psychosociale clinique® et les travaux de Perla Serfaty-
Garzon (notamment Psychologie de la maison, une archéologie de [’intimité*®) ont
poursuivi la mise en relation entre le lieu, la compréhension et ’appréhension de soi-méme
et la construction identitaire. Dans une étude davantage tournée vers une anthropologie du

symbolique, Jean-Marie Privat reléve pour sa part un systéme d’équivalences symboliques

3¢ Mary Douglas. De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris : La Découverte,
2016, p. 75.

37 Martin Heidegger. Essais et conférences, Paris : Editions Gallimard, 1958, p. 170. Cité par René-Pierre
Le Scouarnec dans « Habiter, Demeurer Appartenir », Universit¢ du Québec a Montréal. Disponible en
ligne :http://www.habiter-autrement.org/01 _tendances/contributions-01/Habiter-Demeurer-Appartenir.pdf.
38 Ibid., p. 170.

39 Monique Eleb-Vidal. « Se construire et habiter. Propositions d’analyse psychosociale clinique ». Thése
de doctorat, Paris VII, 1980.

40 Perla Serfaty-Garzon. Psychologie de la maison, une archéologie de [’intimité, Montréal :
Editions du Méridien, 1999.
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entre le corps de la femme et I’espace intime de la domus. Cette logique culturelle

s’articule notamment dans les contes (par exemple « La Barbe-Bleue »).

Ce type d’opposition topique selon le genre introduit a I’intérieur de I’espace
de la maison diurne et nocturne «le lieu du secret le plus intime a I’intérieur
du monde de I’intimité » (sexualité et jouissance, gestation et procréation). [...]
Le privé serait bien en quelque fagon en lien avec les imaginaires politiques
des corps féminins, sexuels et génésiques, qui eux échappent par définition a
la loi de I’échange vénal et public. On ne peut posséder ces corps matriciels a
la fois uniques et inaliénables, matrice du privé absolu, sans affiliation a telle

ou telle transaction symbolique qui a force de loi (anthropologique)*'.

Le chez-soi** exprime bien un espace propre, celui d’une intimité qui est aussi identité. Par
conséquent, sans nous restreindre a une perspective uniquement psychologique, chaque
lieu engendre bien des pratiques sociales, symboliques et culturelles permettant de
construire une personnalité et de la définir par rapport au groupe. D¢s lors, habiter dans
un espace ensauvagé, ou les frontiéres entre domus et saltus sont si poreuses, ou le seuil
perméable du bungalow n’isole pas les personnages de I’hostilité de la plaine, ou I’intimus
— du superlatif latin intus (« dedans »)** — ne peut convenablement se construire, rend

les personnages eux-mémes ensauvages.

Et 1a est toute la quintessence de la plaine dans I’imaginaire durassien : dans cet
espace hybride aux frontieres poreuses, les délimitations sont floues. Par conséquent, c’est
justement de cette absence de démarcation que résulte I’indistinction s’opposant a tout
processus de domestication. En effet, comme ’analyse Pierre Bourdieu « 1’acte culturel
par excellence [...] consiste a tracer la ligne qui produit un espace séparé et délimité** ».
Un espace non délimité appartient aux marges, et les marges renvoient elles-mémes au
saltus. Des Vincipit, Un barrage contre le Pacifique dépeint la plaine comme un espace

compos¢ en grande majorité d’une zone désertique (« un désert, ou rien ne pousse »

41 Jean-Marie Privat et Fontaine Laurent. « Public/Privé » Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et
critique des publics. Mis en ligne le 21 février 2017. Derniére modification le 12 novembre, 2019.
Disponible en ligne : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/publicprive.

4 Pierre Méridien. Chez soi, les territoires de [’intimité, Paris: Armand Colin, 2003 ; « Habiter »,
« Appropriation ». In Marion Ségaud et Jacques Brun (dir.). Dictionnaire du logement et de [’habitat, Paris :
Armand Colin, 2002.

43 Source : CNRTL.

4 Pierre Bourdieu. « L’identité et la représentation », op. cit., p. 64.
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[BCP p. 9]) et d’un espace marécageux (« leur coin de plaine saturée de sel » [BCP p. 9]).
Le texte joue d’emblée sur une opposition entre le sec et ’humide, un motif d’ailleurs
récurrent dans I’ensemble du cycle lorsque la plaine est évoquée. L’espace liminal de la
plaine ne cesse de poiétiquement se construire par le biais d’ambivalences et
d’oppositions. Dans L ’Eden Cinéma, Kam se situe « entre le Siam et la mer », « entre le
ciel et la mer » [EC p 22], soit entre le terrestre et le maritime, le ciel et la terre, et
finalement, le haut et le bas. Pour autant la délimitation des fronti¢res entre les éléments
(et notamment entre ce qui reléve de I’aride de la terre et I’humidité de 1’eau®’) est
complexe : dans « ces espaces liquides et sans fin » [BCP p. 97], les personnages ne savent
« ou commeng[e] le Pacifique. Ou se termin[e] la Plaine » [EC p. 13]. Et le mélange n’est

pas heureux :

11 faut vous dire, dit Suzanne, que c’est pas de la terre, ce qu’on a acheté...
— C’est de la flotte, dit Joseph.

— C’est de la mer, le Pacifique, dit Suzanne.

— C’est de la merde, dit Joseph. [BCP p. 47]

L’incessant vent venu de la mer méle également dans L 'Eden Cinéma, 1’« odeur de feu »
a «l’odeur des iles [...], celle de la saumure de poisson, acre, mélée a celle des
marécages », soit 1’aqueux et le terrestre, mais aussi la chaleur et I’humide. Les
descriptions de la plaine dans les deux premiers textes du corpus se construisent par
conséquent comme une anti-genese ou les éléments n’auraient été ni séparés ni ordonnés.
Or, 1a est le cceur méme de la plupart des cosmogonies : introduire des coupures, des
partages, et finalement, des frontieres de maniere a conceptualiser un ordre. Dans la Bible,

I’ordre amené par la division de I’espace (loi divine) s’oppose au chaos primordial :

45 Concernant I’importance du motif de I’eau dans I’ceuvre de Marguerite Duras, nous renvoyons aux études
proposées par Mattias Aronsson (« La thématique de 1’eau dans 1’ceuvre de Marguerite Duras ». Mémoire
de  Maitrise : Université de Gotenberg, Suede, 2008. Disponible en ligne :
https://biblioteca.ucm.es/data/cont/media/www/pag-61249/1.a%20tem%C3%A 1tica%20del%20agua.pdf.),
Marie-Hélene Texsier-Pauleau (« L'eau et 1a mer dans les oeuvres de Marguerite Duras ». Theése de doctorat
en Littérature francaise, Paris 4, 1997), ou encore Mireille. Rosello (« Amertume : l'eau chez Marguerite
Duras », Romanic Review;Vol. 78,n° 4, (Nov 1, 1987), p.515-538.
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organisateur de la culture, il est une raison graphique*® (cependant oralisée) s’opposant a

la pensée sauvage®’.

Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. / La terre était informe et
vide : il y avait des ténébres a la surface de I’abime, et I’esprit de Dieu se
mouvait au-dessus des eaux. [...] Dieu dit : qu’il y ait une étendue entre les
eaux, et qu’elle sépare les eaux d’avec les eaux. / Et Dieu fit I’étendue, et il
sépara les eaux qui sont au-dessous de I’étendue d’avec les eaux qui sont au-
dessus de I’étendue. Et cela fut ainsi. [...]/ Dieu dit : Que les eaux qui sont au-
dessous du ciel se rassemblent en un seul lieu, et que le sec paraisse. Et cela
fut ainsi. / Dieu appela le sec terre, et il appela I’amas des eaux mers. Dieu vit
que cela était bon. / Puis Dieu dit : Que la terre produise de la verdure, de
I’herbe portant de la semence, des arbres fruitiers donnant du fruit selon leur

espéce et ayant en eux leur semence sur la terre. Et cela fut ains®®,

Or, dans la plaine marécageuse, les limites entre le non-domestiqué (I’espace maritime
sauvage par exemple) et ce qui reléve de la culture (les terres du cadastre) ne se sont pas
établies. Le champ rencontre 1’eau, le sec cotoie 1’humide, et cette malheureuse
indistinction des éléments ne permet pas aux semences de s’épanouir : si « les jeunes
plants [verdissent] » [BCP p. 46], ’espace agricole de la concession (le campus) est

« annuellement envah[i] par la mer » [BCP p. 19] et les récoltes noyées.

L’absence de délimitation provoque par conséquent la mort des cultures et
intrinséquement, la mort du culte (soit ’action méme de « cultiver ») par I’impossibilité
de toute domestication territoriale. Nous sommes bien loin du grand réve colonial du colon
batisseur qui domestique la nature en la cultivant. Lors de la premiere rencontre du trio
avec M. Jo, Joseph fait d’ailleurs part de leur amertume : « Quand on I’a acheté¢ [la parcelle
de terre], on a cru qu’on serait millionnaires dans 1’année. » [BCP p. 48] La porosité des

frontiéres empéche toute transaction économique : en I’absence de riz, toute circulation

4 Dans son célébre ouvrage, La Raison graphique, la domestication de la pensée sauvage (Paris : Les
Editions de Minuit, 1979), Jack Goody propose d’étudier combien I’emprise exponentielle et multiforme de
la communication écrite permet une domestication de la pensée sauvage. L’écrit disposerait du langage
comme d’un objet sémiotique, structuré par sa linéarité et sa spatialité, produisant des effets cognitifs
spécifiques d’organisation et de compréhension du monde et de soi.

47 Selon la définition lévi-straussienne la notion de « pensée sauvage » se définit « a la fois par une dévorante
ambition symbolique, et telle que I’humanité n’en a plus jamais éprouvée de semblable, et par une attention
scrupuleuse entierement tournée vers le concret » (La Pensée sauvage, Paris : Plon, 1962, p. 263).
“Genese 1 : 2.
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marchande est impossible. Dans un rapport traitant de 1I’importance de la riziculture dans
le domaine colonial frangais datant de 1936, Auguste Chevalier déclare par ailleurs que
« dans toute I’Indochine la riziculture a un intérét capital. Ses 23 millions d’habitants en
vivent. L’Indochine est le deuxiéme pays exportateur de riz au monde, la Birmanie venant
en téte.*” » L’impossibilité pour les familles de colons de la plaine de produire des
ressources s’oppose des lors aux paradigmes de 1’entreprise coloniale capitaliste dont
I’exploitation économique des matic¢res premicres est pourtant le fer de lance. La plaine
est par conséquent a ce point sauvage, liminale et excentrée que la raison premiere de la
présence des colons sur le territoire indochinois (1’exploitation commerciale®®) n’est pas

réalisable ici.

Ce ne sont pas les barrages, pourtant ingénieusement mis en place par la mére et
les paysans de la plaine, qui parviennent & domestiquer la nature : trop fragiles face a la
puissance des vagues et aux « milliards de crabes » [EC p. 92] qui viennent ronger le bois
des rondins, ils s’écroulent en quelques jours. Dans cet espace hybride, toute construction
de limites semble par conséquent veine. L’argile fortifiante qui permettrait de consolider
les barrages, cette méme matiére symbole d’humanité par laquelle est fagonnée 1’homme

51 semble inatteignable : « [La mére] — Ce qu’il faudrait c’est creuser plus

dans la genese
profondément... dépasser la boue... atteindre I’argile... temps. [...] le probléme, c’est de
creuser la boue, d’atteindre... d’atteindre le fond des marécages, I’argile... la premiere
fois c’est ¢a qui manquait... [...] laver la terre jusqu’a I’argile... » [EC p.91].
L’omniprésence de la boue (un mélange ou terre et eau sont indistinctes) sur les champs

fertiles de Kam rend les sols marécageux, paralysants, étouffants et finalement

mortiferes 2.

Si étymologiquement les confins sont une limite (confus vient du latin confinium,

dont le pluriel est confina ; formé de cum « avec » et de finis « limite »), Jacques Derrida

4 Auguste Chevalier. « L’importance de la Riziculture dans le domaine colonial frangais et I’orientation a
donner aux recherches rizicoles », Revue de botanique appliquée et d’agriculture coloniale, 16¢ année,
bulletin (n° 173), 1936, p.27-45, p.42. Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/jatba 0370-
3681 1936 num_16_173_5576.

30 L’Indochine n’était pas une colonie de peuplement, mais une zone d’exploitation économique prisée pour
ses nombreuses matieres premiéres (hévéa, minerais, riz, etc.).

31 « L’Eternel Dieu forma I’homme de la poussiére de la terre, il souffla dans ses narines un souffle de vie
et ’homme devint un étre vivant » (Genese 2 : 7) et « Cependant, 6 Eternel, tu es notre pére ; Nous sommes
Iargile, et c’est toi qui nous as formés, Nous sommes tous I’ouvrage de tes mains. » (Esaie 64 : 8).

52« Dieu m’a jeté dans la boue, Et je ressemble a la poussiére et a la cendre. » (Job 30 : 19)
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observe combien leurs frontiéres sont indéfinies. Pour le philosophe, 1a est I’essence méme

des confins : un entre-deux, certes, mais aux limites indéterminées.

Entre deux espaces marqués (territoire) ou entre marque et non-marque, les
deux ne s’opposant jamais. [...] Les confins définissent et indéfinissent :
évasifs, flous, comme mon écriture ici méme. [...] Au-dela de I’opposition, les
« immatériaux » sont alors un non-concept, 1’indéfini du sans-frontiére, donc,
comme la marque, la trace, la phrase [...], le déplacement, 1’écriture de la

frontiére méme. Pourquoi « confins » (idiome frangais) s’écrit-il au pluriel ?

Pour cela méme ? Flou, a I’image de I’horizon® [...]**.

Et de fait, pour Elise Le Page, I’appréhension géographique d’un territoire (en termes de
centre et de périphéries notamment) est inhérente au terme de confins: « espaces
marginaux, les confins se comprennent en relation au centre dont ils sont le pendant > ».
Ainsi, si les limites que la plaine entretient avec le sauvage sont perméables, Kam est
toujours décrite en opposition a I’espace domestiqué de I’imaginaire colonial (représenté
par la grande ville, mais aussi par la grande route qui permet d’y accéder), et ne peut se
comprendre que comme tel. Et en effet, comme le remarque Patrick Vayrette : « L’ “espace

diégétique™ des romans de Marguerite Duras semble se structurer en fonction d’une

bipartition opposant un lieu central, ordonné et conformiste, a un lieu d’exil marginal®. »

Nous I’avons vu, si la plaine n’est pas totalement sauvage, car le territoire a été
modifié par ’action de I’homme (le cadastre y a installé des concessions et la famille y a
construit son bungalow), nous restons pourtant dans une terre de ’inculte. Et pour cause,
la plaine cumule les manques du point de vue de la culture. Espace stérile, ou « rien ne
pousse » [BCP p. 9], (incultivable donc), c’est également un espace de la marge loin de
tout culte, car hors « du monde » [BCP p. 9], marqué par une profonde solitude. Enfin,
c’est un territoire €loigné de la culture littératienne qui se rattache aux espaces colonisés.
Nous analyserons les phénomenes d’oralités inhérents au corpus plus en détail dans une

prochaine partie, mais il est a noter que la plaine est une terre d’analphabétisme : aucune

53 L’horizon est la ligne imaginaire par excellence : elle n’existe pas.

54 Jacques Derrida. « Jacques Derrida : Epreuves d’écriture », Cahiers philosophiques (N° 117), 2009/1,
p. 84-91. Disponible en ligne : https://www.cairn-int.info/revue-cahiers-philosophiques1-2009-1-page-
84.htm.

55 Elise Lepage. « Géographie des confins ». In Pierre Nepveu et Louis Hamelin (dir.). Espace chez Pierre
Morency, Ottawa : Editions David, 2015, p. 130.

56 Patrick Vayrette. « Sur les lieux marginaux des premiers romans durassiens », op. cit., p. 36.
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école ne permet d’instruire les enfants, qu’ils soient indigénes ou européens. D¢s lors,
« [t]ous les Agosti étaient a peu pres illettrés » [BCP p. 269] et Joseph (qui n’a selon la
mere « recu aucune éducation » [BCP p. 78]) fait « tellement de fautes d’orthographe que
[cela rend la mére] malade » [BCP p. 279]. Ancienne institutrice, cette derniére est par
conséquent la seule représentante de la littératie : « Chaque fois qu’ils avaient une lettre a
faire au cadastre ou a la banque [les Agosti] venaient voir la mére pour lui demander de la
leur écrire » [BCP p. 270]. Cloitrée dans les terres incultes de la plaine ou la circulation

des savoirs est empéchée, la mere vit tres mal cette déchéance littératienne :

On m’aurait dit ¢a, dit-elle enfin, quand ils étaient petits, on m’aurait dit qu’a
vingt ans ils feraient encore des fautes d’orthographes, j’aurais préféré qu’ils
meurent [...] voila maintenant que ¢a me revient comme quand j’étais jeune,
il me semble que je préfererais voir Joseph mort que de le voir faire tellement

de fautes d’orthographes. [BCP p. 279]

Ces différents aspects expliquent pourquoi nous avons choisi de classifier la plaine
comme un espace ensauvagé a la marge du campus et du saltus (et cela bien qu’elle
pourrait étre qualifiée d’espace du campus puisqu’elle posséde des zones de mise en
culture). La plaine est une hétérotopie foucaldienne marquée par 1’écart, que ce dernier
soit géographique (rappelons que « Personne, rien de neuf n’était arrivé dans la plaine
depuis six ans » [EC p. 61]), culturel, moral, ou identitaire. C’est également un contre-
espace de I’illégitimité et de I’ « infection »*’ (la maladie et la mort y régnent : « il y avait
la lépre, les épidémies de la peste, et le choléra. Et la faim. » [EC p. 13]) Extérieure, la
plaine inscrit sa spatialité dans le « dehors », pourtant on s’en échappe difficilement. Il est
en effet complexe de sortir d’un lieu sans limites claires; par ailleurs, I’humidite,
envahissante, transgresse et noie les frontieres : « La plaine n’existait pas. /Elle faisait
partie du Pacifique. /C’étaient des eaux salées, des plaines d’eau. » [EC p. 22]) La plaine
apparait des lors a la fois close et ouverte, tout comme le bungalow qu’elle abrite,
constamment exposé aux ¢léments extérieurs. Si on ne peut appréhender 1’espace de la
plaine sans I’opposer aux espaces coloniaux domestiqués, c’est justement parce qu’elle
est construite en opposition a ces derniers. Lieu autre, a I’envers de la vie ordonnée, c’est

finalement un lieu de 1’autre. Elle est régie par des lois propres, comme coupée du reste

57 Michel Foucault évoque le cimetiére comme une hétérotopie ou régne « I’infection ».
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du monde. Dans Un barrage contre le Pacifique et L ’Eden Cinéma, le campus ensauvagé
de la plaine devient pour Suzanne, Joseph et la mére synonyme de marginalité, d’hybridité,

d’un ensauvagement dont ils parviennent difficilement a s’affranchir.

2.3 La plaine, espace stérile et mortifére

Nous I’avons vu, le sauvage régne en maitre dans ces terres de I’altérité et de
I’étrangeté, mais le saltus est également le territoire du mortifére. La plaine est en effet
constamment associée a la mort, et celle-ci prend plusieurs aspects dans notre corpus : la
mort des végétaux et la stérilité constante de la concession, la mort des liens familiaux, la
mort de la santé mentale de la mere, la mort de I’enfance, et, bien sir, la mort physique de
plusieurs personnages. L’incipit in medias res d’Un barrage contre le Pacifique donne
d’ailleurs le ton. Le texte nous entraine dés les premiéres pages dans le dur et épuisant
quotidien du trio familial fait de désespoir et de mort ; en débutant sur le décés du cheval,

le roman plonge immédiatement le lecteur dans le désespoir quotidien du trio familial.

Cela dura huit jours. Le cheval était trop vieux, bien plus vieux que la meére
pour un cheval, un vieillard centenaire. Il essaya honnétement de faire le travail
qu’on lui demandait et qui était bien au-dessus de ses forces depuis longtemps,

puis il creva. [BCP p. 19]

L’animal est décrit comme un moyen de socialisation permettant de rompre I’isolement,
de « se sentir moins seuls », d’étre « reliés [...] au monde extérieur » afin d’étre « tout de
méme capable d’en extraire quelque chose, de ce monde [...] » [BCP p. 9]. Par sa mort il
anéantit tout espoir de changement, mais surtout de franchissement pour quitter « la
solitude et la stérilité de toujours » [BCP p. 9]. Signalons d’emblée que de nombreux liens
sont établis entre le cheval et la mere tout au long de la narration. Par conséquent, la mort
de I’animal « trop vieux » [BCP p. 9] & qui on demandait « [un] travail [...] qui était bien
au-dessus de ses forces depuis longtemps » [BCP p. 9] s’inscrit comme un intersigne®

préfigurant le déces a venir de la mere dans ’excipit. La vieille femme se compare

38 Dans Darticle « Une ethnocritique des intersignes : Le Retour et ses discours », Jean Marie Privat définit
les intersignes comme étant, en ethnographie « [...] des signes concrets annonciateurs d’événements
(souvent dramatiques) a venir (un chien qui hurle dans la nuit est codé comme 1’annonce d’une mort
prochaine dans le voisinage). La particularité discursive d’un texte littéraire est de systématiser ce jeu de
correspondances culturelles multiples qui engage un processus de lecture particulier ». (Etudes de lettres
(n® 1-2), 2005, p. 197227, p. 221.
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d’ailleurs elle-méme a la béte mourante : « JOSEPH. [La meére] crie que le cheval va
mourir. Qu’il a passé sa vie a trainer des billes de loupe dans la forét jusqu’a la plaine.
Qu’il est comme elle. Qu’il veut mourir. Elle crie qu’il est mort»
[EC p. 32, nous soulignons]. Au-dela des caractéristiques communes qu’on leur attribue,
notamment une vieillesse et une grande fatigue de vivre, Olivier Ammour-Mayeur>’,
reléve la similitude sémiologique entre les termes « cheval » et « maman » en vietnamien.
En effet, la syllabe « ma » signifie en fonction du ton utilisé soit familiérement « m’an »,
soit I’animal. D’autres sens sont également possibles : « fantome » ou « tombe »*°. Dés
les premicres lignes du roman, la plaine ou est install¢ le bungalow familial devient ainsi
la derniere demeure de ces deux étres vieux et fatigués que sont le cheval et la mére, ces

derniers n’étant d’ailleurs plus que ’ombre de ce qu’ils étaient, de véritables fantomes

attendant la libération finale que leur apportera la mort.

D’autres morts hantent la plaine : celles quasi quotidiennes des enfants indigenes.
Evoquée a plusieurs reprises aussi bien dans le roman que dans la fable, la forte mortalité
infantile prend la forme d’un véritable leitmotiv qui va rythmer les textes et définitivement

ancrer la plaine dans une atmosphére mortifere.

[Les enfants] mouraient surtout du choléra que donne la mangue verte [...] Et
d’autres, I’année d’aprés, prenaient la place de ceux-ci, sur ces mémes
manguiers et mouraient a leur tour, car I’impatience des enfants affamés devant
les mangues vertes est éternelle. D’autres se noyaient dans le rac. D’autres
encore mouraient d’insolation ou devenaient aveugles. D’autres s’emplissaient

des mémes vers que les chiens errants et mouraient étouffés. [BCP p. 94]

Avec ces nombreux enfants morts, c’est I’innocence, le renouveau et 1’espoir d’un avenir
meilleur qui s’en vont. Ces vagues régulieres de mortalité sont pourtant vécues comme un
cycle naturel, un événement auquel personne ne peut faire face, créant ainsi un profond

déterminisme. Tout comme les plantations qui sont briilées par le sel de la mer de Chine

59 Olivier Ammour-Mayeur. Les imaginaires métisses : passages d’Extréme-Orient et d’Occident
chez Henry Bauchau et Marguerite Duras, op. cit., p. 22.

60 Dans une interview donnée au Nouvel Observateur en novembre 1986, Marguerite Duras évoquait déja
son langage hybride ou le frangais employé est perturbé par les traces de la langue de son enfance, le
Vietnamien. Elle commentait son style en expliquant que « Le vietnamien est une langue monosyllabique,
simple, qui ne comporte pas de conjonction de coordination. Il n’y a pas de temps non plus. [...] Au lieu de
dire : cette femme je 1’ai beaucoup aimée. On dit je 1’ai beaucoup aimée... cette femme. C’est beaucoup
cela mon style, un report a la fin du mot majeur, du mot qui compte. »
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a chaque marée, les jeunes enfants de la plaine sont destinés a mourir une fois le printemps

venu. La mesure du temps, et intrinséquement des saisons, qui devrait étre principalement

liée au calendrier agraire dans ce territoire agricole est ainsi détournée : le printemps,

fertile, 1i¢ au cycle de la vie, amorce 1’hécatombe agricole et enfantine.

[...] il en mourait tellement que la boue de la plaine contenait bien plus
d’enfants morts qu’il n’y en avait eu qui avaient eu le temps de chanter sur les
buffles. Il en mourait tellement qu’on ne les pleurait plus et que depuis
longtemps on ne leur faisait plus de sépultures. Simplement, en rentrant du

travail, le pére creusait un petit trou devant la case et il y couchait son enfant

mort. Les enfants retournaient simplement a la terre [...]. [BCP p. 94]

La mortalité¢ infantile est si abondante que les rites funéraires ne sont plus

accomplis. La précision revient a plusieurs occasions dans les textes, preuve de son

importance. Dans L 'Eden Cinéma, la lettre que la mere prévoit d’envoyer au cadastre

revient presque mot pour mot sur cette irrégularité rituelle, pour elle traumatique : « La

boue des rizieres contient plus d’enfants morts qu’il n’y en a qui chantent sur le dos des

buffles. Dans la plaine on ne pleure plus les enfants morts. On les enterre 8 méme la boue.

Le pére en rentrant du travail le soir, qui fait le trou, et y couche son enfant » [EC p. 28].

Dans le roman, comme dans la fable, le seul acte ritique, les seules paroles « sacrées »

[BCP p. 227] pour les enfants morts, sont celles de la mére, paroles pleines de haine et de

rancceurs

Vous ne le savez peut-étre pas, mais ici il meurt tellement de petits enfants
qu’on les enterre a méme la boue des riziéres, sous les cases, et c’est le pére
qui, avec ses pieds, aplatit la terre a I’endroit ou il a enterré son enfant. Ce qui
fait que rien ne signale ici la trace d’un enfant mort et que les terres que vous
convoitez et que vous leur enlevez, les seules terres douces de la plaine, sont
grouillantes de cadavres d’enfants. Alors moi, pour qu’enfin ces morts servent
a quelque chose, on ne sait jamais, bien plus tard, en guise de sépulture ou si
vous voulez d’oraison, je prononce ces paroles pour moi sacrées : « voila qui
ferait plaisir a ces chiens du cadastre de Kam ». Qu’ils le sachent au moins.

[BCP p. 237, nous soulignons]
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«“61 5, est celle, nous

La mére, constamment dans un « déréglement des “bonnes distances
le verrons, qui est trop proche des morts et de la mort. Le semblant de rite funéraire qu’elle
met en place est détourné : le haut cotoie le bas, le sacré le profane et le pur I'impur.
L’oraison funébre n’a pas vocation ici a apaiser les morts et les vivants, elle appelle a la
vengeance. L’assimilation du cadastre a des chiens est par ailleurs particuliérement
ironique compte tenu du caractére psychopompe de I’animal. Or les agents du cadastre ne
remplissent aucune fonction psychopompe, bien entendu. Au contraire : responsables de

ces innombrables morts par leur volontaire inaction, ils sont des « assassins » qui ne

permettent pas au passage vers la mort de se faire dans de bonnes conditions.

Pourtant, 1a se situe toute la fonction des rites funéraires : s’ils varient dans le
monde, ils correspondent tous pour Arnold Van Gennep a un rite de passage permettant
d’accompagner le défunt du statut de vivant a celui de mort. Les rites funéraires ne sont
autres qu’une transaction symbolique entre les vivants et les morts, un échange a la fois
matériel et immatériel qui permet de s’assurer la bénédiction de ces derniers. D¢s lors,
lorsque ces rites funéraires ne sont pas ou mal exécutés, les morts sont destinés a une
existence liminale. Ne faisant plus partie de la société des vivants, ils ne peuvent pas
intégrer celle des morts pour s’y agréger et sont maintenus dans un entre-deux mettant les

vivants en danger.

Les individus pour qui n’ont pas été exécutés les rites funéraires, de méme que
les enfants non baptisés, ou non dénommeés, ou non-initiés, sont destinés a une
existence lamentable, sans pouvoir jamais pénétrer dans le monde des morts ni
s’agréger a la société qui s’y est constituée. Ce sont les morts les plus
dangereux ; ils voudraient se réagréger au monde des vivants, et ne le pouvant,

se conduisent a son égard comme des étrangers hostiles.®?

La sépulture n’est par conséquent pas tant un rite pour les morts, mais bien contre les
morts, pour s’en protéger: «[D]es gestes méticuleux visent [...] a préserver la

communauté des vivants de 1’errance terrestre des malmorts®>. » Car, comme 1’explique

1 Nous empruntons cette expression a Sophie Ménard (« “Jusqu’a ce que le mort nous sépare®.
Ethnocritique du revenant dans Thérése Raquin », Poétique, vol. 172 (n° 4), 2012, p. 441455, p. 438.

62 Arnold Van Gennep. Les Rites de passage, op. cit., p. 229.

63 Bertrand Hell. Le Sang Noir, Chasse et mythe du Sauvage en Europe, op. cit., p. 186.
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’ethnologue Daniel Fabre, ce sont les « mauvais morts »** qui font retour dans le monde

des vivants :

Les rites « font » les bons morts et les régles ne s’explicitent partiellement que
lorsqu’il survient un échec. Les mauvais morts, c’est-a-dire ceux qui ne cessent
d’étre présents aupres des vivants, signifient donc un défaut non seulement
dans le rituel funéraire, mais, plus généralement, dans I’ensemble des rites qui

accompagne la personne du début a la fin de sa vie

Or, personne ne cherche a apaiser les morts de la plaine, au contraire ; le passage ne leur
est dés lors pas permis. A I’identique d’Un Barrage contre le Pacifique, la mére reprend
dans L’Eden Cinéma le vocable « grouillante » pour qualifier la terre de la plaine : « Ici il
meurt beaucoup d’enfants. Les terres que vous convoitez et que vous leur enlevez, les
seules terres douces de la plaine, sont grouillantes de cadavres d’enfants. »
[EC p. 130, nous soulignons] Formé a partir d’un dérivé de « crouler »® (« s’agiter »,
« remuer »), le terme joue avec 1’imaginaire culturel populaire du mort qui continue a
s’animer. La nécessaire séparation d’avec le vivant n’a pas été totalement établie ; un
mouvement persiste, 1a, sous la terre, juste sous les cases des habitants de la plaine.
Malmorts, les enfants de la plaine sont condamnés a une existence liminale. Or, un espace
ou les passages ne se font plus, ou la frontiére entre vie et mort n’est plus établie, ou morts
et vivants cohabitent, est un espace du saltus, de I’ensauvagement. La stérilité de la plaine

va étre, pour Suzanne et Joseph, a I’origine de leur volonté acharnée de fuir la mort.

2.4 Un lieu d’isolement et d’attente

La plaine impacte bien évidemment I’attitude des personnages. Nous I’avons déja
constaté a plusieurs reprises, les protagonistes qui y vivent sont touchés par un statisme

qui les maintient dans un isolement a la fois géographique et social : « Voila. On est 1a a

64 Daniel Fabre. « Le retour des morts », Etudes rurales (n° 105-106), 1987, p. 9-34, p. 19.

65 Parmi les « mauvais morts » énumérés par Daniel Fabre, on trouve « tous ceux qui meurent en position
de marge — fiancé, femme allaitant, enfant non baptis¢ — ou d’une mort qui, par sa violence, exclut toute
maitrise rituelle. » (Ibid.) Plus récemment, en s’interrogeant sur le cadavre dans la littérature policicre, Jean-
Marie Privat définit « la mauvaise mort en disant que c’est une mort : 1— solitaire ; 2— soudaine ; 3—
prématurée ; 4— violente ; 5— injuste ; 6— inhumaine (le cadavre est défiguré) ; 7— déritualisée (pas de
trépas). » Jean-Marie Privat. « Le cadavre du réalisme » In « Repenser le réalisme », Cahier ReMix, (n° 07),
2018, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire. Disponible en ligne :
http://oic.ugam.ca/fr/remix/le-cadavre-du-realisme.

% Source : CNRTL.
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attendre comme des cons, on ne sait méme pas quoi... » [BCP p. 48, nous soulignons]
L’ensauvagement ambiant ralentit les personnages : rien ne circule correctement, les
passages sont compromis, les transactions empéchées et des lors tous restent bloqués sur
les seuils. Dans Un Barrage contre le Pacifique, comme dans L ’Eden Cinéma, les moyens
de locomotion — condition sine qua non a toute circulation — ne remplissent pas leur
role. Le cheval récemment acheté (qui apparaissait pourtant comme le meilleur moyen
d’étre « relié [...] au monde extérieur » [BCP p. 9]) agonise dés ses premiers jours dans la
plaine : I’animal « [...] semblait maintenant avoir les pattes de derriére a demi paralysées.
Il n’avangait pas » [BCP p. 12]. La tentative de circulation est un véritable échec. Il en va
de méme pour la voiture familiale, une vieille Citroén B12, boite de conserve aux pneus
bourrés de feuilles de bananier qui n’avance plus que par miracle et ne leur permet pas de
se déplacer aussi souvent et aussi loin qu’ils le souhaiteraient. Et les exemples sont
nombreux tant le motif symbolique du pied malade est omniprésent : tout dans la plaine a
du mal a se déplacer. Le caporal, homme a tout faire engagé par la famille depuis plusieurs
années, est un vieil indigéne « aux jambes trés maigres plantées dans d’énormes pieds en
raquette qui s’étaient aplatis et évasés ainsi a force de stagner dans la boue des
riziéres [...] » [BCP p. 194]. La jeune femme qui offre son enfant a la mere pour qu’elle
puisse s’en occuper a quant a elle « un pied malade [...] une plaie terrible lui avait dévoré
le pied a partir du talon » [BCP p. 95]. Ce méme enfant finit par mourir, et le mal
commence par les pieds : « ses petits pieds €taient enflés [...] La mere ne la lava pas ce
jour-1a, elle la recoucha et ’embrassa longuement : “c’est la fin dit-elle, demain ce sera
ses jambes et apres ce sera son ceeur. “» [BCP p. 96] Méme le propriétaire de la cantine
de Ram, le pere Barth « ne se déplacait que pour accueillir ses clients. Il ne faisait rien
d’autre. 11 allait vers eux avec une lenteur de monstre marin sorti de son élément, sans
presque soulever ses pieds du sol [...]». 1l passe d’ailleurs ses journées a « cuver son
pernod dans une immobilité bouddhique » [BCP p. 32, nous soulignons]. L’hostilité de la
plaine, ses dangers, son humidité modifient jusqu’a la physionomie des personnages. Les
pieds palmés du caporal et la monstruosité marine du pere Barth s’inscrivent d’ailleurs
une nouvelle fois dans le motif de I’humidité ubiquiste. Le motif du pied malade contribue
ainsi a tracer les contours symboliques d’une plaine close, car difficilement désertable.
Sémiotisé et problématisé par le récit, le handicap déambulatoire, récurrent chez les

personnages présents dans la plaine, ne peut des lors qu’empécher tout déplacement, et
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donc, tout passage aussi bien matériel que symbolique. Il nous faut mentionner, en outre,
les accointances culturelles du pied malade, et plus particuliecrement du motif de la
boiterie, avec le monde des morts (le tré-pas®’). En effet, une riche tradition symbolique
associe le handicap ambulatoire a un transit vers I’univers des morts. Si nous reviendrons
plus en détail sur cette perspective dans la partie traitant de la mére comme personnage
liminaire, le pied malade comme signe anthropologique d’une liminarité entre le vivant et
le mort est ici a signaler. Le motif s’inscrit par conséquent comme un symbole de
liminarit¢ et souligne I’accointance avec le mortifére que nous avons relevé

précédemment.

Levons tout doute: dans Un barrage contre le Pacifigue comme dans
L’Eden Cinéma les jambes de Suzanne sont en parfait état de marche. Pourtant, dans la
premicre partie du roman notamment, « Suzanne » et le verbe « attendre » vont de pair.
Completement soumise aux moindres exigences familiales, enfermée dans une attitude
expectative, la jeune fille ne cesse d’attendre a la fois la moindre marque d’attention que
lui porterait son frére et, aux abords d’un pont, qu’un « chasseur », forme de prince
charmant renvoyant également au frére, I’ameéne a la ville. Postée devant des lieux
d’ouverture, des seuils symbolisant un possible passage (le pont, des portes ouvertes, le
chemin), elle reste néanmoins statique, soumise au bon vouloir de sa famille. Pourtant, si
la jeune fille est passive et expectative, les modeles féminins de Suzanne s’averent étre de
véritables figures de mouvement. Nommons la prostituée Carmen qui passe le plus clair
de ses journées « a se déplacer dans le trés long couloir de I’hdtel » [BCP p. 138],
dévoilant aux yeux de tous, ce qui semble caractériser le mieux sa personne, le « galbe

magnifique » de ses jambes. Raquel Meller®® est également mentionnée ; Suzanne « qui

67 L’ethnocritique s’est beaucoup intéressée a cette question des initiateurs. Nous renvoyons a L 'Eternelle
Jjeune fille de Marie Scarpa, a ’article théorisant la notion de personnage liminaire (« Le personnage
liminaire », op. cif), mais aussi aux diverses analyses ethnocritiques proposées par Sophie Ménard sur ces
questions : « Les Guenilles humaines » ou les aveux du corps. Poétique de la révélation
psychophysiologique dans 1'euvre d’Emile Zola. Thése de doctorat (Ph.D), Université du Québec a
Montréal et Université Paris-Ouest/Nanterre. Disponible en ligne :
www.archipel.ugam.ca/4391/1/D2155.pdf ; « “Jusqu’a ce que le mort nous sépare” : ethnocritique du
revenant dans Thérése Raquin de Zola », op. cit.; ou encore « Avec sa jambe de boiteuse. Lecture
ethnocritique d'4 une passante de Baudelaire », op. cit.

68 « Dans les années 1920, la chanteuse et actrice espagnole Raquel Meller (1888—1962) remporta un grand
succes a Paris, sur les scénes de music-hall. Elle eut aussi une carriére cinématographique qui la conduisit a
jouer de ses charmes, notamment dans le film muet de Jacques Feyder inspiré de la Carmen de Mérimée, en
1926. ». Gilles Philippes (dir.). « Notices, notes des pages de 411 a 492 d’Un barrage contre le Pacifique ».
In Marguerite Duras. (Euvres completes, op. cit., p. 1487.
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attendait que cesse la pluie » [BCP p. 266, nous soulignons] regarde avec envie la photo
de la jeune actrice dans le vieil album d’Hollywood-Cinéma : « Sur un trottoir bondé de
monde, Raquel marchait a grandes enjambées. A grandes foulées heureuses, elle
traversait la vie, absorbait les obstacles, les digérait pour ainsi dire, avec une facilité
déconcertante. » [BCP p. 267, nous soulignons]. L’opposition entre Suzanne contrainte a
la plaine statique et ses idéaux féminins est frappante: elle permet d’appuyer les
divergences périphérie/centre, ouverture/fermeture, statique/mouvement et accentue
combien I’ennui mortifére qui régne dans la plaine empéche toute initiative de mouvement

ou d’action.

La meére pourrait se démarquer comme une figure de mouvement dans
Un barrage contre le Pacifique : obsédée par toute forme de croissance (qu’il s’agisse de
celle des plantes ou de ses enfants) elle reste cependant dans 1’attente. Aprés 1’échec de la
construction des premiers barrages, elle passe des nuits entieres a « faire ses comptes »
[BCP p. 30] pour finalement ne rester que dans I’expectative, attendant qu’un miracle lui
donne les moyens d’entamer une deuxiéme construction. La seule exception réside des
lors en Joseph, unique personnage des deux premiers textes a €tre constamment en
mouvement. Au contraire de sa meére et de sa sceur, il ne cesse de circuler et se positionne
comme 1’unique dynamique de mouvement de la plaine. Mais la plaine ne serait pas la
plaine si on pouvait si facilement s’en échapper : « [d]ans 1’espace profond et étroit il
tournait et retournait sur lui-méme, comme un poisson dans un bocal » [BCP p. 15].
Joseph fait cependant tout pour s’en libérer. Ne serait-ce que par le service de transport
qu’il exécute entre la plaine de Kam (lieu d’ensauvagement) et la cantine de Ram (lieu
d’endomestication), il se place comme un personnage d’entre-deux, qui transgresse les
seuils et les limites. Son genre lui donne de fait une facilité de passage que Suzanne ne
possede pas. Au contraire de sa sceur, il part chasser la nuit et franchit sans crainte le pont
qui le meéne vers I’extérieur du bungalow : le jeune homme est par ailleurs obsédé par la
remise en état de ce pont, seuil permettant un acces vers I’extérieur. Il I’est tout autant par
I’écoute du phonographe (qui représente un procédé d’évasion) ou par la recherche d’un
moyen de locomotion (que cela soit un nouveau cheval ou a la remise en état de leur vieille
voiture). L’ important pour le jeune homme est d’avoir un moyen d’acces vers 1’extérieur,
vers ce qui représente pour le jeune homme la liberté et 1’indépendance. Quand tous

semblent enfermés dans « leur torpeur millénaire » [BCP p. 23], résignés face a la misére
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qui les entoure et que subissent notamment les paysans indigénes, premieres victimes de
la famine, des maladies et de la spoliation effectuée par le cadastre, Joseph se démarque

par sa capacité d’action.

2.5 Un espace de marginalisation

A ce stade de la réflexion nous avons déja pu mesurer combien 1’ensauvagement
mortifere de la plaine la rend peu propice aux circulations et transactions, contraignant ses
habitants a I’isolement et a I’attente. De ce constant brouillage des fronti¢res (entre
humanité et animalité, entre domestique et sauvage, entre campus et saltus, entre vie et
mort, entre terre et mer, entre marécage et désert, entre sécheresse et humidité) ne peut
résulter que I’échec du passage. Et en effet, dans 1’article « Sur les lieux marginaux des
premiers romans durassiens », Patrick Vayrette remarque « un lexique particulier de la
claustration pour évoquer la plaine marécageuse de Kam, “cernée d’un coté par la mer de
Chine [...] et murée vers I’Est par la trés longue chaine qui longeait la cote depuis tres
haut dans le continent asiatique“® »[BCP p. 32]. Ajoutons par ailleurs que la toponymie
de la plaine est forte de symbole. Si le mot « Kam » n’existe pas en vietnamien, « Kham »
signifie selon I’intonation « supporter », « endurer » (des malheurs), « prison »,
« incruster » " : des termes en concordance avec les sentiments d’enfermement et de
marginalité éprouvés par les personnages qui y vivent. Nous 1’avons vu, aussi bien dans
Un barrage contre le Pacifique que dans L’Eden Cinéma, le trio familial doit faire face
aux délimitations spatiales et culturelles posées entre eux et ce qu’ils nomment « le reste
du monde » ; dés lors, ils ne peuvent les franchir sans transgresser les interdits. Les
obstacles sont nombreux : il s’agit tout autant des frontieres établies par le cadastre qui les
enferme dans le milieu clos et statique de la plaine, que celles posées par la communauté
coloniale blanche qui, en les excluant aussi bien spatialement que culturellement de toute
sociabilisation, fait de ces « coloniaux indignes » des étres de la marge, profondément
ensauvagés. Espace de marges territoriales (des confins), de marges sociales et
culturelles (s’y retrouvent des colons pauvres, des colonisés expropriés, des « enfants »,

« [d]es chiens errants », et « [d]es fous » [EC p. 81]), c’est également un espace de marges

% Patrick Vayrette. « Sur les lieux marginaux des premiers romans durassiens », op. cit., p. 41.
70 Traduction proposée par Frangois Pham.
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comportementales. Ainsi, les personnages cotoyant le saltus de la plaine vont prendre ses
caractéristiques pour devenir eux-mémes ensauvagés. L’antanaclase présente dans
Un barrage contre le Pacifique est sur ce point percutante ; si la « plaine est saturée de
sel » [BCP p. 9, nous soulignons], les personnages sont quant a eux « saturés d’ennui et
d’amertume » [BCP p. 9, nous soulignons]. La figure de style crée ici une analogie entre
la plaine et le trio familial, désigné par les mémes caractéristiques : le territoire déteint sur
les Hommes. Ensauvagés, les personnages du trio familial sont dés lors ceux qui
entreprennent les choses « de travers » [BCP p. 10] c’est-a-dire en ne suivant pas la ligne
droite de la loi coloniale (rappelons a nouveau que le terme cadastre, du grec katastikhon,
signifie « ligne par ligne »). Nous reviendrons plus en profondeur sur cet aspect dans une
prochaine partie, mais mentionnons tout de méme que les personnages sont a ce point
marginaux qu’ils acquierent des compétences liées a la marge et deviennent les gardiens
des seuils de la plaine. Par le service de transport en carriole bri¢vement mis en place, ils
sont ceux qui font « sortir quelque chose » de ce désert « en le faisant traverser a ceux qui
vivent ailleurs, a ceux qui sont du monde » [BCP p. 10] : incapables eux-mémes de
traverser, ils deviennent pour un temps, tels des Charon modernes, des garants de la

traversée.

3. Chronotopes du métissage et de la liminarité

A la frontiére de ’ensauvagement et de la littératie, les espaces-temps du métissage
et de la liminarit¢ sont des chronotopes du seuil, et par conséquent, de I’entre-deux.

Bakhtine les nomme pour sa part les « chronotopes de la crise’" » :

Il peut s’associer au théme de la rencontre, mais il est notablement plus
complet : ¢’est le chronotope de la crise, du tournant d 'une vie. Le terme méme
du « seuil » a déja acquis, dans la vie du langage (en méme temps que son sens
réel) un sens métaphorique; il a été associé au moment de changement
brusque, de crise, de décision modifiant le cours de I’existence (ou

d’indécision, de crainte de « passer le seuil »)’2.

"I Mikhail Bakhtine. Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 389.
7 Ibid., p. 389.

83



Ils symbolisent des espaces de transition, des seuils ou les personnages débutent leur
passage et leur initiation. La liminarité’®, étape transitoire ou 1’individu flirte avec les
frontiéres et les limites, renvoie a la période de marge théorisée par Arnold Van Gennep’*.
C’est une phase de transformation : lors du rite de passage, ce temps d’épreuves impose a
I’initié « la rencontre de 1’altérité, du contraire : du détour par la sauvagerie et la marge
non cultivée; du détour par I’autre sexe > ». Rappelons que dans la perspective
ethnocritique d’une homologie rite/récit, la présence du rite dans le récit s’inscrit comme
« un marqueur de narrativité et [...] un indicateur typologique’® » : la lecture symbolique
des espaces-temps permet par conséquent de mesurer 1I’importance de ces derniers dans le

parcours initiatique des personnages.

Dans le cycle indochinois, les chronotopes de la liminarité marquent aussi bien
symboliquement que matériellement 1’entre-deux. Ils sont des espaces ou les altérités
peuvent se cotoyer, ou I’on s’expérimente autre également. Des lors, si ces derniers
partagent des caractéristiques communes avec le chronotope de 1’ensauvagement qu’est la
plaine (de méme que cette derniére en tant que territoire de la marge s’inscrivait comme
un espace-temps liminal), nous avons choisi de les distinguer. Dans notre corpus, les
chronotopes du métissage et de la liminarité marquent bien une rupture, et donc une crise,
dans I’espace-temps quotidien. Au contraire de I’ensauvagement mortifere de la plaine qui
plonge ses habitants dans un profond statisme, ils sont porteurs d’une impulsion propice a
toute traversée initiatique : ce sont des espaces de passage et de transaction mettant en

scene les transgressions nécessaires a 1’acquisition d’un nouveau statut.

Nombreux dans notre corpus, les chronotopes de I’entre-deux ne font que s’accroitre
au fil du cycle : les descriptions de la plaine, mineures dans L ’Amant et L’Amant de la
Chine du Nord, sont supplantées par les occurrences fréquentes des lieux (et non-lieux)
liés au passage. Au personnage de Suzanne relativement statique et soumise au bon-
vouloir familial, succede la jeune fille, une figure de désordre qui ne cesse de transgresser
les frontieres symboliques et culturelles. Or ces passages s’assortissent couramment d’un

passage matériel, mis en exergue dans les chronotopes du métissage et de la liminarité.

3 Victor Turner créée et théorise le concept de « liminarité » dans Le Phénoméne rituel, op. cit.

4 Arnold Van Gennep. Les Rites de passage, op. cit.

75 Pierre Vidal-Naquet. « Du sauvage au cultivé : le passage de ’adolescence en Gréce ancienne », op. cit.
p. 15.

76 Marie Scarpa. L Eternelle jeune fille, op. cit. p. 188.
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Dans la mesure ou nous souhaitons analyser le cycle indochinois en tant qu’unité
structurelle prenant sens par 1’étude comparative de son fonctionnement cyclique, nous
avons choisi de regrouper certains espaces-temps, certes distincts dans notre corpus, mais

dont la fonction symbolique est identique.

3.1 Ram/Réam, le bac : espaces-temps intermédiaires de rencontres et de passages

3.1.1 La cantine de Ram/Réam

Dans Un barrage contre le Pacifique comme dans L 'Eden Cinéma, la confrontation
entre ensauvagement et civilisation se fait a la cantine de Ram/Réam. Lieu intermédiaire,
elle se situe entre le campus ensauvagé de la plaine et la domus de la grande ville
coloniale : on la rejoint en suivant la piste sur plusieurs dizaines de kilométres. La cantine
est située « au bout de la piste » [EC p. 37], cette derni¢re n’étant autre que le symbole
méme du colonialisme. Elle représente I’espace domestiqué au prix de 1’asservissement
par les colons blancs des bagnards et des enrdlés indigénes’’. Dés lors, territoire des
extrémités, la cantine figure littéralement les limites géographiques de I’espace colonial
et par conséquent, symboliquement celles du systéme et de ses inégalités. En effet, il s’agit
d’un « poste €loigné » [BCP p. 32] qui regroupe les colons pauvres des environs, les
laissés pour compte et ceux qui ne peuvent s’enrichir que par la contrebande, soit en
contournant la loi coloniale. C’est-a-dire ceux qui se sont sacrifiés au systéme colonial,

mais sans que le terme revéte la moindre connotation sacrée.

Pourtant ce territoire des extrémités, a la marge des terres, laisse place a I’ouverture
sur la mer. Dans L’Eden Cinéma, Suzanne décrit Réam comme « un port de cabotage au
bout de la piste. Des petites compagnies de navigation qui drainaient la saumure et le
poivre, vers Bangkok. Au retour elles ramenaient le Pernod de contrebande,
I’opium. » [EC p. 37]. Espace de transaction économique par le biais de la contrebande de
Pernod et de tabac dont les colons s’approvisionnent clandestinement, il 1’est également

par la circulation marchande du corps des prostituées. Comme le précise Pierre Popovic,

"7« VOIX DE SUZANNE. Ah, cette piste entre Réam et la mer. /Qu’elle était belle. Temps. Elle avait été
construire [sic] par des bagnards. On les enchainait les uns aux autres. Elle avait été pilonnée par les enr6lés
des milices, par le caporal aussi, pendant dix ans, la trique au cul » [EC p. 38].
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« parmi les principaux chronotopes qu’identifie et étudie Bakhtine se trouvent ceux de la
“route* (valeur émotionnelle de la rencontre, importance du hasard, hétérogénéité sociale,
afflux de métaphores langagiéres comme “changer de route” ou “faire fausse
route” [...])"® ». Au croisement des routes terrestres et maritimes, Kam s’inscrit comme
un espace transitoire : « [...] il y avait des équipages en escale, des officiers, et des putains
blanches qui allaient et venaient entre le Siam et L’Indochine »
[EC p. 37, nous soulignons]. Lieu de passage, il est ouvert aux hasards des rencontres. De
fait, la cantine est un point d’intersection ou se croisent colons pauvres statiques et gens

en transit, s’y cotoient également diverses nationalités et différentes hiérarchies sociales.

Dans le climat morose de la plaine, la cantine apparait avant tout comme un espace
de distraction. Pour le trio familial, se rendre a Ram nécessite une transformation

vestimentaire, signe d’un désensauvagement temporaire :

Quand ils allaient a Ram, la mére relevait sa natte et se chaussait. [...] Suzanne
aussi se chaussait de la seule paire de chaussures qu’elle eut, des souliers de
bal, en satin noir qu’elles avaient trouvés en solde a la ville. [...] elle changeait
de vétements pour 1’occasion, quittait son pantalon malais et passait une robe.

[BCP p. 31]

Les accointances entre Un barrage contre le Pacifique et le conte sont forts, nous
reviendrons plus en détail sur cet aspect dans notre partie relative a I’itinéraire des
personnages, mais rappelons toutefois que I’occupation principale de Suzanne consiste a
attendre sur le bord du chemin qu’un chasseur vienne ’arracher a la pauvreté de la plaine
pour I’emmener a la ville. L’extrait ci-dessus reprend une fois encore un fopos du conte
initiatique féminin (pour mieux le détourner par la suite) : celui de la jeune fille exclue
socialement délaissant ses vétements de souillon pour revétir sa robe de bal et ainsi séduire
un prince qui I’agrégera aux statuts de femme et d’épouse. Cruel réalisme oblige (nous
sommes dans un roman et non dans un conte), ce n’est pas un beau prince que rencontre
finalement Suzanne, mais un riche « crapaud » [BCP p. 141]. Comme le précise Ran-E
Hong dans I’article « Quand le paraitre prime 1’étre : les habits dans les Contes de

Perrault », le vétement a une importance sociale au sein du conte : « Les vétements

8 Pierre Popovic. « Du chronotope et du chronotype ». In Sophie Ménard, Jean-Marie Privat (dir.). 4
l"eeuvre, I’ceuvrier, Nancy : Editions universitaires de Lorraine, « EthnocritiqueS », 2017.
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constituent la clé du succeés amoureux aussi bien que social. Ils transforment Cendrillon
en princesse et lui permettent d’aller au bal [...] A chaque fois, ils conférent a ceux qui les
mettent une nouvelle identité qui leur permet de faire peau neuve’ ». Le changement
vestimentaire de Suzanne, bien qu’il ne soit que temporaire, n’est autre que 1’abandon
momentané d’une « ancienne peau », celle de la jeune fille ensauvagée vivant a I’écart de
tout ordre social. Le méme constat peut étre fait dans L 'Eden Cinéma : « Lentement ils se
préparent a aller a Ram. La mere reléve ses cheveux. /Suzanne, Joseph et la mere mettent
des souliers » [EC p. 36]. Contrairement a la plaine aux pieds malades, ’accés a la cantine
de Ram — davantage associ¢ a la dynamique ambulatoire — nécessite que I’on se chausse,
pour avancer plus aisément peut-&tre, pour signaler la possibilité d’une ascension sociale
par le biais des alliances possibles, pour danser (activité sensiblement initiatique, propice
a un rituel de séduction entre filles et garcons®, elle est liée a la technique du corps®!), et

finalement, pour mieux franchir.

Car Ram est indéniablement 1li¢ a la sexualisation naissante des jeunes
personnages : Joseph y séduit ses conquétes et Suzanne peut y constater les effets de sa
féminité sur les hommes. La jeune fille connait d’ailleurs ses premiéres initiations a la
sensualité a Ram. En effet, le premier baiser échangé avec Jean Agosti a lieu sur le port
tandis que le pickup jouait Ramona®®, chanson qui restera liée dans le roman comme dans
la piece au fantasme de I’amour, de la jeunesse et de la liberté. Le second baiser, avec un
officier de la marine, se fait également sur cet espace maritime transitoire : « Un officier
du courrier lui avait proposé de lui faire visiter son bateau, et des le début de la visite
’avait entrainée dans une cabine de premicre classe ou il lui avait dit qu’elle était une

belle fille puis [...] I’avait embrassée » [BCP p. 35]. Le port et les bateaux, proches de la

7 Ran-E Hong. « Quand le paraitre prime ’étre : les habits dans les Contes de Perrault ». Disponible en
ligne : https://earlymodernfrance.org/files/HongCahiers[X2%282005%29 35_48.pdf.

80 Par ailleurs « Le dictionnaire de Guiraud signale que danser a toujours rapport avec 1’activité sexuelle ».
Marie-Christine Vinson. « Bécassine ou comment on fait les bécasses ». In Idiots, figures et personnages
liminaires, op. cit., p. 56-72,2012.

81 Comme le rappelle Daniel Fabre dans la conférence « L’invisible initiation : devenir filles et garcons dans
les sociétés rurales d’Europe » (op. cit.), le bal est le lieu de rencontre des deux mondes masculin et féminin.
Lieu de « courtisement », les jeunes gens vont y démontrer la maitrise du corps et leur attention a 1’autre
afin d’y choisir un futur conjoint.

82 Ramona est une chanson écrite en 1927 par Ianglais Gilbert Wolfe et composée par Mabel Wayne.
Traduite et adaptée en frangais par Charles Saint-Granier, Jean Le Seyeux et Albert Willemetz, elle a été
rendue trés populaire en France par Charles Saint-Granier, puis reprise notamment par Fred Guin et Tino
Rossi. Les paroles (annexe I) évoquent un réve d’amour et de liberté et s’achévent par le dur retour a la
réalité que la non-réciprocité amoureuse provoque.
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cantine, s’inscrivent tous deux comme des symboles de passage, de mouvement et de
transaction, préfiguration de 1I’importance de la circulation des corps, et c’est en ce sens
que la cantine de Ram/Réam est poétiquement et symboliquement trés proche du passage
du bac présent aussi bien dans L ’Amant que dans L’ ’Amant de la Chine du Nord. Espaces-
temps de passage et de franchissement des seuils, tous deux ouverts sur I’inconnu, Ram et
le bac sont des chronotopes de la rencontre : dans I’ensemble du corpus, ¢’est en ces lieux
que surgit I’élément perturbateur des récits sous les traits de M. Jo puis de 1I’Amant
Chinois. Ces derniers étant les représentants d’une altérité a la fois sexuelle, culturelle,
ethnique, et sociale, les chronotopes de la cantine et du bac affichent une formidable valeur
initiatique.

Et de fait, dans les deux premiers textes du corpus, la cantine de Ram permet au
trio familial de faire la connaissance de M. Jo, jeune et riche planteur qui fut « d’une
importance déterminante pour chacun d’eux » [BCP p.54]. Personnage-passeur,
totalement antagoniste de la famille et notamment de Joseph, il symbolise le changement
en bouleversant a la fois I’espace clos de la plaine et la relation de trop grande proximité
entre frére et sceur. Initiateur de la féminité de la jeune fille, il améne également une
transgression par 1’accointance de leur relation avec une dynamique de prostitution.
Mauvaise concessionnaire, ne pouvant marchander les ressources de cultures inexistantes,

la mére se rabat sur les possibilités transactionnelles qu’elle entrevoit dans le corps de sa

fille.

L’arrivée du riche M. Jo a la cantine de Ram représente un élément perturbateur
aussi bien sur le plan narratif — elle alteére la situation initiale et engendre des péripéties
qui « chang[eront] leur vie a tous » [BCP p. 11] — que sur le plan symbolique — en
amenant un €lément totalement hétérogene dans le microcosme de la plaine. Dans ce
paysage tropical indiscipliné, entouré de personnages rustres, ensauvagés, M. Jo, « habillé
d’un costume de tussor greége », avec son « magnifique diamant » et sa luxueuse Léon
Bollée parait méme déplacé : « Il faut dire que ce diamant-1a, oubli¢ sur son doigt par son
propriétaire ignorant, valait a lui seul a peu pres autant que toutes les concessions de la
plaine réunies ». [BCP p. 34] Son portrait est construit antithétiquement a celui des autres
personnages, notamment celui de Joseph, principal concurrent masculin du jeune homme
(notons d’ailleurs la ressemblance onomastique entre les deux personnages déja relevée

par la critique : M. Jo serait-il I’inachevé de Joseph ?). Fils d’un puissant spéculateur de
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plantation de caoutchouc, et nommeé a plusieurs reprises et avec beaucoup d’ironie comme
« le planteur du nord » dans les deux textes (M. Jo n’a en effet jamais di participer a une
quelconque plantation), il arrive dans un espace stérile de toute culture, littéralement dans
un domaine oscillant entre campus ensauvagé et saltus, ou la terre incultivable est
abandonnée a la végétation. La situation est pour le moins paradoxale : que vient faire un
planteur dans un lieu ou rien ne pousse ? La fronticre est transgressée ; les altérités peuvent
se rencontrer, pour le meilleur en ce qui concerne Joseph et Suzanne, mais dans le cas de
M. Jo qui frole de peu la mésalliance, surtout pour le pire. Ne se trouvant pas la ou il
devrait étre, le planteur s’attarde dans un milieu social antagoniste au sien et va a
I’encontre de toutes les attentes paternelles en aimant une jeune femme qu’il sait ne jamais
pouvoir épouser. Dans un premier temps, la rencontre de M. Jo et les premiers dialogues
qui s’en suivent a la cantine de Ram servent surtout a mettre en exergue 1’ensauvagement
de la famille par opposition au « savoir vivre » et aux nombreuses richesses du
personnage. Le long dialogue (présent aussi bien dans Un barrage contre le Pacifique que
dans L’Eden Cinéma) ou la famille évoque, hilare, 1’état déplorable de leur voiture, sans
phare, sans poignée, aux portes maintenues par des fils de fer, oscille entre comique et
tragique. Le tout est burlesque, voire carnavalesque. Des «cris aigus d’intense
satisfaction » sont poussés, Joseph « hoqu[éte] a chaque mot » [BCP p. 40], et la mere,
dans un « état d’hilarité vulgaire » [BCP p. 41] manque de s’étouffer tant « la force de son
rire ne semblait pas venir d’elle et génait, faisant douter de sa raison » [BCP p. 41]. Les

hiérarchies sociales sont, pour un temps, abolies, un renversement grotesque a lieu.

3.1.2 Lebac

Les bacs de L’Amant et L’ Amant de la Chine du Nord s’inscrivent, au méme titre
que la cantine de Ram, comme des chronotopes intermédiaires de rencontre et de
passage®’. Et de fait, c’est dans 1’espace transitoire du bac traversant le fleuve pour

I’amener de Vinh Long a Saigon que 1’enfant fait la rencontre de ’amant chinois.

8 Précisons toutefois que les modalités narratives sont bien entendu différentes dans les deux derniers textes
du corpus : M. Jo (dans lequel on peut voir une certaine ressemblance avec le personnage du Chinois, bien
que son ethnie, jamais précisée, laisse planer I’ambiguité) ne devient jamais I’amant de Suzanne et c’est a
Agosti, colon pauvre, illettré et tres proche physiquement du fréere que la jeune fille se donne finalement.
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Quinze ans et demi. C’est la traversée du fleuve. Quand je rentre a Saigon, je
suis en voyage, surtout quand je prends le car. [...] C’est au cours de ce voyage
que I’image se serait détachée, qu’elle aurait été enlevée a la somme. Elle aurait
pu exister, une photographie aurait pu étre prise, comme une autre, ailleurs,
dans d’autres circonstances, Mais elle ne 1’a pas été. [...] Elle n’aurait pu étre
prise que si on avait pu préjuger de I’importance de cet événement dans ma

vie, cette traversée du fleuve. [A. p. 16]

Une expérience initiatique en appelant une autre — et la corrélation entre le corps et
I’écriture étant constante dans les deux derniers textes de notre corpus — la traversée du
fleuve est également I’occasion pour la narratrice d’un tissage entre cette expérience de
passage, le désir d’écriture et la référence corporelle au regard®* : « Quinze ans et demi.
[...] Tout est la et rien n’est encore joué, je le vois dans les yeux, tout est dans les yeux.
Je veux écrire. Déja je ’ai dit @ ma mere : ce que je veux c’est ¢a, écrire. » [A. p. 28] Le
paradigme de la circulation est constant. Matériellement, le bac circule, bien entendu ; il
est une étape transitoire entre deux autres moyens de transport pourtant antagonistes : le
car indigeéne (un transport collectif, signe de pauvreté) et la limousine (véhicule personnel,
signe extérieur de richesse) qui prendra la reléve une fois la rencontre faite®. Le fleuve
aussi circule ; il « coule sourdement, il ne fait aucun bruit » [A. p. 29]. La narratrice de
L’Amant le compare d’ailleurs « [au] sang dans le corps » [A. p. 29], et le rapprochement
des deux paradigmes est intéressant ; il renvoie aussi bien au corps de la jeune fille, en
processus de circulation (et de franchissement des limites) qu’a la thématique du sang et
de la transmission filiale et littératienne inhérentes au cycle indochinois. Enfin, par la
dynamique autotextuelle a I’ceuvre dans 1’ensemble du cycle et la perspective du double
rite de passage (celui du personnage et celui de I’autrice), c’est également 1’encre qui,

métaphoriquement, par le processus de création littéraire, s’écoule.

Le parallele autotextuel avec les textes antérieurs du cycle est d’ailleurs rapidement
construit. Le motif de la vision de la limousine précédant celle du futur riche prétendant
se répete au fil des réécritures et fait partie de ces « liens » hypertextuels qui contribuent a

rapprocher les récits entre eux :

8 L>importance de la corporalité est analysée dans la troisiéme partie.

85 « Dés qu’elle a pénétré dans I’auto noire, elle I’a su, elle est a I’écart de cette famille pour la premiére fois
et pour toujours. » [A. p. 45, nous soulignons]. La séparation (d’avec la famille), premicre étape de tout de
passage selon Arnold Van Gennep, est effective.
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— « En arrivant a la cantine de Ram, ils virent, stationnée dans la cour, une
magnifique limousine a sept places, de couleur noire. A I’intérieur, en livrée, un chauffeur

attendait patiemment. » [BCP p. 31]

— « Dans la cour de la cantine de Réam ce soir-1a il y avait une grande limousine

noire. A I’intérieur de cette limousine, un chauffeur en livrée qui attendait » [EC p. 41]

L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord poursuivent et renforcent le processus
d’autotextualité par le biais du regard métatextuel propre aux deux récits les plus tardifs

de cycle®® :

— « Ce n’est donc pas a la cantine de Réam, vous voyez, comme je l’avais écrit,

que je rencontre ’homme riche de la limousine noire [...] » [A. p. 35, nous soulignons] ;

— « Sur le bac, a coté du car, il y a une grande limousine noire avec un chauffeur
en livrée, de coton blanc. Oui, ¢ ’est la grande auto funébre de mes livres. C’est la Morris

Léon-Bollée. » [ACDN p. 24, nous soulignons]

Cette fois la jeune fille n’est plus sous une tutelle familiale, mais seule :
I’individualité du personnage par rapport a la communauté (majoritairement familiale dans
les premiers textes) prime d’emblée. Unique blanche dans un car indigéne (elle met
d’ailleurs a mal la situation de ségrégation raciale a I’ceuvre dans 1’Indochine des
années 1930), femme (dans un systéme social ou la libre circulation est un privilege
masculin), la jeune fille trouble les frontieres et s’inscrit comme une figure d’opposition

finalement comparable a celle de M. Jo lors de son arrivée a la cantine.

Il répéte que c’est tout a fait extraordinaire de la voir sur ce bac. Si tot le matin,
une jeune fille belle comme elle 1’est, vous ne vous rendez pas compte, c’est
trés inattendu, une jeune fille blanche dans un car indigene. /Il lui dit que le
chapeau lui va bien, trés bien méme, que c’est... original... un chapeau
d’homme, pourquoi pas ? elle est si jolie, elle peut tout se permettre [...]

[A. p. 42]

86 Le motif de la rencontre sur le bac était cependant présent dés « L’histoire de Léo », récit antérieur & Un
barrage contre le Pacifique : « Ce fut sur le bac qui se trouve entre Sadec et Sai que je rencontrais Léo pour
la premiére fois. [...] Léo était un indigeéne, mais il s’habillait a la frangaise, il parlait parfaitement le francais,
il revenait de Paris. [...] Il avait un gros diamant au doigt et il était habillé en tussor de soie
grége » [CG p. 31].
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Cette ambivalence se reflete également dans la tenue de la jeune fille. Alice Delmotte

Halter analyse cet aspect dans la lecture ethnocritique qu’elle propose de L’ ’Amant :

[la] description de la tenue de la jeune fille sous le signe du paradoxe, [...] en
marque la singularité (robe la voilant a peine, chaussures hautes, chapeau).
Etrange, le vétement reste cependant la marque courante — carnavalesque —
de I’adolescente a cette époque. Dans un second reflux des souvenirs, la
narratrice s’attache a décrire les soins qu’elle a prodigués a son corps. La
mention du rouge a lévres « ce jour-la» atteste d’une premicre rupture qui

conditionnerait I’événement de la rencontre®.

Si la tenue permet d’appuyer une individualit¢ en se distinguant des normes
vestimentaires, les attributs hétérogenes de la jeune fille attestent également « une identité
problématique, carnavalesque, mouvante®® ». Pour Anne Cousseau, le vétement révéle
déja « une personnalité qui se construit a partir de tensions et de contradictions, et c’est
I’image que 1’adolescente souhaite proposer d’elle-méme®® ». Dés lors, au méme titre que
le sourire de Suzanne offert & contrecceur a M. Jo a la cantine de Ram signe « [s]a premicre
prostitution » [EC p. 43], la tenue de la jeune fille s’inscrit comme les signes avant-
coureurs de la prostitution symbolique que le passage du bac va finir d’établir. Seulement,
la belle Suzanne marchandée, constamment dans 1’attente et subissant les regards déplacés
de M. Jo, s’est ici transformée en une jeune fille au regard dévorant, stire de ses choix et
n’hésitant pas a transgresser les attentes familiales. Pas de sourire forcé ici : « L’enfant ne
répond pas. Elle ne sourit pas. Elle regarde fort. Farouche serait le mot pour dire ce regard.
Insolent. Sans géne est le mot de la mere; “on ne regarde pas les gens comme
ca“ » [ACDN, p. 30, nous soulignons]. Le regard de la jeune fille marque d’emblée 1’écart

et préfigure I’initiation sexuelle a venir.

Espaces-temps de rencontres et de passages, la cantine de Ram et le bac sont des
chronotopes de la liminarité. Malgré les changements discursifs et narratifs inhérents au
processus de réécriture du cycle, ils revétent des fonctions symboliques initiatiques

identiques dans les textes. Lieux intermédiaires préfigurant les transactions a venir,

87 Alice Delmotte-Halter. « L ’Amant, approche ethnocritique », op. cit.
88 Ibid.
8 Anne Cousseau. Poétique de [’enfance chez Marguerite Duras, op. cit., p. 268.
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ouverts au hasard des rencontres et aux franchissements des limites, ils permettent aux

altérités de se cotoyer dans une perspective tout autant transgressive qu’initiatique.

3.2 L’hotel Central : un espace-temps de la marge.

Présent dans Un barrage contre le Pacifique et L’Eden Cinéma, ’Hotel Central
(« lieu de passage par excellence, lieu du provisoire et de 1’éphémere” ») est situé a
Saigon. Suzanne, Joseph et la meére s’y installent pour quelques semaines lors de leur
expédition dans la grande ville coloniale. Construit entre « le haut quartier » [BCP p. 136]
et « les faubourgs indigénes » [BCP p. 136], I’Hotel Central (le choix de la toponymie
n’est pas anodin) est un véritable espace d’entre-deux marqué dans le roman par 1’isotopie

du passage :

L’hotel central ou descendirent la mére, Suzanne et Joseph se trouvait dans
cette zone, au premier €tage d’un immeuble en demi-cercle qui donnait d ‘une
part sur le fleuve, d’autre part sur la ligne du tramway de ceinture, et dont le
rez-de-chaussée était occupé par des restaurants mixtes a prix fixe, des
fumeries d’opium et des épiceries chinoises. Cet hotel avait un certain nombre
de clients a demeure : des représentants de commerce, deux putains installées
a leur compte, une couturiere, et, en plus grand nombre, des employés
subalternes des douanes et des postes. Les clients de passage étaient ces
mémes fonctionnaires qui se trouvaient en instance de rapatriement, des
chasseurs, des planteurs aussi, et aussi a chaque courrier, des officiers de
marine et surtout des putains de toutes nationalités qui venaient faire un stage
plus ou moins long avant de s’encaserner soit dans les bordels du haut quartier,
soit dans les pulluleux bordels du port ou se déversaient par marées réguliéres

tous les équipages des lignes Pacifiques. [BCP p. 136—137, nous soulignons]

Le trio familial qui y sé¢journe a un tournant de leur vie cotoie par ailleurs des personnages
soit en phase de passage, soit passeurs. Il est intéressant de s’attarder sur les professions
citées par le texte. En effet, toutes dépeignent des fonctions ou 1’on circule, ou I’on voyage,
ou I’on initie. Les représentants de commerce, les employés des postes, les officiers de

marine circulent constamment d’un espace a I’autre, ne s’arrétant que ponctuellement dans

% Monique Pinthon. « Les personnages dans ’univers romanesque de Marguerite Duras : un destin en
marge ». In Marguerite Duras, Marges et transgressions, op. cit., p. 63=72, p. 65.
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des espaces seuils. Les fonctionnaires en instance de rapatriement et les « putains de toutes
nationalités qui venaient faire un stage » sont pour leur part en phase de transition et
attendent d’étre agrégés a un nouveau statut. Les prostituées, les couturiéres, les employés
des douanes et les chasseurs s’inscrivent quant a eux comme des personnages passeurs,
initiateurs : alors que les prostituées se présentent comme « les initiatrices [sexuelles] de
tous les équipages du Pacifique ». [BCP p. 157, nous soulignons], les chasseurs — a la
frontieére du sauvage et du domestique — frolent constamment avec les limites entre le cru
et le cuit, la vie et la mort. Le douanier est pour sa part I’administrateur du seuil, chargé
d’établir et de percevoir les droits imposés sur les marchandises a la sortie ou a 1’entrée
d’un pays, il est régent des dynamiques transactionnelles. Enfin, la figure de la couturiere
comme passeuse a été longuement étudiée par Yvonne Verdier °' . Dans son
ouvrage Facons de dire, fagons de faire, 1I’ethnologue brosse le portrait d’une couturiére
du village de Minot dans les années 1970, Emilienne. Celle-ci, comme bon nombre de ses
consceurs, accueillait chaque hiver dans I’entre-deux-guerres plusieurs jeunes filles venues
en formation, non pour se destiner a ce métier, mais pour apprendre quelques gestes de
base leur permettant de tenir leur futur foyer. L’excellente ethnographie de Verdier analyse
par conséquent combien la couturiére fait office, pour ces jeunes filles en temps de
passage, d’initiatrice. Elle est une figure de transmission des savoir-faire féminins, car
derricre les travaux d’aiguille se cachent, comme nous le verrons dans une prochaine

partie, toute la symbolique du corps et I’affirmation d’un €érotisme féminin.

L’emplacement méme de L’Hotel Central, a la marge du quartier colonial et du
quartier indigene, dans un immeuble en « demi-cercle » surplombant des « restaurants
mixtes » dénote par ailleurs les phénomenes d’hybridité, de liminalité, de transition qui
s’y jouent. Si les descriptions de 1’Hotel Central sont bien moins nombreuses dans
L’Eden Cinéma, I’isotopie du passage reste constante. Elle prend par exemple forme par
une étonnante (mais non moins pertinente) comparaison entre le hall de I’hdtel et le train :
« Elles [la mere et Suzanne] sont toutes les deux assises — un peu comme dans un
train » [EC p. 101, nous soulignons]. (Non—) lieu transitoire (comme tout moyen de

transport) I’espace ferroviaire n’en reste pourtant pas moins le symbole d’une avancée.

! Yvonne Verdier. Facons de dire, fagons de faire, Paris : Gallimard, 1979.
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Carmen, la tenanciere de I’Hotel Central s’inscrit par ailleurs comme une figure a la
fois de circulation et de transaction. Fille de prostituée, indépendante, elle vend ses
charmes et fait par conséquent de son corps une monnaie d’échange et un objet
circulatoire. Carmen passe €galement le plus clair de ses journées « a se déplacer dans le
trés long couloir de 1’hotel » [BCP p. 138], exposant a tous ce qui semble caractériser le
mieux sa personne, c’est-a-dire ses jambes : « On pouvait coucher avec Carmen rien que
pour ces jambes-la, pour leur beauté, leur intelligente manicre de s’articuler, de se plier,
de se déplier, de se poser, de fonctionner. D’ailleurs on le faisait ». [BCP p. 138].
A contrario des personnages de la plaine aux pieds malades ou dont le mouvement est
empéché, Carmen n’a aucun mal a se déplacer. Le texte fait a plusieurs reprises référence
a la longueur et la beauté de ses jambes ; son genou possede d’ailleurs la « délicatesse
d[’une] bielle » [BCP p. 138, nous soulignons], soit une picce de moteur permettant de
transmettre un mouvement. Sa facilité a circuler, a cotoyer les altérités, fait d’elle une
femme indépendante et maitresse de sa sexualité. Propriétaire d’un lieu de passage, elle
est elle-méme un personnage passeur ; initiatrice de la sexualité de Joseph, elle tente de
déclencher chez Suzanne une prise de conscience féminine, voire féministe. Figure de
transgression contre 1’ordre établi, Carmen inspire Suzanne et devient, pour un temps du
moins, un modele pour la jeune fille : « Moi, dit Suzanne, mon genre ce serait plutot
Carmen. /Oh! fit Barner. /— Carmen, mais en mieux » [BCP p. 168]. La jeune fille
entrevoit dans la tenanciére une figure de liberté, une possibilité d’étre non plus seulement
une monnaie d’échange pour la mere et le frére, mais bien de se mettre soi-méme en

circulation, en toute agentivité.

3.3 La forét et la garconniere, les espaces-temps de ’initialisation sexuelle

Espaces-temps initiatiques, la forét et la garconniére de Cholen sont des
chronotopes de la liminarité et du métissage. Ces espaces de marge, ou les oppositions
catégorielles font légion, permettent un détour par I’ 4utre ou le personnage peut également

s’expérimenter Autre.
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3.3.1 La forét

Aux limites de la plaine de Kam, visible depuis le bungalow familial, se dresse une
gigantesque forét. Eloignée de 1’espace quotidien et sans surprise que représente la plaine
pour les personnages, les descriptions de la forét tropicale se font imagées et

métaphoriques dans Un barrage contre le Pacifique.

Les lianes et les orchidées, en un envahissement monstrueux, surnaturel,
enserraient toute la forét et en faisaient une masse compacte aussi inviolable et
¢touffante qu’une profondeur marine. Des lianes de plusieurs centaines de

metres de long amarraient les arbres entre eux. [BCP p. 127]

Si la forét est un espace du sauvage (étymologiquement, le latin silvatus, qui donna
salvage en ancien francais, signifie « forestier », « qui vient de la forét ») et donc a
premiere vue du saltus, nous avons choisi de le classer comme un chronotope de I’entre-
deux, car pour les personnages, se rendre dans la forét, c’est déja quitter la plaine et
transgresser le statisme mortifére. A la marge de la nature et de la culture, la frontiére
menant a la forét est délimitée par le campus du champ d’ananas des Agosti, des enclos
des beeufs, et, a son opposé, le village des poivrieres (partie « encore non cadastrée par les
blancs » ou sont venus s’installer certains autochtones « afin de ne pas payer d’impots et
de ne pas risquer I’expropriation. » [BCP p. 128]) Les enfants indigénes vivant trop
proches de la forét revétent d’ailleurs des caractéristiques d’ensauvagement et sont
animalisés par la voix narrative d’Un barrage contre le Pacifique : « Peu avant le rac,
Joseph frappa dans ses mains pour les faire se sauver [les enfants] et ils étaient si sauvages
qu’ils s’enfuirent en poussant des cris stridents qui rappelaient les cris de certains oiseaux
dans les champs de riz. » [BCP p. 128, nous soulignons] La forét marque par conséquent
une limite spatiale entre la colonisation du territoire par ’Homme « blanc » et la nature
sauvage, difficilement controlable, péniblement habitable. Territoire des hors-la-loi (en
I’occurrence, ceux qui ne s’inteégrent pas a I’entreprise coloniale), elle est par conséquent
un contre-espace qui s’oppose a l’ordre et a la loi coloniale. Comme 1’écrit Robert

Harrison dans son essai Foréts 1a est tout I’intérét de ce contre-espace :

Dans les religions, les mythologies et les littératures occidentales, la forét se
présente comme un lieu (...) ou les perceptions se confondent, révélant

certaines dimensions cachées du temps et de la conscience. En forét, I’inanimé
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peut soudain s’animer, le dieu se change en béte, le hors-la-loi défend la justice,
Rosalinde apparait en gargon, le vertueux chevalier est ravalé a 1’état d’homme

sauvage, la ligne droite forme un cercle, le familier céde la place au fabuleux®.

Espace de la transgression, la dimension initiatique de la forét est présente dans de
nombreuses cultures ; pourtant, comme le précise Véronique Cnockaert « [e]n marge du
monde des hommes ne veut pas dire [...] en marge des lois® ». Si la forét dissout les
reperes (et c’est en ce sens qu’elle est un formidable espace de passage), « les récits ou
elle apparait appartiennent toujours a une ethnographie concréte qui charrie des régles et
des conventions rituelles circonscrites par une culture déterminée® ». Et pour cause, dans
Les racines historiques du conte merveilleux Vladimir Propp analyse 1’omniprésence du
motif de la forét dans les contes (ces derniers, narrant des initiations, impliquent
systématiquement un rapport ritualisé au monde®) par I’importance de cet espace de
marge dans les rites initiatiques, soit culturellement ordonné : « Le rite d’initiation a en
effet toujours lieu dans une forét. Cela est un trait constant, obligatoire, du rite d’initiation,
dans le monde entier. La ou la forét n’existe pas, les broussailles en tiennent lieu.”® » Dés
lors, comme le souligne Yvonne Verdier :

Il n’est de conte sans traversée de forét : quand le héros arrive dans la forét,
c’est signe que commence le conte, la féérie, que vont arriver vieilles sorciéres,
ogres, animaux. Aussi on peut étre tenté d’affirmer que I'univers du conte et

celui de la forét se confondent et que comprendre le conte, ¢’est comprendre la

présence de la forét, et réciproquement?’.

Marquant 1’€cart entre nature et culture (la séparation puis la phase de marge), la forét des
contes efface les limites d’avec le monde familier’® jusqu’a la victoire de I’ordre social

par laquelle se ponctue tout conte lorsque le héros ou I’héroine a trouvé sa place

%2 Robert Harrison. Foréts. Essai sur [ imaginaire occidental, Paris : Flammarion, « Champs essais », 1992,
p. 10.

% Véronique Cnockaert. « L’empire de ’ensauvagement : Adieu de Balzac », Romantisme (n° 145), 2009,
p. 37-49. Disponible en ligne : https://www.cairn-int.info/revue-romantisme-2009-3-page-37.htm.

% Ibid., p. 42.

%5 On remarque en effet que les contes suivent de prés la structure ternaire du rite de passage telle que définie
par Arnold Van Gennep.

% Vladimir Propp. Les racines historiques du conte merveilleux, Paris : Gallimard, 1983, p. 69.

97 Yvonne Verdier. « Mythologie de la forét », Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, op. cit.
p. 225-234, p. 227.

% La forét esten effet « hors des limites du monde familier » selon R. Harrison (Foréts. Essai sur
l’imaginaire occidental, op. cit., p. 246).
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(I’agrégation finale). Aucun texte du cycle indochinois ne reléve du conte, pourtant la
dimension initiatique de notre corpus est manifeste. Les rapports entre le conte initiatique
et le roman d’apprentissages sont par ailleurs complexes. Nous analyserons cet aspect dans
une prochaine partie. Notons cependant que si la dynamique rituelle n’a pas quitté le
roman (et nous espérons en avoir déja maintes fois fait la démonstration), la distinction
majeure entre conte et roman se situe dans le rapport qu’entretient le héros ou 1’héroine
avec la communauté ; c’est toute I’ambivalence entre la coutume et le destin. Dés lors, si
le roman moderne reprend certains motifs propres au conte et a sa symbolique rituelle, la
différence majeure entre les deux genres se situe dans 1’individualité du personnage
romanesque qui se construit une destinée ne tenant pas toujours compte des régles
collectives et des coutumes. Par conséquent, si le héros du conte finira toujours par sortir
de la « forét » pour finalement arriver a « [son] achévement et a [son] installation®® », rien

n’est moins sir pour le héros de roman...

Dans I’ensemble du cycle (et cela, bien que la « narration » s’attarde davantage en
description dans Un barrage contre le Pacifique et L’Eden Cinéma), la forét apparait
comme un espace liminal d’exploration des limites réservé aux adolescents (la mére n’y
pénétre jamais) et dés lors, propice aux rites initiatiques. Pour Joseph, la forét est I’espace
de la cynégétique. La période de chasse débute d’ailleurs au crépuscule, temps privilégié
de I’initiation, ou les reperes sont brouillés, et permet le va-et-vient entre le sauvage et le
domestique. Yvonne Verdier a soulevé I’importance de I’activité cynégétique au sein de
I’espace forestier lors de la construction identitaire masculine et notamment, dans le

processus d’affirmation virile :

[...] la chasse constitue pour les hommes 1'un des domaines spécifiques,
indépendants et disjoints du monde des femmes, engendrant une parole
véhémente et intarissable — les histoires de chasse —, les regroupant hors de
toute appartenance sociale, en corps, en bande, dans un espace qu’ils ont su

préserver au fil des ans, les bois communaux*®.

La chasse permet une séparation progressive de 1’espace féminin et domestique de la

domus et marque pleinement 1’entrée du jeune homme dans la marge. Cette séparation est

% Yvonne Verdier. Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, op. cit., p. 223.
100 1pid., p. 215.
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nécessaire a I’expérience de la virilité pour Joseph qui vit, rappelons-le, entouré de
femmes : « Emméne-moi, dit Suzanne, emmeéne-moi Joseph. /La meére gueulait.
/— J’emmene pas de femme dans une chasse de nuit et toi [la mere], si tu gueules, j’y vais

tout de suite. » [BCP p. 26].

La différentiation sociale et culturelle des genres a fait I’objet de nombreux travaux
de recherche. Dans Masculin, Féminin. La pensée de la différence'®!, 1’anthropologue
Francgoise Héritier analyse combien, culturellement, la différence des sexes s’inscrit quasi
universellement dans une classification hiérarchique systémique basée sur des systémes
d’oppositions amenant ['un et [D’autre sexe a penser le monde différemment :
gauche/droite, haut/bas, sec/humide, grand/petit, intérieur/extérieur, inerte/actif, vie/mort
etc. Selon la thése de Francoise Héritier la différence des sexes (ce qu’elle nomme « la
valence différentielle des sexes ») structure par conséquent la pensée humaine. Dans le
cadre de la conférence « L’invisible initiation : devenir filles et gar¢ons dans les sociétés
rurales d’Europe », D’ethnologue Daniel Fabre analyse pour sa part combien la
différentiation genrée influence ’accés a la maturité sociale dans les sociétés villageoises
européennes. Rites invisibles (car non dramatisés de mani¢re manifeste), les pratiques
décrites par 1’ethnologue furent pourtant longtemps « au cceur de la fabrique sociale du
sens'%% ». L analyse des formes de la sexuation dans les sociétés européennes montre que
lorsque les filles sont cantonnées aux espaces intérieurs et acquierent leur identité féminine
par le biais des travaux de couture et de broderie intrinsequement liés a la maitrise de leur
corps ', pour les garcons, ce temps d’initiation est marqué par des expériences de
transgression des frontieres : « celle qui sépare le monde sauvage du monde domestique,
le monde des vivants et celui des morts, enfin celle qui, surplombant les deux autres,
différencie le masculin et le féminin.!% » Daniel Fabre analyse cette différentiation

spatiale de 1’expérience initiatique par le fait que tout homme étant engendré par une

101
102

Frangoise Héritier. Masculin, Féminin. La pensée de la différence, Paris : Odile Jacob, 1996.

Daniel Fabre. « Le rite et ses raisons », op. cit., p. 8.

103 « La legon de couture est initialement legon de maintien, legon d’application, legon d’obéissance ».
Frangoise Ménand Doumazane. Aline au miroir, op. cit., p. 194. Pour tous les milieux sociaux, les travaux
d’aiguille sont intrinséquement liés au « devenir fille » dans nos sociétés occidentales. Ces questions sont
traitées dans la troisiéme partie.

104 Agnés Fine. « Daniel Fabre (1947—2016). « L’invisible initiation » en Europe, une recherche
pionniere », Clio. Femmes, Genre, Histoire (n°44), 2016, p.265-280, p.72. Disponible en ligne :
https://journals.openedition.org/clio/13334#quotation.
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femme, il serait nécessaire de « se remettre au monde'?’

» entre hommes pour affirmer sa
virilité!°®. Pour cela, les garcons doivent quitter I’espace maternel ; contrairement aux
jeunes filles, ces derniers ont besoin d’aller chercher a I’extérieur leur identité. Un homme
qui n’aurait pas fait ’expérience de la transgression ne se serait pas auto-engendré et ne
pourrait dés lors se rapprocher de 1’autre sexe. Il serait dés lors rattaché a la féminité
maternelle, prisonnier d’un entre-deux qu’illustrent nombre d’expressions populaires
virilistes citées par Daniel Fabre (« femmelette », « étre dans les jupes de sa mere »). Dans
Faire le gar¢on, Jérdbme Meizoz livre pour sa part une passionnante enquéte sur la
(difficile) construction d’une identité virile structurée par I’éducation genrée : « A neuf
ans, [mes sceurs] se battent pour tenir la poussette de leur frére cadet et faire,
triomphalement, le tour du quartier dans le role envié de petite maman. A elles le soin, la

patience, I’acceptation. Aux gargons I’exploration, la forét, la nuit et la violence!?”. »

En effet, pour Joseph, ’espace forestier permet d’affirmer la différence des sexes
par le biais de pratiques culturellement genrées. En se rendant dans la forét pour chasser,
Joseph transgresse les limites qui le rattachent a la mére et a la sceur et passe,

temporairement, de 1’état de gar¢on (enfant, fils et frére) a celui d’homme :

C’était un chasseur, Joseph, et rien d’autre. [...] A quatorze ans, il avait
commencé a chasser de nuit, il se construisait des miradors et partait sans un
seul pisteur, pieds nus, en cachette de la mére. Il n’y avait rien au monde qu’il
aimait tant qu’attendre le tigre noir a I’embouchure du rac. Il pouvait attendre
des nuits, tout seul, par n’importe quel temps, a plat ventre dans la vase. Une
fois il avait attendu pendant trois jours et deux nuits et il était revenu avec une
panthére noire de deux ans. Il I’avait mise en proue a la pointe de sa barque et
tous les paysans s’étaient assemblés sur les berges du rac pour le voir

arriver. [BCP p. 116]

Martine Segalen a relevé les accointances entre 1’activité cynégétique et le rite de passage,

tant les dimensions rituelles y sont nombreuses. « [...] séparation d’avec la communautg,

105 Nous empruntons le terme de Daniel Fabre utilisé dans la conférence « L’invisible initiation : devenir
filles et garcons dans les sociétés rurales d’Europe », op. cit.

196 [_es travaux de Daniel Fabre s’inscrivent dans la continuité de ceux de Frangoise Héritier dans la mesure
ou il analyse les ressorts historiques et anthropologiques de la domination masculine dans nos sociétés. Il
souligne que la jalousie des hommes de ne pas disposer d’un pouvoir de reproduction les aménent a mettre
en scéne des formes d’auto-engendrement et a contrdler, y compris de maniére violente, la sexualité
féminine.

107 Jérdbme Meizoz. Faire le garcon, Carouge-Genéve : Zoe, 2017, p. 22.
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temps de marge qui est celui de la quéte animale, temps d’agrégation avec le partage de
’animal et les repas qui s’en suivent.!%® » Lors de la chasse en forét, Joseph transgresse
les limites de I’espace domestique et fait I’expérience initiatique des marges ensauvagées.
Pourtant, la plaine étant un espace du saltus, il ne quitte pas cet état d’ensauvagement qui
ne devrait étre que temporaire. Dés lors, si 1’acte de chasser est acquis, si Joseph fait preuve
de ses qualités viriles, 1’agrégation n’est pas établie une fois la forét quittée, car les

animaux ne sont jamais consommés et restent dans le cru'%, état du sauvage.

Joseph avait tué le cerf et I’'une des biches 1’avant-veille et les deux autres il y
avait trois jours, et celles-1a ne saignaient plus. Les autres perdaient encore leur
sang goutte a goutte par leurs machoires ouvertes. Joseph chassait souvent,
parfois une nuit sur deux [...]. Mais Joseph ne pouvait pas se résigner a revenir
bredouille de la forét. Et on faisait toujours comme si on mangeait les biches,
on les accrochait toujours sous le bungalow et on attendait qu’elles pourrissent

avant de les jeter dans le rac. [BCP p. 14]

La chasse déréglée illustre combien Joseph est porteur du sang noir. Décrite par
I’anthropologue Bertrand Hell, cette fievre extréme qui rapproche ’homme de I’animal
sauvage qu’il chasse, celle qui « ne [lui] permet plus [...] de se satisfaire des limites de la
chasse mesurée et, [qui] pour assouvir [sa] passion [le rend] prét a prendre tous les

risques''? ».

Pour Suzanne, la forét prend la forme d’un espace d’initiation sexuelle. Dans Un
barrage contre le Pacifique, lorsque la jeune fille y pénétre une premiere fois,
accompagnée de Joseph, la description des lieux oscille entre hostilité, étrangeté et

sensualité.

Dés qu’ils pénétrerent dans la forét, le chemin devint un sentier étroit de la
largeur d’une poitrine d’homme et pareil a un tunnel au-dessus duquel la forét
se refermait, dense et sombre. [...] Les lianes et les orchidées, en un

envahissement monstrueux, surnaturel, enserraient toute la forét et en faisaient

198 Martine Segalen. Rites et rituels contemporains, Paris : Armand Colin, 2012, p. 54.

199 Claude Lévi-Strauss dans Mythologiques. Le cru et le cuit (Paris : Pion, 1964), tente de montrer que les
qualités purement sensibles et empiriques comme le cru ou le cuit s’articulent en un réseau abstrait de
relations jusqu’a former un systéme. La séparation « cuit/cru » renvoie au paradigme « nature/culture ». En
tant que processus de transformation, la cuisine permet le passage du cru au cuit et donc, un travail
d’ordonnancement du monde.

110 Bernard Hell. op. cit., p. 48.
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une masse compacte aussi inviolable et étouffante qu’une profondeur marine.
Des lianes de plusieurs centaines de métres de long amarraient les arbres entre
eux, et a leurs cimes, dans I’épanouissement le plus libre qui se puisse
imaginer, d’immenses « bassins» d’orchidées, face au ciel, éjectaient de

somptueuses floraisons. [BCP p. 127]

Meétaphore de I’inconscient désir incestueux ressenti pour le frére ainé, la description de
I’espace forestier s’ancre d’ores et déja dans 1’illégitime et dans 1’interdit sexuel du saltus :
« Le saltus c’est la prévalence des forces naturelles sur les forces cultivées, mais aussi de

’irrationnel sur la raison, du monde invisible sur le monde visible'!!

», nous rappelle
Marie Scarpa. La forét devient par conséquent propice au surgissement de certaines
dimensions cachées de I’inconscient ; cet aspect est d’ailleurs mis en exergue par Bruno
Bettelheim dans sa célebre Psychanalyse des contes de fées : « Depuis les temps les plus
reculés, la forét pratiquement impénétrable ou nous nous perdons symbolise le monde
obscur, caché, pratiquement impénétrable de notre inconscient'!? ». Si nous ne souhaitons
pas nous attarder dans des analyses psychocritiques de I’ceuvre durassienne — d’autres
’ont fait avant nous''® — il nous parait essentiel de mentionner combien I’imaginaire
durassien de la forét est rattaché au frére et notamment, au désir pour le frére. Ainsi, dans
L’Eden Cinéma, lorsque la compagnie de M. Jo devient trop pesante, c’est dans la forét,
et avec Joseph, que Suzanne souhaite se réfugier : « VOIX DE SUZANNE. J’ai eu envie
d’aller dans la forét avec Joseph » [EC p. 93]. L ’Amant et L’Amant de la Chine du Nord
poursuivent I’association de la forét, du petit frére et de la chasse. La période cynégétique
n’y fait cependant 1’objet d’aucune séparation des sexes : ¢’est une activité poétiquement
rattachée a I’enfance sauvage, ou le « petit » frere et la jeune fille ne se retrouvent que tous
les deux, a I’écart du foyer familial toxique. C’est également le lieu de I’apprentissage de
la différence de sexe par la découverte du corps d’un Autre (homme), pas tout a fait autre

(frére) : « On allait chasser ensemble dans /a forét au bord de I’embouchure du rac.

Toujours seuls. Et puis une fois c’est arrivé. Il est venu dans mon lit. [...] Quand on était

" Marie Scarpa. L Eternelle jeune fille, op. cit., p. 210.

12 Bruno Bettelheim. Psychanalyse des contes de fées, Paris : Editions Robert Laffont, 2016, p. 209.

3 Nous pouvons entre-autre citer : Michel David. Marguerite Duras, une écriture de la jouissance.
Psychanalyse de I’écriture une écriture de la jouissance, Paris : Zodiaque, 1996 ; Brigitte Cassirame. Anne-
Marie Stretter, Une figure d Eros et de Thanatos dans I'eeuvre Marguerite Duras, EPU, Editions Publibook
université, 2006 ; Didier Mion. « Une passion, celle d’écrire chez Marguerite Duras », Champ psy, vol. 57
(n° 1), 2010, p. 43—52 ; Yingying Yang. « Marguerite Duras et Eileen Chang. L’enfance, le roman familial,
I’écriture féminine », op. cit.
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a Prey-Nop on allait dansla forétou dans les  barques, le

soir. » [ACDN p. 56, nous soulignons].

Dans cet espace liminal aux limites troubles, les perceptions entre le méme et le
différent, le proche et le lointain semblent dés lors se confondre : « Et déja le parfum du
monde sortait de la terre, de toutes les fleurs, de toutes les especes, des tigres assassins et
de leurs proies innocentes aux chairs miries par le soleil, unis dans une indifférenciation
de commencement du monde. » [BCP p. 128, nous soulignons] Davantage sensorielle que
dans le reste du roman, la perception du paysage de la forét explore les dimensions
érotiques et mythiques''* : ici, le paysage de la forét au crépuscule appelle une nouvelle
fois I’intertexte biblique de la genése. « L ’indifférenciation de commencement du monde »
brouille les limites et alimente les images poétiques antithétiques de I’extrait (tigres
assassins/proies innocentes). Une fois M. Jo chassé de la plaine, seuls au cceur de I’espace
forestier, Joseph et Suzanne connaissent donc un retour aux sources et deviennent pour un
temps des Adam et Eve, fait du méme sang et de la méme chair, mais inexorablement
distincts par la différence de sexe. Dans Les lieux de Marguerite Duras, ouvrage réalisé a
partir d’entretiens entre Michelle Porte et 1’écrivaine, Duras évoque longuement la forét

t!15 ., déclare-t-

et I’imaginaire qui s’en dégage dans ses ceuvres. « La forét c’est I’interdi
elle avant d’ajouter « La forét c’est la forét de ’enfance [...] la forét était interdite, parce
que dangereuse. Et nous y allions quand méme, nous les enfants nous n’avions pas peur
de la forét. Et ma mére, qui était du nord, qui était européenne avait peur de la forét!!® .
Et, en effet, dans I’ensemble du corpus la mere ne va jamais dans la forét : elle est un

espace initiatique transgressif, réservé a la jeunesse, et dont la meére est exclue'!”.

Et pour cause, dans Un barrage contre le Pacifique et L ’Eden Cinéma I’initiation

sexuelle de Suzanne a lieu dans la forét :

[...] IIs laissérent le champ d’ananas et pénétrérent dans la forét. Il y faisait par

contraste une fraicheur si intense qu’on croyait entrer dans 1’eau. La clairiére

114 Catherine  Bouthors-Paillart  qualifie la  forét  durassienne  d’« utopie  originaire »

(Duras la métisse, Métissage fantasmatique dans [’ceuvre de Marguerite Duras, op. cit., p. 99).

5 Dans Les lieux de Marguerite Duras (Paris : Les Editions de Minuit, 1976, p. 12) ’écrivaine dit : « La
forét c’est ’interdit ».

16 1pid., p. 26.

117 « La forét constitue le lieu par excellence ou s’épanouit la sauvagerie de ’enfant. Chaque souvenir de la
forét indochinoise évoque 1’enfance libre et naturelle ». Anne Cousseau. Poétique de l’enfance chez
Marguerite Duras, op. cit., p. 382.
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ou Jean Agosti s’arréta était assez étroite, une sorte de gouffre d’une sombre
verdure entouré de futaies épaisses et hautes. Suzanne s’assit contre un arbre
et enleva son chapeau. Bien siir, on se sentait 1a dans une sécurité plus entiere

que partout ailleurs [...]. [BCP p. 271]

Le passage du campus du champ d’ananas au saltus de la forét marque la transgression
des limites et trace les contours des amours illégitimes. La défloration n’amorg¢ant pas une
sexualité reproductrice dans le strict cadre du mariage, elle a lieu dans 1’ailleurs. Ainsi,
comme I’évoque Mona Ozouf dans son ouvrage traitant des fétes révolutionnaires « [I]es
arbres de la forét sont toujours associés a une liberté prise contre un certain ordre
social''® » : et de fait, si les hommes maitrisent I’espace du dehors et peuvent fréquenter

le sauvage, les femmes se doivent de garder 1’espace domestique et familial.

Les rapports sexuels entre Agosti et Suzanne ont toujours lieu dans la forét dans
L’Eden Cinéma («La mére est morte un aprés-midi. /J’étais dans la forét avec
Agosti » [EC p. 149]). La narratrice d’Un barrage contre le Pacifique précise pourtant
qu’ils se poursuivent par la suite a la cantine de Ram. D¢s lors, bien qu’il en ait la
possibilité, Agosti n’ameéne pas immédiatement Suzanne dans sa garconnicre, lieu

pourtant dédié aux relations illégitimes :

Et sans doute, Suzanne aurait-elle préféré la chambre que Jean Agosti avait a
la cantine de Ram. Ils auraient fermé les volets et, a part les raies de soleil qui
seraient entrées par les jointures des fenétres, ¢’aurait été un peu I’obscurité
violente des salles de cinéma. [...] C’était dans cette chambre-1a [a Ram] qu’il

amenait en général les femmes avec lesquelles il couchait. [BCP p. 271]

Si cet aspect interroge, rappelons toutefois que pour Agosti, Suzanne est « aussi cinglée
que Joseph » [BCP p.184] et, d’une certaine maniere, sa folie I’ensauvage. Or, en tant
qu’espace liminal, la forét appartient a ’altérité sauvage, aux conduites anormales, et

9 socialement

donc, en un sens, a ’aliéné (alius, « I’autre », « I’étranger »), au fou'!
marginalisé. Ce dernier revét d’ailleurs selon Lévi-Strauss cette bien étrange fonction « de

figurer certaines formes de compromis irréalisables sur le plan collectif, de feindre des

18 Mona Ozouf. La féte révolutionnaire, Paris : Gallimard, 1979, p. 349—350.
119 « Donc la forét est aux fous, voyez, et dans ma vie elle a été a I’enfance » (Marguerite Duras & Michelle
Porte. Les lieux de Marguerite Duras, op. cit. p. 26).
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transitions imaginaires, d’incarner des synthéses incompatibles 2 ». Par ailleurs, de
nombreux travaux d’historien.nes et d’ethnologues ont souligné les accointances entre la
jeune fille pubere et le sauvage. La puberté féminine est représentée dans de nombreuses
cultures comme une mise en danger de la communauté : « une merveilleuse éclosion et
[...] une terrible menace'?! ». Ensauvagé et voué a le rester, le corps vierge de Suzanne
rencontre donc sa destinée dans 1’espace forestier. Le don du corps ne s’intégre par ailleurs
dans aucune pratique coutumiere et n’est soumis a aucune contrepartie sociale, morale ou
financiére : ni @ un mariage, ni a de I’argent, ni a un diamant (ce qu’Agosti ne manque pas
de rappeler a Suzanne avec un certain sarcasme: «— J’ai pas de diam a te
donner » [BCP p. 270]). Ces trois ¢éléments représentaient pourtant tout le nceud de la
marchandisation du corps de Suzanne par la mére a M. Jo. C’est des lors loin de toute
alliance matrimoniale, dans le « gouffre d’'une sombre verdure entouré de futaies épaisses

et hautes » [BCP p. 271] que le sang de la défloration coule.

11 avait sorti son mouchoir de la poche et il avait essuyé le sang qui avait coulé
le long de ses cuisses. Ensuite, avant de partir, il avait remis un coin de ce
mouchoir ensanglanté dans sa bouche, sans dégout et avec sa salive il avait
essuyé une nouvelle fois les taches de sang

séché. [BCP p. 275, nous soulignons].

Le motif est repris dans L’Eden Cinéma : « SUZANNE. On est parti dans la forét avec
Agosti. /11 faisait frais sous les arbres apres les champs d’ananas. /Frais et sombre. Temps
long. 1l a pris son mouchoir et il a essuyé le sang sur ma robe, et sur moi. Le soir est venu,
1a, dans la forét. » [EC p. 148, nous soulignons]. La mention du sang qui coule au cceur de
I’espace sauvage rapproche par ailleurs les paradigmes du passage, de la forét, de la chasse

et de I’initiation sexuelle'??

: au ceeur de I’espace liminal forestier, le corps ensauvagé est
franchi. Kettler Penrod définit anthropologiquement I’initiation comme : « une cérémonie
qui fait accéder un individu a un nouveau groupe d’appartenance. En tout cas, I’initiation

se définit toujours par le partage d’un savoir commun, li€ souvent a un processus

120 Claude Lévi-Strauss. Introduction a I’ceuvre de Marcel Mauss, Paris : Presses Universitaires de France,
2012 (1949), p. 20.

121 Louise Bruit-Zaidman. « Les jeunes filles dans la cité grecque ». In Louise Bruit-Zaidman, Gabrielle
Houbre, Christine Klapisch-Zuber et Pauline Schmitt-Pantel (dir.). Le corps des jeunes filles, de I’Antiquité
a nos jours, Paris : Perrin, 2001, p.8§0—102, p. 82.

122 Cet aspect fait I’objet d’une analyse plus approfondie dans la troisiéme partie de ce travail.
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1123 » Or la forét du cycle indochinois apparait bien comme un espace

corpore
d’apprentissage (du corps et de I’esprit). Entre les mains de Jean Agosti, Suzanne se sait
«d’une intelligence nouvelle » [BCP p. 285]. Instruite, la jeune fille est désormais

initiée'?*.

3.3.2 La gar¢onniére de Cholen

Si la forét est présente dans L ’Amant et L’ Amant de la Chine du Nord (elle abrite
I’exploration mutuelle des corps de la jeune fille et de son « petit » frére Paulo), I’initiation
sexuelle avec une figure d’une altérité autre que le frére a lieu dans la garconniere de
Cholen, avec le Chinois. L’espace de la gargonniére a fait I’objet de nombreuses études'*®
mettant en avant son importance narrative en tant qu’espace de I’intimité qui échappe a
I’univers familial. Alice Delmotte Halter a notamment relevé combien elle s’apparentait a
un espace initiatique tant elle était décrite comme un espace poreux'?® (notamment aux
sons, aux souvenirs, et a la meére). Nous souhaiterions nous inscrire dans cette continuité
et analyser dans quelle mesure 1’espace liminal de la garconniere se rapproche de la forét
ensauvagée des premiers textes, et combien elle est propice aux franchissements des

limites.

L’arrivée dans la gargonniere marque toujours un point de rupture dans la
narration'?’. Dans L ’Amant, la phase de séparation entamée lors du passage du bac se
poursuit ainsi par la montée de la jeune fille dans la limousine (« Des qu’elle a pénétré

dans I’auto noire, elle 1’a su, elle est a [’écart de cette famille pour la premiere fois et pour

125Lynn Kettler Penrod. « Héléne Cixous : Lectures initiatiques, lectures centrifuges ». In Verena Andermatt
Conley, Anne-Emmanuelle Berger, Mireille Calle (dir.). Du Féminin, Cap-Saint-Ignace : Le griffon d’argile,
« Trait d’union », 1992, p. 78—103, p. 84.

124Cette question est traitée plus en détail dans le dernier chapitre.

12’Notamment : Marcelle Marini. « transgressions ». In Alain Vircondelet (dir.). Duras, Dieu et I’écrit,
Paris : Rocher, 1998; Catherine Bouthors-Paillart. Duras la métisse. Métissage fantasmatique et
linguistique dans I’ceuvre de Marguerite Duras, op. cit. ; Isée Bernateau, « Ravages de la séparation chez
Marguerite Duras », Le Carnet PSY, vol. 165, (n° 7), 2012, p. 32—35 ; Chlo¢ Chouen-Ollier. L ‘Ecriture de
la prostitution dans [’ceuvre de Marguerite Duras — Ecrire [’écart, op. cit., 2015.

126 Alice Delmotte-Halter. « L’Amant, approche ethnocritique », op. cit.

127Cette sous-partie reprend et retravaille des analyses déja présentes dans une production nommée « La
raison graphique dans L ’Amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras : mise en scéne du personnage
littératien comme vecteur de transmission ». (Cahier Remix, « imaginaire de 1’écrit dans le roman, 2018.
Disponible en ligne : http://oic.ugam.ca/en/carnets/imaginaire-de-lecrit-dans-le-roman/la-raison-graphique-
dans-lamant-de-la-chine-du-nord-de. ; https://hal.univ-lorraine.fr/hal-02420456/document.)
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toujours. Désormais ils ne doivent plus savoir ce qu’il adviendra
d’elle. » [A. p. 45, nous soulignons]) pour finalement se conclure par I’initiation sexuelle
dans la gargonnicre (phase d’agrégation). Dans L ’Amant de La Chine du Nord, la rupture
est visible aussi bien dans la narration que dans 1’architecture graphique des lieux
représentés jusqu’alors davantage marqués par la ligne droite de la loi coloniale (la
narratrice s’attarde notamment sur les « villas blanches a terrasse. Entourées de grilles et
de parcs » présents dans le quartier colonial de Vinh-Long [ACDN p. 17]). Le quartier de
Cholen apparait dés lors comme une zone marginale ou régne un chaos libérateur : il est
le lieu de I’expérience sexuelle subversive et par conséquent de la mise en danger du
systeme colonial par 1’écart pris sur sa ligne morale. Pour I’enfant et le Chinois c’est
également le lieu ou 1’on peut diverger des attentes familiales, ne plus s’inscrire dans la
communauté, mais bien dans 1’individualité du corps et de 1’esprit. Cette transgression se
refléte par une délinéarisation a 1’oppos¢ des descriptions des quartiers coloniaux sur
laquelle notre analyse porte dans la sous-partie suivante : la garconniere efface par
conséquent les limites d’avec le monde familier. La narratrice de L’Amant décrit Cholen
comme un espace « a I’opposé des boulevards qui relient la ville Chinoise au centre de
Saigon » [A. 45], et donc « [a ’opposé de] ces grandes voies a I’américaine sillonnées par
les tramways, les pousse-pousse, les cars » [A. p. 45]. Si la garconniere se situe bien dans
un « compartiment » [A. p. 45] (de I’italien compartimento, dérivé du verbe compartire
« diviser, partager », terme amenant I’idée d’un cloisonnement donc) ce dernier est vain,
il n’y a en effet, « pas de vitres aux fenétres » [A. p. 50]. La jeune fille le remarque
rapidement : « aucun matériau dur ne [la] sépare des autres gens » [A. p. 51]. Dés lors, a
I’inverse des villas des quartiers coloniaux strictement délimitées, les compartiments de
Cholen sont des espaces poreux ouverts au dehors ou les frontieres sont par conséquent
labiles. L’Amant de la Chine du Nord insiste davantage encore sur la divergence avec les
quartiers coloniaux. L’imaginaire graphique de la courbe est prégnant dans les
descriptions de Cholen, il reflete 1’écart sur la loi coloniale pris dans cet espace de
transgression : « La ville chinoise arrive vers eux dans le vacarme des vieux tramways
[...] Accrochés aux trams il y a des grappes d’enfants de Cholen. [...] les trams n’ont plus
la forme de trams, ils sont bouffis, bosselés jusqu’a ressembler a rien de
connu. » [ACDN p. 71, nous soulignons] Tout comme la forét, le quartier de Cholen

marque la limite de 1’expansion coloniale et sa mise en danger. L’enfant le rappelle avec
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beaucoup d’ironie : « Ils ne sont pas colonisés les Chinois, ils sont ici comme ils seraient
en Amérique, ils voyagent. On ne peut pas les attraper pour les coloniser [...]»
[ACDN p. 119]. Si la communauté chinoise de Cholen se démarque de la tradition
coloniale de ’homme blanc ou domine une ligne droite figée, elle apparait également
comme une masse constamment en mouvement (la narratrice de L ’Amant compare la ville
de Cholen a un «train» en marche) quand les colons européens sont définis par une
langueur statique et mortifére (« [Les femmes] attendent. Elles s’habillent pour rien. Elles
se regardent. Dans ’ombre de ces villas, elles se regardent pour plus tard, elles croient
vivre un roman » [A. p. 26]). S’opposent par conséquent dans les récits non seulement /a
ligne droite et la courbe, mais également statisme et mouvement. Pour la jeune fille, cela
se manifeste par, d’un c6té, un temps lent, répétitif, marqué par un quotidien scolaire
contraignant qui s’organise autour du lycée et du retour a la pension, et, de I’autre, un
espace de liberté pris sur 1’ordre social : « Elle a échappé a la promenade obligatoire des

jeunes filles du pensionnat » [A. p. 45, nous soulignons].

Chronotope de I’entre-deux, la gar¢onni¢re de Cholen est ainsi, tout comme la
forét, un espace de marge ou les individus flirtent avec les frontieres et les limites. Lieu
du pouvoir masculin, des amours illégitimes, d’un célibat a ’opposé de toute conjugalité
procréatrice, I’appartement du Chinois concilie les oppositions entre les sexes, les ages,
les milieux sociaux, les ethnies et bien sir les corps. S’y croisent un homme chinois de

bientot trente ans, riche, mauvais aux études'?®

et une jeune fille frangaise de tout juste
quinze ans, enfant de colons, pauvre, premicre en francais. Les différents systémes de
domination (sexuelles, ethniques, économiques, littératiennes) s’inscrivent comme des
pentes montantes et des pentes descendantes qui s’entrecoupent sans cesse et au
croisement desquels les corps se rapprochent et se pénetrent. Espace du passage, la
garconnieére permet une véritable rencontre avec I’Autre grace a laquelle le corps va
s’ouvrir, a ’autre, bien siir, puis aux autres, pour s’étendre a la ville tout entiére : « Le
bruit de la ville est si proche, si pres, qu’on entend son frottement contre le bois des

persiennes. On entend comme s’ils traversaient la chambre. Je caresse son corps dans ce

bruit, ce passage. » [A. p. 53]

128 Nous sommes loin de Jean Agosti et de sa ressemblance un peu trop frappante avec le frére. L’ Amant
Chinois représente ’altérité, a la fois sexuelle, physique, ethnique et sociale.
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Dans le premier livre, elle avait dit que le bruit de la ville était si proche qu’on
entendait son frottement contre les persiennes comme si des gens traversaient
la chambre. Qu’ils étaient dans ce bruit public, exposés 1a, dans ce passage du
dehors dans la chambre. [...] On pourrait dire la aussi qu’on reste dans

«1’ouvert » de la chambre aux bruits du dehors [...]. [ACDN p.81]

Comme tout espace de passage, la garconniére est marquée par son aspect impersonnel :
« Je demande si je me souviendrais de la maison. Il me dit : regarde-la bien. Je la regarde.
Je dis que c’est comme partout. Il me dit que c’est ¢a, oui, comme partout. » [A. p. 54] ;
« L’endroit est moderne, meublé a la va-vite dirait-on, avec des meubles de principe
modern style. Il dit : je n’ai pas choisi les meubles. » [ACDN p.45] Un peu plus loin dans
le texte, la narratrice précise que la gargonnicre est meublée « comme un hotel de gare »
(groupe nominal d’ailleurs formé de deux non-lieux transitoires). La chambre de Cholen
n’est pas une domus. Son caractére transgressif (bien que régi et culturellement ordonné)
I’oppose a la notion méme du foyer en tant qu’espace familier, « lieu de vie et de la vie (le
lieu de reproduction)!? » : « — C’est mon pére qui m’a donné ¢a. Ca s’appelle une
garconniére. Les jeunes Chinois riches ici, ils ont beaucoup de maitresses, c’est dans les
meeurs » [ACDN p. 73]. A I’inverse du mariage chinois qui verra naitre un « printemps
d’enfants » lorsque I’Amant se mariera [ACDN p.221], les amours illégitimes de la
garconniere resteront stériles. Et pour cause, elles sont souvent associées a I’acte
transgressif de la prostitution, véritable fantasme pour la jeune fille : « Il me traite de
putain, de dégueulasse, il me dit que je suis son seul amour » [A. p. 53]. Or, comme
I’analyse Chloé Chouen-Ollier : « [...] I’écriture de la prostitution ameéne la notion d’écart

]130

au regard de la morale [. ». Par conséquent :

L’acte de se prostituer convoque donc doublement la notion de marginalité :
on se donne dans les lieux périphériques, pour ne pas étre vu(e), pour apparaitre
aux yeux de la société comme « irréprochable [...]. Les lieux ou s’organise le
don de soi sont généralement ouverts sur le dehors, la ou les limites
géographiques et corporelles s’abolissent, pour que les corps aient 1’illusion de

ne faire plus qu’un. C’est dans un espace a part que se tient la prostitution.*!

129 Marie Scarpa. L’ Eternelle jeune fille, op. cit., p. 208.

130 Chloé Chouen-Ollier. L Ecriture de la prostitution dans 1’eeuvre de Marguerite Duras — Ecrire [’écart,
op. cit, p. 70.

B Ibid., p. 71
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Les marges ensauvagées (géographiques et comportementales) ne sont, une fois encore,
pas trés loin. Espace initiatique, la garconni¢re symbolise la mort de ’enfance et la
transgression de I’interdit maternel : « Je me demande comment j’ai eu la force d’aller a
I’encontre de I’interdit posé par ma mére. Avec ce calme, cette détermination. » [A. p. 49]
Elle s’inscrit tout autant comme lieu des marges ensauvagées. De méme que la forét des
premiers ouvrages, elle est le lieu ou le sang coule ; plus encore, la gargonniére de Cholen
prend les caractéristiques de 1’espace sylvestre. La relation entre I’ Amant et la jeune fille
s’inscrit ainsi constamment dans une dynamique de prédation ou le regard féminin, poussé
par une véritable pulsion scopique, devient I’expression d’une dévoration

métaphorique!32.

4. Chronotopes littératiens :

Dans son célebre ouvrage La Raison graphique, la domestication de la pensée
sauvage'®, Jack Goody propose d’étudier combien I’emprise exponentielle et multiforme
de la communication écrite permet une domestication de la pensée sauvage. L’écrit
disposerait du langage comme d’un objet sémiotique, structuré par sa linéarité et sa
spatialité, produisant des effets cognitifs spécifiques d’organisation et de compréhension
du monde et de soi'**. En effet, I’anthropologue part du postulat que I’écriture n’est pas
un simple enregistrement phonographique de la parole, elle favorise des formes spéciales
d’activités linguistiques et développe certaines manieres de résoudre des problémes par le
biais d’instruments graphiques qui lui sont propres. Par son caractére structurant et
ordonnateur, elle s’inscrit par conséquent comme un véritable outil formatant notre
pensée. Dans son essai Une bréve histoire de ligne'®, Tim Ingold revient sur cette lecture
graphique du monde présente chez de nombreux penseurs. Il cite notamment Edmund
Leach, qui envisage justement I’ambivalence nature/culture par le biais de la ligne : « La
nature visible et sauvage est un fouillis de courbes aléatoires [...]. En revanche, le monde

de la Culture, domestiqué et fabriqué par les hommes est rempli de lignes droites, de

132 Cette question est traitée plus en détail dans la troisiéme partie.

133 Jack Goody. La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, op. cit.

134 Pour un bon résumé de ces questions et des problématiques qui s’en dégage nous renvoyons a I’ouvrage
Goody Jack. Pouvoirs et savoirs de [’écrit, coordonné par J-M. Privat (Paris : La Dispute, 2007).

135 Tim Ingold. Une bréve histoire des lignes, Bruxelles : Zones sensibles, 2011.
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rectangles, de triangles, de cercles, et ainsi de suite!3®

». Dans la méme optique 1’ouvrage
La Ligne brisée : labyrinthe, oubli & violence de Bertrand Gervais 137 interroge
I’imaginaire de la discontinuité en s’appuyant sur une lecture graphique du monde.
Bertrand Gervais se référe a 'urbaniste Le Corbusier pour illustrer combien la topographie
moderne des villes n’accorde que peu de place a la courbe au sein du paysage urbain : « La
rue courbe est le chemin des anes, la rue droite le chemin des hommes!3® ». La culture de

I’écrit conditionnerait par conséquent notre rapport au monde et le figurerait par le biais

d’une ligne droite directrice, celle de la raison littératienne :

Si I’on définit — comme il est désormais admis assez communément depuis
les travaux de J. Goody — qu’il y a des relations dialectiques fortes et
constantes entre modes et moyens de communication, modes et moyens de
pensée et modalités d’organisation sociale et culturelle (type d’Etat, de justice,
d’économie, de religion, de sciences, d’arts, etc.), il parait inconséquent de ne
pas faire I’hypothése, par exemple, que les technologies littératiennes de
I’intellect ne coexisteraient pas avec une sorte de sémiotisation littératienne des

technologies (et de leurs produits)™°.

C’est a la suite des travaux de Jack Goody que Jean-Marie Privat complexifie et élargit le
concept de littératie de manicére a ne plus simplement I’envisager comme un simple
synonyme d’alphabétisation, mais bien comme un processus complexe et global qui prend
diverses formes et s’inscrit dans différents types de manifestations'*°. Mode sémio-
anthropologique de communication, la littératie se manifeste selon quatre modalités

décrites par Privat :

1) La littératie s’objective dans des dispositifs pratiques : bureau, clavier,

crayon, papier, cahier, etc.).

136 Edmund Leach. Culture et Communication, Cambridge : Presse Universitaire de Cambridge, 1976, p. 51.
Cité par Tim Ingold, op. cit., p. 23.

137 Bertrand Gervais. La Ligne brisée : labyrinthe, oubli & violence — Logiques de ['imaginaire, tome 11,
Montréal : Le Quartanier, « Erres Essais », 2008.

138 Le Corbusier (Urbanisme, 1925), cité par Bertrand Gervais dans La Ligne brisée : labyrinthe, oubli &
violence — Logiques de [’imaginaire, op. cit., p. 43.

139 Jean-Marie Privat. « Un habitus littératien ? », Pratiques : linguistique, littérature, didactique (n° 131—
132), 2006, p.125-130. Disponible en  ligne: https://www.persee.fr/doc/prati_0338-
2389 2006 num_ 131 1 2122.

140 Ibid.
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2) La littératie s’institue dans des configurations éducatives, étatiques,

artistiques, professionnelles, confessionnelles diverses [...]

3) La littératie est non moins une technique du corps tant pour 1’écriture que
pour la lecture : tenue du corps, maniement du stylo, habiletés digitales, lecture

avec le doigt, silencieuse, en diagonale, etc.

4) Enfin, la littératie en tant que 1’écrit fait culture est I’objet d’une extréme
valorisation et/ou de résistances : alphabétisé¢ vs analphabétisé. Ainsi, dans les
cultures modernes fortement structurées par 1’écrit, il arrive que les catégories
non seulement d’évaluation, mais aussi de perception ou de description du
monde soient le produit d’un habitus et d’un imaginaire littératien (étre a la
page, tourner la page, étre droit comme un « i», mettre un point final, étre a

I’agenda, étre a I’ouest, la ligne d’un parti, etc.)***

L’écriture étant devenue le principal support des institutions, nous sommes conditionnés
par celle-ci, ce qui n’est pas sans impact sur notre maniere de voir, de faire : Jean-Marie
Privat parle d’habitus littératien. 11 part du postulat que I’écrit a tant été incorporé par nos
sociétés qu’il gagne « le pouvoir de spatialiser le langage'*? ». Et pour cause, cette
appréhension cognitive du monde commence dés I’enfance par un apprentissage de la
lecture et de I’écriture qui s’inscrit dans cette linéarité graphique. Comme le rappelle Jean-
Marie Privat, « ce primat de I’angle droit, de 1’alignement, du parallélisme, de la symétrie,
de la ligne droite et de l’intersection dans le monde littératien se retrouve dans
I’apprentissage de I’écriture!* ». L apprentissage scolaire est une domestication : le corps
va progressivement €tre inséré dans la ligne droite de 1’écriture, au méme titre que cette
ligne va prendre possession du corps'**. En modifiant notre rapport au monde, la littératie
dépasserait ainsi le cadre du texte pour s’inscrire dans notre quotidien et notamment dans
I’organisation infrastructurelle. Que cela soit dans les panoramas urbains aux gratte-ciels
phalliques, les quartiers résidentiels agencés en des terrains a la superficie parfaitement

identiques, ou les salles de classe aux tableaux, tables, et cartes pédagogiques parfaitement

141 Jean-Marie Privat. « Littératie », Pratiques, op. cit.

142 Jean-Marie Privat. « Un habitus littératien ? », op. cit., p. 128.

93 Ipid., p. 129.

144 Voir les travaux de Michel de Certeau. « L’économie scripturaire », L Invention du quotidien, Arts de
faire, 1, Paris: UGE, «10/18 », 1980. Ce lien est établi par Jean-Marie Privat, dans « Un habitus
littératien ? », op. cit., p. 127.
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rectilignes, la ligne droite domine nos paysages modernes. Instrument de domestication

de la pensée sauvage, elle s’inscrit comme représentante de la culture.

Analyser la représentation de 1’espace colonial indochinois par le biais de
I’imaginaire graphique nous semble par conséquent pertinent tant celui-ci est prégnant
dans les textes. Il convient cependant de préciser qu’il ne s’agit pas d’opposer frontalement
espace de cultures et espaces de nature, voix et écrit, corps et lettre, et finalement, oralité
et littératie, car « la lettre [a] toujours besoin du corps pour sa mise en lumiére, et le corps
de la lettre pour le porter au-dela de lui-méme et I’inscrire dans la mémoire des
hommes!* ». Le « grand partage » n’existe pas : si les concepts de littératie et d’oralités
sont d’habitude pensés en termes d’opposition, Goody les réconcilie en présentant
I”écriture comme un art graphique du langage qui entre des lors en relation avec les oralités

et le corps.

Intrinséquement marqués par la ligne droite, les chronotopes littératiens présents
dans le cycle indochinois se dessinent comme les empires de la raison graphique. Porteurs
d’une ligne idéologique stricte, celle du colonialisme, ils s’opposent a la délinéarisation
des espaces ensauvagés et s’érigent comme les espaces de pouvoirs institutionnels.
Espaces-temps de cultures, ils figurent une domestication spatiale (conquéte territoriale)
et soulignent la domination culturelle par le systeme colonial (conquéte « morale » par la
doctrine « civilisatrice »). Dans son ouvrage Une breve histoire de ligne, Tim Ingold note
ainsi que « le colonialisme ne consiste pas tant a imposer une linéarité qu’a imposer “ sa
linéarité “ au détriment d’un autre type de ligne. La premicre chose qu’il fait est de
transformer les chemins sur lesquels on vit en frontiéres qui la contiennent [...]'*® ». Et en
effet, les espaces coloniaux — délimités, aménagés et hiérarchisés — portent les traces
d’un systéme obsédé par le concept de frontiere et qui fonde son idéologie sur cette
derniére. L ordre colonial repose uniquement sur des démarcations sociales, ethniques,
politiques, ou encore sexuelles entre colonisateurs et colonisés, et celles-ci sont tout autant
présentes dans 1’organisation de 1’espace (par quartiers) que dans la loi (code de

I’indigénat).

145 Michel de Certeau. « L’économie scripturaire », op. cit., p. 236.
146 Tim Ingold. Une bréve histoire des lignes, op. cit., p. 9.
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Pour les personnages de notre corpus, en plein processus de quéte identitaire et
naviguant principalement dans des espaces de marge aux frontieres labiles, la
confrontation a la ligne droite coloniale séparatrice se fait par le biais des chronotopes
littératiens. Pourtant, bien qu’ils se veuillent des espaces de la loi, ces derniers
n’appartiennent pas toujours au monde de 1’ordre. S’ils sont marqués par une volonté de
ségrégation liée au contexte colonial, il est intéressant de relever combien certains sont,
bien malgré eux, des espaces de belligérance et de polyphonie!*” narrative et culturelle. 11
s’agira par conséquent d’interroger les mouvances, complémentarités et conflits qui
structurent littératie, corps et oralité par le biais de la chronotopie littératienne, et cela, de

maniere a saisir les modalités et les enjeux de ces derniers au sein de I’économie textuelle.

4.1 La grande ville coloniale/Saigon/Vinh-Long : ’imaginaire graphique dans la

description des quartiers coloniaux.

4.1.1 Cartographie primaire et hiérarchie sociale

Dans Un barrage contre le Pacifique et L’Eden Cinéma, 1’ultime tentative de M. Jo
pour garder Suzanne pres de lui est de lui offrir un diamant. Le cadeau met cependant fin
a toute forme de relation. M. Jo est congédi¢ et la famille part a la grande ville
(référentialisée comme « Saigon » dans la piece de théatre) avec pour espoir de vendre le
bijou; c’est sur ce tableau que s’achéve la premiére partie du roman et que s’ouvre la
seconde dans la grande ville coloniale. L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord se
construisent cependant sur une dynamique inverse ; ils débutent dans des espaces de
linéarité coloniale pour, par la suite, déplacer 1’action dans des chronotopes de la

liminarité.

147 Le terme polyphonie est défini le plus clairement par Mikhail Bakhtine dans La Poétique de Dostoievski
(Paris : Seuil, 1970, p. 33) : « Dostoievski est le créateur du roman polyphonique. Il a élaboré un genre
romanesque fondamentalement nouveau. [...] On voit apparaitre, dans ses ceuvres des héros dont la voix
est, dans sa structure, identique a celle que nous trouvons normalement chez les auteurs. Le mot (= le
discours) du héros sur lui-méme et sur le monde est aussi valable et entiérement signifiant que 1’est
généralement le mot (= le discours) de I’auteur ; il n’est pas aliéné par 1’image objectivée du héros, comme
formant I’une de ses caractéristiques, mais ne sert pas non plus de porte-voix a la philosophie de 1’auteur. Il
posséde une indépendance exceptionnelle dans la structure de 1’ceuvre, résonne en quelque sorte a c6té du
mot (= discours) de I’auteur, se combinant avec lui, ainsi qu’avec les voix tout aussi indépendantes et
signifiantes des autres personnages, sur un mode tout a fait original. »
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Aux antipodes de la plaine, la grande ville coloniale plongée dans le luxe européen,
est un lieu d’urbanité et de civilisation. Espace du campus, celui des terres domestiquées
et maitrisées par ’homme, la ville est le symbole d’un triomphe colonial par I’importation
de la culture européenne : « La meére a attendu Mr Jo a la sortie des cinémas. Devant les
terrasses des cafes. Devant les magasins de luxe. Les
hotels. » [EC p. 104, nous soulignons] Les quartiers résidentiels, a 1’écart des faubourgs
les plus pauvres, sont quant a eux composés d’un ensemble de somptueuses maisons et
s’inscrivent comme des espaces de sociabilisation domestique (des domus) ou la lignée de
I’¢lite coloniale est perpétuée. L’Amant de la Chine du Nord insiste également sur
I’atmosphére européenne dans de breves descriptions du centre de Saigon : « Traversée de
la ville. Deux ou trois reperes dans I’inventaire : le théatre Charner, la Cathédrale, I’Eden
Cinéma, le restaurant Chinois pour les blancs. Le Continental, le plus bel hotel du
monde. » [ACDN p. 99] Pour cartographier cet espace colonial, la narratrice utilise

d’ailleurs un procédé littératien propre a la raison graphique : I’inventaire'*3

. Un procédé
similaire est employé¢ lors de la description du quartier colonial résidentiel de Vinh Long
dans L ’Amant de la Chine du Nord'*’. Preuve de la puissance du pouvoir colonial frangais,
ce dernier s’organise, nous I’avons dit, autour de « villas blanches a terrasse. Entourées
de grilles et de parcs. » [ACDN p. 17] Reflet de I’institution coloniale, le quartier est ainsi
marqué par un ordre graphique clair, celui de la ligne droite (la jeune fille est d’ailleurs
qualifice des les premieres pages du livre comme «l’enfant de la rue
droite » [ACDN p. 24]). Ainsi, dans les quelques pages décrivant la traversée du quartier
colonial (blanc) de Vinh Long par [I’enfant «de race blanche »
[ACDN p. 20, nous soulignons], ou elle percoit « de chaque c6té de [la] rue [...] des
villas blanches a terrasses » [ACDN p. 17, nous soulignons], et «une
piste blanche traverse le parc » [ACDN p. 19, nous soulignons], nous remarquons que la
mise en page du texte refléte cette omniprésence du colon blanc par [’espace
typographique lui-méme blanc laissé entre les paragraphes, extrémement concis et aérés

sur ces quelques pages. Dans I’édition Gallimard folio, sur sept pages, cent dix-neuf lignes

148 Jack Goody. La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, op. cit., p.150—152.

149 Cette sous-partie reprend et retravaille des analyses déja présentes dans une production nommée « La
raison graphique dans L’Amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras : mise en scéne du personnage
littératien comme vecteur de transmission ». (Cahier Remix, « imaginaire de 1’écrit dans le roman », 2018.
Disponible en ligne : http://oic.ugam.ca/en/carnets/imaginaire-de-lecrit-dans-le-roman/la-raison-graphique-
dans-lamant-de-la-chine-du-nord-de; https://hal.univ-lorraine.fr/hal-02420456/document.)
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sont réparties en trente-trois paragraphes ; la longueur moyenne d’un paragraphe est donc
et de trois lignes et demie avec cinq paragraphes par page'>’. L’organisation de I’espace

textuel graphique se fait le reflet visuel de cet ordre architectural du quartier colonial.

Et de fait, les villes coloniales, graphiquement organisées, n’admettent aucune
forme de transgression des espaces. La littérature historique, sociologique et
ethnographique se rapportant a 1’Indochine frangaise a longuement décrit 1’organisation
cloisonnée de 1’espace colonial, fait de limites transcrivant sur les frontiéres symboliques

des frontiéres matérielles :

[...] il y eut dans toutes les villes indochinoises des espaces d’habitat et
d’activités distincts en fonction de la hiérarchie coloniale, ¢’est-a-dire selon
des critéres ethniques. [...] il y avait les quartiers de villas entourées de jardins
fleuris pour les cadres européens de 1’administration et des affaires, les
membres des professions libérales; les quartiers de villas plus modestes,
souvent mitoyennes, pour les cadres subalternes. Un habitat mixte assurait la
transition avec les quartiers purement asiatiques des périphéries ou des vieux
centres (quartiers des artisans et commergants de Hanoi) : Européens de
condition modeste, « Francais de 1’Inde», Eurasiens et indochinois s’y
entremélaient dans des rangées de compartiments et de villas vétustes et

enclavées.'™*

Historiquement réaliste, la grande ville coloniale (Saigon) du cycle indochinois est
toujours représentée telle quelle. Cloisonnée par différents quartiers, la description offerte
dans Un barrage contre le Pacifique sépare les riches coloniaux blancs au secteur
royalement entretenu, des faubourgs indigeénes, zone en recul constant face a I’incroyable
expansion de I’institution coloniale. Intrinsequement associés a des dynamiques de
pouvoir, les différents espaces sont non seulement différentiés, mais également
hiérarchisés :

Comme dans toutes les villes coloniales il y avait deux villes dans cette ville ;

la blanche et 1’autre. Et dans la ville blanche il y avait encore des différences.

La périphérie du haut quartier, construite de villas, de maison d’habitation, était

la plus large, la plus aérée, mais gardait quelque chose de profane. Le centre,

150 Nous renvoyons a I’annexe II.
151 Pierre Brocheux et Daniel Hémery. Indochine, la colonisation ambigué, op. cit., p. 185.
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pressé de tous les cotés par la masse de la ville, ¢jectait des buildings chaque
année plus haut. La ne se trouvait pas les Palais des Gouverneurs, le pouvoir
officiel, mais le pouvoir profond, les prétres de cette Mecque, les

financiers. [BCP p. 133].

Deux lignes graphiques se détachent de ces secteurs de pouvoir : celle horizontale des
villas « aérée[s] » et celle verticale des batiments financiers a I’architecture phallique. Dés
lors, si la riche population européenne est minoritaire, elle étend sa puissance et
s’approprie progressivement I’espace urbain. En position de supériorité (elle vit d’ailleurs
dans le « haut quartier »), elle occupe le haut de la pyramide sociale. Dans une analyse
sociologique de la ville de Saigon au XIX® et XX° siécle, Thibault Leroy souligne combien
la capitale économique de 1I’'Indochine francaise reflétait, pour I’époque, la « réussite »
coloniale : « L’Européen n’y est pas dépaysé, il s’y reconnait dans les avenues et les

architectures des quartiers qui lui sont réservés'>? ». Par conséquent :

On y pratique [...] largement 1’entre-soi : la société des administrateurs cotoie
la société des planteurs, et celle des officiers de I’armée et de la Marine, ce qui
peut se retrouver dans certaines stratégies matrimoniales. Toutes ces activités
et ces lieux, sans rien dire de la toponymie des rues, quartiers, établissements
scolaires, contribuent a planter le décor d’une ville mentalement

européenne’>3,

Nous sommes ici a I’opposé de toute inculture. Un barrage contre le Pacifique souligne
avec beaucoup d’ironie les dynamiques de transgressions sont (trop) scrupuleusement
organisées. Ainsi, les lieux de divertissements nocturnes de la riche communauté coloniale
offrent un ensauvagement temporaire qui n’est que factice et ou 1’entre-soi reste le mot

d’ordre.

C’¢était un bungalow peint en vert, au milieu d’un bois. [...] Le long du
bungalow se trouvait la fameuse piscine qui faisait a elle seule la célébrité du

dancing. C’était une grande vasque de rochers alimentée par un ruisseau dont

152 Pierre Loti éprouve, en 1883, un sentiment de familiarité a propos de Saigon, qui lui rappelle Rochefort.
Il décrit « une sensation inattendue, celle d’une arrivée au logis [...] ». Cité par Thibault Leroy, « Saigon,
une ville européenne ? », Encyclopédie pour une histoire nouvelle de [’Europe. Disponible en ligne :
https://ehne.fr/fr/encyclopedie/th%C3%A9matiques/1%E2%80%99europe-et-le-monde/expansion-
coloniale-et-imp%C3%A9rialismes/saigon-une-ville-europ%C3%A9enne%C2%A0. .

153 Ibid.
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on avait capté le cours en scellant ’ouverture de la vasque. Ainsi, I’eau
constamment renouvelée dans sa profondeur par un faible courant restaient tres
pure. [...] Parfois ’'une de ces cabines s’ouvrait et un corps de femme ou
d’homme apparaissaient, totalement nu [...]. Le corps traversait les pelouses a
la course, se jetait dans les vasques, faisant jaillir autour de lui une gerbe d’eau

brillante. [...]
— Distraction de millionnaires, dit John Barner.

[...] Tout autour d’eux, attablés ou en train de danser, se trouvaient tous les
grands vampires de la colonie, du riz, du caoutchouc, de la banque, de [’usure.

[BCP p. 166]

Si le « dancing-piscine » est bien a I’extérieur de la ville dans « un bungalow vert, au
milieu des bois », ici, le « détour par la marge non-cultivée'>* » (pour reprendre les termes
de Vidal Naquet) consiste a sauter nu dans une piscine a I’eau « trés pure ». Par
conséquent, la reprise d’un réseau d’images précis déja utilisées dans la description de la
plaine au début du roman (le bungalow, le bois, le riviére) ne fait que creuser 1’écart
hiérarchique au sein méme des colons. Ces deux espaces radicalement différents que sont
Kam et le dancing-piscine sont rapprochés par le biais d’une configuration lexicale

identique qui ne peut étre qu’ironique.

Pierre Brocheux et Daniel Hémery en dressent d’ailleurs le constat : « Si, dans son
ensemble, la société européenne €tait au sommet de la pyramide sociale de la colonie, elle
n’en était pas moins fractionnée en groupes socioprofessionnels de statuts inégaux ' ». Et
cette fracture, nous I’avons déja mentionnée, est matériellement indiquée par le biais de la
séparation en quartiers. Entre les espaces « blancs » et les espaces « indigenes », dans une
zone sans arbres, sans pelouse, sans magasin, proche du saltus mais n’en faisant tout de
méme pas partie, sont relégués les « coloniaux indignes » n’ayant pas fait fortune : des
métis sociaux preuve de I’échec du colonialisme. L’Hotel Central dans lequel loge la mere
et ses deux enfants se situe bien entendu dans cette zone d’entre-deux, lieu de transition
(spatial, social, identitaire) ou, nous I’avons vu auparavant, circulent toutes sortes de

personnages en phase transitoire.

154 Pierre Vidal-Naquet. « Du sauvage au cultivé : le passage de ’adolescence en Gréce ancienne », op. cit.,
p. 14.
155 Pierre Brocheux et Daniel Hémery. Indochine, la colonisation ambigué, op. cit., p. 189.
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Dés lors, loin de la plaine principalement décrite comme un espace
d’ensauvagement ou régne une indistinction chaotique des ¢léments, la description de la
grande ville s’inscrit dans une raison graphique qui voudrait s’opposer a toute pensée
sauvage. Pourtant, la voix narrative d’Un barrage contre le Pacifique accompagne la
description de la ville d’un discours anticolonialiste qui s’exprime notamment par le

sarcasme :

Les blancs aussi étaient trés propres. Dés qu’ils arrivaient, ils apprenaient a se
baigner tous les jours, comme on fait des petits enfants, et & s’habiller de
I’uniforme colonial, du costume blanc, couleur d’immunité et d’innocence [...]
les blancs se découvraient [...] du jour au lendemain plus blancs que jamais,
baignés, neufs, siestant a I’ombre de leurs villas, grands fauves a la robe

fragile. [BCP p. 133, nous soulignons]

Dans cet espace de blancheur coloniale, la sauvagerie prend une tout autre forme : la
propreté n’est que facade et la bestialité des riches colons se cache derriére un costume
immaculé. La blancheur reste par conséquent intacte malgré le sang indigéne répandu lors
de la construction du haut quartier. Il est le symbole de I’intelligente et perverse maitrise

des instincts sauvages pour mener a davantage de productivité.

Pour Suzanne et Joseph la grande ville coloniale reste pourtant un lieu de fuite :
vecteur d’espoir, elle symbolise un idéal de jeunesse, de liberté et surtout de modernité
dont ils se sentent privés dans la plaine. En ce sens, la ville s’inscrit a leurs yeux comme
un véritable aboutissement. Chronotope littératien, la ville coloniale est I’occasion pour
les personnages de se confronter aux institutions coloniales et notamment a la ligne
culturelle dominante. Or, cette rencontre passe par une confrontation a laquelle succede
une conformation du corps ensauvage a I’espace endomestiqué. Alors que dans L ’Amant
et L’Amant de la Chine du Nord, les récits s’achevent sur les départs de la jeune fille et de
sa famille de la colonie, les deux premiers textes se concluent sur la fuite de Suzanne et
Joseph hors de la plaine, avec pour perspective de rejoindre la grande ville. Le rapport
corporel a I’espace est sur ce point significatif : si le corps vieillissant de la mere est
associé a la plaine stérile et mortifére'* incapable d’assurer la survie de ses habitants, de

méme que la meére peine a s’occuper de ses propres enfants, si son corps malade et vacillant

156 1, autrice dessine un authentique continuum entre la terre stérile de la plaine et la mére ménopausée.
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s’effondre, au méme titre que les barrages quelques années plus tot, les corps adolescents
de Suzanne et Joseph n’arrivent quant a eux a s’épanouir qu’une fois la grande ville
coloniale rejointe. Lieu de jeunesse, lieu d’espoir, lieu de modernité également, la capitale
devient I’espace du corps affranchi car libéré pour quelques temps de la mére mortifére,
reine de la plaine stérile. En effet, comme le rappelle Isée Bernateau, quitter la mére pour
vivre ses propres expériences a la ville devient pour les deux adolescents la condition

nécessaire a tout épanouissement :

A I’image des barrages qui cédent sous les vagues, I’empiétement de la
mer/meére menace sans cesse de recouvrir et d’engloutir la terre/I’enfant. Pas
de limites a cet amour maternel, amour absolu, cruel, violent, amour que les
coups viennent a la fois contredire et sceller, dans une démesure a laquelle les
barrages contre le Pacifique, bien que réels historiquement, viennent conférer

une dimension mythologique™’.

La véritable initiation, ’indépendance tant espérée, ne peut dés lors se vivre qu’a la ville,
loin de la meére. Une fois cette derniere morte, c’est encore la grande ville qu’ils

rejoindront, comme un achévement aux allures, finalement, de commencement...

4.1.2 La grande ville : un espace d’initiation pour Joseph

Apres deux jours passés a la grande ville coloniale, Joseph choisit d’abandonner

mere et sceur pour partir de son coté et suivre son propre chemin :

Mais bientdt, et ce fut 1a le fait le plus marquant de leur séjour a la ville, Joseph
ne rentra plus du tout. Il disparut complétement avec la B. 12. Il avait réussi a
vendre quelques peaux fraichement tannées a quelques clients de passage a

1’hotel et, muni de ce seul argent, il disparut. [BCP p. 145]

En vendant les peaux tannées pour financer son expédition urbaine, il fait littéralement et
symboliquement « peau neuve » et débute une nouvelle vie. C’est dans un cinéma
(chronotope de culture) que le jeune homme fait la rencontre de Lina, une jeune femme
aux antipodes de Joseph et de son ensauvagement. Plus riche, plus agée, mariée, ¢éduquée

et faisant preuve d’un grand contrdle de soi quand le jeune homme est ravagé par le désir,

157 Isée Bernateau. « Ravages de la séparation chez Marguerite Duras », op. cit., p. 34.
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elle s’inscrit comme I’altérité¢ nécessaire qui brise la situation du « trop proche » avec la
meére et la sceur. Lina intégre par ailleurs Joseph dans un milieu social qui n’est pas le
sien: elle est a la fois figure d’ascension sociale et institutrice d’une nécessaire
acculturation, loin de la domus ensauvagée. L’expérience nocturne est ainsi décrite comme
un véritable rite de passage, ne serait-ce que par le double aspect transgressif de cette
derni¢re. La jeune femme, véritable figure de passeuse, mene la danse durant toute cette
soirée. Une fois la séance de cinéma finie, les présentations entre Joseph et Pierre, le mari,
faites, Joseph suit le couple dans ce qu’il nomme « la nuit la plus extraordinaire de ma
vie. » [BCP p. 211] Si au commencement de la soirée le mari de Lina démontre combien
Joseph est novice « Vous €tes un enfant, vous n’y connaissez rien » [BCP p. 214] (Joseph
lui donne d’ailleurs ultérieurement raison : « C’est 1a la derni¢re phrase sensée qu’il ait
dite. » [BCP p. 214]) la nuit se révele formatrice. En ne se donnant pas immédiatement a
Joseph, Lina lui transmet un savoir nouveau, celui de la maitrise du corps et des pulsions :
« Depuis le commencement de ma vie je n’avais jamais eu aussi faim ni aussi soif ni autant

envie d’une femme. » [BCP p. 217].

Le s¢jour dans la grande ville coloniale devient ainsi 1’occasion pour Joseph d’une
maitrise du corps qui s’inscrit dans la dynamique littératienne de domestication. Loin de
la forét ensauvagée et de ses pulsions meurtriéres incontrdlables, le corps du chasseur est
apprivoisé par Lina, dont le prénom avertit dé¢ja de la ligne (de conduite) a suivre
(Lina/ligne a). Ce contrdle nouveau apparait notamment dans 1’exercice de la danse : « On
a joué Ramona. Alors, tout d’un coup, j’ai eu envie de bouger, de danser. [...] Jusque-la
je croyais que je ne savais pas danser et tout d’un coup j’étais devenu un danseur. Peut-
étre que je serais arrivé a danser sur une corde raide. » [BCP p. 216] Le geste étant
désormais contrdlé, la technique est incorporée. Daniel Fabre analyse ainsi I’exercice de
la danse comme la dernieére épreuve courtoise au cours de laquelle le jeune homme,
désormais en pleine maitrise de lui-méme, est apprivois€. Initié, Joseph devient un
danseur, capable de maitriser son corps, ses désirs, et ses pulsions. En méme temps qu’il

quitte la phase de marge, il se soustrait a I’ensauvagement de la plaine. Le jeune homme
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s’est « réengendré » 158 il renait autre, différent, aussi bien psychologiquement que

physiquement :

C’est 1a, tout seul, que je me suis dit que j’étais en train de changer pour
toujours. J’ai regardé mes mains et je ne les ai pas reconnues : il m’était poussé
d’autres mains, d’autres bras que ceux que j’avais jusque-la. Vraiment je ne
me reconnaissais plus. Il me semblait que j’étais devenu intelligent en une nuit,
que je comprenais enfin toutes les choses importantes que j avais remarquées

Jusque-la, sans les comprendre vraiment [...]. [BCP p. 219, nous soulignons]

Du corps a I’esprit, Joseph est autre. Intelligent, du latin intellegere (inter-lego), il connait
désormais la loi (/lego). La domestication du corps ensauvagé s’accompagne d’une
acquisition de savoirs qui dépasse stricto sensu le domaine corporel pour s’inscrire dans
I’intellectuel : « Suzanne ne reconnut pas tout a fait le langage de Joseph. Autrefois il ne
parlait pas avec cette profondeur et il formulait rarement des jugements d’ordre général
[...] Il paraissait exténué de fatigue mais calme, sur,
arrivé. » [BCP p. 188, nous soulignons] Au sein du chronotope littératien de la ville

coloniale, Joseph est initié.

4.1.3 Le corps ensauvagé féminin a I’épreuve de 1’espace littératien

Si la jeune fille présente dans L’Amant et L ’Amant de la Chine du Nord s’inscrit
comme une figure de la transgression, il n’en va pas de méme pour le personnage de
Suzanne, toujours soumis aux exigences familiales. Nous 1’avons vu, la premiere ne cesse
de mettre a mal I’ordre colonial par I’omniprésence de ses « traversées » : I’enfant
« traverse la chambre » [ACDN p. 23], « traverser la rue » [ACDN p. 63], elle « traverse
le  dortoir » [ACDN p. 99], « traverse = la  grande cour de la  pension
Lyautey » [ACDN p. 190]. Le terme méme de « traverser », passer au travers de suppose
le passage d’un point a un autre, une enjambée, un au-dela marqué par un obstacle dépassé

et donc une ligne qui s’en trouve brisée. L enfant refuse la ligne pleine de la communauté :

sans cesse en mouvement, la trajectoire de son corps marque un refus, il brise ou s’en

158 Nous empruntons le terme utilisé par Daniel Fabre dans la conférence « L’invisible initiation : devenir
filles et gargcons dans les sociétés rurales d’Europe », op. cit. Il y explique toute I’importance pour un jeune
homme, engendré par une femme, de se « réengendrer » pour ne pas étre « fille », mais bien homme.
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écarte en « obliqu[ant] » [ACDN p. 19]. Elle passe ainsi d’un lieu a un autre, et
symboliquement, d’un statut a un autre. Cependant, Suzanne n’est pas encore le
personnage de la jeune fille, et privée de la liberté de déplacement propre au sexe masculin,
et sans initiateur, elle fait pour sa part une expérience douloureuse du cloisonnement de

I’espace colonial.

Apres les premiers jours passés a courir en vain les bijouteries avec la mére dans
I’espoir de revendre le diamant, Suzanne décide de suivre les conseils de Carmen et de
partir & la découverte des hauts quartiers dans 1’espoir de trouver un fiancé, transgressant
ainsi le seuil de la zone d’entre-deux qui lui est attribué. L’expérience tourne cependant
trés vite au cauchemar, car n’appartenant a aucun groupe, si ce n’est celui des liminaux,
elle n’a été¢ agrégée par aucune communauté ce qui est un frein a toute tentative de
sociabilisation dans un lieu aussi cloisonné. En intégrant les hauts quartiers, en voulant se
fondre dans la masse des colons blancs, Suzanne dévie de la ligne de conduite : elle
transgresse non seulement ’ordre rigoureux qui reégne entre les différentes catégories
d’habitants et les zones qui leurs sont attribuées, mais également les codes moraux

associés aux hauts quartiers.

On la regardait. On se retournait, on souriait. Aucune jeune fille blanche de son
age ne marchait seule dans les rues du haut quartier. Celles qu’on rencontrait
passaient en bande, en robe de sport. [...] Tout le monde ne disposait pas des
mémes facultés de se mouvoir. Eux avaient 1’air d’aller vers un but précis, dans
un décor familier et parmi ses semblables. Elle, Suzanne, n’avait aucun but,
aucun semblable, et ne s’était jamais retrouvée sur ce théatre. [BCP p. 147—

148]

La marginalit¢ de Suzanne est en effet tres vite relevée : n’ayant pas intégré les codes
sociaux propres a cette catégorie, souffrant d’un déficit de socialisation au féminin, elle
cumule les manques et se distingue comme un élément hétérogeéne qui vient perturber
toute I’harmonie de la hiérarchie coloniale. Marchant seule, sans but, Suzanne « traine » et
selon les représentations communes, une fille qui se déplace ainsi est animé par des

intentions sexuelles. En effet, selon I’analyse de I’ethnologue Yvonne Verdier :

L’age donne aux femmes cette liberté de circulation qui leur est refusée quand

elles sont jeunes. Les jeunes femmes qui circulent beaucoup, trop, en dehors

123



du circuit bien circonscrit de la parenté ou du voisinage immédiat, « trainent »

et sont vite classées dans la catégorie des trainées.**

Se désignant dans Un barrage contre le Pacifique comme « scandaleuse » [BCP p. 148],
portant une robe « trop courte, trop étroite » [BCP p. 149], « méprisable » [BCP p. 149],
« indécente » [BCP p. 149], c’est une nouvelle fois a I’'image de la prostituée que la vierge
Suzanne s’associe, soit, la figure méme de la transgression des codes sexuels, moraux et

sociaux. Le constat s’avere identique dans L 'Eden Cinéma :

Ma robe me fait mal, ma robe de putain. Mon visage me fait mal. Mon cceur. /
Je suis laide. La ville entiére le sait. La ville enticre est avertie de mon
existence. / Elle rit. Je vais au-devant des rires. Des regards. Je suis perdue :
cela se voit. En quelques minutes la ville entiére est avertie. / Je n’ai plus de

mere. Je n’ai plus de frére : je vais tomber morte de honte. [EC p. 109]

Et pour cause, dans Un barrage contre le Pacifique comme dans L’Eden Cinéma, la
narration fait toujours mention d’un corps finalement trop encombrant dans I’espace
littératien de la grande ville. Sa traversée des hauts quartiers ressemble alors a un chemin

de croix durant lequel la jeune fille cherche a expier une identité ensauvagée.

Plus on la remarquait, plus elle se persuadait qu’elle était scandaleuse, un objet
de laideur et de bétise intégrales. Il avait suffi qu'un seul commence a la
remarquer, aussitot cela s’était répandu comme la foudre. [...] Sa honte se
dépassait toujours. Elle se haissait, haissait tout, se fuyait, aurait voulu fuir tout,
se défaire de tout. De la robe que Carmen lui avait prétée, ou de larges fleurs
bleues s’étalaient, cette robe d’Hotel Central, trop courte, trop étroite. De ce
chapeau de paille, personne n’en portait comme ¢a. [...] C’était elle, elle qui
était méprisable des pieds a la téte. A cause de ces bras de plomb, ces ordures,
a cause de ce cceur, une béte indécente, de ces jambes

incapables. [BCP p. 149]

Animalisé, le corps de Suzanne est marqué par des incapacités physiques qui,
intrins€quement, la rendent ignare. L’isolexisme entre béte et bétise, I’un étant associé au
corps, I’autre a I’esprit, appuie I’inéluctable corrélation entre les apprentissages corporels

et apprentissages littératiens dans le cycle indochinois.

159 Yvonne Verdier. Fagons de dire, fagons de faire, op. cit., p. 151.
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Suzanne prend toutefois sa revanche sur la ville coloniale, et celle-ci a justement
lieu par la suprématie du corps ensauvagé sur I’espace urbain. Apres I’incident du quartier
blanc, la jeune fille a perdu ses idéaux. Raccompagnée par M. Jo dans sa luxueuse
limousine, souveraine du désir de ’homme, Suzanne prend conscience du pouvoir d’un
corps qui trouble les limites hiérarchiques promues par les institutions coloniales. Il n’y a
pas de ségrégation sociale dans la Léon Bollée du riche M. Jo, pas de séparation des sexes
non plus. Au contraire, les dynamiques de pouvoir sont inversées par I’incontrélable désir
de ’homme pour le corps de la jeune fille. Dés lors, la mise en danger de la ville par les
désordres du corps va se refléter par le biais du point de vue interne de la narration : celle-
ci nous offre la perception qu’a désormais Suzanne du paysage urbain. Ainsi, la ville aux
quartiers pourtant graphiquement organisés devient « un chaos de surfaces brillantes et
sombres » [BCP p. 181]. L’ordre de la ville s’écroule sous la puissance du corps : « L’auto
roulait, seule réalité, glorieuse et dans son sillage toute la ville chutait, s’écroulait,
brillante, grouillante, sans fin. » [BCP p. 181] La puissance du corps féminin, celui méme
dont la force du désir ne s’intégre pas a la loi et la morale coloniale, signe ici sa

supériorité :

Et au-dessus de la ville terrifiante, Suzanne vit ses seins, elle vit 1’érection de
ses seins plus haut que tout ce qui se dressait dans la ville, dont ¢ 'était eux qui
auraient raison [...] [M.Jo] la regardait de trés pres. Elle, en regardant la ville
ne regardait qu’elle-méme. Regardait solitairement son empire ou régneraient

ses seins, sa taille, ses jambes. [BCP p. 181, nous soulignons]

Le champ lexical du corps se méle a I’isotopie du pouvoir et appuie la suprématie
organique. Dans la grande ville coloniale, le corps s’éleve finalement pour trouver sa
propre ligne : il se dresse, s’érige. Dans la ville littératienne, la raison du corps féminin

I’emporte.
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4.2 De la maison de fonction de la mére a Vinhlong a la pension pour jeunes filles

de Saigon : vivre au cceur de la littératie

L’Amant'® et L’ Amant de la Chine du Nord organisent I’adolescence de la jeune
fille autour d’une temporalité principalement scolaire. Le roman de 1991 est par ailleurs
délimité par la période d’études du personnage : il s’ouvre sur la fin des vacances scolaires
(tout comme son hypotexte) et s’achéve sur le bateau menant vers la France, ou la jeune
fille passera le baccalauréat. Le franchissement permis par la traversée du fleuve entre
Vinhlong et Sadec (pour rejoindre par la suite Saigon) est d’ailleurs justifié par la fin des
vacances'®! et la reprise du lycée : « C’est la fin des vacances scolaires, je ne sais plus
lesquelles. Je suis allée les passer dans la petite maison de fonction de ma mere. Et ce jour-
la je reviens a Saigon, au pensionnat. » [A. p. 16] La jeune fille passe du logement de
fonction de la meére institutrice («une maison au milieu d’une cour
d’école. » [ACDN p. 13]) au pensionnat pour jeunes filles (un établissement régi par

I’institution coloniale) : deux espaces littératiens.

4.2.1 Lamaison de fonction

Pour la jeune fille, I’espace de la maison de fonction est assigné aux congés (une
temporalité qui n’en reste pas moins scolaire). Cependant, le logement de Vinhlong ne
marque aucune séparation avec un quotidien littératien : « L’enfant est dans I’entrée de la
maison, du coté de la salle & manger qui donne sur la grande cour de 1’école. Tout est
ouvert. » [ACDN p. 13] Alors que nous appuyions précédemment sur les incursions du
saltus au sein de la domus dans les deux premiers textes du corpus, le constat inverse
s’offre ici a nous : la jeune fille vit littéralement au cceur du campus, de 1’espace scolaire.
L’empreinte littératienne va ainsi surgir jusqu’au sein des images poétiques utilisées par

la narratrice de L ’Amant pour décrire I’environnement familial : « Dans les allées de la

160 Sj la complexe trame chronologique de L’4mant ne s’inscrit pas dans un temps historique, mais reléve
davantage du processus de réminiscence par association d’idée — la narratrice évoque dans le roman des
passages de sa vie s’étendant de I’enfance a la vieillesse —, la période de 1’adolescence en Indochine est au
ceeur du processus initiatique : nous nous intéresserons par conséquent a cette temporalité dans cette sous-
partie.

16! Les vacances, définies par un calendrier scolaire institutionnel, s’inscrivent comme une temporalité
scolaire.
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cour les ombres des pommiers canneliers sont d’encre noire. » [A. p. 97, nous soulignons]
Les végétaux présents dans l’espace scolaire vont porter les traces des instruments
scolaires, technologies de 1’intellect'®?. Et pour cause, la frontiére entre le temps scolaire
et le temps familial semble rompue : « L’enfant dit que lorsque ces éléves-1a habitaient
trop loin pour rentrer chez eux le soir, elle les faisait dormir chez elle sur des nattes dans
le salon, sous le préau. » [ACDN p. 122] Comme un contrepoids a I’ensauvagement de la
plaine, la nouvelle domus porte les traces de la profession maternelle. La démarcation

entre le campus de 1’école, champ des savoirs, et la domus familiale est inexistante.

Pourtant, les connotations qui se dégagent de la représentation des espaces-temps
littératiens sont ambigués. Notons que 1’ascendance littératienne est toujours valorisée,
notamment dans L’Amant de la Chine du Nord ou I’enfant n’est autre que la fille d’un
« remarquable professeur [de mathématique] » [ACDN p. 117, nous soulignons] et
d’une « grande institutrice » [ACDN p. 122, nous soulignons]. Ainsi, si la famille est
désormais marginalisée, elle n’en reste point moins marquée par la littératie, héritage
auquel la jeune fille s’accroche. Le paratexte de L ’Amant de la Chine du Nord ne manque
d’ailleurs pas de rappeler cet aspect biographique dans un trés court paragraphe précédent
le roman, preuve s’il en faut de son importance dans la compréhension du récit. Les parents
(présentés jusqu’alors comme un pére absent et une mere folle) sont ici présentés comme
de véritables héros littératiens : « — Je connais I’histoire de votre mere. C’est vous qui
avez raison. C’est une grande institutrice aussi... Elle est adorée en Indochine parce
quelle a une passion pour son métier... Elle a ¢élevé des milliers
d’enfants... » [ACDN p. 122] Comme I’ensemble du corps enseignant décrit
extrémement positivement dans I’ensemble du cycle indochinois, le pére et la mere sont

un frein a la corruption coloniale. Garant de la culture, ils ont « sauvé I’Indochine de

162 « Lorsque je parle de I’écriture en tant que technologie de I’intellect, en particulier, je ne pense pas
seulement aux plumes et au papier, aux stylets et aux tablettes, aussi complexes que soient ces instruments,
mais aussi a la formation requise, 1’acquisition de nouvelles compétences motrices, 1’utilisation différente
de la vue, ainsi qu’aux produits eux-mémes, les livres qui sont rangés sur les étageres des bibliotheques,
objets que I’on consulte et dont on apprend, et qu’on peut aussi, le moment venu, composer ». Jack Goody.
« Les technologies de I’intellect : I’écriture et le mot écrit », Pouvoirs et savoirs de l’écrit, op. cit., p. 194.
Nous renvoyons a ce chapitre pour une meilleure connaissance de cette notion-clé de « technologies de
I’intellect », notamment quant aux trois niveaux de compréhension, soit : 1’instrumentation physique
(I’écriture et les matériaux d’écriture) ; le stockage de 1’information et du savoir et ses implications (les
livres rangés dans les bibliothéques et les archives) ; « le produit de I’interaction entre le cerveau humain et
le mot écrit» (p.210) ou les processus cognitifs issus de la littératie (la liste, le tableau, les tables
mathématiques, etc.).
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I’imbécillité blanche » [ACDN p. 116]. Cependant si le régime littératien est un véritable
marqueur identitaire pour la jeune fille, tout ordre qui se dégage d’une trop stricte
institutionnalisation des savoirs est vécu comme un contréle et une aliénation. Au
commencement de L ’Amant, la littératie maternelle est pergue comme un assujettissement.
Elle est la destinée imposée par une mere qui sait ses fils incapables des moindres études et
prend la forme d’une lignée parentale qu’il faut a tout prix suivre pour ne pas perdre

I’ascension sociale pour laquelle la mére, fille de paysans, s’est tant battue.

Tout est 1a et rien n’est encore joué, je le vois dans les yeux, tout est déja dans
les yeux. Je veux écrire. Déja je 1’ai dit & ma mére : ce que je veux c’est ca,
écrire. [...] elle demande, écrire quoi ? Je dis des livres, des romans. Elle dit
durement : aprés 1’agrégation de mathématique tu écriras si tu veux, ¢a ne me
regardera plus. Elle est contre, ce n’est pas méritant, ce n’est pas du travail,

c’est une blague — elle me dira plus tard : une idée d’enfant. [A. p. 29]

L’enfermement que représentent les espoirs maternels s’inscrivent dans un imaginaire
mortifére. La littératie scolaire, imposée (davantage associ¢e dans I’extrait ci-dessus a la
numératie maternelle'®), s’oppose par conséquent a une littératie seconde'®*, propre au
corps et a son pouvoir créateur (« tout est déja dans les yeux »). L’extrait est révélateur
des deux formes de littératie qui s’affrontent dans le cycle indochinois : celle qui enferme
dans un systéme aliénant, et celle, corporelle et transgressive, qui émancipe. Ainsi, si
I’écriture scolaire est imposée par les institutions, elle permet également a la jeune fille de

1165

repenser son identité en dehors de I’espace familial et de se libérer du joug familial ™ pour

devenir soi-méme. Et pour cause, la véritable création littéraire débute une fois la

163 La mére entretient un rapport étroit avec les nombres ; dans Un barrage contre le Pacifique et L’Eden
Cinéma, elle passe des nuits enticéres a faire « ses comptes de cinglée » [BCP p. 30]; dans L ’Amant et
L’Amant de la Chine du Nord, elle souhaite que sa fille suive I’exemple paternel et passe I’agrégation de
mathématiques.

164 Alice Delmotte Halter (Revoir Osnabriick, Sur la cuisine dans un livre d’Héléne Cixous, op. cit.) définit
la littératie seconde comme état indissociable du corporel ; quand 1’écrivain est tellement envahi par les
lettres que ces derniéres deviennent vie, fluide, sang, et finalement chair. Le terme de littératie seconde est
créer sur le modele d’« oralité seconde », notion de Walter Ong. Ce dernier entend par la un retour aux
pratique orales aprés un détour par 1’apprentissage de la culture littératienne et le maintien occasionnel de
sa pratique en fonction des besoin (Walter Ong. Oralité et écriture : la technologie de la parole, Paris : Les
Belles lettres, 2014). La littératie seconde est développée plus en détail dans la troisiéme partie de ce travail
de recherche.

165 ’agrégation de mathématiques est par ailleurs associée au pére : il s’agit pour la mére d’inscrire sa fille
dans une continuité familiale et surtout paternelle.
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proximité familiale rompue : « Le frére ainé restera un assassin. Le petit frére mourra de

ce frere. Moi je suis partie, je me suis arrachée. » [A. p. 70, nous soulignons]

Les descriptions de D’espace familial portent les traces de cette oppression
constante, de cette violence exacerbée ; ce dernier est d’ailleurs davantage associé a la
mort qu’a la vie. Lorsqu’il s’agit de décrire la demeure familiale (« un lieu de détresse,
naufragé. » [A. p. 54, nous soulignons], selon la narratrice) I’isotopie mortifére est
omniprésente, notamment dans L ’Amant : « C’est un lieu irrespirable, il cotoie la mort,
un lieu de violence, de douleur, de désespoir, de déshonneur.»
[A. p. 90, nous soulignons]. Le jardin de Vinhlong est pour sa part « tout entier figé dans
une immobilité de marbre La maison de méme, monumentale, funébre. » [A. p. 97, nous
soulignons]. L’intérieur de la domus revét les mémes caractéristiques dans L ’Amant de la
Chine du nord : « Le lit est colonial, verni en noir, orné de boules de cuivre aux quatre
coins du ciel de lit également noir. On dirait une cage. Le lit est enfermé jusqu’au sol dans
une immense moustiquaire blanche, neigeuse.» [ACDN p. 23, nous soulignons]
L’angoisse de la claustration est bien 1a ; statique, I’espace familial inscrit déja en lui les

difficultés relationnelles et le besoin de fuite.

Au sein de cet espace de contre-culture au coeur méme du campus, les repas
(composés d’ailleurs de petits gibiers les associant « a I’univers sylvestre, de I’espace
sauvage '°® ») ne sont pas propices aux échanges et a la communication, mais au contraire
a de violents affrontements durant lesquels les fréres se battent pour obtenir « les plus gros
morceaux » [ACDN p. 29] de viande. Comme le reléve Alice Delmotte Alter, « le trio des
enfants n’obéit plus qu’a la loi du plus fort'®” », soit, a ’absence méme de droit. La
narratrice de L ’Amant parle ainsi d’« [u]ne loi animale » [A. p. 13] par laquelle le grand
frere tyrannise les plus jeunes, jusqu’a devenir lui-méme I’objet d’une violente haine : « Je
voulais tuer, mon frére ainé, je voulais le tuer, arriver a avoir raison de lui une fois, une
seule fois, et le voir mourir. » [A. p. 13] Par conséquent — et c’est toute I’ambivalence de
la maison de fonction de Vinhlong — si cette derniere est bien un chronotope littératien,

elle est principalement caractérisée par un statisme mortifére que le désordre familial et le

régne tyrannique du grand frére violent ne font qu’accroitre : « Jamais besoin de parler.

166 Alice Delmotte-Halter. « L’Amant, approche ethnocritique », op. cit.
167 Ibid.
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Tout reste, muet, loin. C’est une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans acces
aucun. Chaque jour nous essayons de nous tuer, de tuer. » [A. p. 67] Le fils ensauvagg,
catalyseur de tous les malheurs, montre que le sal/tus n’est jamais bien loin de la domus,

aussi proche du campus soit-elle.

4.2.2 Lapension Lyautey

Substitut au foyer familial, la pension Lyautey accueille la jeune fille durant la
période scolaire. Chronotope littératien, elle figure— avec le lycée francais — comme [’un
des deux espaces réglementaires dans lesquels la jeune fille est supposée évoluer
lorsqu’elle demeure a Saigon. Pour Michel Foucault, le pensionnat est une hétérotopie :
espace de la marge, les éléves apprennent a tenir et respecter la place sociale qui sera plus
tard la leur. Comme le résume Ollivier Hubert, en cumulant un « morcellement du temps »
et « une répartition logique des corps dans un espace de vie segmenté en aires particulicres
d’occupation'®® », il permet « une surveillance efficace et théoriquement parfaite des
effectifs'®® ». En effet, en tant qu’espace institutionnel (il s’agit d’une pension d’« Etat »),
sous la stricte autorité du systéme colonial donc, 1’établissement Lyautey est un lieu sous
surveillance (« Les jeux sont surveillés » [ACDN p. 53]), supposément clos (« [les jeunes
filles] tournent en rond le long des batiments » [ACDN p. 53]), ou les sorties sont
strictement controlées. La pension n’admet par ailleurs aucune mixité et se profile comme
un espace de I’entre-soi féminin ; en ce sens, elle est associée a 1’obéissance et la docilité
généralement adjointes a 1’éducation des filles : « Du soleil vient d’une fenétre haute
comme dans les prisons, les pensions religieuses, pour les hommes ne pas pouvoir entrer. »
[ACDN p. 66] Dans cette institution pour jeunes filles, le corps féminin devient par

conséquent un enjeu moral du controle patriarco-colonial.

A premiére vue, la pension parait régie par un ordre éducatif strict. Comme la
plupart des espaces coloniaux durassiens, elle est symboliquement rattachée a la couleur

blanche, allégorie a la fois d’un idéal de pureté féminine et du colonialisme prétendument

168 Ollivier Hubert. « Le pensionnat comme utopie et hétérotopie, XVIII*-XIX® siécles ». In Louise

Bienvenue, Ollivier Hubert, Christine Hudon (dir.). Le collége classique pour garcons. Etudes historiques
sur une institution québécoise disparue, Montréal : Fides, 2014, p. 147—159, p. 152.
19 Ibid. p. 152.
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« civilisateur » de I’homme blanc. Les jeunes pensionnaires métisses sont ainsi tout de
blanc vétues : « Il y a beaucoup de jeunes filles dans I’ombre de la cour. Elles sont toutes
en blanc. » [A. p. 83, nous soulignons] ; « Elles traversent la cour centrale. Elles sont en
rang par deux. Toutes avec la robe blanche du trousseau de la pension, les souliers de toile
blanche, les ceintures blanches et les chapeaux également de toile blanche.
Lavable. » [ACDN p. 65, nous soulignons] Le trousseau fourni par la pension permet une
uniformisation vestimentaire restreignant 1’individualité de chacune pour privilégier une
soumission aux régles collectives régies par I’institution coloniale. La narration appuie dés
lors combien le groupe prime sur les destins individuels. Au contraire de 1’enfant,
d’Hélene Lagonelle et Alice (personnage trés bri¢vement développé dans L’Amant de la
Chine du Nord), « les pensionnaires » apparaissent en effet toujours comme un ensemble,
sans distinction individuelle des jeunes filles. Les pratiques vestimentaires ont par
conséquent une importance symbolique : elles reflétent I’ambivalence entre le particulier
et le collectif, le métis (rattaché, nous le verrons, a I’Indigene) et le blanc, 1’obéissance et
le transgressif. Héléne et I’enfant sont ainsi les seules pensionnaires échappant a
I’uniforme du fait de leur statut social de filles de colons. Par ailleurs, il est intéressant de
constater que la tenue portée par la jeune fille sur le bac est construite en opposition avec
les vétements réglementaires des pensionnaires : la « robe de soie naturelle [...] presque
transparente [...] sans manche, trés décolletée » [A. p. 18], la « fameuse paire de talons
hauts en lamé or » [A. p. 18], la « ceinture de cuir a la taille » [A. p. 18] et le « chapeau
d’homme aux bords plats » [A. p. 18] sont autant d’interdits vestimentaires contournés qui
s’opposent au controle du corps par la morale coloniale. L’ambigiiité et I’ambivalence de
la tenue se situent principalement dans I’hybridité vestimentaire qui méle a la fois enfance
(la robe appartient a la mere, mais la jeune fille la détourne totalement et la sexualise) et
sensualité (la transparence, le décolleté, les chaussures de bal), féminité (la robe, les
talons) et masculinité (la ceinture et le chapeau devraient étre porté par des hommes).
Portée par une jeune fille de quinze ans pour se rendre au lycée (espace littératien par
excellence), cette tenue apparait d’emblée comme inadéquate et transgressive. Elle

participe au processus de séparation-individuation et s’inscrit comme le principal indice
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d’une individualité qui ne cessera de primer sur la loi collective, jusqu’a la mettre en

danger. Dans cette perspective, la tenue est annonciatrice des transgressions a venir'’°.

Mais si le blanc colonial est obligatoire pour les jeunes pensionnaires métisses ¢’est

justement parce qu’elles ne sont pas « blanches ».

Nous sommes [la jeune fille et Héléne Lagonelle] les seules blanches de la
pension d’Etat. Il y a beaucoup de métisses, la plupart ont été abandonnées par
leur pére, soldat ou marin ou petit fonctionnaire des douanes, des postes, des
travaux publics. La plupart viennent de I’ Assistance publique. Il y a quelques

quarteronnes aussi. [A. p. 84]

Cet aspect est loin d’étre anecdotique. Au cceur de I’espace colonial, la figure du métis est
ambivalente. La littérature historique et ethnographique s’est abondamment penchée sur
la condition du métis en Indochine frangaise. Les diverses recherches mettent en exergue
la difficile, si ce n’est intenable, place du métis dans la colonie. En effet, dans un systéme
ou I’ordre colonial tout entier est fond¢ sur des frontiéres sociales, ethniques et sexuelles
entre colonisateurs et colonisés, le métis, étre d’entre-deux, représente une véritable mise

en danger de la collectivité. D¢s lors, selon Dominique Rolland :

[...] les métis ne sont pas des transfuges, ce sont de véritables anomalies. En
effet, dans I’architecture hiérarchique de la pensée coloniale, ils posent un vrai
probléme. Comment les situer, quel statut leur conférer ? Trés nombreux en
Indochine — on parle de 1 000 000 d’eurasiens en 1945 —, et difficilement
intégrés a la société coloniale comme a la société annamite, ils occupent une
place juridiquement intenable qui interpelle le systéme colonial dans son

ensemble'’*.

Dans la méme continuité, les travaux de thése de Thuy Phuong Nguyén portant sur

« L’école francaise au Vietnam de 1945 a 1975 : de la mission civilisatrice a la diplomatie

170 La tenue du bac comme marqueur d’individualité rappelle le ruban rouge de Tess d’Urberville dans
I’ouverture du roman éponyme de Thomas Hardy : « C’était une belle fille, bien faite, pas mieux que d’autres
peut-étre, mais sa bouche mobile d’un rouge de pivoine et ses grands yeux innocents donnaient de
I’¢loquence a la couleur et a la forme. Elle portait un ruban rouge dans les cheveux et elle était la seule du
blanc cortége qui plt se vanter d’une si éclatante parure. » Dans Coutume et destin (op. cit.) Yvonne Verdier
souligne que la couleur du tissu tranche avec la blancheur des jeunes filles de la Pentecote ; pour
I’ethnologue, il symbolise une infraction a la régle, I’irruption du désir individuel dans la société coutumiére
anglaise et va signifier la destinée a part d’une jeune fille dévoyée.

17l Dominique Rolland. « Métis d’Indochine, I’inconfort d’un entre-deux », L 'Autre, volume 8 (n° 2), 2007,
p. 199-212. Disponible en ligne : https://doi.org/10.3917/lautr.023.0199.
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culturelle » reviennent sur la transgression que représente le métissage : « Leur illégitimité
et leur identité remettent en cause la morale publique, la morale coloniale et les relations
entre colonisateur et colonis¢, dominant et dominé, ‘“race” frangaise et ‘“race”
indigéne!”2. » Et pour cause, métaphoriquement, mais aussi biologiquement, le métissage
n’est autre qu’un carrefour, un croisement ou se rencontrent différentes ethnies et
différentes cultures. Il met en relief 1’incapacité du systéme a €lever des barrages contre
I’altérité indigeéne, percue alors comme une menace pour I’intégrité identitaire de « la race
blanche ». Preuve vivante de cet échec'”, le métis va a I’encontre de la ligne droite promue
par la loi coloniale. //légitime, soit, littéralement hors-la-loi (il-legitumus « celui qui ne
remplit pas les conditions requises par la loi ») son identité tout entiére est fondée sur un
vide juridique : « il n’est ni citoyen ni indigéne, ni frangais ni annamite (et en filigrane
donc, ni civilisé ni barbare) '7* ». Etre d’entre-deux, il se fait majoritairement une place en
marge du systéme, ce qui explique sociologiquement sa surreprésentation au sein des

activités illicites en Indochine : trafics, fumerie d’opium, prostitution, fraude'’.

Par conséquent, le « pensionnat des jeunes métisses abandonnées par leur pére de
race blanche » [ACDN p. 180] est I’espace ou le systéme s’efforce de faire rentrer la
marge illégitime dans 1’ordre colonial. Et c’est bien dans cette « 1égalisation » identitaire
que va s’inscrire la couleur blanche dont sont entiérement parées les jeunes métisses :
I’uniforme devient le premier instrument du processus d’acculturation. Dans Peau noire,
masques blancs, 1’ essayiste et psychiatre francais Franz Fanion analyse les représentations
de la blancheur coloniale et souligne a quel point I’inconscient collectif du colon blanc
répond a une symbolique raciale binaire : « Le noir, I’obscur, I’ombre, les ténébres, la nuit,
les labyrinthes de la terre, les profondeurs abyssales, noircir la réputation de quelqu’un ;
et de I’autre coté : le regard clair de I’innocence, la blanche colombe de la paix, la lumiére

176

féerique, paradisiaque ». L’analogie prend d’ailleurs forme jusque dans le

langage commun : « Ne dit-on pas, dans la symbolique, la Blanche Justice, la Blanche

172 Thyy Phuong Nguyén. « L’école frangaise au Vietnam de 1945 a 1975 : de la mission civilisatrice a la
diplomatie culturelle ». Theése de Doctorat. Université René Descartes — Paris V, 2013. Disponible en
ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00932439/document.

173 Catherine Bouthors-Paillart. Duras la métisse : métissage fantasmatique et linguistique dans I’ceuvre de
Marguerite Duras, op. cit.,p. 131.

174 Dominique Rolland. « Métis d’Indochine, I’inconfort d’un entre-deux », op. cit., p. 204.

175 Les travaux de Dominique Rolland, cités plus haut, montrent la surreprésentation des métis dans les
trafics, fumerie d’opium, fraude et prostitution.

176 Frantz Fanon. (Euvres, Paris : La Découverte, 2011, p. 201.
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Vérité, la Blanche Vierge!”” ». Le blanc va ainsi symboliser a la fois la pureté morale et la
« pureté raciale ». Si dans les cultures asiatiques le blanc est associé¢ a la mort (il est
notamment la couleur du deuil) c’est pour la symbolique de renaissance revétue par celle-
ci en tant que passage obligé vers un ailleurs. Or, la symbolique est ici corrompue. La
surreprésentation du blanc figure une loi coloniale n’appelant a aucune régénération.
Associée a I’enfermement et la contrainte, elle prend une connotation
mortifere dépréciative : les jeunes filles, tout de blanc vétues, sont « enfermées derriere
dans les cages blanches des moustiquaires. [...] Les veilleuses bleues des couloirs les font
trés pdles, mourantes. » [ACDN p. 94, nous soulignons] L’enfant est d’ailleurs inquiéte
«a cause des cernes noirs sous les yeux et de la paleur du visage
d’Héléne. » [ACDN p. 54] Cette derniére ira jusqu’a dire qu’elle « ne peu|[t] pas supporter

I’idée d’étre encore ici pendant trois ans [et] préfére mourir. » [ACDN p. 66]

Le blanc des vétements imposés aux pensionnaires indigénes n’efface pourtant pas
les différences ethniques : I’instruction recue par I’institution coloniale maintient ces
jeunes filles dans la marge. Les apprentissages inculqués au pensionnat servent a former
les jeunes filles a des taches principalement domestiques : « Ce que croit Héléne Lagonelle
c’est que le gouvernement frangais les éléve pour en faire des infirmicres dans les hopitaux
ou bien des surveillantes dans les orphelinats, les 1éproseries, les hopitaux psychiatriques.
Héléne Lagonelle croit qu’on les envoie aussi dans les lazarets de cholériques ou de
pestiférés. » [A. 84] Ainsi, si elles participent au maintien d’un certain ordre en restant
soumises aux intéréts sociaux, les jeunes filles métisses restent également confinées dans
des espaces a la fois en marge et dédiés aux marginaux, et notamment des hétérotopies
marquées par 1’infection mortifére (Iéproserie, hopitaux, lazarets). Marie Lafarge!’® a
brossé un portrait acide de sa jeunesse au pensionnat frangais au XIX° siecle. Son discours
concernant ’'importance de la culture de la représentation dans nombre de ces
établissements éducatifs pour jeunes filles est particulierement intéressant : « Notre tenue

¢tait la garantie de nos perfections morales, comme nos sacs et nos chapeaux étaient celle

77 Ibid., p. 208

178 Marie Lafarge est soupconnée d’avoir empoisonné son époux, donnant ainsi naissance a « I’affaire
Lafarge ». Elle est condamnée en 1840 aux travaux forcés a perpétuité et finalement graciée peu de temps
avant sa mort, survenue en 1852. Durant toute la durée de son emprisonnement, Lafarge écrivit un journal
intime, publié sous le titre Mémoires de Madame Lafarge, née Marie Cappelle, écrits par elle-méme.
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de nos vertus'”. » Lafarge blame ici le projet disciplinaire des internats pour jeunes filles
qui « modele des corps [et] controle des apparences'®® » au détriment de la qualité des
enseignements comme si, finalement, la forme primait sur le fond lorsqu’il s’agissait
d’éducation féminine. Malgré le changement de contexte socio-historique, le méme
constat peut étre établi au sein de la pension pour jeunes filles métisses. Dés lors, si dans
I’enceinte fermée du pensionnat les jeunes filles sont vétues du blanc colonial, symbole
de pureté et d’innocence, les désordres du corps ne sont jamais loin et prennent diverses

formes.

La prostitution d’Alice s’inscrit comme un premier dysfonctionnement. D’autres
jeunes filles y assistent de méme que les surveillantes qui ne la réfrénent pourtant pas :
«[...] la prostitution d’Alice [...] a lieu dans le fossé de cette rue-la, non éclairée. Avec
les pensionnaires il y a aussi deux surveillantes qui regardent. » [ACDN p. 180] La
prostitution symbolise certes la marginalité et s’ inscrit dans I’immoralité (1’acte a lieu dans
un fossé, un espace d’entre-deux qui releve également de la terre et donc du bas), mais
c’est également une transgression revendiquant une liberté de corps et d’esprit (qui va a
I’encontre de I’apprivoisement voulu par le pensionnat) dans 1’objectif d’acquérir une
indépendance financiére et une propriété pour trouver sa place (ce qui s’oppose
finalement a 1’expropriation coloniale) : « Elle fait ¢ca pour acheter une maison. Elle est
orpheline Alice, elle n’a aucun parent, rien, elle dit qu’une maison méme petite, méme
petite, ce sera toujours ce qu’elle aura, Alice, pour savoir ou se
mettre » [ACDN p. 57, nous soulignons]. Et pour cause, la prostituée, symbole de liberté
pour la vierge Héléne, devient un idéal de vie pour cette derniére : « ¢a lui plait cette vie-
13. A moi aussi ¢a me plairait. J’en suis sdre. Remarque que moi, je préférerais aussi faire
la prostituée plutot que soigner les lépreux... » [ACDN p. 66] De méme, si elle est un lieu
symboliquement marqué par la cloture et la rigueur, la pension s’ouvre et devient espace
de transit et de passage pour la jeune fille : « [La directrice] avait laissé I’enfant habiter le
pensionnat comme elle aurait fait d’un hétel. » [ACDN p. 125] Elle quitte a sa convenance
cet espace de moralisation pour passer la nuit avec son amant dans la gargonniere de

Cholen.

179 Marie Lafarge. Mémoires de madame Lafarge, née Marie Cappelle écrits par elle-méme, vol. 1, Paris :
Lévy fréres, 1867. Disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2037160.textelmage.
180 Ibid., p. 18.
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De manicre générale, I’institution littératienne n’arrive pas a réprimer les désirs
exacerbés des jeunes filles. Les pulsions du corps y sont omniprésentes : Héléne a « envie
de tous les boys. De celui-lda qui est au phono aussi. Des professeurs. Du
chinois. » [ACDN p. 68] Espace de I’entre-soi féminin, la pension devient le lieu d’une
libération du corps et d’une parole sensuelle, considérée comme transgressive d’un ordre
coutumier et d’un discours moral, qui se référe justement aux ¢élans libératoires de ce

dernier :
L’enfant demande ce que dit Alice de cette prostitution.

— Elle dit que ¢a lui plait... méme beaucoup... [...] et que c’est ¢ca qui la fait...

comme on dit...

L’enfant hésite et puis elle dit le mot « a la place d’Alice ».
Elle dit : jouir.

Héléne dit que c’est ca.

[...]
Héléne dit :

— Ma mere, elle dit qu’il ne faut pas dire ce mot, méme quand on le comprend.

Que c’est un mot mal élevé. [ACDN p.55]

La parole transgressive ne s’arréte pas aux dialogues, elle guide la narration et crée toute
un réseau d’images érotiques alliant dévoration et cynégétique. La jeune fille désire le
corps d’Hélene; dés L’Amant la narratrice le dévore dans ses fantasmes : « Hélene
Lagonelle donne envie de la tuer, elle fait se lever le songe merveilleux de la mettre 4 mort
de ses propres mains. [...] Je voudrais manger les seins d’Hélene Lagonelle » [A. p. 88].
La sexualité, illégitime, homosexuelle, violente, se fait ensauvagée : méme dans I’espace
littératien du pensionnat, le corps reprend ses droits. Dans L ’Amant de la Chine du Nord,
I’ensauvagement prend également forme dans la danse lascive entre les deux jeunes filles,
lorsque celles-ci sont seules dans la pension a 1’occasion de la promenade obligatoires des

pensionnaires meétisses :

De cet endroit couvert arrivent les voix des deux jeunes filles amies et un air
de danse. [...] Elles portent les robes courtes de la mode d’alors, en coton clair
imprimé de motifs fleuris également clairs. [...] Elles dansent. [...] Assis

contre un pilier du couloir, il y a un jeune boy en blanc, un de ceux qui chantent
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la nuit du c6té des cuisines les chants indochinois de I’enfance des jeunes filles.
Il les regarde. 11 est immobile comme cloué par ce regard sur elles, les jeunes
filles blanches qui dansent pour lui seul et qui I’ignorent. [...] Le petit boy des
cuisines regarde toujours la danse des « jeunes Frangaises » qui sont en train

d’encore s’embrasser. [ACDN p.65]

Ici la danse n’est pas propice a un endiguement domestique du corps au sein de 1’ordre
colonial. Créant un rapprochement entre deux jeunes filles, seules, elle ne s’inscrit pas non
plus comme une épreuve courtoise 1égitime, parfaitement ordonnée par la communauté
par le biais d’un bal. Au contraire, le rythme est celui « d’un paso doble tres classique,
celui de la phase de la mise a mort dans les arénes d’Espagne » [ACDN p. 65]. La
« brutal[ité] » [ACDN p. 65] de I’air associé¢e au voyeurisme du jeune gargon, renvoie une
nouvelle fois a I’ensauvagement cynégétique. L’oralité surgit : elle prend forme par les
chants des boys indigenes (également fréquents la nuit, lorsque les jeunes filles
dorment), mais aussi par les corps qui se meuvent et transgressent le statisme ambiant. Et
pour cause, selon la définition donnée par Véronique Cnockaert et Sophie Dumoulin :
« Les pratiques d’oralités ne peuvent se penser sans 1’idée de la présence du corps — corps
de soi, corps de 1’autre, corps des autres. En ce sens, dans la mesure ou elle réfere d’emblée
a une manifestation orale et gestuelle, “[r]ecourir & la notion de performance implique [...]
la nécessité de réintroduire la considération du corps dans I’étude de 1’ceuvre.!®! » De
fait, un corps en mouvement est un corps qui parle ; ici, le corps des jeunes filles qui se
donnent a voir au jeune boy enfreint la morale coloniale et fait de la pension un espace
d’expression transgressive, de dysfonctionnement et de désordre. Au coeur de la grande
ville coloniale, la pension Lyautey s’inscrit par conséquent comme un chronotope de la

marge.

43 Lelycée

Les passages narratifs se déroulant au lycée sont assez peu nombreux dans les récits
dans la mesure ou les narratrices de L’Amant et de L’Amant de la Chine du Nord

abandonnent vite les descriptions de ce dernier au profit des apprentissages sexuels ayant

181 Véronique Cnockaert et Sophie Dumoulin. « Oralités/Littératies/Littératures », op. cit. Les autrices citent
Paul Zumthor. Performance, réception, lecture, Longueuil : Les Editions du Préambule, « L Univers des
discours », 1990, p. 42.
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lieu dans la gargonniére!®?. Et pour cause, I’instruction qui se joue principalement dans le
corpus est celle du corps : la jeune fille manque le lycée, mais fait, a la place, ’amour.
C’est une véritable « école buissonniére » qui est pratiquée, une école sauvage et
alternative, ici marquée par la prédominance du corps sur I’intellect : « — Je ne suis pas
allée au lycée aujourd’hui. Je préfere rester avec toi. Hier non plus je n’y suis pas

allée. » [ACDN p. 105]

Les quelques pages décrivant le lycée dans les deux derniers romans soulignent
des lors I'importance de I’ordre intellectuel et moral qui s’y joue (en opposition au
désordre ambiant de la garconnicre) : ces derniers trouvent leurs sources aussi bien dans
I’Institution scolaire (et sa fonction de mise en ordre par la domestication académique)
que par la doxa des meres d’éléves, riches colons appartenant a une classe sociale
supérieure a celle de la jeune fille et s’attachant a faire respecter /es regles morales avec

plus d’ardeur encore que le censeur :

— Les meéres d’éléves ont prévenu la directrice de Lyautey que vous ne rentriez
pas tous les soirs a la pension — légére colére du censeur — comment 1’ont-
elles su... mystére... Vous étes cernée par les réseaux policiers des meres
d’éléves — il sourit — de Saigon. Elles veulent que leurs filles restent entre
elles. Elles disent — tenez-vous bien — «Pourquoi court-elle apres le
baccalauréat cette petite grue? Le Primaire c’est fait pour ces gens-

1a»... [ACDN p. 115]

Chronotope littératien, le lycée implique une soumission a I’autorité morale, corporelle et
matérielle. Par conséquent, il institutionnalise et légitimise également la culture des
dominants ; il est I’espace ot se détermine et se normalise 1’ habitus littératien'®®. En effet,
I’institution scolaire constitue selon Jean-Marie Privat «le lieu et le temps de
I’acculturation personnelle et obligatoire aux écrits scolaires, les plus ordinaires comme

les plus canoniques ». Le sociologue Pierre Bourdieu a longuement analysé ce principe :

182 Cette sous-partie reprend et retravaille des analyses déja présentes dans une production nommée « La
raison graphique dans L’Amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras : mise en scéne du personnage
littératien comme vecteur de transmission ». (Cahier Remix, « imaginaire de 1’écrit dans le roman, 2018.
Disponible en ligne : http://oic.ugam.ca/en/carnets/imaginaire-de-lecrit-dans-le-roman/la-raison-graphique-
dans-lamant-de-la-chine-du-nord-de.)

183 Jean-Marie Privat. « Un habitus littératien ? », op.cit., p. 129.
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[...] dans une société ou la transmission de la culture est monopolisé€e par une
¢cole, les affinités profondes qui unissent les ceuvres humaines (et bien sir les
conduites et les pensées) trouvent leur principe dans 1’institution scolaire
investie de la fonction de transmettre [...], ou plus exactement de produire des
individus dotés de ce systéme de schémes inconscients (ou profondément

enfouis) qui constitue leur culture, ou mieux leur habitus [...]***

Car I’école est un espace de pouvoir : elle devient le théatre d’'une domination des groupes
dominés par les groupes dominants possédant une l1égitimité culturelle. Dans un article
intitulé « L’acculturation des familles populaires au monde scolaire », Pierre Périer

démontre ces différents rapports de force :

Devenue mode de socialisation et de reproduction dominant, [I’institution
scolaire] tend en imposant un systéme de régles, de normes et de valeurs, a
juger, disqualifier et stigmatiser, directement ou indirectement, les styles
¢ducatifs et pratiques parentales qui dévient ou s’écartent par trop de ce qu’elle

attend ou prescrit'®,

Bourdieu avait déja analysé les enjeux de cette double transmission éducative (savoirs

techniques et valeurs morales) dans son essai Epreuve scolaire et consécration sociale :

L’action pédagogique ne produit pas seulement des effets techniques (savoirs
et savoir-faire inculqués); elle a aussi une efficacité proprement magique
d’initiation et de consécration qui se laisse plus particuliérement apercevoir
dans le cas des “écoles d’élite”, c’est-a-dire dans le cas des institutions
chargées de conférer une formation a ceux qui sont appelés a entrer dans la

classe dominante®®®.

L’instruction scolaire ne se limite par conséquent pas uniquement a I’enseignement de
connaissances littératiennes essentielles : elle nous apprend intrinséquement a tenir notre
place en reproduisant les intéréts hiérarchiques du systéme de classe dans la société. En

contexte colonial ces dynamiques de pouvoir inhérentes a toutes institutions littératiennes

134 Pierre Bourdieu, postface a Erwin Panofsky. Architecture gothique et pensée scolastique, Paris : Les
Editions de Minuit, p. 147—148.

185 Pierre Périer. Ecole et familles populaires : Sociologie d un différend, Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2005. Disponible en ligne : http://books.openedition.org/pur/24249.

186 pierre Bourdieu. « Epreuve scolaire et consécration sociale », Actes de la recherche en sciences sociales,
Vol. 39, «Grandes et petites écoles», 1981, p.3=70, p.4. Disponible en ligne:
https://doi.org/10.3406/arss.1981.2124.
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sont d’autant plus exacerbées qu’au poids de la classe socio-économique vient s’ajouter

celui de I’identité ethnique et linguistique.

Dés les débuts de la colonisation indochinoise au XIX° siécle, les administrateurs
coloniaux s’entendent sur 1’importance de la « mission civilisatrice » dans la politique
impérialiste ; cette « conquéte » a pour principal instrument 1’école. Comme le rappelle
Trinh Van Thaos dans I’article « L’idéologie de 1’école en Indochine (1890-1938) » en
citant un ancien sous-directeur du Collége de Saigon, I’instruction des indigénes'®” est I’un

des piliers justifiant la conquéte coloniale :

[...] je pense que notre domination nous impose des devoirs sacrés, devoirs
qu’il nous est impossible de méconnaitre, et cela du point de vue humanitaire,
et surtout du point de vue de notre influence. L’éducation a donner aux
indigeénes est le premier de ces devoirs, et ce serait déchoir que de négliger la

culture intellectuelle et morale de cette population intéressante [...]"®

L’éducation reste cependant asservie aux objectifs politiques et économiques de la
colonisation. Véritable « charte de I’enseignement indochinois », le réglement général de
I’Instruction publique (1917) codifie les bases du dispositif scolaire. La ligne de conduite

est simple :

[...] il ne s’agit pas d’exclure les colonisés du savoir et de I’éducation
modernes puisque ceux-ci constituent 1’arme redoutable du systéme colonial,
mais de courber leur usage au service de trois finalités désormais clairement
congues : inspirer et contrdler les contenus et la transmission jusqu’au village
des savoirs écrits ; diffuser partiellement une éducation populaire moderne
minimale sans laquelle le systéme colonial pas plus qu’aucun autre segment du
mode de production capitaliste ne peut fonctionner ; du méme mouvement,

adapter les élites colonisées aux fonctions que leur assigne la colonisation®,

187 Cependant, comme le rappelle Thuy Phuong Nguyén (« L’école frangaise au Vietnam de 1945 a 1975 :
de la mission civilisatrice a la diplomatie culturelle », op. cit.), la colonisation francaise n’arrive pas sur un
territoire éducatif vierge. Au Vietnam notamment, la longue occupation chinoise a initié le pays « aux
savoirs érudits, aux théories politiques, aux modes d’organisation familiale, aux pratiques bureaucratiques
et méme aux orientations religieuses de la culture chinoise » (p. 246). L’éducation fait partie intégrante de
I’identité vietnamienne.

188 Rocca Sierras, sous-directeur du Collége de Chasseloup Laubat & Saigon, cité par Trinh Van Thao.
« L’idéologie de I’école en Indochine (1890-1938) », Tiers-Monde (n° 133), 1993. p. 169—186. Disponible
en ligne : www.persee.fr/doc/tiers_0040-7356_1993 num_34 133 4832.

139 Pierre Brocheux et Daniel Hemery. Indochine, la colonisation ambigué, op. cit., p. 126.
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Les politiques « d’intégration » des indigénes imposent ainsi langue, culture et meeurs
frangaises et engendrent une relation de dépendance face aux institutions coloniales, dans
la mesure ou seule I’acquisition de ces savoirs spécifiques permet de s’intégrer a une
société et d’en maitriser les enjeux. A I’inverse, I’enseignement dispensé aux indigénes ne
s’attarde pas au-dela du cycle primaire : I’école frangaise ne leur est d’ailleurs que tres
difficilement accessible, c’est le réseau paralléle de 1’enseignement franco-indigene qui

leur est dédié, dit « enseignement local ».

En 1930, si 34 371 candidats sont recus au certificat d’études primaires
¢lémentaires indigeénes (47 214 en 1942), dont 16 933 avec la mention frangais,
et 4379 au certificat d’études primaires franco-indigeénes (12 696 en 1942),
648 seulement le sont au diplome d’études primaires supéricures franco-

indigénes (1 124 en 1942) et 75 seulement au baccalauréat “local”™.

Car D'institution coloniale ne promeut pas 1’égalité des chances scolaires : comme tout
ordre social fond¢ sur un systéme hiérarchique, elle perpétue les inégalités de conditions
et d’accés au savoir. Le médecin-diplomate francais Jules Harmand parle ainsi de
I’éducation comme « une arme a deux tranchants d’'un maniement dangereux et dont la
pointe méme peut étre empoisonnée.'®! » Pour Thuy Phuong Nguyén, cette « pointe
menacante », c’est justement I’enseignement secondaire et supérieur. Comme on a pu le
lire dans I’extrait cité plus haut, ’accent est mis sur 1’enseignement de base au détriment
d’une éducation complete. La différenciation devient par conséquent nécessaire a la
maintenance du contrdle colonial et permet d’écarter les indigénes du pouvoir politique et
économique (notamment les élites indochinoises) en les rendant inaptes a intégrer tout
poste a responsabilités'®?. Et pour cause : « la distribution des places et la reproduction du

statut familial sont étroitement dépendantes de la scolarité!®?. »

190 1bid., p. 134.

1 Jules Harmand. Domination et colonisation, Paris : Ernest Flammarion, 1910, p. 253. Cité par Thuy
Phuong Nguyén dans « L’école francaise au Vietnam de 1945 & 1975 : de la mission civilisatrice a la
diplomatie culturelle », op. cit., p. 54.

92 Bui Quang Chiéu, journaliste et homme politique de I’Indochine frangaise, écrit en 1925 : « Les peuples
asiatiques voisins assistent en témoins amusés a cette politique inattendue d’une nation protectrice
occidentale qui cherche par tous les moyens a empécher ses protégés d’apprendre sa langue et sa
littérature. ». Cité par Thuy Phuong Nguyén dans L ‘école frangaise au Vietnam de 1945 a 1975 : de la
mission civilisatrice a la diplomatie culturelle, op. cit., p. 361.

193 Pierre Périer. Ecole et familles populaires : Sociologie d’un différend, op. cit., p. 48.
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Cette peur du déclassement hante les problématiques scolaires et explique en
partie la mise en place d’un systéme d’enseignement a deux vitesses, primaire
et secondaire. Les humanités classiques sont utilisées comme une barricre
maintenant 1’enseignement secondaire hors de portée des classes moyennes,

qui, si elles y avaient accés, produiraient des hordes de déclassés nuisibles'®.

L’¢école institutionnalise donc un pouvoir, et cela la meére le comprend pleinement :

On dit qu’elle [la mére] n’a jamais abandonné un enfant avant qu’il sache lire
et écrire. Jamais. Qu’elle faisait des cours tard le soir pour les enfants dont elle
savait qu’ils seraient des ouvriers plus tard, des “manuels”, elle disait : des
exploités. Elle ne les lachait que lorsqu’elle était stire qu’ils étaient capables de

lire un contrat de travail [...] [ACDN p. 122]

Car, comme toujours, les plus pauvres sont les plus opprimés : si 1’alphabétisation
transmise par la mere leur permet une plus grande maitrise de leur destin, ils restent
cantonnés aux taches manuelles et, dés lors, aux positions sociales inférieures par le
systéme de reproduction sociale inhérent. Economiquement et socialement fragilisés, ils
sont gardés a l’écart du pouvoir, maintenus dans ce que Pierre Périer nomme une

« indignité culturelle!®’

». Ainsi, le lycée colonial des années 1930 n’est pas censé étre a
la portée de tous et toutes et c’est bien de 1a que nait toute I’indignation des méres de
famille : en tant que cycle secondaire ce n’est plus seulement I’alphabétisation qui s’y
joue, mais bien la dispensation des savoirs en lettres et en sciences ayant pour but de
former une élite sociale et d’entretenir un entre-soi communautaire au détriment du
maintien des inégalités sociales et raciales. Par conséquent les populations les plus pauvres

(colons ou non) et les indigénes (riches ou non) sont maintenus a 1’écart de cet espace de

pouvoir colonial.

Ces considérations hiérarchiques font I’objet d’un plus long discours dans I’ceuvre
de jeunesse de Duras, « L’histoire de Léo », ébauche des récits indochinois a venir. Le
lycée est d’ailleurs décrit avec une plus grande précision, devenant 1’un des cadres
privilégiés de ce court texte. Sur un ton léger et teinté d’une certaine autodérision

humoristique, la narratrice autodiégétique revient sur la structure interne du microcosme

194 1pid., p. 48.
195 Ibid., p. 50.
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lycéen. Fille d’institutrice d’école indigene, elle subit le mépris de ses professeurs et
camarades jusqu’a €tre contrainte de fréquenter des éléves appartenant strictement a la
méme classe sociale qu’elle : « Cette condition de fille d’institutrice m’avait valu des
déboires au collége ou je ne frayais qu’avec les filles des postiers et des douaniers, seules
conditions équivalentes a celle d’institutrice d’école indigéne. » [CG p. 32] La narratrice
revient a plusieurs reprises sur la hiérarchie socio-institutionnelle entretenue par le

systéme scolaire au sein de 1’espace littératien :

Les filles et fils de planteurs et hauts fonctionnaires étaient placés dans les
premiers rangs de la classe, ensuite ceux des fonctionnaires a bas traitement, et
ensuite les indigénes. [...] Dés la seconde, les éléves indigénes dits anti-
frangais étaient repérés et surveillés. J’en connaissais un qui était le fils d’un
médecin indigéne et avec lequel je devins trés amie, il était d’une intelligence
exceptionnelle et, dés la troisiéme, remportait tous les premiers prix. Je
I’admirais beaucoup, parce qu’il refusa systématiquement de frayer avec
n’importe quel Frangais, il était d’une fierté dont il ne se départit jamais. [...]
Ainsi, bien qu’il ait été de loin le meilleur éleve, il ne fut jamais félicité par le
conseil des professeurs, on « glissait » sur ses notes. Combien de fois ai-je
entendu dire par les Frangais : « Avec cette race-1a, il faut faire attention, il ne

faut pas les flatter, ils se croiraient tout de suite nos égaux. » [CG p. 75]

La narratrice marque alors une pause dans son récit pour préciser les inégales conditions

d’acces a I’enseignement supérieur dans le systeéme colonial qu’elle juge inacceptable.

(Une remarque, qui peut-&tre n’a pas ici sa place, mais que je tiens a faire :
n’étaient admis au collége de Saigon que les Annamites fils de citoyens
francais, exclusivement. Par ailleurs, le port du costume européen était de
rigueur absolue. [...] Pourquoi de telles mesures dont 1’imbécilité est
impardonnable ? Je pense que des mesures semblables, qui peuvent paraitre
insignifiantes de prime abord, ne sont pas loin d’étre criminelles. Par ailleurs,
les enfants des indigénes non-citoyens n’étaient admis a faire que des études
primaires. Je veux bien que grace a nous la tuberculose et la Iépre aient régressé
considérablement en Indochine, mais il n’y a pas de compensation morale
possible dans I’ordre physique. Sauver des enfants de la mort pour ensuite ne
leur permettre qu’un développement sanctionné, limité, dont les limites elles-
mémes sont codifiées, me parait beaucoup plus condamnable qu’il n’est

louable de les sauver de la mort.) [CG p. 75]
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Les nombreuses précisions sur le contexte social, historique et culturel qu’offre ce récit de
jeunesse sont cependant quasiment absentes de L’Amant et de L’Amant de la Chine du
Nord. Aucun discours idéologique aussi tranché ne vient ponctuer la narration : les textes
se concentrent davantage sur I’histoire de la jeune fille et son « déclassement » sans

s’attarder sur la condition indigéne.

Espace-temps littératien par excellence, le chronotope du lycée est ainsi, en tant
qu’institution, le lieu de pouvoir des cultures dominantes : il promeut une ligne culturelle,
morale, sociale et politique a laquelle il convient de se soumettre. Or la jeune fille ne cesse
de s’inscrire en dehors de cette ligne. Déja dans « L’histoire de Léo », la narratrice évoque
« une espece de sauvagerie bien compréhensible, qu[ ‘elle] essayai[t] de masquer par une
arrogance, sinon une méchanceté certaine » [CG p. 48] : « L’amabilité, terre inconnue.
Quand j’arrivai dans la société blanche de Saigon, j’y découvris I’amabilité. » [CG p. 48]
Cette difficulté a « intégrer » le corps colonial blanc est reprise dans les deux derniers
textes du cycle. Qualifiée de « petite vicieuse » [A. p. 106] dans L’Amant, puis de
« [P]etite grue » [ACDN p. 115] dans L’Amant de la Chine du Nord, symboliquement
métisse aussi, elle est détachée du lieu de savoir et ensauvagée par les représentants de la
communauté dominante qui s’indigne de son intégration au sein de I’espace littératien. Sa
condition sociale inférieure, de méme que sa sexualité considérée comme déviante,
’animalise. Désignant aussi bien la prostituée au sens figuré'’® (figure symboliquement
antagoniste a la domestication conjugale), que I’oiseau (au sens littéral), la grue renvoie
une nouvelle fois a la bestialité d’un corps non domestiqué et a un savoir intellectuel qui
ne pourrait étre acquis en raison d’une trop forte présence du corporel. Cette absence de
tenue du corps, mais également le franchissement des barrieres culturelles et ethniques
strictes sont vécues comme une mise en danger du systéme colonial qui vaut a la jeune

fille une mise en « quarantaine » [ACDN p. 118].

Cela se passe dans le quartier mal famé de Cholen, chaque soir. Chaque soir
cette petite vicieuse va se faire caresser le corps par un sale Chinois
millionnaire. Elle est aussi au lycée ou sont les petites filles blanches, les petites

sportives blanches qui apprennent le crawl dans la piscine du Club Sportif. Un

19 Dans les brouillons d’Un barrage contre le Pacifique, Joseph préfere d’ailleurs ce terme a celui de
« putain », présent dans la version finale : « Te voild bien, dit Joseph a Suzanne, tu sais pas te farder, tu
ressembles a une grue » [CG p. 137]
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jour ordre leur sera donné de ne plus parler a la fille de I’institutrice de Sadec.
[...] I n’y aura aucune exception. Aucune ne lui adressera plus la

parole. [A. p. 105]

Marginalisée, la jeune fille reste pourtant un personnage littératien. Si elle arrive a
« sortir » [A. p. 30] (c’est-a-dire a quitter aussi bien la pauvreté que I’atmosphére familiale
mortifére), soit a franchir, a dépasser la « ligne », c’est bien par 1’acquisition des savoirs
littératiens. L enjeu est déja présent des « L’histoire de Léo » ou une éducation compléte

doit venir combler la maigre dot de la narratrice :

« Comment la mariera-t-on ?... » soupirait [ma mére]. Mon frére cadet était
idéaliste, et il m’aimait bien. « On ne sait jamais, répondait-il. Mais il faudrait
la sortir. » C’est lui qui insista pour qu’on me mette en pension. « Si elle est
bien élevée et si elle a un métier entre les mains, méme si elle n’a pas de dot,

il n’est pas impossible qu’elle trouve un mari ». [CG p. 55]

Si la narratrice de « L’histoire de Léo » est mauvaise aux études (nous y reviendrons dans
la sous-partie dédi¢e a la littératie), la situation est tout autre dans les textes de notre
corpus : « Je serai la premiere a partir. [...] celle-ci, un jour, elle le savait, elle partirait,
elle arriverait a sortir. Premiere en frangais. Le proviseur lui dit : votre fille, madame, est
premicre en frangais. » [A. p. 30, nous soulignons] L’enchainement des deux propositions
soulignent la dynamique de cause a effet : I’éducation intellectuelle permet a la jeune fille
de vivre I’indépendance, de gagner sa liberté et, paradoxalement, de choisir de dévier de
la loi morale et sociale. Et c’est finalement parce qu’elle maitrise les instruments du
pouvoir dominant qu’elle peut sortir de I’ordre. « Seule [jeune fille] de la pension a étre
dans le secondaire au lycée de Saigon » [ACDN p. 61], elle se démarque par ailleurs par
sa position littératienne. De méme, la comparaison implicite entre le destin de la jeune
fille et celui d’Héléne Lagonelle est percutante : « Héléne Lagonelle ne va pas au lycée.
Elle ne sait pas aller a 1’école, Héléne L. Elle n’apprend pas, elle ne retient rien. Elle
fréquente les cours primaires de la pension, mais ¢a ne sert a rien [...] Ses parents ne
savent pas quoi en faire, ils cherchent a la marier au plus vite » [A. p. 87]. Non instruite,
incapable de transgresser les interdits, elle sera finalement celle qui se conformera a la loi

familiale et sociale en se mariant tres jeune :

Elle fera finalement ce que sa mére voudra. Elle est beaucoup plus belle que

moi, que celle-ci au chapeau de clown, chaussée de lamé, infiniment plus
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mariable qu’elle, Héléne Lagonelle, elle, on peut la marier, 1’établir dans la
conjugalité, ’effrayer, lui expliquer ce qui lui fait peur et qu’elle ne comprend
pas, lui ordonner de rester 1a, d’attendre. Héléne Lagonelle, elle, elle ne sait
pas encore ce que je sais. Elle, elle a pourtant dix-sept ans. C’est comme si je

le devinais, elle ne saura jamais ce que je sais. [A. p. 88]

Intellectuellement ignorante, Héléne ne peut que se soumettre aux exigences parentales et
« s’établir dans la conjugalité ». L’isotopie de 1’ordre (marital, moral, corporel) est
omniprésente dans I’extrait ci-dessus ; elle se conclut finalement par ’attente et le statisme
associ¢ au colonialisme. En ne maitrisant pas les pouvoirs littératiens, Héléne ne peut
échapper a la coutume ; intrins€quement, elle ne connaitra par ailleurs jamais I’ autre savoir
évoqué par la jeune fille, celui du corps et de ses plaisirs. Une nouvelle fois, savoirs
intellectuels et savoirs corporels se complétent, finalement indissociables dans le
processus de conquéte identito-littéraire. Ce sont les connaissances qu’elle posséde et

maitrise qui lui permettent de se détacher de cet ordre et de le remettre en question.

4.4 L’Eden cinéma

Qu’il s’agisse du médium artistique ou du lieu de projection, le cinéma apparait
comme un motif important du cycle indochinois. Motif textuel surreprésenté dans Un
Barrage contre le Pacifique, 1l inspire le titre de I’ Eden Cinéma et motive le processus de
réécriture entrepris avec L’Amant de la Chine du Nord"’. La surprésence d’un regard
cinématographique dans les derniers textes de l’ceuvre durassienne révele en effet
I’admiration de I’écrivaine pour le septiéme art et toutes les possibilités esthétiques

permises par ce médium.

Dans Un barrage contre le Pacifique tout comme dans L 'Eden Cinéma, le cinéma
est un lieu rare dans le quotidien ensauvagé du trio, a la fois synonyme de modernité et de
civilisation : aller au cinéma est un événement important qui a uniquement lieu lorsqu’ils
se rendent a la grande ville coloniale. Marqueur de jeunesse et d’indépendance (au méme

titre que la musique), le cinéma (espace du campus) permet a Suzanne et Joseph de

197 Duras a trés mal vécu ’adaptation cinématographique The Lover (L’Amant) de Jean-Jacques Annaud.
Elle s’est sentie artistiquement trahie, et — dans le mythe littéraire durassien ou vie réelle et écrits fictionnels
s’entremélent — c’est toute son histoire personnelle qu’elle a vu dénaturée. Riche de sa pratique littéraire et
inspirée par son expérience de réalisatrice, elle réécrit sa propre version de ’histoire d’amour entre 1’enfant
et le chinois et publie en 1991 L ’Amant de la Chine du Nord, scénario cinématographique déguisé en roman.
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retrouver plaisir a leur jeunesse, d’accéder a une culture qui les extirpe temporairement de

leur ensauvagement.

Pour Suzanne comme pour Joseph, aller chaque soir au cinéma, c’était, avec la
circulation en automobile, une des formes que pouvait prendre le bonheur
humain. En somme, tout ce qui portait, tout ce qui pouvait vous porter, soit
[’dme, soit le corps, que ce soit par la route ou dans les réves de [’écran plus
vrai que la vie, tout ce qui pouvait donner [’espoir de vivre en vitesse la lente
révolution d’adolescence, ¢’était le bonheur. [...] ils parlaient encore des films
qu’ils avaient vus avec autant de précision que s’il se fut agi de souvenirs de

choses réelles qu’ils auraient vécues ensemble. [BCP p. 98, nous soulignons]

Il n’est pas anodin que le plaisir d’assister au visionnage d’un film soit comparé a « la
circulation en automobile ». Face au statisme de la plaine, le cinéma est un vecteur de
mouvement. Il permet aux adolescents d’avancer — métaphoriquement du moins — de
vivre par procuration les folles aventures et sublimes romances expérimentées par les
personnages a I’écran... de se sentir exister donc. Et c’est 1a toute I’ambivalence du
médium cinématographique : si le corps est statique et maintenu dans un état de contrdle
relatif a I’espace intérieur et clos de la salle de projection, 1’esprit, lui, s’évade. Or les
fortes émotions cinématographiques ont de réelles répercussions sur le corps. Ainsi, si
Suzanne et Joseph n’ont fait qu’assister a la projection de sceénes, ils se les remémorent
— par le jeu d’identification — comme s’ils avaient véritablement vécu ces expériences

et en avaient été affectés.

Dans Penser [’adolescence, Jocelyn Lachance, Louis Mathiot et Philippe St-
Germain analysent justement le cinéma comme ’une des bases d’une culture adolescente

qui permettrait aux jeunes d’intégrer les codes et valeurs propres a leur groupe d’age :

[...] si certains films touchent trés fortement les sensibilités juvéniles, c’est
possiblement parce qu’ils les initient a des désirs que seules les images peuvent
communiquer. Parmi ces films, un grand nombre développent explicitement
un théme initiatique, c’est-a-dire un théme qui ouvre un acces aux meilleurs
comme aux plus abominables des désirs. Ces films a valeur initiatique peuvent

devenir cultes'®.

198 Jocelyn Lachance, Louis Mathiot, et Philippe St-Germain. « Cultures adolescentes ». In Denis Jeffrey
(dir.). Penser [’adolescence, Paris : Presses Universitaires de France, 2016, p. 33—43, p. 36.
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Cet aspect est visible dans le cycle indochinois ou 1’art cinématographique se fait ainsi
héritier de la tradition du conte oral et agent des apprentissages essentiels en mettant en
sceéne des récits initiatiques. Carmen fait plusieurs fois part a Suzanne que le véritable
mérite du cinéma est de rendre les jeunes garcons et les jeunes filles impatients de quitter
leur famille : « Avant de faire I’amour vraiment, on le fait d’abord au cinéma, disait-
elle. » [BCP p. 158] Et la mission de I’apprentissage initiatique du cinéma s’en trouve
rapidement remplie dans Un barrage contre le Pacifique. Aprés plusieurs jours passés au

cinéma, Suzanne ne réve que d’indépendance :

[...] a force de voir tant de films, tant de gens s’aimer, tant de départs, tant
d’enlacements, tant d’embrassements définitifs, tant de solutions, tant et tant,
tant de prédestinations, tant de délaissements cruels, certes, mais inévitables,

fatals, déja ce que Suzanne avait voulu ¢’était quitter la mére. [BCP p. 162]

Vouloir quitter la meére, c’est déja franchir un premier obstacle : quitter la mére c’est
devenir femme, c’est créer son propre foyer et trouver sa propre place dans la société.
Véritable matériau d’enseignements, le cinéma permet deés lors d’expérimenter par
procuration ce qu’on ne connait pas encore et prend par conséquent part a la construction

du sujet social.

Et 1a est toute la quintessence de 1’expérience cinématographique : selon Antonio
Sorci, le cinéma représente « avec sa capacité naturelle de capturer les instants
cathartiques et mélancoliques [...] un véritable dispositif producteur d’émotions, qui
excedent le champ d’interprétation de I’intrigue narrative, en s’inscrivant directement dans

la mémoire visuelle du spectateur '’

». Et pour cause, en n’étant autre que I’art de montrer,
I’art de voir, et ’art d’étre vu, le cinéma peut difficilement faire 1’économie du corporel.
Dans son essai intitulé « Le Corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités »,
Raymond Bellour trace par ailleurs un lien intéressant entre le corps du spectateur et le

corps du cinéma au sein de I’espace cinématographique.

Il y a deux corps du cinéma, sans cesse ployant 1’un sous 1’autre pour mieux
sembler n’en faire qu’un. Le corps des films, de tous les films qui un par un,
plan par plan, le composent et le décomposent. Le corps du spectateur, que sa

vision de chaque film affecte, comme I’indice d’un théatre de mémoire aux

199 Antonino Sorci. « La détente narrative : Mélancolie et catharsis au cinéma. ». In Carole Talon-Hugon
(dir.). L Artialisation des émotions, Paris : Presses universitaire de France, 2014, p. 48—62, p. 54.
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proportions immodérées, a travers chaque film et en miroir de tous les films.

Le corps du cinéma est le lieu virtuel de leur conjonction®®.

Pour le théoricien du cinéma, la réalité de 1’art, sa corporalité, permet au spectateur
d’éprouver des émotions non pas conventionnelles, mais « premicres », que Bellour va
jusqu’a qualifier de « brutes » et d’« animales ». Les émotions sont par conséquent vécues
intensément, passionnément par le corps, mais dans un cadre ordonné et réglementé par le
reste de la communauté au sein d’un lieu précis (et plus encore dans les années 1930 ou
aucun dispositif portatif permet d’accéder a I’expérience cinématographique en dehors du
lieu qui lui est dédi¢). Et de fait, en tant qu’espace cathartique, le récit filmique prend
également la forme d’un avertisseur moral et met en garde par le biais de ces films contre
les désordres du corps qu’il faut uniquement vivre par catharsis, sans y céder. Il nous faut
par conséquent insister sur le caractére liminal du cinéma : endroit a la fois public et
intime, le privé et le public s’y chevauchent; c’est un lieu d’apprentissage du corps,
pourtant le corps y reste statique ; on se rend au cinéma dans le but de voir tout en restant
caché¢ des autres par I’obscurité de la salle. La perspective initiatique (au sens

anthropologique du terme) y est par conséquent tres forte.

En tant qu’espace de I’entre-deux, le cinéma joue des lors un réle ambigu :
initialement source de réves et symbole de jeunesse et de liberté, il devient un vecteur de
mensonges et la cause d’une constante insatisfaction. Un risque est rapidement montré du
doigt par ’autrice : celui de ne vivre sa vie que par procuration, de rester éternellement
insatisfait de ce que la vie nous propose tant on réverait d’un idéal jamais atteignable. En
effet, la tension narrative a laquelle le récit filmique donne corps ne suffit plus a Joseph :
« Depuis quelques temps, j’aimais moins le cinéma. [...] Quand j’y étais, j’y étais bien,
mais ¢’était pour me décider a y aller, je n’y allais plus comme autrefois. On aurait dit que
J’avais toujours quelque chose de mieux a faire. Comme si j'y avais perdu mon temps et
qu’il ne fallait plus que je le perde.» [BCP p. 205, nous soulignons] M. Jo se charge
¢galement de prévenir Suzanne : « Pourquoi aller tellement au cinéma ? C’est malsain et
c¢a vous donne des idées fausses sur I’existence. » [BCP p. 177] Le seul film évoqué dans

Un barrage contre le Pacifique et raconté dans le roman, est un souvenir biographique de

200 Raymond Bellour. Le Corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités, Paris : Editions P.O.L, 2009,
p. 38.
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Duras®°! : bien que le titre ne soit pas mentionné, il s’agit sans doute de Casanova, un film
muet d’Alexandre Volkoff visionné durant I’adolescence de 1’écrivaine a I’Eden cinéma.
Raconté avec la maturité due a I’expérience, I’auteur décrit avec une ironie moqueuse les
personnages stéréotypés et I’émerveillement que cela produit sur les jeunes spectateurs :
une femme jeune et belle, « en costume de cour » rencontre un jeune homme, « 1’autre »,
également « trés beau », « [...] des yeux sombres, des cheveux noirs, une perruque blonde,
[...] trés noble » [BCP p. 148]. Les lieux dans lesquels les protagonistes évoluent sont
également stéréotypés (le carnaval de Venise, prés du canal, entre deux colonnes de
marbres) ... et que dire des situations, véritables topoi, que la voix narrative ne manque

pas de décrire avec raillerie :

Avant méme qu’ils se soient fait quoi que ce soit on sait que ¢a y est, c’est lui.
C’est ¢a qui est formidable, on le sait avant elle, on a envie de la prévenir. Il
arrive tel ’orage et tout le ciel s’assombrit. [...] Il dit je vous aime. Elle dit je
vous aime moi aussi. Le ciel sombre de 1’attente s’éclaire d’un coup. Foudre
d’un tel baiser. [...] On voudrait bien étre a leur place. Ah! Comme on le

voudrait. [BCP p. 150]

Cette superficialité, le regard jeune et naif de Suzanne ne la saisit pas. Dés lors, les voix
et regards se mélent au sein du récit, et les yeux naifs de Suzanne s’opposent au discours
idéologique d’une narratrice mature. Un lien se tisse entre le cinéma et la notion de
I’amour tel que Suzanne 1’idéalise : les deux relevent de 1’artifice, de I’illusion, du méme

masque qui transforme le séducteur et manipulateur Casanova en un amoureux transi.

Et de fait, la représentation du cinéma dans le cycle indochinois revét une
dimension cruelle. Suzanne voit naivement dans 1’obscurité de la salle de cinéma une
«oasis», «la nuit artificielle et démocratique, la grande nuit ¢égalitaire du
cinéma » [BCP p. 149], qui s’opposerait a I’oppression hiérarchique de la grande ville
coloniale. C’est pourtant loin d’étre le cas. La narratrice de « L’histoire de Léo » n’est pas
aussi crédule. Elle pergoit parfaitement la ségrégation présente jusqu’au sein des salles
obscures et s’en offusque : « Les avancées n’étaient fréquentées que par la “crasse” de la
ville. Métis, Annamites, tous empilés sur des chaises en rotin, trois rangées sé€parées de

I’orchestre par un grand espace vide : la différence. » [CG p. 92]. La séparation n’est pas

201 Le méme film est évoqué dans « L histoire de Léo », comme nous le verrons ci-dessous.
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uniquement ethnique, mais aussi générationnelle, car la mere est exclue de ce lieu
formateur pour la jeunesse. Si elle a bien travaillé durant de nombreuses années comme
pianiste a ’Eden cinéma, elle n’a pu y voir qu’une unique séance et n’a jamais profité du
plaisir que procure le cinéma. Une fois partie pour la plaine, la mére n’y remettra jamais
les pieds, méme durant ses rares visites a la grande ville : pour elle cet espace est resté
celui de I’interdit, reflétant son niveau social bien inférieur a celui des personnes qui

assistaient aux séances et de sa jeunesse gachée a travailler.

11 ui était impossible de suivre le film sur I’écran : le piano était non seulement
sur le méme plan que I’écran, mais bien au-dessous du niveau de la salle. [...]
Pendant dix ans elle avait eu envie d’aller au cinéma et elle n’avait pu y aller
qu’une seule fois en se cachant. Pendant dix ans cette envie était restée en elle
aussi fraiche, tandis qu’elle, elle vieillissait. Et au bout de dix ans, ¢’avait été

trop tard, elle était partie pour la plaine. [BCP p. 227]

Pour la mére, institutrice, I’arrivée en tant que pianiste a L’Eden cinéma marque le passage
de la littératie au corporel. Y débute également son martyr : I’argent économisé et les
nombreux sacrifices subjacents ne permettent que d’acheter une concession stérile, loin

du paradisiaque éden promis.

151



Conclusion de la premiére partie

Par I’étude des principaux chronotopes du corpus nous avons pu procéder a une
lecture anthropologique symbolique des espaces-temps entremélant logique ritique et
logique narrative. Comme nous 1’avons vu, la chronotopie tripartite s’organise
principalement autour des questions fondamentales de I’initiation, du passage et de la
circulation ; elle refléte par conséquent les principales dynamiques ritiques des parcours
initiatiques et I’accointance des personnages avec la phase de marge, et cela, nonobstant

les divergences stylistiques et narratives amenées par le travail de réécriture.

Loin de (dé¢)limiter clairement des espaces et de les assigner a des roles stricts,
I’étude chronotopique nous permet par ailleurs de prendre conscience de 1’hétérophonie®*?
constitutive du cycle. Si nous avons proposé¢ une organisation chronotopique domus,
campus, saltus de maniére a proposer une vue d’ensemble des différents espace-temps du
cycle par leur fonction symbolique et les pratiques qui leur sont adjointes, une lecture
approfondie des chronotopes permet également de mesurer combien il est commun que

des logiques symboliques hétérogénes s’affrontent au sein d’un méme espace.

Car les lieux ne sont jamais monophoniques ; en fonction des moments temporels
(nuit, jour), des ages de la vie, des sexes, des ethnies, mais aussi de la culture propre a
chacun, la symbolique de ces derniers évolue. De plus, dans le cycle indochinois les
frontieres (spatiales, familiales, culturelles) ne cessent d’étre violées : les seuils
géographiques et symboliques ne sont pas hermétiques. Dées lors, au-dela de 1a symbolique
déja hétérogene propre a chaque espace, la dynamique de violation (morale et matérielle :
les deux allant, d’ailleurs, souvent de pairs dans notre corpus) et I’entremélement « des
tensions culturelles hétérophoniques®®* » ne fait que renforcer ce déréglement. Les

personnages oscillent par conséquent entre des situations de « trop proche » et de « trop

202« On voit pourquoi nous avons pris soin jusqu’ici de tenir en lisiére le mot si attendu

de polyphonie (narrative et/ou culturelle), terme esthétisant et pacifiant, pour lui préférer le terme non moins
bakhtinien toutefois d’hétérophonie. Selon nous, cette terminologie présente I’intérét de mettre 1’accent sur
la pluralité des énonciations culturelles et sur les rapports de force symboliques (dissidence, soumission,
insurrection, domination, etc.) qui les structurent». Jean-Marie Privat. « “Le chapeau de 1’arpenteur.
Polylogie, dialogie, hétérophonie ». In 4 I'euvre, I’eceuvrier, op. cit., p. 47-84. Disponible en ligne :
http://ethnocritique.com/fr/article-dun-chapitre/le-chapeau-de-larpenteur-polylogie-dialogie-heterophonie
203 Ibid., p. 54.
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loin » : ¢éloignés de la communauté coloniale blanche a laquelle ils devraient étre rattachés,
ils sont a I’'inverse proches du noyau familial, des autochtones, du sauvage et de la mort.
Cet aspect se refléte dans le corpus par des « systémes sémio-symboliques en conflit>* » :
vie/mort, masculin/féminin, ouvert/fermé, extérieur/intérieur, public/privé,
individu/groupe, mouvement/statisme, enfermement/ouverture,
ensauvagement/domestication, oralités/littératie sont autant de catégories paradigmatiques
qui, loin de s’opposer, se recoupent jusqu’a proposer des logiques cosmologiques

finalement ambigués au sein de I’espace culturel.

Nous I’avons vu par I’étude de I’imaginaire graphique, tout ce qui touche a I’espace
colonial est marqué par un ordre graphique clair, celui de la ligne droite de la loi coloniale.
Or, si I’ordre régne, il n’est pourtant que fagade. Les personnages ne cessent de mettre a
mal la loi coloniale, de briser 1’ordre graphique. Aprés 1’étude des lignes géographiques
et temporelles, et dans la perspective d’une étude des délimitations, transgressions et
frontieres dans le cycle indochinois, la prochaine partie s’intéressera a 1’itinéraire des
personnages ou nous analyserons plus en profondeur le lien entre circulation et initiation.
Car ne I’oublions pas, ces récits parlent bien de passage : passage a 1I’indépendance,
passage vers I’age adulte, passage a 1’écriture, passage vers la mort. Pour les personnages,
I’objectif est de trouver la bonne distance et donc leur juste place dans la communauté et
a une autre échelle, dans la société. En cela, les situations de transgression sont
nécessaires. Dans son ouvrage L 'Eternelle jeune fille, Marie Scarpa déclare que « Tout
franchissement du seuil est par définition transgression »2®>. Qu’il s’agisse de la
transgression d’espaces pourtant délimités, des symboliques rattachées a ces espaces, ou
encore des rites, des normes et des valeurs sociales, toute transgression a des lors une
importance dans la construction identitaire et sociale des personnages : elles sont un jeu
sur les limites, sur les interdits, sur I’ordre en place et permettent de franchir des seuils, de
passer d’un statut & un autre. En ce sens, les passages présents dans le cycle indochinois
mettent en scéne (symboliquement ou non) une transgression nécessaire a 1’acquisition

d’un nouvel état.

204 Ibid.
205 Marie Scarpa. L éternelle jeune fille, op. cit., p. 208.
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DEUXIEME PARTIE
ITINERAIRE DES PERSONNAGES

DANS LE CYCLE INDOCHINOIS



Apres 1’étude de la délimitation et de la transgression des espaces du récit par le
biais de I’analyse des différents chronotopes, intéressons-nous a I’itinéraire des
personnages principaux (déja brievement esquissé précédemment). En suivant toujours
pour hypothése que la construction de 1’identité individuelle et sociale des personnages
forme le coeur du proceés narratif, cette partie a pour objectif de mettre I’accent sur les

dynamiques initiatiques des passages, circulations et transactions.

Le terme itinéraire, du latin itinerarius', désigne le chemin : dans Un Barrage
contre le Pacifique, premier texte du cycle indochinois, Suzanne fait une description au
style indirect libre de I’espace de la plaine, et tandis qu’elle observe 1’unique route qui
traverse Ram et constate le peu de perspective qui s’offre a elle, la jeune fille déclare : « il
n’y avait dans la plaine qu’une seule piste qui allait de Ram a Ia ville en passant par Kam.
On ne pouvait donc pas se tromper de chemin» [BCP p. 16]. Or, cette remarque
préliminaire, 1’ensemble du texte viendra finalement la contredire. En effet, comme
I’analyse Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre dans 1’avant-propos, « Du rite au roman.
Parcours d’Yvonne Verdier », 1a est tout le but du roman par rapport au conte dans le
processus initiatique : se tromper de chemin, montrer « ce qui se passe quand on s’écarte
du rite? ». En suivant un trajet différent de celui dicté par la coutume, le héros ou I’héroine
met en avant son individualité pour se détacher de la communauté et du rdle qu’il ou elle

doit y tenir.

La lecture poético-symbolique des chronotopes nous a permis de relever toute
I’importance des espaces-temps liminaux des récits, mais également, de saisir 1’étendue
des belligérances cosmologiques et des désordres symboliques au sein du corpus. Par
conséquent, pour ces personnages qui troublent les frontieres jusqu’a s’inscrire comme
des figures de dysfonctionnement et d’opposition, la trajectoire est complexe et la
construction identitaire problématique. Dans la longue histoire de femmes faite de sang
qui coule et de sang qui ne coule plus, de livres qui s’écrivent et de pages qui se tournent,
de filiations suspendues et de transmissions rompues, la circulation sur les chemins de la

vie est laborieuse et souvent mise a mal.

'Source : CNRTL.
2 Claudine Fabre-Vassas, Daniel Fabre. « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », op. cit., p. 30.



Chapitre 111
Passage, circulation et initiation

« Un jour Suzanne quitterait la plaine et la mére en méme temps. Elle
regarda M. Jo. Peut-étre que ce serait quand méme avec celui-1a, parce qu’elle
¢tait si pauvre et que la plaine était si loin de toutes les villes ou se trouvaient
les hommes. »

Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique.

« Dans D’obscurité de mes pensées, les étoiles de mes quinze ans
scintillent. J’ignore sur quel étonnant chemin je vais me diriger ou me trouver
projetée. »

Sandra Jayat, La longue route d 'une zingarina.

Passer, traverser, transgresser, dépasser, trépasser. Autant de termes propices au
franchissement : nous passons des lieux, des ages, des épreuves, des états, pour sans cesse
nous « désagréger et nous reconstituer' », selon la célébre formule d’Arnold Van Gennep.
Comme nous I’avons évoqué, le rite de passage se compose de trois grands temps
distincts : la séparation, la marge et ’agrégation. Chaque passage, chaque franchissement
d’un seuil menant d’une étape a ’autre de la vie nécessite donc une étape de marge, un
temps de passage durant lequel « pour étre accueilli en amont, il [faudra] préalablement
étre séparé en aval », pour reprendre les termes de Thierry Goguel D’Allondans®. Ce
passage désigne selon Martin de la Soudiére, « un processus de transformation en train de
s’opérer, et non déja effectué’® ». L’idée de mouvement et de métamorphose en action sont

donc manifestes.

Pour Madeleine Borgomano « la traversée, théme archétype de 1’imaginaire, |...]

se manifeste partout et sous les formes les plus diverses, [mais] demeurait absente de

! « Pour les groupes, comme pour les individus, vivre c’est sans cesse se désagréger et se reconstituer,
changer d’état et de forme, mourir et renaitre ». Arnold Van Gennep. Les rites de passage, op. cit., p. 272.
2 Thierry Guoguel D’allondans. Rites de passage, rites dinitiation : lecture d’Arnold Van Gennep, op. cit.,
p. 168.

3 Martin De La Soudiére. « Le paradigme du passage », op. cit., p. 22.



I’ceuvre durassienne [avant I’écriture de L’Amant] »*; nous partons pour notre part du
postulat inverse. A notre avis, dés les premiers récits de Marguerite Duras, la dynamique
initiatique est bien présente. Le cycle indochinois entreméle en effet logiques ritiques et
logiques narratives et sans cesse les personnages passent, traversent, transgressent,
dépassent, trépassent. En tant que récit initiatique, le corpus met en scéne la manicre dont
ils expérimentent les seuils et les limites a la fois symboliques et matériels. Par conséquent,
la mobilité identitaire que représente le changement d’état et donc de place que tient
I’individu au sein de la communauté donne lieu a I’incessant désir d’une mobilité
géographique, souvent entravée et couramment synonyme de désordre. Le but pour les
personnages adolescents consiste a s’affranchir des lieux mortiféres clos, marqués par le
statisme, pour « faire [leur] chemin de par le monde » [BCP p. 59] : quitter la plaine,
quitter les espaces coloniaux mortiféres, quitter la mére, quitter I’ensauvagement, pour
débuter le passage vers I’age adulte et entamer le cheminement vers une nouvelle identité,
affranchie. Leurs modalités de circulation ne sont cependant pas les mémes. Si les
mouvements émancipatoires de Suzanne peuvent paraitre, dans une certaine mesure,
encore timides (la dynamique transitoire est davantage symbolique), la jeune fille de
L’Amant et L ’Amant de la Chine du Nord se trouve bien dans une constante mobilité. Sans
cesse en mouvement dans une société ou la libre circulation féminine s’inscrit comme
problématique, la trajectoire de son corps marque un refus. Etymologiquement, le terme
méme de « traverser », passer au travers de, suppose le passage d’un point a un autre, une
enjambée, un au-dela marqué par un obstacle dépassé et donc une ligne (géographique,
économique, politique, morale) qui s’en trouve brisée. En transgressant les
cloisonnements matériels et symboliques structurant les espaces-temps coloniaux, les
personnages franchissent des seuils délimitant des fonctions sociales, des milieux
communautaires et des classes économiques. Liminaires, en phase de marge, ils refusent

la ligne pleine de la communauté pour choisir leur propre voie/x, souvent de travers.

4 Madeleine Borgoman. « La traversée du fleuve ou le choix du sens dans L’4mant de Marguerite Duras ».
In Marguerite Duras. De la forme au sens, op. cit., p. 178.
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1. «Faire son chemin de par le monde »

1.1 Tracer sa voie

De cette importance des passages se dégage donc le motif du chemin, récurrent
dans I’ensemble du cycle indochinois. Selon Le Dictionnaire Le Robert, le terme de
chemin renvoie a trois notions principales : une voie de communication permettant d’aller
d’un lieu a I’autre (« un chemin de terre »), le fait de se déplacer — soit la distance ou
I’espace a parcourir pour aller d’un lieu a un autre (« un long chemin ») — et, au sens
figuré, la conduite qu’il nous faut suivre pour arriver a un but. Piste a tracer, direction a
suivre, distance a parcourir, progression d’un état initial a un état final... la représentation
sémiologique du chemin évoque de nombreux paradigmes allant de la simple piste a la
complexe quéte identitaire®. Un rapide détour par 1’Encyclopédie Universalis nous
rappelle que dans de nombreuses traditions culturelles ’image du chemin représente la
métaphore privilégiée des parcours de la vie. Symbole archétypal d’un « étre-en-
recherche » dont la quéte est avant tout identitaire, le chemin s’inscrit par conséquent
comme [’illustration parfaite de tout processus initiatique. Les mythes, les contes et plus
récemment les romans 1’ont parfaitement mis en lumiére : que de croisées des chemins, de
chemins de traverses, de pélerinages ; que de chemins d’épingles et d’aiguilles, de chemins
parsemés de cailloux blancs, de chemins de brousses... Les exemples sont nombreux et

les représentations multiples.

Le cycle indochinois s’inscrit au cceur de cet imaginaire culturel. Liés a la
circulation et a la transgression, tissant également quelques accointances initiatiques® avec
le conte et relevant a chaque fois du passage, les chemins du corpus invitent a une mobilité
tant physique que symbolique. IIs permettent €¢galement d’appuyer différentes dynamiques
au sein de I’économie textuelle par le biais des dichotomies ouverture/fermeture,

statisme/mouvement et ensauvagement/endomestication.

5 L’étre humain a par conséquent fait du chemin une source d’inspiration féconde en arts, religions,
spiritualités, et sciences (le terme méme de « méthode » vient du grec ancien methodos qui signifie « la
poursuite d’un chemin » (Source : CNRTL)).

¢ Nous rappelons que le terme d’initiation est ici & comprendre au sens anthropologique d’une succession de
passages, voire de rites de passage, menant a 1’apprentissage des différences de sexe, d’age et d’état.
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Dans Un barrage contre le Pacifique et L’ Eden Cinéma, le principal chemin qui
s’offre a Suzanne pour sortir de la plaine est celui de la piste. La jeune fille passe ses
journées assise au-devant du pont, sur le bord de la route (a la croisée des chemins donc)
avec pour seul espoir qu’un jour un homme s’arréte, I’arrache a sa condition, et I’améne a

la grande ville coloniale.

Quand méme, on ne pouvait pas tout prévoir et Suzanne espérait. Un jour un
homme s’arréterait, peut-&tre, pourquoi pas ? parce qu’il I’aurait apergue prés
du pont. Il se pourrait qu’elle lui plaise et qu’il lui propose de [’emmener a la
ville. Mais a part le car, il passait peu d’autos sur la piste, pas plus de deux ou

trois dans la journée. [BCP p. 16, nous soulignons]

SUZANNE : Un jour. Un jour viendrait.
Tous les jours je m’asseyais aux abords de la piste.
Je les regardais passer. Un jour viendrait.

1l serait jeune. L’age de Joseph. Chasseur. [EC p. 39, nous soulignons]

Nous ne sommes pas bien loin du fameux « Un jour mon Prince viendra’ » : la piste
alimente tous les fantasmes. Seul lien possible avec I’extérieur, elle ouvre la voie a I’ Autre
(a la différence du méme familial), au mouvement (qui contrebalancerait la constante
situation d’attente), et a I’endomestication (la jeune fille désire moins « I’homme » que
I’acces a la ville). Mais Suzanne est lucide ; consciente que ses capacités de circulation
sont limitées par son genre, elle n’envisage méme pas la possibilité de quitter la plaine
seule. Par conséquent, lorsque la famille décide de congédier M. Jo, la jeune fille sait ses
espoirs anéantis. La narration nous offre alors un des rares passages du roman au discours
direct libre. Voix narrative et réflexion du personnage s’entremélent pour exprimer la
lassitude de Suzanne : « Dans le ciel volaient des sarcelles et des corbeaux affamés.
Parfois une sarcelle descendait et dansait sur 1’eau trouble du rac. Voila tout ce que je
verrai du monde pendant des mois, des mois encore » [BCP p. 105, nous soulignons].
L’apprentissage des limites a ne pas franchir est intériorisé et le mariage semble I’unique

porte de sortie envisageable a Suzanne et a sa famille.

7 Un jour mon prince viendra (Someday My Prince Will Come dans la version originale), composé par Frank
Churchill avec des paroles originales de Larry Morey et adaptées pour la version frangaise par Francis
Salabert, est une chanson du film d’animation Blanche-Neige et les Sept Nains sorti en 1937 par les studios
Disney. Cette chanson, sortie sous différents supports, fut classée numéro 1 en 1939 jusqu’en 1941, avec
plus de 3,5 millions de copies vendus. Elle demeure un classique du répertoire enfantin mondial.
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Le récit s’inscrit dans une problématique de filiation et d’alliance (elle-méme liée
a la thématique structurante du cycle : celle de la délimitation, du passage et de la
transgression). Pourtant, comme nous le verrons, le corpus se réapproprie les pratiques
culturelles et symboliques pour mieux les actualiser en les textualisant. Nous nous
proposons dans un premier temps de «reculturer» les textes en citant les travaux
anthropologiques fondateurs afin de percevoir les échanges culturels a I’ceuvre dans les

textes et, de cette fagon, comprendre comment les récits s’en détournent.

1.2  De la filiation a ’alliance

Dans Les structures élémentaires de la parenté, Claude Lévi-Strauss remarque une
base commune a I’ensemble des sociétés humaines : la prohibition de I’inceste.
L’anthropologue réfute cependant tous les arguments biologiques et psychologiques
avancés jusqu’alors pour tenter d’expliquer I'universalité de I’interdit de 1’inceste : selon
lui, il ne peut s’agir que d’un fait culturel. Reprenant la théorie du don de Marcel Mauss®,
Claude Lévi-Strauss pose pour thése que la prohibition de I’inceste est un fait social
primordial, marquant le passage de la nature a la culture. Celle-ci fonderait une
organisation sociale régie par I’obligation d’échanger ou il serait nécessaire de distendre

les liens consanguins, voire de les rompre, pour passer a un lien d’alliance.

La prohibition de I’usage sexuel de la fille ou de la sceur contraint a la donner
en mariage a un autre homme, et, en méme temps, elle crée un droit sur la fille
ou sur la sceur de cet autre homme. [...] La défense équivaut a une obligation :

et la renonciation ouvre la voie a une revendication®.

L’anthropologue souligne en effet une constante. Dans le rite du mariage (qui marque le
passage de la filiation a D’alliance, les jeunes filles nubiles sont destinées a quitter la
maison paternelle pour fonder leur propre foyer sous la responsabilité du mari), la femme
est toujours en position d’objet transmis : « L’émergence de la pensée symbolique devait
exiger que les femmes, comme les paroles fussent des choses qui s’échangent!? ». Dés

lors, comme le remarque Jean-Pierre Vernant, « dans le mariage, contrairement a toutes

8 Marcel Mauss. Essai sur le don : Forme et raison de [’échange dans les sociétés archaiques, Paris : Presses
universitaires de France, « Collection Quadrige », 1973. Cette théorie est explicitée dans la sous-partie de
notre these intitulée « L’impossible transaction ou la mésalliance indépassable ».

? Claude Lévi-Strauss. Les structures élémentaires de la parenté, Paris : Mouton, 2002 (1967), p. 60.
Y1pid., p. 56.
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les activités sociales, la femme constitue 1’élément mobile, dont la circulation fait le lien
entre les groupes familiaux différents, I’homme restant au contraire fixé a son propre foyer
domestique [...]'! ». Ce phénoméne global permettant la circulation des femmes et la
fédération des différents groupes sociaux est fondamental dans la mesure ou il apporte,

selon Nicole Belmont, « le renouvellement et la pérennité du groupe social » :

[...] 1l implique les alliances sans lesquelles celui-ci ne pourrait se perpétuer,
il met en jeu des transferts d’individus et d’intéréts économiques, il fait passer
les jeunes gens et les jeunes filles de la classe d’age des adolescents a celle des

adultes*?.

En approfondissant les travaux sur la théorie de 1’alliance et celle de la prohibition de
I’inceste, Francoise Héritier s’intéresse, pour sa part, aux origines d’un systéme social

d’échange universellement marqué par la domination masculine :

Cette forme de contrat entre hommes, I’expérience ethnologique nous la
montre partout a I’ceuvre. Sous toutes les latitudes, dans des groupes trés
différents les uns des autres, nous voyons des hommes qui échangent des
femmes, et non I’inverse. Nous ne voyons jamais des femmes qui échangent
des hommes, ni non plus des groupes mixtes, hommes et femmes, qui

¢changent entre eux des hommes et des femmes. Non, seuls, les hommes ont

ce droit, et ils I’ont partout.™

Une question persiste : pourquoi les hommes se sentent-ils le droit d’utiliser les femmes
comme monnaie d’échange ? Pour Francgoise Héritier, « ce rapport d’inégalité [...] n’est
pas biologiquement fondé, preuve s’il en est que tout systétme de parenté est une
manipulation symbolique du réel, une logique du social'* ». Elle analyse la construction
hiérarchique plagant le féminin sous le masculin comme le fruit d’une nécessité pour les
hommes de prendre le controle de la capacité de reproduction des femmes. Dans cette
perspective, I’anthropologue décrit toute 1I’importance des fluides, et principalement le

sang des menstruations, dans la caractérisation sociale du féminin : « [...] la femme qui

! Jean-Pierre Vernant. « Hestia-Hermés. Sur I’expression de I’espace et du mouvement chez les Grecs »,
L’Homme (n°3), 1963, p. 12—50, p. 32. Disponible en ligne : https://www.persee.fr/doc/hom_0439-
4216 1963 num_3 3 366578.

12 Nicole Belmont. Aux sources de I'identité francaise. L’ académie celtique, Paris : Editions du C.T.H.S.,
1995, p. 19.

13 Frangoise Héritier. La Plus Belle Histoire des femmes, Paris : Seuil, 2011, p. 24.

14 Francoise Héritier. Masculin/féminin : la pensée de la différence, op. cit., p. 31.
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n’est jamais menstruée est la femme stérile par excellence!*» elle représente « 1’anormalité

maximale'® » et « sera en ce monde comme si elle n’avait pas vécu'’. »

Si identité sociale et mobilité géographique s’averent étroitement liées, s’ajoute
par conséquent a cela, une autre donnée fondamentale a la circulation des femmes, celle
de I’« état physiologique'® ». Comme 1’ont également relevé les travaux de 1’ethnologue
Yvonne Verdier, jusqu’a la seconde moiti¢ du XX°siecle le destin social des femmes est
intrinséquement relié a leur destin biologique'®. Dans des sociétés ou la pérennité sociale,
économique et politique repose principalement sur la procréation, I’identité féminine est

essentiellement pensée en termes de cycle du sang.

Rappelons qu’a I’age de douze ans, la fillette réalise la marquette (abécédaire),
ceuvre qui préfigure le marquage de son linge au propre — par les menstrues
et par la piqlre due au travail couturier — et au figuré — par les points de croix
rouges du trousseau. Puis vient « a marque de noces », la défloraison de
I’hymen entralnant un saignement qui imprégne les draps. Enfin,

I’accouchement provoque de la méme fagon une empreinte sanglante®.

Marie Scarpa rappelle pour sa part que « [l]les pouvoirs des femmes sont liés dans
I’imaginaire et pour 1’essentiel au sang menstruel et par conséquent aux problématiques
fondamentales de la vie et de la mort, de la fécondité et de la stérilité, de la pureté et de
I’impureté. Et toutes posent la question du temps®! ». Enfance, puberté, nubilité, sexualité
et procréation, ménopause, mort, c¢’est toujours le sang (ou 1’absence de sang) qui donne
un sens social a la femme lors de son chemin dans la vie. Dans la mesure ou tout rituel
remplit une double fonction, « d’une part représenter les termes et les conditions de
I’existence sociale, d’autre part, [...] les maintenir tels*? », le « devenir femme » ne peut
s’inscrire en dehors du rite. La jeune fille doit par conséquent faire 1I’apprentissage de son

identité sexuée, intégrer les logiques structurelles de séparation des sexes et,

15 Ibid., p. 108.

16 Ibid., p. 79.

7 Ibid., p. 84.

18 Yvonne Verdier. Facon de dire, fagon de faire, op. cit., p. 32

19 « De leur destin biologique, les femmes passent d’un méme souffle a leur destin social, destin dont les
lieux d’articulation se situent au fil du développement de la vie individuelle, dans la chronologie de la
durée. » Yvonne Verdier. Facons de dire, Fagons de faire, op. cit., p. 42.

20 Anne Monjaret. « De 1’épingle a Iaiguille. L’éducation des jeunes filles au fil des contes », L’Homme,
vol. 173 (n°. 1), 2005, p. 119—147, p. 142. Disponible en ligne : https://doi.org/10.4000/lhomme.25033.

21 Marie Scarpa. L 'éternelle jeune fille, op. cit., p. 34.

22 Claude Fabre-Vassas et Daniel Fabre. « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », op. cit., p. 30.
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intrinséquement, mesurer les limites a franchir ou a ne pas franchir? par le biais des
pratiques sociales (interdits sexuels, purifications, sacrements religieux etc.). Dans Etats
de femmes, l’identification féminine dans la fiction occidentale, Nathalie Heinich décrit
avec une grande précision le systeme de représentation des différents états auxquels peut
aspirer toute femme jusqu’au début du XX° siecle : « jeune fille a marier, épouse et mere,
maitresse, vieille fille®* ». A ces figures sociales viennent s’ajouter des sous-catégories
illustrant la pluralité des états de femmes : « fille a prendre », « fille laissée », « fille mal
prise », « épouse de la nature », « premiere clivée », « premiere exilée », « seconde »,
« femme de mauvaise vie », « veuve » : les possibilités sont nombreuses. L’essai
d’Heinich met particuliérement en lumiére combien I’existence sociale de la femme (ou
sa non-existence d’ailleurs tant il est ais¢ de trébucher en chemin) ne prend forme que par

le biais du statut que ’homme lui donne.

1.3  Sur le chemin des « états de femme?’ »

Revenons-en a nos chemins matériels : c’est donc bien le genre, puis le statut
associé a ce dernier, qui déterminent la possibilit¢ ou non faite aux femmes de les
emprunter seules. La mobilit¢é féminine s’en trouve par conséquent extrémement
réglementée : « Les filles sont “tenues*, le temps leur est mesuré, 1’espace leur est compté

également [...] %

». Comme le précise Yvonne Verdier, seul 1’dge « donne aux femmes
cette liberté de circulation qui leur est refusée quand elles sont jeunes », et attention a
celles qui s’égarent, les « trainées®’ ». L expression « coureuse » s’inscrit dans la méme
logique. Une mobilité féminine non réglementée est ainsi associée a une absence de
moralité, elle s’inscrit comme la preuve d’une « mauvaise vie ». La seule mobilité permise
a la jeune fille est des lors celle permettant d’accéder a la transaction matrimoniale (le
systeme d’alliance). En effet, comme le rappelle Nathalie Heinich « toute vierge est, par

définition, en état d’attente : femme en puissance dans I’incertitude sur les états futurs 2 ».

23 Anne Monjaret. « De I’épingle a I’aiguille. L’éducation des jeunes filles au fil des contes », op. cit., p. 139.
24 Nathalie Heinich. Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris : Gallimard,
«Tel », 2018, p. 12.

3 L’expression est empruntée a Nathalie Heinich.

26 Yvonne Verdier. Facons de dire, Fagons de faire : la laveuse, la couturiére, la cuisiniére, op. cit., p. 212.
2 Ibid, p. 150.

28 Nathalie Heinich. Etats de femme. L identité féminine dans la fiction occidentale, op. cit., p. 37.
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Dés lors, si en tant que « filles a prendre?® » 1’adolescente se doit de basculer dans le
monde sexué, il s’agit toutefois de respecter le cérémoniel d’un espace-temps réglementé
(les bals destinés a trouver un prétendant par exemple). La situation ne saurait pour autant
s’éterniser dans la mesure ou seul le mariage permettra a la jeune fille de « réalise[r]

complétement son état de femme* ».

Le mariage est le moment par excellence du basculement de la vierge a
I’épouse-et-meére, de la fille & la femme : le moment ou se réalise le passage du
monde non habité par I’homme ou, du moins, habité par des hommes a la
sexualité neutralisé [...] au monde habité¢ par les hommes, travaillé par la

différence des sexes, hanté par la sexualité>®.

En plein processus de construction identitaire, ¢’est par le rituel du mariage que la « jeune
fille & prendre » peut espérer accéder a une existence sexuelle et sociale’?. Ainsi, quand
I’identité masculine est régie par deux principales étapes (garcon puis homme), le destin
des femmes parait indissociable d’une identité sociale ou les multiples possibilités laissent
entendre combien les faux pas sont faciles. Heinich nous alerte sur un point: « [...] le
mariage ne consiste pas simplement a faire passer une fille de la maison de son pere a celle
de son époux. Par-dela I’alliance, il fait intervenir un troisiéme terme : la transmission de
ce bien proprement féminin qui constitue la faculté méme de procréer.>® » Destin social et
¢état biologique ne faisant qu’un, le chemin vers les états de femmes est donc construit par
le biais de filiations et d’alliances relatives a un état biologique : le corps doit circuler
(situation d’exogamie), ses fonctions reproductives aussi. Dans cette perspective, c’est le
sexe masculin qui structure 1’espace des possibles féminins, 1’identité de la femme ne se

définissant qu’en fonction de la place offerte par son pere, son frére ou son mari.

Le mariage est-il le seul chemin envisageable pour une jeune fille nubile qui veut
circuler ? 11 apparait — au début du roman en tout cas — comme le seul cheminement
possible s’offrant a Suzanne, celui qui lui permettrait le passage d’un lieu a un autre en

méme temps qu’il offrirait la possibilité d’un changement de statut. Les récits du corpus

® Ibid., p. 36.

30 Ibid., p. 38.

31 Ibid., p. 24

32 Pour Norbert Elias, cité par Nathalie Heinich, 1a se situe d’ailleurs la plus grande révolution dans toute
I’histoire des sociétés occidentales : lorsqu’au courant du XX°¢ siécle les femmes ont pu accéder « a une
identité qui leur soit propre, sans plus étre celle de leur pére ou de leur mari ».

33 Ibid., p. 313.
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vont cependant se réapproprier les pratiques culturelles et symboliques de filiation et
d’alliance en les textualisant. Un barrage contre le Pacifique problématise ainsi cette
importance de la transaction rituelle, mais pour mieux appuyer la maniére dont la jeune
fille va peu a peu vouloir s’affranchir de sa condition d’objet a prendre et suivre sa propre
voie (problématique commune a 1’ensemble du cycle indochinois d’ailleurs). Le « chemin
de par le monde » de Suzanne commence dés lors par I’acte symbolique de I’ouverture
gratuite et délibérée de la porte de la douche pour qu’enfin un autre homme que le frére
puisse apercevoir son corps nu. Par conséquent, si la mobilité physique est souvent
empéchée pour Suzanne, une mobilité symbolique directement liée a la modification des
états de femmes s’y substitue. Transgressif, ’acte se fait en cachette du frére et de la mere,
qui, justement, veulent empécher tout rapprochement des corps jusqu’a ce que, fou de
désir, M. Jo n’y tienne plus et demande Suzanne en mariage. « Suzanne sous la douche »
se détache donc, a premier vue, de son homonyme biblique* : I’acte de dévoilement n’est
pas uniquement 1’objet d’un voyeurisme malsain, il laisse entrevoir (dans un premier
temps) la possibilité d’une ouverture a I’ Autre. Fruit d’une volonté propre ou I’action n’est
plus pensée collectivement, mais individuellement, la transgression s’inscrit comme un

désir d’ouverture qui dépasse toute dimension vénale de transaction monétaire.

Mais M. Jo suppliait encore tandis que ce non lentement s’inversait et que
Suzanne, inerte, emmurée, se laissait faire. Il avait trés envie de la voir. Quand
méme c¢’était 1a I’envie d’un homme. Elle, était 1a aussi, bonne a étre vue, il
n’y avait que la porte a ouvrir. Et aucun homme au monde n’avait encore vu
celle qui se tenait 1a derriere cette porte. Ce n’était pas fait pour €tre caché,
mais au contraire pour étre vu et faire son chemin de par le monde, le monde

auquel appartenait quand méme celui-la, ce M. Jo. [BCP p. 59]

Le passage est d’ailleurs repris presque tel quel dans L’Eden Cinéma : « Ce que j’étais
n’était pas fait pour étre caché. Mais pour étre vu. Pour faire son chemin dans le monde.
Et Mr Jo appartenait quand méme a ce monde. » [EC. p. 60] Pour la jeune fille, la curiosité

de se montrer nue est alors sincére : elle permet d’appréhender un nouveau corps pour

34 « Suzanne au bain » (également nommé « Suzanne et les vieillards ») est un épisode biblique relatant
I’histoire d’une jeune femme, Suzanne, observée alors qu’elle prend son bain par deux vieillards. Parce
qu’elle refuse leur propositions malhonnétes, ces hommes 1’accusent d’adultére et la font condamner a mort.
Le prophete Daniel intervient et prouve I’innocence de la jeune femme.
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mieux ’accepter et s’accepter. « Inerte » (statisme), « emmurée » (fermeture), Suzanne se
sent dans cette douche comme dans la plaine : elle voudrait enfin se faire voir pour
permettre a son corps de « faire son chemin par le monde » (ouverture/mouvement). La
mobilité identitaire se conjugue a la mobilité géographique. A la croisée des chemins, & la
croisée des destins, se situe le corps nu et désiré de Suzanne. L’acte de dévoilement, qui
se veut libérateur, se trouve par conséquent assimilé a une circulation symbolique. Il est

un passage métaphorique vers un monde sexué.

Pourtant la dynamique émancipatrice est presque aussitot brisée par M. Jo. Alors
que la jeune fille est sur le point d’ouvrir la porte et de se montrer pour la premiere fois
aux yeux d’un homme, M. Jo prononce la phrase fatale : « Demain vous aurez votre
phonographe [...] Ma petite Suzanne chérie, ouvrez une seconde et vous aurez votre
phono [...] » [BCP p. 59]. La narratrice n’est pas tendre : « C’est ainsi qu’au moment ou
elle allait ouvrir et se donner a voir au monde, le monde la prostitua. » [BCP p. 59] Le
corps de 1’adolescente en ressort sali, associ¢ a une monnaie d’échange. L’acte devient
I’objet d’une transaction (don de la vue du corps nu, contre-don du phonographe), et parait
ainsi assimilé par la narration a la prostitution, c’est-a-dire a la marchandisation du corps
et a la transgression par excellence de I’ordre social et de la domestication conjugale. La
dynamique d’agentivité s’en trouve finalement rompue. Ce passage empéché a de
véritables conséquences dans le reste du texte tant il remet en question toute 1’identité que
tente de se forger Suzanne. La jeune fille ne pensera désormais son corps qu’en termes de
transaction, que cela soit avec M. Jo, la mere (elle accepte résignée la marchandisation de
son corps), le frere (les nombreux présents que Suzanne souhaite lui offrir apparaissent
comme une tentative d’acheter son affection) ou M. Barner®. Les identités sont troubles
et la figure de la prostituée n’est pas loin. La relation entretenue avec M. Jo est, par la
suite, uniquement percue par le biais des bénéfices matériels qu’elle et sa famille

pourraient percevoir.

La relation sexuelle avec Jean Agosti, vient cependant briser cette mécanique. Elle
s’oppose a I’épisode de la douche dans la mesure ou elle n’est 1’objet d’aucune transaction

(aucun mariage et aucun diamant ne sont en jeu : la narration et les personnages nous le

35 « Elle a voulu me vendre, la mére, a la place du diamant. /Elle demande & Carmen de me vendre. De
trouver un homme auquel me marier, qui m’emmenent, loin, pour toujours. » [EC p. 106]
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précisent a plusieurs reprises). Le changement d’état se fait par ailleurs en dehors de toute
transaction voulue par la communauté, il est biologique, mais non institutionnalisé :
coutume et destin s’affrontent ici. Une nouvelle fois la métaphore de l’ouverture
symbolique au monde est présente, 1’acte sexuel s’inscrit comme une rencontre de 1’ Autre
dans un cheminement certes transgressif, mais nécessaire : « Elle fut dés lors, entre ses
mains, a flot avec le monde [...] » [BCP p. 272]. 1l ne s’agit plus ici d’un don corporel
contre un don matériel, mais bien d’un échange de savoir ; « sereine », Suzanne est le soir
méme « d’une intelligence nouvelle » [BCP p. 284]. Dans les bras d’Agosti, « I’attente
imbécile des autos des chasseurs, les réves vides» sont enfin
« désappri[s] » [BCP p. 286]. La maitrise du corps engendre une dynamique d’ouverture
sur les chemins de la vie ou de nouveaux savoirs viennent se substituer aux anciennes

idées regues, empoisonnantes.

Le méme motif de la circulation est d’ailleurs repris aussi bien dans L ’Amant que
dans L’Amant de la Chine du Nord. Les textes sont comme nous I’avons vu construits
autour de la dynamique de la traversée : traversée du fleuve, traversée de la ville, traversée
du corps, traversée, enfin, de I’ceuvre par le biais de I’autotextualité inhérente aux derniers
récits. Si les circulations physiques et métaphoriques s’averent tout aussi transgressives,
elles ne sont pourtant plus empéchées. La jeune fille sort enfin des espaces cantonnés
mortiferes et €¢largit ses champs d’horizons : 1’espace clos de la pension s’ouvre pour ne
devenir qu’un « hotel », le lycée n’est plus fréquenté avec la méme assiduité, elle quitte
également le désordre familial de la maison de fonction de la mere et, par la méme
occasion, le freére tyrannique. Les narratrices dépassent pour leur part les cadres du récit ;
par les jeux d’autoréférence et de réécriture d’une part, mais aussi, dans L’Amant
principalement, par les sauts spatiaux et temporels qui brouillent le récit et donnent
I’image d’une voix narrative liminaire, oscillant constamment entre ses différentes
identités jusqu’a remettre en cause le contenu méme du récit : « L’histoire de ma vie
n’existe pas. Ca n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de
ligne. » [A. p. 14] Pourtant, si la fragmentation du récit est indéniable, cette constatation
préliminaire, I’entiéreté de la narration viendra la remettre en cause. Madeleine

Borgomano en fait le constat dans son étude sémiologique de L’Amant :

Le déroulement du récit annule ensuite cette phrase; le livre donne lieu a

I’histoire d’une vie, une vraie histoire, avec un commencement, une fin et un
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sens. Le livre institue un centre, et trace des chemins qui, désormais, vont
quelque part. Et ¢’est ainsi, me semble-t-il, que L ’Amant, s’ orientant autour de
la traversée d’un fleuve, crée les conditions de sa lisibilité et instaure son

succes, mais au prix d’une inversion des perspectives si radicales qu’elle peut

s’apparenter [a] une sorte de reniement®,

L’absence de chemin dont parle Duras est illusoire ; se substituent simplement
d’autres chemins. Personnage et narratrice expérimentent les limites spatiales, temporelles
et finalement narratives, pour mieux les transgresser. Le fantasme de la libre circulation
dépasse dés lors les frontiéres de la gar¢conniere pour devenir la métaphore d’une rencontre
avec I’Autre : un autre Autre (I’altérité) et un autre Soi (s’expérimenter autre : femme
marginale, prostituée, écrivaine) : « Soudain je me vois comme une autre, comme une
autre serait vue, au-dehors, mise a la disposition de tous, mise a la disposition de tous les
regards, mise dans la circulation des villes, des routes, du désir. » [A. p. 20] L acte sexuel
transgressif avec le Chinois, consommé en dehors de toute approbation de la communauté
(coloniale comme chinoise) apparait une nouvelle fois comme un acte libérateur, source
d’agentivité. L extrait rappelle incontestablement 1’émoi de Suzanne qui, pour un temps,
quitte métaphoriquement la plaine close pour se retrouver «a flot avec le
monde » [BCP p. 272] : la dynamique est ici identique. Le corps sexué circule et chemine,
d’un lieu a I’autre, d’un état a ’autre. Le plaisir (« gratuité » qui s’oppose ici a I’obligation
matrimoniale et aux alliances conclues par les familles et les groupes®’) devient la seule
monnaie d’échange dans une transaction avant tout émancipatoire. Se profile dés lors dans

le cycle indochinois d’autres chemins qui, si sinueux soient-ils, ménent bien quelque part.

2. Difficultés a circuler, difficultés a s’initier : le détour par le conte

2.1 Du conte au roman.

Si nous avons déja mentionné les modalités de représentation des rites de passages

et des initiations au sein des différents genres narratifs, il nous semble important d’aller

3¢ Madeleine Borgomano. Marguerite Duras, De la forme au sens, op. cit., p. 183.

37 Nous renvoyons a I’opposition établie par Yvonne Verdier entre le chemin de soie (courtisement) et le
chemin de cendre (obligation du mariage et devoirs conjugaux). Voir : Coutume et destin, Thomas Hardy et
autres essais, op. cit., p. 96—102.
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plus loin maintenant pour mieux penser la question dans le roman. En la matiere, ce qui le
sépare du conte permettra également de saisir tout 1’intérét poétique, narratif, voire
didactique qui se cache derriére la réécriture générique. Comme I’explique Yvonne
Verdier dans Coutume et Destin, les trois grandes formes narratives que sont le mythe, le
rite et le roman « préservent une relation forte aux rites qui ordonnancent le temps collectif
et lui rapportent le cours de chaque vie, mais cette relation change de nature d’un genre a
’autre®. » Par le biais d’une double démarche interprétative a la fois ethnographique et
littéraire, 1’ethnologue analyse les différences fondamentales entre ces trois genres dans

leur perception du rite :

[A]lors le mythe entretient avec [les rituels] un rapport fondateur, de fagon
directe ou détournée il les instaure, il les situe dans la lumiére d’une origine
ou, du moins, d’une mise en ordre premi¢re du monde. Avec les contes [...] il
ne s’agit plus de remonter a la fondation, mais de donner a entendre « tous les
bienfaits que 1’on retire a suivre ce que les rites édictent ». Le conte est donc
toujours un récit exemplaire, ses péripéties désignent la bonne voie, semée
d’épreuves nécessaires, et qui aboutit toujours a I’achévement et a I’installation
du jeune héros. Avec le roman tout change : la coutume et ses rites sont

toujours 1a, mais on nous raconte « ce qui se passe quand on s’écarte 3°.»

Par conséquent, si la situation finale du conte initiatique*’ s’achéve par le changement
d’état du héros (passage a 1’dge adulte, changement de statut social, mariage et
construction de son propre foyer*!), la situation se trouve bouleversée avec le roman. Le
genre romanesque met ainsi en exergue les mécanismes de singularisation d’un héros qui
se détache de la communauté et de ses rites pour ne vivre qu’a travers son individualité.
Des lors, alors que le conte présente « tous les bienfaits que I’on retire a suivre ce que les

rites édictent » et donc a étre intégré a la communauté*?, le roman se concentre sur la

38 Claudine Fabre-Vassas, Daniel Fabre. « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », op. cit., p. 30.
3 Ibid., p. 30.

40 Pour Geneviéve Calame-Griaule, le théme de I’initiation constitue la forme « canonique » des contes et
une clef pour leur interprétation. Nous renvoyons a son article « Pour une lecture initiatique des contes
populaires », Bulletin du centre Thomas-More (n° 21), p. 11-29.

41 André Jolles définit le conte comme un récit ou « les choses se passent [...] comme nous voudrions
qu’elles se passent dans I’univers, comme elles devraient s’y passer ». Formes simples, Paris : Seuil, 1972,
p- 189.

42 Selon Nicole Belmont « les résolutions proposées [dans le conte] sont socialement normatives » (Poétique
de conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris : Gallimard, 1999, p. 23).
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manicre dont les destins individuels prennent le pas sur les régles collectives et les

coutumes.

Ce qu’apporte de neuf, et éventuellement de dangereux pour la société, le héros
romanesque, ¢’est un rapport en soi différent du rapport traditionnel ; ¢’est un
rapport conscient, une conscience de soi, et, du méme coup, la conscience

d’une division entre soi et la personne sociale.*?

Le cycle indochinois est particulierement intéressant a analyser par le biais de ce
cadrage théorique dans la mesure ou, en tant qu’ceuvre faisant appel a des univers
discursifs hétérogenes, les emprunts au conte populaire y sont nombreux. Par la mise en
perspective d’un intertexte merveilleux au sein du corpus* nous nous proposons par
conséquent d’interroger 1’hybridité des mécanismes discursifs et symboliques qui se

dégagent des récits.

2.2 Structures et motifs du conte

Eva Ahlstedt a trés brievement mentionné (en quelques lignes) la ressemblance de
la structure narratologique d’'Un barrage contre le Pacifique avec celle du schéma narratif
du conte dans son ouvrage Le « Cycle du Barrage » : dans l’ceuvre de Marguerite Duras.
Si la chercheuse parle de « traces du conte merveilleux », nous pensons pour notre part
qu’il s’agit bien davantage que de simples vestiges : les accointances entre le roman et le
conte vont bien au-dela de la structure actancielle et prennent €galement forme par le biais
de thématiques et de motifs merveilleux omniprésents au sein de I’ouvrage. Par ailleurs,
si la présence d’éléments textuels spécifiques au conte se concentre davantage dans les
deux premiers ouvrages soit Un barrage contre le Pacifique et, dans une moindre mesure,
L’Eden Cinéma, certains motifs sont également repris dans les récits plus tardifs de notre

corpus.

Avec Morphologie du conte, le folkloriste russe Vladimir Propp initie une analyse
typologique structurale du conte par le biais d’une étude morphologique d’une centaine

de contes merveilleux russes. Il part du postulat qu’avant méme « d’¢lucider la question

43 Claudine Fabre-Vassas, Daniel Fabre. « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », op. cit., p. 31.
Nous renvoyons également a I’ouvrage de Vincent Descombes. Proust. Philosophie du roman, Paris :
Editions de Minuit, 1987, p. 179—187.

4 11 nous semble que la critique durassienne a moins abordé cet aspect.
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de I’origine du conte », il convient de « savoir ce qu’est le conte*®® » : a toute étude
génétique et sémantique du conte doit donc précéder une analyse morphologique. Par son
scrupuleux travail de recherche — fondamental en narratologie — Propp, fait apparaitre
des « variables » (noms et attributs des personnages) et des « constantes » (actions) qui
mettent en exergue une structure pour le moins archétypale du conte merveilleux*. Le
folkloriste établit au terme de son analyse un inventaire de trente-et-une fonctions

147 »». En voici

« représent[ant] la base morphologique des contes merveilleux en généra
quelques-unes qui raisonnent particuliérement avec notre corpus: 1’¢loignement ou
I’absence, I’interdiction, la transgression de 1’interdit, la tentative de tromperie, le départ
du héros, la mise a I’épreuve du héros, le don, le héros regoit une marque (blessure, anneau,
foulard), défaite du vilain, arrivée incognito du héros, épreuve de reconnaissance du héros,
le vilain est puni et, enfin, le héros épouse la princesse/monte sur le trone. A partir de ces
différentes fonctions, Propp propose de donner au conte merveilleux la définition
suivante : « [...] du point de vue morphologique, tout développement partant d’un méfait
ou d’un manque, et passant par toutes les fonctions intermédiaires pour aboutir au mariage
ou a d’autres fonctions utilisées comme dénouement®®. » Le linguiste A.J Greimas*’ a
poursuivi ce travail en regroupant ces trente-et-une fonctions en spheres d’actions

construites autour des personnages qui les accomplissent. Il a de cette manicre théorisé un

schéma actanciel :

4 Vladimir Propp. Morphologie du conte, Paris : Seuil, 1965.

46 Le travail de Vladimir Propp sur la structure du conte ne représentait qu’une étape de sa réflexion. Ce qui
I’intéressait était de montrer ensuite que les contes merveilleux sont une survivance de rites archaiques.

47 Ibid., p. 27.

8 Ibid., p. 112.

4 Le modéle de Propp aura une grande influence sur les recherches en narratologie.
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adjuvant «~ sujet —» opposant

2

destinateur —» objet —» destinataire

Le sujet et I’objet se situent dans la sphere de la quéte ou 1’axe du vouloir (la question de
la quéte est déja fondamentale chez Propp) ; le destinateur et le destinataire établissent un
contrat avec le héros et se situent dans la sphére de 1I’échange (1’axe de la communication
et du savoir) ; les adjuvants et les opposants sont dans la sphére de la lutte, soit I’axe du
pouvoir (positif ou négatif)>’. Cela peut se résumer ainsi : un héros ou une héroine poursuit
la quéte d’un objet, cette derniere étant commanditée par un destinateur au bénéfice d’un
destinataire. Les personnages, événements ou objets positifs lui permettant de réussir cette
quéte sont des adjuvants, ceux qui veulent I’en empécher sont catégorisés comme

« opposants ».

Nous constatons des lors que le schéma actantiel d’Un barrage contre le Pacifique
est apparenté a celui du conte initiatique dans la mesure ou le récit peut se lire comme la
mise en ceuvre d’une quéte : celle de la recherche d’un mari pour la jeune Suzanne, pour
qu’elle puisse enfin quitter sa situation de grande pauvreté et par la méme occasion la
maratre (soit la mére dans sa version obscure) qui la maltraite, de maniere a vivre son
destin de femme et fonder son propre foyer. Pour I’anthropologue Nicole Belmont, 1a se
situe d’ailleurs toute la quintessence du conte initiatique ; il montre la voie qui consiste a
partir loin du foyer familial. Pour les contes féminins, le chemin est simple, il s’agit de
« [narrer] la transition qui doit se faire de I’état de fille a celui d’épouse ou de future
épouse! ». Or, que cela soit dans la plaine lorsqu’elle attend prés du pont que des voitures
passent, ou dans la grande ville coloniale quand elle part a la découverte des hauts
quartiers, Suzanne recherche un mari, condition sine qua none a son départ de la

plaine : « [...] il se trouvait slirement un homme pour elle, Suzanne, dans la ville. Peut-

50 A.J. Greimas. « Eléments pour une théorie de I’interprétation du récit mythique », Communications,
vol. 8 (n°8), 1966, p.28=59. Disponible en ligne: https://www.persee.fr/doc/comm_0588-
8018 1966 num 8 1 1114.

3! Nicole Belmont. Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, op. cit., p. 74.
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étre un chasseur, peut-étre un planteur, mais il y en avait sirement bien un pour
elle. » [BCP p. 125] Tout comme Cendrillon, la jeune fille voudrait trouver chaussure a
son pied. Dans ce récit, adjuvants et opposants prennent plusieurs formes : Joseph, la mére,
M. Jo, Carmen, Barner, Jean Agosti, mais aussi, la bague, « le crapaud », les diverses
robes, ou le phonographe sont autant de personnages et d’objets qui tantdt aideront
Suzanne dans sa quéte, tantot la brideront. Finalement, le roman n’étant pas conte, c’est

un tout autre chemin qu’ils lui montreront, celui de I’indépendance.

Ainsi, en tant que récit initiatique, le conte a bien entendu a voir avec une quéte
individuelle indissociable de la communauté. Dans 1’ouvrage Les conduites a risque a
["adolescence : Repérer, prévenir et prendre en charge, le psychologue Robert Courtois
trace justement un paralléle intéressant entre « les contes de fées » et la période de
transformation pubertaire actant une sortie de I’enfance (ce que nous nommons
« adolescence » dans nos sociétés occidentales) de maniere a mettre en évidence des
enjeux communs a travers des séquences communes. En s’inspirant de la logique du récit
selon Claude Brémond®, Robert Courtois distingue six étapes présentes dans le conte et

fondamentales dans la construction identitaire de I’adolescent :
1) La mise en place du récit : hors du temps et de I’espace habituel ;
2) L’enfance : parents morts et temporalité ; famille substitutive « maternante » ;

3) Les qualités du héros : valeurs intrinséques (parfois cachées avant la

transformation) ;

4) La rupture: désobéissance, opposition et transgression (début de

I’adolescence) ;

5) Letemps des épreuves et des transformations : expérimentation, apprentissage

(transmission) et changement de statut (mort et renaissance) ;

6) L’agrégation sociale : retour triomphal apres la mission accomplie pour la

collectivité ; union « sacrée » et accés a I’dge adulte®.

La composition de ces phases sont semblables a la structure tripartite des rites de

passages (séparation, marge, agrégation) ; ce rapprochement illustre combien le conte

52 Claude Brémond. Logique du récit, Paris : Seuil, 1973.
33 Robert Courtois. Les conduites a risque a I’adolescence. Repérer, prévenir et prendre en charge, Paris :
Dunod, « Psychothérapies », 2011, p. 46.
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merveilleux demeure initiatique. Robert Courtois rejoint ici les analyses de Nicole
Belmont lorsque cette derniére observe que le conte type, en tant qu’espace a la fois
narratif et sémantique, « pose les données d’un probléme, en rapport avec le passage de
’enfance a I’Age adulte, la constitution de I’identité, ses accidents, ses avatars.>* » Plus
encore, nous observons que les différentes étapes peuvent étre facilement calquées sur la
structure narrative d’Un barrage contre le Pacifique : espace-temps de marge de la plaine
suite a la mort du pére, conflits familiaux, recherche d’un mari et rencontre de M. Jo,
révélation de la beauté de Suzanne, séquences de donations et transgressions morales,
départ vers la grande ville pour vendre le diamant, apprentissages corporels et littératiens,
retour a la plaine et détachement du frére, initiation sexuelle, transmission des pouvoirs
féminins, mort de la meére, départ de la plaine. Elles correspondent également a la
trajectoire initiatique adolescente présente dans L ’Amant et L’Amant de la Chine du Nord :
conflits familiaux et départ de la domus familiale, traversée du fleuve et rencontre du
Chinois, initiation sexuelle transgressive, expérimentation et apprentissages corporels et

littératiens, départ vers la France et carriere littéraire.

Enfin, I’essai Le langage des contes merveilleux du folkloriste Bengt Holbeck>
méle au modele de quéte théorisé par Vladimir Propp, une lecture symbolique
d’inspiration freudienne et en tire trois grands modeles qui structurent le langage
spécifique du conte. Il s’agit du modele paradigmatique (constitué de trois oppositions
principales :  jeunes/adultes, hommes/femmes, humbles/puissants), du modele
syntagmatique (qui regroupe notamment la chaine de fonction proprienne), et d’un jeu de
régles de transformations. Ces derniers engendrent une imagerie symbolique dont
I’interprétation des motifs est indissociablement liée a la structure des contes selon
Holbeck. Deux ¢éléments principaux nous intéressent dans les analyses du folkloriste :
celui des trois axes dichotomiques basés sur les conflits entre générations, sexes et milieux
sociaux, présents dans la totalité de notre corpus ; et le fait qu’Holbeck problématise le
conte merveilleux comme étant essentiellement 1’histoire d’une mésalliance (les questions
d’attachement/détachement et de circulation/transaction étant essentielles au cycle

indochinois). Par conséquent, la parenté du cycle avec le conte ne se situe pas uniquement

4 Nicole Belmont. Poétique du conte, op. cit., p. 17.
55 Bengt Holbek. « Le langage des contes merveilleux », Cahier de Littérature Orale (n°28), 1990.
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dans la structure actancielle et narrative des récits. Marguerite Duras se plait aussi a recréer

« un langage du conte » et a multiplier les motifs propres au genre>°.

2.3  Personnages archétypaux et inversion des motifs

L’un des premiers ¢léments propres au conte est I’indétermination spatio-
temporelle : I’histoire se situe dans un univers indéterminé fait de « il était une fois » et de
« pays lointains ». S’il y a bien des marques de référentialisation dans Un barrage contre
le Pacifique, celles-ci sont — comme nous 1’avons déja relevé — bien plus discrétes que
dans le reste de notre corpus. Les différents espaces, composés de « la plaine de Kam »,
« la cantine de Ram », « le bungalow », « le pont » « la forét » ou encore la « grande ville
coloniale », sont autant de « lieux-types », sans toponymie précise, et inscrivant le récit
dans une référentialisation géographique parfois incompléte. Seule subsiste ce pays
« lointain », exotique aux yeux du lecteur francais des années 1950, contemporain d’Un

barrage contre le Pacifique.

A premiére vue, les personnages paraissent également archétypaux : le texte met
en scéne une veuve acariatre, trés pauvre, et ses deux enfants, un chasseur courageux, et
une belle jeune fille. Dés les premiéres pages, les conflits cosmologiques théorisés par
Holbeck sautent aux yeux : la problématique de passage entre les générations (enfants
jeunes/mere vieille et malade, par ailleurs trop proche du fils), de différenciation entre les
sexes (Suzanne doit rencontrer un homme autre que le frére, Joseph une femme autre que
la mere ou la sceur) et la dichotomie riche/pauvre (exacerbée par le régime colonial) sont

ici indéniables. Nous détaillerons en détails ces différents aspects dans I’analyse qui suit.

Comme nous 1’avons déja mentionné, 1’activité principale de Suzanne consiste a
patienter quasi quotidiennement sur le bord du chemin qu’une voiture passe. Le roman

reprend par conséquent le motif de la jeune fille en marge, dans I’attente de ces états futurs

%6 « Le conte est un récit apparemment simple, presque naif, enfantin en un mot. Mais il est a la fois
transparent et opaque, sa simplicité est trompeuse. On pressent que le récit ingénu dissimule des
significations importantes, ne serait-ce qu’en raison de la fascination qu’il exerce et qui provient, sent-on
confusément, du fait qu’il dit autre chose que ce qu’il dit. » Nicole Belmont. Poétique du conte, op. cit.,
p. 96.
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(nous pensons par exemple aux contes-types de Cendrillon/510A%’, Raiponce/AT 310 ou
encore Blanche-Neige Blanche/AT 709). Dans la situation de Suzanne, ce n’est pas tant
un mari qui est recherché, mais une situation meilleure, et cette situation ne peut se faire
dans I’esprit de la jeune fille et de sa famille sans 1I’appui d’'un homme. En effet, alors que
Suzanne attend pres du pont qu’un prince-chasseur arrive et I’emmene a la grande ville,
un homme finit bien par arriver, proposant cadeaux et promettant richesses... Cependant,
laid, idiot et peureux, M. Jo, « I’amoureux qui échut [finalement] a Suzanne » [BCP p. 53]
(et nous insistons bien sur 1’utilisation du verbe « échoir », qui dénote une dimension de
fatalité¢) est treés €loigné de 1’idéal masculin de Suzanne. C’est ¢galement un homme
conscient de I’indépassable mésalliance qui les sépare, et qui, par conséquent, sait ne pas

pouvoir épouser la jeune fille...

Pourtant, tout commengait bien. Suzanne rencontre M. Jo lors du passage d’un
long courrier a la cantine de Ram, événement rare qui entraine une situation de bal :
différentes hiérarchies sociales se mélent et il est alors coutume de danser. Malgré son
évidente pauvreté¢, Suzanne a méme prévu une nouvelle tenue pour I’occasion : elle se
chausse « de la seule paire de souliers qu’elle efit, des souliers de bal en satin noir qu’elles
avaient trouvés en solde a la ville » et « quittfe] son pantalon [pour passer] une
robe » [BCP p. 32]. A I’inverse de celles de la famille, les richesses de M. Jo semblent
sans limite ; en quelques pages, la voix narrative nous en fait déja un bel apergu. Il y a « la
magnifique limousine®® a sept places, de couleur noire » [BCP p. 32] dans laquelle un
chauffeur « en livrée » attend « patiemment », le « costume de tussor grége » [BCP p. 33],
et bien sir le « magnifique diamant » [BCP p. 33] qui « valait a lui seul a peu pres autant
que toutes les concessions de la plaine réunies » [BCP p. 34]. La rencontre entre les deux
parties a lieu et M. Jo semble ne pas étre insensible aux charmes de Suzanne. La jeune
fille mesure pourtant rapidement I’altérité que représente ce nouvel arrivant dans la plaine

ensauvagée : « Il dansait lentement, avec une certaine application académique, soucieux

57 La classification Aarne-Thompson (en abrégé : AT, ou AaTh), relevant de la folkloristique (science
du folklore), est une classification internationale permettant 1'indexation des contes populaires par contes-
types. Commencée par le Finlandais Antti Aarne (1867-1925), elle a été¢ complétée a deux reprises (en 1927
et en 1961) par I'Américain Stith Thompson, puis en 2004 par Hans-Jorg Uther. Devenue la classification
Aarne-Thompson-Uther, elle est désormais identifiée par 1'acronyme ATU. Notons que si la typologie est
loin d’étre parfaite, elle refléte toutefois 1’existence de types de contes dont le schéma narratif se reconnait
sans peine malgré les innombrables variantes qu’on peut trouver.

58 Longtemps symbole de virilité et de réussite sociale, I’automobile est encore aujourd’hui un puissant
marqueur de distinction sociale.
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peut-é¢tre de manifester ainsi a Suzanne son tact, sa classe et sa
considération » [BCP p. 35]; « Sa voix ne ressemblait pas a celle des planteurs ou des
chasseurs. Elle venait d’ailleurs, elle était douce et distinguée. » [BCP p.34] Les
premiéres pages laissent par conséquent présager une possible (més)alliance entre la jeune
fille humble et son riche prince, un ¢lément important du conte merveilleux selon Bengt
Holbeck>®. Cependant le roman n’est pas un conte, et toute analogie avec le genre est

sarcastique...

Et pour cause, le processus de réécriture générique se trouve en effet dominé par
I’ironie. Le stéréotype n’est ici pas uniquement tourné en ridicule : il est « saboté »,
jusqu’a faire « boiter » le genre en ajoutant aux clichés habituels des détournements
provoquant ruptures et « dissonances »%°. Et ¢’est tout I’intérét de 1’entreprise durassienne
qui ne cesse de torpiller le conte pour proposer un autre message. Car si M. Jo est bel et
bien riche, il est avant tout « mal foutu » [BCP p. 84] et ressemble selon Joseph plus a
«un singe » [BCP p. 33] qu’a un prince. Les comparaisons animalicres ne s’arrétent pas
la ; nombreuses, elles construisent au sein du récit un rapprochement entre le roman est le
conte-type ATU 425A traitant de la thématique du « fiancé animal » : L’Alouette qui
chante et sautille, La Belle et la Béte, ou La Princesse et la Grenouille sont autant de
références possibles. Pourtant la construction romanesque repose sur des inversions
symboliques qui corrompent la réécriture générique : au lieu de passer d’animal a prince,
M. Jo passe de prince potentiel a animal. Qualifi¢ d’« homme a la fois si béte et si
riche » [BCP p. 145, nous soulignons] par Carmen, [I’animalit¢ de M. Jo s’inscrit
également dans I’économie textuelle comme la preuve de sa bétise. La polysémie du terme
« béte » renvoie par conséquent aussi bien a I’animalité du jeune homme, qu’a sa grande

naiveté et tisse un lien avec la catégorie générique du « Fiancé idiot » (ATU 1685).

59 Bengt Holbek. « Le langage des contes merveilleux », op. cit., p. 23.

80 « L’histoire de Léo » inscrit également la premiére rencontre entre la jeune fille et son « amant » comme
une réécriture des motifs du conte. A I’instar des derniers textes du cycle, la rencontre a lieu sur le bac :
«Léo me dit que j’étais une jolie fille. — Vous connaissez Paris ? Je dis que non en rougissant. Lui
connaissait Paris. I habitait Sadec. Il y avait quelqu’un a Sadec qui connaissait Paris, je ne le savais pas
jusqu’alors. Léo me fit la cour et mon émerveillement était immense. [...] J’avais compris qu’il était d’une
richesse extraordinaire et j’étais éblouie. [...] Bien que Léo conniit Paris et fit trés riche, il était indigéne et
j’étais blanche ; peut-étre s’accommoderait-il d’une fille d’institutrice » [CG, p. 29]. Elle ajoute quelques
pages plus loin : « Les chiffres par lesquels s’évaluait la fortune de Léo me confondaient, j’en révais la nuit
et j’y pensais sans cesse le jour. Ils n’avaient aucun rapport avec ceux que j’avais entendus jusqu’ici chez
moi. » [CG p. 36]. Naive et crédule, la jeune fille est d’abord subjuguée par ce « prince charmant » ; pourtant
la forte autodérision qui se détache du texte finit de torpiller les motifs propres au genre.
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« Serin » lorsque le pére est « [a]igle », « veau », et finalement crapaud, M. Jo est

marginalisé et placé du coté de I’animalité®’.

L’analogie entre le jeune homme et le crapaud est certainement la plus intéressante
tant elle résonne avec notre imaginaire culturel : lorsque La Princesse et la Grenouille
nous conte la transformation surprise du crapaud en prince, dans Un barrage contre le
Pacifique et L ’Eden Cinéma le prince potentiel reste définitivement un crapaud, et aucune
transformation magique ne viendra changer cela. Si le crapaud désigne dans un premier
temps le défaut présent sur le diamant offert par M. Jo & Suzanne, I’analogie entre

I’homme et 1’animal est rapidement établie :

Aprés qu’un quatriéme diamantaire lui eut encore parlé de crapaud [la mére]
ne manqua de trouver une relation étrange entre ce défaut au nom si évocateur
et la personne de M.Jo [...] Et bient6t cette relation fut si profonde que
lorsqu’elle parlait de M. Jo il lui arrivait de se tromper de nom et de les
confondre [...]/— J’aurais dii m’en méfier dés le premier jour de ce crapaud,
deés que je I’ai vu pour la premiére fois a la cantine de Ram. [...] Crapaud pour
crapaud, disait-elle, ils se valent. Elle les confondait décidément dans la méme

abomination. [BCP p. 141-142]

Dans La grenouille dans tous ses états, Francois Wasserman®? nous rappelle que la
tradition judéo-chrétienne assimile la grenouille et le crapaud au mal et au malin. Ceux-ci
représentent notamment I’aspect le plus vil de la sexualité, une sexualité maléfique donc.
Bruno Bettelheim propose une interprétation du Roi-Grenouille des freres Grimm allant
dans ce sens : « La grenouille serait le symbole de 1’acte sexuel et la princesse n’éprouve
que répulsion a son égard. L’animal se transforme ensuite en jeune éphebe et révele la

“yraie beauté de la sexualité“?

». Si nous pouvons aisément déduire que cette véritable
« beauté de la sexualité » pensée par le conte serait, a ’inverse de la « vil[e] sexualité »,
une sexualité conjugale menant a I’enfantement (cette méme sexualité qui permet la
« régularisation » des filles « sauvages », et leur passage de I’état de jeune fille a femme,
puis de femme a mére), dans Un barrage contre le Pacifique et L ’Eden cinéma c’est tout

I’inverse qui se produit. Un glissement a eu lieu et le motif s’en trouve une nouvelle fois

61 Une analyse de I’animalisation de M. Jo est proposée dans la partie traitant du corps ambivalent des
personnages liminaires.

62 Frangois Wasserman. La grenouille dans tous ses états, Paris : Gallimard, 1990.

63 Bruno Bettelheim. Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 63.
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détourné. En effet, la sexualité conjugale n’est pas percue comme libératrice, mais
avilissante : le mariage entrevu avec M. Jo est d’ailleurs comparé a plusieurs reprises a
une prostitution. Le bon chemin n’est donc pas celui menant au prince définitivement
crapaud et M. Jo n’est pas la bonne chaussure qui conviendrait au pied de Suzanne... En
effet, Carlo Ginzburg reléve dans son ouvrage Le Sabbat des sorcieres les accointances

lexicales entre I’amphibien et la boiterie :

On a soutenu que la convergence entre I’adjectif bot « estropié » (pied bot) et
le substantif bot “crapaud”, est illusoire, parce que les deux mots proviennent

de deux racines différentes (*butt arrondi), la premiere, *bott “se gonfler”, la

99 ¢

seconde). Mais les noms qui identifient le crapaud avec “chaussure”, “savate”,
etc., dans les dialectes de I’Italie septentrionale semblent indiquer la présence
d’une affinité sémantique, qui n’est certainement pas réductible a la

ressemblance extérieure®®.

Cet aspect est intéressant dans la mesure ou il trace un lien fécond entre le motif du crapaud
et les anomalies déambulatoires. Avec M. Jo, Suzanne ne trouve pas « chaussure a son
pied » ; si elle quittait la plaine avec lui, elle serait enfermée dans un mariage non désiré
avec un crapaud (au sens propre comme au sens figuré : « Si on se mariait, je vous
enfermerais, conclut M. Jo avec résignation » [BCP p. 81]) et resterait une éternelle
boiteuse. En effet, le jeune homme n’est pas celui qui permettrait & Suzanne de s’intégrer
dans la société, de trouver sa place et donc un certain équilibre®. Crapaud qui ne
deviendra jamais prince, il la maintient dans un entre-deux identitaire, celui de la vierge-
prostituée. S’il est certes riche, il ne répond pas pour autant aux attentes de Suzanne. Au
lieu de « réveiller » la jeune fille, de I’éveiller a la féminité donc, c’est tout le contraire
qui se passe. Belle au bois dormant ironisée, ce n’est pas une réelle « initiation a la
féminité », mais, au contraire, un progressif endormissement symbolique a mesure qu’elle

le fréquente :

[M. Jo] ne demandait rien. Il se contentait de regarder Suzanne avec des yeux
troublés, de la regarder encore, d’accroitre son regard d’une vue

supplémentaire, comme d’habitude on fait lorsque la passion vous étouffe. Et

84 Carlo Ginzburg. Le sabbat des sorciéres, op. cit., p. 284.

%5 Pensons au conte Cendrillon o, aprés sa rencontre avec le Prince, la jeune fille perd une chaussure et se
retrouve « boiteuse ». Les scénes de reconnaissance et le mariage qui s’en suit finiront de lui rendre
I’équilibre en lui faisant quitter 1’état d’enfant pour ’agréger au statut de femme et d’épouse.

179



quand il arrivait a Suzanne de s’assoupir de fatigue et d’ennui a force d’étre
regardée ainsi, elle le retrouvait a son réveil, la regardant encore avec des
yeux encore plus débordants. Et cela n’en finissait vraiment

pas. [BCP p. 56, nous soulignons]

En détournant certains motifs propres au conte, le roman illustre d’autres chemins
qu’il est possible d’emprunter, et donc d’autres logiques initiatiques. Ainsi, la solution ne
se situe-t-elle peut-étre pas dans le mariage, comme la mére le pense. Carmen en fait
d’ailleurs plusieurs fois part a Suzanne : « Il fallait avant tout se libérer de la mére qui ne
pouvait gagner sa liberté, sa dignité, avec des armes différentes de celles qu’elle avait
crues bonnes. » [BCP p. 146] Mére de substitution durant le séjour a la grande ville, la
tenanciére revét la figure symbolique d’« une marraine » : « Carmen m’a coiffée. Elle m’a
habillée. Elle m’a donné de I’argent. » [EC p. 108] Pourtant, lorsque dans les contes
merveilleux, « une jeune fille doit rester passive jusqu’a ce que ’homme “qu’il lui faut™
reconnaisse ses vertus et accepte de 1’épouser® », les textes du corpus manient 1art de la
subversion. L’adjuvante Carmen, « vraie fille de putain » [BCP p. 139] conseille ainsi a
Suzanne de transgresser les limites de sa classe sociale pour partir a la découverte des
hauts-quartiers (ce qui est tout de méme ironique quand la « marraine la bonne fée » se
doit d’étre, en tant que substitut d’un parent défaillant, un exemple de responsabilité
morale). Elle donne par conséquent a Suzanne une robe «trop courte, trop

étroite » [BCP p. 148] qui n’attire sur elle que des regards interloqués et moqueurs.

Bien que nous ayons concentré notre analyse des personnages archétypaux et des
inversions des motifs du conte merveilleux sur Un barrage contre le Pacifique et, dans
une moindre mesure, L’Eden Cinéma, il nous faut tout de méme préciser que certains
¢léments sont également présents dans L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord. La
référence aux contes y repose également sur un processus d’inversion des motifs ;
cependant, I’aspect ironique est moins détaillé et les références moins travaillées. La

structure axiologique des textes, les oppositions principales entre générations, sexes et

% Jack Zipes. Les contes de fées et I’art de la subversion, Paris : Payot, « Petite bibliothéque Payot », 2007,
p. 50.

180



milieux sociaux déja détaillées précédemment, ainsi que les problématiques d’alliances et

de mésalliances sont pourtant bien présentes.

2.4 L’impossible transaction ou la mésalliance indépassable

Paru en 1923, I’Essai sur le don de Marcel Mauss est sans doute 1’un des textes les
plus remarquables de 1’anthropologie moderne tant il inaugure une ¢re nouvelle pour les
sciences sociales. Mauss y analyse I’importance du don au sein de la tribu des Samoa, en
Nouvelle-Calédonie, en Nouvelle-Guinée ou encore des populations Amérindiennes du
Nord-Ouest de I’Amérique. Il remarque que ces sociétés sont fondées sur les échanges
symboliques. En étudiant la chaine ininterrompue de la kula des iles Trobriand et le
potlatch des tribus de Colombie-Britannique, 1’anthropologue analyse notamment la
structure de ces systémes sociaux, organisée autour de trois obligations : donner, recevoir

et rendre.

C’est que tout, nourriture, femmes, enfants, biens, talismans, sol, travail,
services, offices sacerdotaux et rangs, est matiére a transmission et reddition.
Tout va et vient comme s’il y avait échange constant d’une matiére spirituelle
comprenant choses et hommes, entre les clans et les individus, répartis entre

les rangs, les sexes et les générations®’ .

Mauss note qu’a I’inverse : « Refuser de donner, négliger d’inviter, comme refuser de
prendre, équivaut a déclarer la guerre ; c¢’est refuser 1’alliance et la communion. [...] En
tout ceci, il y a une série de droits et de devoirs de consommer et de rendre, correspondant
a des droits et des devoirs de présenter et de recevoir®®. » Le cycle du don s’organise donc
par l’acte de donner et de rendre. Cette configuration apparait d’ailleurs comme
universelle : dans de nombreuses sociétés, les rapports sociaux s’organisent sur des
réseaux d’échanges matériels et symboliques, de transaction, d’alliance et donc de

circulation.

Nous avons déja mentionné a plusieurs reprises I’importance de la transaction et
des échanges symboliques au sein du cycle indochinois. Dans Un barrage contre le

Pacifique et L’Eden Cinéma ceux-ci prennent notamment la forme d’un don/contre-don

7 Marcel Mauss. Essai sur le don : Forme et raison de [’échange dans les sociétés archaiques, op. cit.,
p. 164.
%8 Ibid., p. 163
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perverti, qui nous renvoie au conte « Peau d’ane ». La version du conte transcrite par
Charles Perrault (1694) nous raconte le parcours initiatique d’une jeune princesse,
orpheline de mére, qui, pour échapper a une union incestueuse avec son pere, lui demande
par trois fois des robes irréalisables comme dot : une robe « couleur de temps », une
robe « couleur de lune » et enfin une robe « couleur de soleil ». Contre toute attente, le roi
parvient a les lui offrir. La jeune princesse demande alors a son pére de sacrifier son ane

précieux qui produit des écus d’or :

L’infante que ces dons achévent de confondre,/A son pére, & son roi ne sait
plus que répondre. / Sa marraine aussitot la prenant par la main : / « Il ne faut
pas, lui dit-elle a I’oreille,/Demeurer en si beau chemin. / Est-ce une si grande
merveille/Que tous ces dons que vous en recevez,/Tant qu’il aura ’ane que
vous savez,/Qui d’écus d’or sans cesse emplit sa bourse ? / Demandez-lui la
peau de ce rare animal. / Comme il est toute sa ressource,/Vous ne 1’obtiendrez
pas, ou je raisonne mal. »/Cette fée était bien savante,/Et cependant elle
ignorait encor/Que 1I’amour violent pourvu qu’on le contente,/Compte pour
rien I’argent et I’or ; / La peau fut galamment aussitot accordée/Que ’infante

I’eut demandée®.

Le Roi s’exécute, et la Princesse est contrainte de fuir le chateau, revétue de sa
peau-d’ane. Le reste du conte nous raconte 1’exil de la jeune fille, devenue souillon, puis
sa rencontre avec le prince d’un lointain royaume qui la surprend parée de sa robe couleur
soleil et tombe éperdument amoureux d’elle. Quand il souhaite revoir la belle jeune fille,
on lui présente la souillon. Ingénieuse, Peau-d’ane glisse son anneau dans un gateau pour
lui faire comprendre que la princesse et la souillon ne sont qu’une seule et méme

personne :

[1]1 était malade d’amour. /Comme 1’hymen, quelque mal qu’on en die,/Est un
reméde exquis pour cette maladie,/On conclut a le marier ; /Il s’en fit quelque
temps prier,/Puis dit : « Je le veux bien, pourvu que 1’on me donne/En mariage

la personne/Pour qui cet anneau sera bon. » 7

®Charles Perrault. Euvres choisies (Texte établi par Collin de Plancy), Peytieux, 1826. Disponible en ligne :
https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Charles_Perrault - Oeuvres_choisies, %C3%A9dition_1826.djvu/291.
70 Ibid. Nous soulignons.
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S’en suit une sceéne d’identification, puis de légitimation par I’essai de la bague, et —

conte oblige — un mariage conclu loin de toute situation d’inceste.

Comme tout conte, le récit initiatique est construit sur les trois grandes étapes du
rite de passage selon Arnold Van Gennep : la séparation (la Princesse doit quitter le pére
pour échapper au mariage incestueux), la phase de latence (la jeune fille part vivre dans
une ferme ; les éléments sont inversés et la princesse s’animalise ; elle va devoir prouver
sa véritable identité), et enfin 1’agrégation (le Prince tombe amoureux d’elle, la reconnait
et I’épouse ; réintégrant la communauté a la fin du conte, Peau d’ane quitte la puberté et
devient une femme). Plusieurs folkloristes ont également lu dans ce conte initiatique
féminin un rite saisonnier, celui du carnaval, soit une période de féte et d’inversion (de
sexe, de classe, de génération). La princesse devient ainsi un souillon durant la période de
marge ; elle se transforme en ane et passe, pour un temps, de la haute cour a la basse-cour.
Sa peau d’ane la transforme en véritable reine de carnaval : sous le déguisement
représentant la vieille souche (I’ancienne année) la princesse porte de belles robes (la
nouvelle année). Enlaidie, ensauvagée, elle quitte pour un temps la culture, mais pour
mieux y retourner : le personnage de Peau d’ane est peut ainsi étre interprété comme une

figure de transfiguration et de renouveau.

Le conte illustre par conséquent un élément primordial : I’importance que tiennent
les échanges symboliques et la circulation des richesses dans la transmission et la
régénérescence sociale (le « printemps » étant symbole de fertilité et de croissance). Un
pere ne peut garder sa fille pour lui, mais doit la donner, la faire circuler pour qu’elle
puisse procréer et ainsi créer des alliances. Comme nous I’avons précédemment montré
par le biais des théories sur la filiation et 1’alliance, donner sa fille ou donner sa sceur est
véritablement appréhendé en termes de transfert d’objets : on donne non seulement une
femme, mais aussi son pouvoir créateur qui permettra des alliances durables par le biais
du transfert générationnel. Toute situation d’inceste est donc prohibée, et le conte nous en
alerte. Peau d’ane illustre combien le biologique devient garant du social, dans la mesure
ou le mariage est indissociable d’un autre rite, celui de la naissance. Une fille ne peut
remplacer sa mére auprés du pere, la réciprocité rituelle s’en trouverait corrompue, tout
comme le renouveau apporté par les alliances. Elle doit fonder son propre foyer et se tenir

loin de toute possibilité d’inceste.
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Cette mise en garde, le conte ne cesse de nous la répéter par le biais de la non-
réciprocité des échanges pere/fille. Car si le Roi offre a la jeune Princesse les robes et la
dépouille de I’ane, c’est pour recevoir en échange sa main, et plus encore, son corps. Or
le conte ne peut répondre a cette transaction transgressive ; donner la robe pour recevoir
la chair aboutirait a une mésalliance mortifére. Les vieux ne peuvent épouser les jeunes,
et par-dessus tout, les peres ne peuvent s’unir a leur fille... Le rite définit clairement les
roles : la fille ne doit pas prendre la place de sa mere aupres du pere ; il lui faut intégrer le
systéme de reproduction en se mariant pour pouvoir avoir des enfants et continuer la
généalogie de son époux. La reprise des transactions symboliques a par conséquent
uniquement lieu dans les échanges entre la Princesse et le Prince, loin de la loi pervertie
du pére: gateau et anneau/anneau et mariage. L’union matrimoniale marque ainsi
I’aboutissement d’une transaction achevée et d’une circulation réussie. Apres la période

de caréme, le printemps reviendra et ameénera avec lui toute une floraison d’enfants.

Nous retrouvons le motif de I’impossible transaction dans Un barrage contre le
Pacifique et L’Eden Cinéma ; il est également repris sous d’autres formes dans L’ ’Amant
et L’Amant de la Chine du Nord. Pourtant, le systtme de don/contre don théoris¢ par
Mauss (systeme d’obligation imposé par la société) y est dégradé. Le déséquilibre des
situations initiales empéche une telle entente ; la mésalliance entre la jeune fille et ses
prétendants condamne par conséquent un systeme d’échange et d’obligation extérieur a la
communauté. Nous 1’avons dit, M. Jo se présente rapidement comme une dynamique
civilisatrice pour la famille. Les nombreux présents offerts & Suzanne s’apparentent a des
procédés de courtisation ' (pour reprendre le terme d’Arnold Van Gennep) qui
permettront d’améliorer pour un temps le dur quotidien de la famille. Et les dons sont
nombreux : un phonographe, du champagne presque tous les soirs, « une robe, un
poudrier, du vernis a ongles, du rouge a lévres, du savon fin et de la créme
beauté » [BCP p. 58], des savoir-faire (notamment «Dl’art de se vernir les
ongles » [BCP p. 58]), un diamant, et cela sans compter toutes les potentielles autres
offrandes qui viendraient couronner la réussite de la transaction maritale : « Une fois

Suzanne mariée, M. Jo lui donnerait de quoi reconstruire ses barrages [...], terminer le

"I Arnold Van Gennep. Le folklore frangais, Tome I : Du berceau @ la tombe : Naissance, baptéme,
fiangailles, mariage, funérailles. — Cérémonies périodiques, cycliques et saisonnieres : Carnaval-Caréme,
Pdques, Paris : Robert Laffont, 1998, p. 228.
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bungalow, changer la toiture, acheter une autre auto, faire arranger les dents de
Joseph. » [BCP p. 102, nous soulignons] Ne prenant pas réellement conscience qu’elle
représente « le contre-don », soit un objet de marchandisation pour sa famille (elle est le
« petit trésor » [BCP p. 82] de M. Jo apres tout), Suzanne instaure dans leur relation un
jeu de questions-réponses sur 1’étendue des cadeaux qu’elle et sa famille pourront

percevoir apres le mariage.
— Quelle auto j’aurai, si on se marie ?

C’était la trentieéme fois peut-&tre qu’elle posait la question. Mais de ce genre

de questions elle ne se lassait jamais. M. Jo prit un air faussement indifférent.
— Celle que vous voudrez, je vous 1’ai déja dit.

— EtJoseph ?[...] si Joseph n’a pas d’auto, vous pouvez garder toute vos autos,

la mienne y compris et puis épouser qui vous voudrez. [...]

— Il I’aura ma petite Suzanne, il 1’aura mon petit trésor [BCP p. 81]

Moqueuse, la narratrice suggére que « M. Jo serait venu jusqu’a promettre une auto au
caporal pour mieux profiter de la distraction radieuse de Suzanne » [BCP p. 83]. Que
["amour violent pourvu qu’on le contente,/Compte pour rien [’argent et [’or nous disait
Perrault... Si la jeune fille est sensible aux plaisirs procurés par les cadeaux, elle ’est
beaucoup moins a M. Jo, comparé a une « vitrine vide » une fois délesté de son auto, de

son chauffeur et de son costume de tussor :

Au lieu d’aller s’habiller, Suzanne s’assit devant lui et le regarda avec une
certaine curiosité. Mais elle se mit a se distraire de lui presque aussitot, tout en
continuant a le regarder sans le voir, comme s’il et été transparent, et qu’il
lui fallait passer par ce visage pour entrevoir les promesses vertigineuses de

[’argent. [BCP p. 81, nous soulignons].

Tous ces cadeaux ne sont pourtant pas désintéressés ; I’échange objets/mains/corps est une
nouvelle fois de mise. Ils s’inscrivent dans ’optique d’une transaction symbolique qui

n’aboutit cependant jamais :

— Un phonographe contre la possibilité de voir le corps nu de Suzanne : « La premiere
chose d’importance qu’il lui donna, [...] fut un phonographe. En apparence il le donna

avec facilit¢ comme 1’on fait d’une cigarette, mais il ne négligea pas d’en tirer quelque
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faveur aupres de Suzanne » [BCP, p. 67, nous soulignons]. (Cependant celle-ci n’ouvre la
porte que pour lui cracher de I’eau au visage et offrira finalement I’appareil a Joseph,

unique objet de son amour).

— Des cadeaux contre les bonnes graces de la famille (M. Jo leur est cependant de plus en

plus antipathique).

— Le diamant contre un séjour a la ville avec Suzanne (ce dernier n’aura jamais lieu, car
M. Jo sera congédié des le lendemain ; la famille partira a la grande ville de son c6té, dans

I’unique but de vendre ce diamant).

La symbolique des cadeaux — bien que pervertie par le roman — est intéressante.
La plupart ont pour objectif de dégrossir’® la jeune fille, de 1’éveiller a la féminité, de la
préparer a la transaction finale que représente le mariage. Avant ’arrivée de M. Jo,
Suzanne ne s’habillait qu’a partir des anciens vétements de la mere. En revétant le cadeau
de M. Jo, elle ne porte plus sur elle la marque de son appartenance a sa famille en tant que
« jeune fille & marier », mais celle de sa (possible) future appartenance a un homme. Par
ailleurs, comme le souligne Sophie Ménard « dans la logique du conte, le changement
vestimentaire marque I’initiation pour la jeune fille a la sphére de la conjugalité’ ». Les
cadeaux permettraient ainsi un retour a la socialisation. Suzanne semble cependant peu
réceptive a I’apprentissage que tente de lui inculquer M. Jo, la part animale de la jeune
fille est coriace et reprend rapidement le dessus. La métamorphose symbolique n’a en effet
pas lieu: 1l est difficile pour Suzanne de faire « peau-neuve», elle
« grogn[e] » [BCP p. 79] lorsqu’on lui retire un reste de peau morte sur le rebord de
I’ongle. De méme, loin de la faire entrer dans « la sphére de la conjugalité », et de la
« transfigurer » la robe et le maquillage 1’ensauvagent davantage en la faisant ressembler

a « une vraie putain » [BCP p. 87].

2 Yvonne Verdier (dans Facon de dire, facon de faire, op, cit., p. 203) montre que les différentes étapes de
concrétisation du changement d’état d’enfant a jeune fille sont liés au tissu : la mére (qui accompagne sa
fille en ville pour pieces de vétement) et la marraine (qui joue également un réle essentiel dans 1’initiation
de la jeune adolescente aux pratiques féminines) rejoignent la couturiére dont le rdle est de « dégrossir la
jeune fille », ¢’est-a-dire, lui enseigner « 1’art » d’étre une femme. Cet aspect est également résumé par Anne
Monjaret dans « De I’épingle a 1’aiguille. L’éducation des jeunes filles au fil des contes », op. cit.

73 Ménard Sophie. « Le pied mal chaussé de la mendiante rousse. Une articulation dialogique entre conte et
poésie », Poétique, 2016/1 (n° 179), p. 73—87. Disponible en ligne : https://www.cairn-int.info/revue-
poetique-2016-1-page-73.htm.
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Donner, recevoir... et recevoir encore ? Que de robes couleur de temps, couleur de
lune et couleur de soleil contre lesquelles jamais la jeune fille ne se donne... Que de temps
passé a supporter ’ennuyeux M. Jo sans que jamais celui-ci ne se déclare ... Nous
sommes davantage ici dans un systéme de compensation espérée que dans un systéme de
transaction. Pour les deux partis 1’échange est vécu comme étant a sens unique et donc,
sans principe de réciprocité. En effet, pour la mere, la perspective d’un mariage est
I’unique enjeu du rapprochement de sa famille avec M. Jo ; les charmes de Suzanne sont

alors per¢us comme une monnaie d’échange contre une situation meilleure :

Il [M. Jo] regardait Suzanne. La mére vit qu’il la regardait. La mére a son tour
regarda sa fille. A la lumiére électrique ses taches de rousseurs se voyaient
moins qu’au grand jour. C’était sirement une belle jeune fille, elle avait des
yeux luisants, arrogants, elle était jeune, a la pointe de 1’adolescence, et pas
timide.

— Pourquoi tu fais une téte d’enterrement ? dit la mere. Tu ne peux pas avoir
une fois I’air aimable ?

Suzanne sourit au planteur du Nord. [BCP p. 34]

L’épisode est repris dans I’Eden Cinéma, mais en associant cette fois clairement la
séduction de M. Jo a une marchandisation du corps : « Il fallait partir de la plaine. Je savais
que la mére avait peur de mourir alors qu’on était encore si jeunes. J’ai compris le regard
de ma mere. J’ai souri au planteur du nord. /C’était ma premiere prostitution. » [EC p. 43]
Preuve que le systeme échoue, seul le désir individuel est convoqué. Car le vice va en effet
bien plus loin qu’un mariage a but économique, tant la mere ne cesse d’attiser le désir de
M. Jo, tout en s’appuyant avec beaucoup d’hypocrisie sur la virginité de Suzanne et la
symbolique de pureté et d’honneur qui lui sont attachés. La virginité de la jeune fille est
ainsi ouvertement monnayée. Chaque jour, la mere impose de nouveaux interdits a M. Jo
pour exaspérer son impatience, faire naitre une grande frustration — source d’un désir de
plus en plus grand — et précipiter ainsi le mariage : « — [...] si vous voulez coucher avec
elle, faut que vous 1’épousiez. » [BCP p.77] 1l y a par conséquent une véritable
transgression morale dans le contrat que la mere tente d’instaurer avec M. Jo, car celui-ci

s’apparente a une forme de prostitution : le corps de sa fille, contre les avantages de sa
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richesse. Le récit dégrade le rite ; il I’ampute des régles collectives et de la coutume. Nulle

régénérescence, nulle transmission ici.

Les rites de séduction et de fiangailles ne cessent par conséquent d’étre corrompu,
aussi bien dans leurs dimensions transactionnelles que sacrées ; et c’est d’ailleurs pour
cela qu’aucune union ne peut aboutir. Extérieurs a toute communauté, dégradés, les rites
tronqués ne font que mettre en exergue la mésalliance et par conséquent, le « mauvais
parti » que représente Suzanne’*. Dés lors, en associant mariage et prostitution, Duras
détourne les symboles de communauté, fidélité et fécondité qui lui sont liés pour les
associer aux symboles antinomiques du second. Si, comme I’écrit Claude Lévi-Strauss, le
mariage est universellement 1i¢ au développement de la famille et donc, en paralléle, a
celui de la communauté’”, la prostitution renvoie a I’inverse a ’anti-communauté tant elle
est liée a la marginalité, a I’'immoralité et a une stérilit¢ symbolique. Rappelons qu’en

principe la prostituée n’accéde jamais au couple conjugal légitime.

L’épisode de la bague « offerte » par M. Jo s’inscrit dans ce renversement
symbolique. Si le jeune homme insiste dans un premier temps sur le fait que cette bague
appartenait a sa mere et que celle-ci « les aimait a la folie » [BCP p. 100] — héritage
familial donc — cette bague est I’objet d’un chantage : M. Jo ne la donnera a Suzanne que
si celle-ci accepte de I’accompagner quelques jours a la ville (il la cedera finalement en
pensant impressionner Joseph et la mere, et la famille 1’écartera immédiatement par la
suite). Tout le rite des fiangailles s’en trouve implicitement perverti. En effet, le terme
méme, dérivé de I’ancien francais fiance (« confiance, foi, fidélité, assurance ») exprime
une idée de contrat et surtout, d’obligation. Comme le rappel Van Gennep, si «la
courtisation était un fait individuel ; les fiangailles sont un fait social, qui prélude a cet

autre fait social qu’est le mariage’®.»

Les fiancailles sont par définition une de ces étapes de transition, ou stade de
marge, dont la théorie générale a été établie dans mes Rites de passage et
pendant lesquelles disparaissent des liens avec un état antérieur, alors que se

forment d’autres liens avec un état nouveau. L’état antérieur est celui

74 Elle s’oppose dans cette perspective a la fiancée chinoise « couverte d’or [...] de jade, de diamants, comme
[la] mere [de I’Amant] » [ACDN p. 200].

5 Claude Lévi-Strauss. Les Structures élémentaires de la Parenté, op. cit., p. 133.

6 Arnold Van Gennep. Le folklore frangais, Tome 1, op. cit., p. 228.
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d’adolescent et de célibataire ; 1’état ultérieur a atteindre sera celui d’adulte et
d’individu marié. Socialement, I’individu se prépare pendant le stade des
fiancailles a passer de la société restreinte des jeunes gens ou des jeunes filles
dans la société restreinte des ménages légalement constitués; puis, sinon
toujours en pratique, du moins théoriquement, en droit et en possibilité, dans

celle des péres et des méres”’.

En pervertissant les éléments propres au rite des fiangailles’®, le récit met surtout
en exergue I’impossibilité de conclure toute transaction rituelle. Ainsi la bague, pourtant
objet de grande valeur a la fois économique, symbolique et sentimentale, devient une
monnaie d’échange : Suzanne se la place elle-méme a son annuaire et loin d’y voir la
valeur symbolique et sentimentale ne retient que sa valeur marchande. Retournement
carnavalesque, la bague est finalement volée par la meére. Dans de nombreuses langues
d’Europe occidentale le terme « mariage » dérive du substantif latin matrimonium, issu
lui-méme de mater, « la mére ». Le cadre lexical du mariage renvoie donc a une forme
réglementaire juridique ou religieuse par laquelle la femme se prépare a devenir mére”.
Le rite matrimonial s’inscrit par conséquent dans le biologique : en devenant femme, la
nouvelle épouse intégre le systéme de reproduction et de régénérescence sociale. Or si
dans Un Barrage contre la Pacifique et L’Eden Cinéma la mére a déja terminé son cycle
du sang, si elle prend symboliquement par le vol de la bague la place de sa fille, ¢’est pour
s’inscrire comme « une fiancée » a la fois veuve, ménopausée et stérile. Initiatrice de ce
«monde a I’envers », elle corrompt tout le processus générationnel de transmission que
nous détaillerons par la suite. Ultime ironie, la bague contient une impureté®’, un crapaud,
symbole dans le message biblique du péché féminin, mais également d’une sexualité vile
et pleine de vices ; des valeurs contraires a celles pronées par le mariage et a la pureté

symbolique du conte.

7 Ibid., p. 209.

78 La déconstruction du rite des fiangailles est également présente dans L’Amant, ou le diamant ne sert qu’a
acheter la tranquillité (sexuelle) du couple : « Bientot j’aurai un diamant au doigt des fiangailles. Alors les
surveillantes ne me feront plus de remarques. On se doutera bien que je ne suis pas fiancée, mais le diamant
vaut trés cher, personne ne doutera qu’il est vrai et personne ne dira plus rien & cause de ce prix du diamant
qu’on a donné a la trés jeune fille ». [A. p. 85]

7 Benoit De Boysson. Mariage et conjugalité, Essai sur la singularité matrimoniale, Paris : LGDG,
« Bibliothéque de droit privé », 2012.

80 Suzanne choisit, selon la mére, « le plus “mauvais“ diamant » [BCP p. 143].
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Mais sans doute M. Jo n’a-t-il jamais eu I’intention d’épouser Suzanne, et le
contrat était donc caduque dés le départ®'. Le mariage est une opération réalisée par la
famille pourtant jamais les familles des différents partis ne se rencontrent. La communauté
(composées des deux familles rassemblées) n’est pas intéressée par ce mariage dans la
mesure ou I’homogénéité entre les deux filiations, d’un point de vue social et matériel,
n’est nullement assurée. Comme dans la totalit¢ du cycle indochinois, la loi du pere
(d’autant plus indispensable dans les traditions maritales vietnamiennes®?) s’oppose a la
transaction finale. La mésalliance est infranchissable : « C’est pas qu’il ne veuille pas,
mais c¢’est son pere. Son pere voudrait qu’il se marie avec une fille riche » [BCP p. 88]
Les nombreux hommages de M. Jo servent avant tout a gagner du temps et quelques
preuves d’affection qui n’arriveront jamais. La totalité¢ de la relation repose donc sur des
réseaux d’échanges matériels et symboliques qui n’aboutissent pas (non-dit — soit une
carence dans la circulation de I’information —, mésalliances, absence de réciprocité) pour
finalement donner lieu a des échanges corrompus. Ultime détournement, a I’inverse de
tout conte initiatique — et notamment de Peau-D’dne —, Suzanne ne quittera pas le
frére/pére objet du désir incestueux (ne manquons pas de relever que la symbolique
culturelle du prénom biblique « Joseph » renvoie au pére adoptif), et cela ni pour M. Jo, ni
pour Jean Agosti. C’est en effet avec le fréere du méme sang que la jeune fille partira a la

grande ville.

La perversion des échanges symboliques prend une toute autre forme dans le reste
du cycle indochinois. Les nombreuses sceénes de traversées déja évoquées auparavant dans
L’Amant et L’ Amant de la Chine du Nord (a pied, en bac, mais aussi les multiples voyages
en limousine, et la traversée finale en bateau) sont autant de transactions et de circulations
fondamentales dans le processus initiatique qui viennent s’opposer au statisme initial de
Suzanne. Au fil des textes, le personnage féminin passe d’un « devoir étre » a un « vouloir
étre » : de la scéne de la cantine a celle de la traversée sur le bac, de nombreuses modalités

ont évoluées :

81 « Suzanne savait que ce mariage ne se ferait jamais. Elle n’avait plus rien a dire a4 M. Jo. » [BCP p. 99]
82 Au Viét-Nam, la famille joue un rdle central dans I’organisation du mariage (aussi bien dans le choix du
partenaire, que durant le rituel cérémonial ou les jeunes époux recoivent de la part des familles de nombreux
cadeaux et bijoux précieux).
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Il regardait Suzanne. La mére vit qu’il la regardait. La meére a son tour regarda

sa fille. [...]

— Pourquoi tu fais une téte d’enterrement ? dit la mére. Tu ne peux pas avoir

1’air aimable pour une fois ? Suzanne sourit au planteur du Nord. » [BCP p. 34]
« Il la regarde. /Ils se regardent. Se sourient » [ACDN p. 36]

Dans L’Amant de la Chine du Nord, 1’attirance semble, a I’inverse du premier
roman, réciproque. La relation s’inscrit par ailleurs dans la transgression des attentes

familiales :

L’enfant ne répond pas. Elle ne sourit pas. Elle le regarde fort. Farouche serait
le mot pour dire ce regard. Insolent. Sans géne est le mot de la meére [...] Elle
regarde les vétements, 1’automobile. [...] Elle regarde tout [...] L’enfance
apparait dans ces regards d’une curiosité déplacée. Toujours surprenante,

insatiable. 11 1a regarde regarder [...] [ACDN p. 37, nous soulignons].

D’objet regardé, soumise au bon vouloir maternel, souriant sous la contrainte, la jeune
fille passe a sujet regardant, seule et stre d’elle. Chez Duras, ’acte de voir s’inscrit
comme une condition sine qua non de la construction du sujet : regarder ou étre regardé
est un enjeu fondamental dans 1’espace textuel, les dynamiques de pouvoir passant
essentiellement par les yeux. Or le personnage de I’enfant est ici caractérisé en grande
partie par son obsession de voir : elle est a 1a fois voyeuse et voyante ; voyeuse par le plaisir
que ce regard lui procure, voyante par la construction textuelle qui fait du personnage de

I’enfant I’inachevé de la narratrice. L’agentivité n’est par conséquent pas la méme.

La relation entre la pauvre jeune fille blanche et le riche Chinois trentenaire est
également construite par le biais d’oppositions dichotomiques entre les sexes, les ages, les
milieux sociaux, les ethnies. La situation de mésalliance, théorisée par Holbeck comme
I’une des bases du conte, devient une fois de plus I’'un des fondements de I’architecture
narrative. Elle reste cependant indépassable. Les dimensions économiques et ethniques
empéchent toute forme de reconnaissance matrimoniale et donc, communautaire et
institutionnelle. Si le corps de la jeune fille est bien poiétisé en tant que monnaie d’échange
qui ne cesse de circuler aussi bien physiquement (mobilité géographique) que
métaphoriquement (mobilité identitaire), la transaction a lieu en dehors de toute
communauté, dans 1’espace liminal de la gargonniere. Elle n’est pour autant pas

uniquement  économique :  toujours [’ambiguité ersiste.  « Putain
b 9

191



dégueulasse » [A. p. 53] dans L’Amant, ’enfant devient dans L ’Amant de la Chine du
Nord « objet a lui, a lui seul secrétement prostituée. [...] Livrée comme chose, chose par
lui seul, volée. » [ACDN p. 99] Attrait économique et attrait sexuel semblent se confondre
au sein des textes. La mésalliance (signe d’une profonde altérit¢) devient par conséquent
I’un des moteurs narratifs : « Il me dit : tu es venue parce que j’ai de I’argent. Je dis que
je le désire ainsi avec son argent, que lorsque je I’ai vu il était déja dans cette auto, dans
cet argent, et que je ne peux donc pas savoir ce que j’aurais fait s’il en avait été
autrement » [A. p. 50] La totalité de la relation entre la jeune fille et le Chinois repose par
conséquent sur des réseaux de transaction a la fois matériels et symboliques jamais

clairement définis.

Dans L’Amant, la question financic¢re est complexe. Si le Chinois reproche a la
jeune fille de n’étre attirée que par son argent et de manquer de considération envers lui
(remarque également formulée par M. Jo, mais dans une tonalité plus proche du grotesque
que du pathos), lui-méme semble incapable de penser I’échange en dehors de toute
transaction financiére : « Je lui dis que son séjour en France lui a été fatal. Il en convient.
I1 dit qu’il a tout acheté a Paris, ses femmes, ses connaissances, ses idées. » [A. p. 60] Par
conséquent, si la figure de la prostituée ne cesse de resurgir c’est avant tout parce que
I’identité de I’amant s’est principalement construite autour de son argent ou plutot de son
héritage et qu’il raisonne désormais sa relation avec la jeune fille d’une maniere avant tout
économique (le corps contre 1’argent). Ne sachant posséder sans acheter, le Chinois ne
peut s’extraire du réseau d’échange mortifére pere-fils (argent du pere/soumission du fils)
avant tout basé sur I’argent. Il est dépendant de I’argent du pere pour acheter avec celui-
ci tous les €léments qui semblent remplir son existence. Loin de transgresser les interdits
comme le fait la jeune fille, il ne s’affranchit jamais de la loi du peére®® et ne peut se

résoudre a officialiser sa relation : « sa servilité c¢’est I’argent de son pere » [A. p. 61].

L’Amant de la Chine du Nord appuie davantage la métaphore de la prostituée
comme un fantasme sexuel. Celui-ci est cependant toujours intimement li¢é a une

problématique de passage et de transgression :

8 Non actée par la communauté, la relation entre la jeune fille et son amant s’ oppose en tout point au mariage
chinois (organisé quant a lui par les familles des deux partis) : « Elle ne sait pas combien de temps aprés ce
départ de la jeune fille blanche il a exécuté [/ 'ordre du pére, quand il a fait ce mariage qu il lui ordonnait de
faire avec la jeune fille désignée par les familles depuis dix ans, couverte d’or, elle aussi, des diamants, du
Jjade. » [A. p. 135, nous soulignons]
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— Je voudrais que tu me dises une seule fois : « Je suis venue chez toi pour que

tu me donnes de I’argent. » [...]

—Non. Ca c’est aprés. Mais dans le bac ce n’était pas 1’argent. Du tout. Et
tellement, c’était comme si ¢a n’existait pas. Pour moi, c’était tes mains... —
elle se reprend — ¢’était ce que je croyais. Je les voyais qui enlevaient ma robe,

qui me mettaient toute nue devant toi qui me regardais. [ACDN p. 145]

« Trésor » [BCP p. 83] de M. Jo, la jeune fille devient « une petite Blanche de quatre
sous » [ACDN p. 137] : « La seule chose qui leur restait a vendre c¢’est toi. Et on ne veut
pas t’acheter » [ACDN p. 151]. La question du don d’argent contre un potentiel don du
corps est moins prégnante, mais la transaction financiére n’en est pas pour autant effacée ;
elle persiste au sein de la mécanique du couple. Cependant, une relation qui ne serait pas
uniquement fondée sur un échange économico-sexuel pose davantage probléme encore au
pere Chinois et a la mere colon : au sein d’un contexte colonial ou le Chinois est vécu
comme ethniquement inférieur a la jeune fille et celle-ci socialement défavorisée par
rapport & son amant, la prostitution semble préférable a un véritable amour. Mais la
relation n’est jamais clairement définie. Les rdles ne cessent par conséquent de se
confondre dans un constant brouillage des frontiéres. Tour a tour construite autour des
paradigmes enfant-adulte, fille-pere, frére-sceur, prostituée-client, indigéne-colon, amant-
amante, mari-femme, la relation aboutit & des problémes de communication indépassables,
car personne ne prend la mesure de sa véritable identité au sein du couple. Dans ce
contexte ou personne ne sait réellement qui il est par rapport a I’ Autre, I’altérité¢ demeure
trop grande, les différences indépassables. Le « printemps d’enfants » [ACDN p. 221] —

signe de régénérescence — promis au couple chinois n’inclut dés lors pas la jeune fille.

2.5 De’importance de la transmission

En s’intéressant a des destins de femmes, les récits du cycle indochinois se
construisent principalement autour de logiques initiatiques dites « féminines ». Nous
avons déja évoqué quelques contes illustrant des agrégations féminines et les motifs qui
leurs sont liés : le cloisonnement au sein du foyer familial, la nécessité de la fuite et la
période de marge qui s’en suit, la transgression matérielle et symbolique des frontieres qui
menent a la rencontre de ’altérité puis la reconnaissance et 1’agrégation en tant que

femme, épouse, mere. L’union finale vient dés lors harmoniser les trois axes
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dichotomiques sur lesquels se construisent les contes, les conflits entre générations
(jeune/vieux), entre les sexes (homme/femme) et entre les milieux sociaux (riche/pauvre).
La jeune fille quitte sa vieille mére, rencontre un jeune et riche Prince, et se fait épouser
afin d’avoir « beaucoup d’enfants ». Par conséquent, le conte ne nous raconte pas
seulement I’importance pour une jeune fille de trouver mari, mais plus encore, pour
reprendre les termes d’Yvonne Verdier, la nécessité d’« une transmission des pouvoirs
féminins » par le biais d’un transfert générationnel menant a un renouveau social. Il faut

quitter la meére, pour devenir mere d’une fille qui un jour deviendra elle-méme mére.

Dé¢s la fin des années 1980, plusieurs travaux d’ethnologie se sont intéressés aux
liens entre pratiques sociales quotidiennes, rituels et récits populaires. Yvonne Verdier a
ainsi fait apparaitre que «le langage, symbolique et matériel des épingles et des
aiguilles®*» trés présent dans les contes, « était au cceur du fagonnement et de 1initiation
sexuelle de la jeune fille®® ». Acquérir ce langage, puis acquérir la technique permettait
d’intérioriser les codes propres a la séparation des sexes et d’apprendre « 1’art d’étre
femme » en appréhendant les mécanismes a la fois sociaux et biologiques. Ainsi, I’étude
de la tradition orale du « Petit Chaperon Rouge » proposée par Verdier nous offre un
¢éclairage saisissant des initiations féminines toujours construites dans des perspectives
initiatiques de transmission. Par le biais d’éléments symboliques comme le choix du
chemin offert par le loup (celui des épingles et celui des aiguilles®) et le phénoméne
d’anthropophagie ou la petite fille mange sa grand-mere, 1’ethnologue analyse le conte
comme la mise en récit de la transmission des pouvoirs féminins. Le Petit Chaperon Rouge
nous parle de la fille nubile qui peu a peu tend a prendre la place de sa mére et de sa grand-

meére au sein de la communauté :

Apres le motif « pubertaire » des épingles, cette phase de [’histoire
concernerait |’acquisition par la petite fille du pouvoir de procréer. Aussi le

motif du repas macabre du Petit Chaperon rouge peut-il se comprendre par

8 Yvonne Verdier. Fagons de dire, fagons de faire, op. cit., p. 204—205.

8 Ibid., p. 205.

86 Yvonne Verdier. « Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale », Coutume et destin. Thomas Hardy
et autres essais, op. cit.,p.171=206. Yvonne Verdier travaille sur les traditions orales du conte transmis dans
plusieurs provinces frangaises ; ces derniéres ne doivent rien a I’imprimé : « Recueillies pour la plupart a la
fin du XIX¢ si¢cle dans le bassin de la Loire, le Nivernais, le Forez, le Velay ou, plus récemment, dans la
partie nord des Alpes, de la bouche méme des conteurs, ces versions comportent des motifs qui ont été
entiérement laissés de coté par la tradition littéraire. » (p. 172).
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rapport au destin féminin qui se joue en trois temps : puberté, maternité,
ménopause ; trois temps qui correspondent a trois classes généalogiques : jeune
fille, mére, grand-meére. Le cycle de la reproduction se trouve en effet, du point
de vue de la société, bouclé quand, du fait qu’une femme devient mere, sa mére
devient grand-meére : le jeu se joue donc a trois. La petite fille élimine déja un
peu sa mére le jour de sa puberté, encore un peu plus le jour ou elle connait
I’acte sexuel, et définitivement si celui-ci est procréatif, en d’autres termes, au

fur et & mesure que ses fonctions génésiques s’affirment®’.

Toute I’histoire du « Chaperon rouge » est construite autour d’un rite de puberté et
d’adolescence. Il met en scéne un apprentissage sexuel en transcrivant un passage de
I’enfance a I’adolescence. Par conséquent, le conte nous dit combien les parcours
initiatiques féminins sont indissociables du cycle de sang et de transmission biologique
féminine : « les méres seront remplacées par les filles, la boucle sera bouclée avec I’arrivée
des enfants de mes enfants.®® » Verdier avait déja analysé ce fait sociétal dans son
précédent ouvrage Facon de dire, facon de faire. Elle y expliquait alors 1’un des plus
grands tabous féminins, celui d’'une maternité tardive qui consisterait & donner naissance

a un enfant aprés que sa fille s’est mariée.

L’acquisition par la fille de ses attributs d’épouse et de future mere [...]
entrainerait peu ou prou la destruction de ceux de sa meére, destruction qui
cependant s’accompagne d’une transmission de ce que 1’on pourrait appeler le
pouvoir génésique de celle-ci [...] les filles tiendraient leur force de procréation
de leur mére, et cette propriété toute physique leur serait donnée : elle ne va
pas de soi [...]. Le mariage ne consiste donc pas simplement a faire passer une
fille de la maison de son pére a celle de son époux. Par-dela 1’alliance, il fait
intervenir un troisiéme terme : la transmission de ce bien proprement féminin
qui constitue la faculté méme de procréer ainsi que celle des outils nécessaires
a cette fonction. [...] il n’y a pas simple agrégation de la jeune fille au rang de

future mére, mais substitution, remplacement®,

Dans I’article « De I’épingle a I’aiguille : L’éducation des jeunes filles au fil des

contes », Anne Monjaret poursuit la démarche critique entamée par Verdier et tisse un lien

ST Ibid,, p. 184.
%% Ihid., p. 185.
8 Yvonne Verdier. Fagon de dire, fagon de faire, op. cit., p. 313.
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étroit entre certains travaux ethnologiques d¢ja existants sur I’éducation des jeunes filles
en milieu rural et la trame de certains contes initiatiques féminins. Elle en arrive a la

conclusion que

[lle cycle de vie des femmes est ponctué de rites de passage qui entérinent
socialement les différents changements de statut qu’elles connaissent
successivement. A chaque nouveau statut correspond une place, une fonction
qu’il leur faut acquérir et tenir. C’est ainsi que s’exprime 1’ordre social. La
socialisation féminine passe par 1’apprentissage et 1’intériorisation progressifs
des normes formalisées par la société, en 1’occurrence savoir délimiter les
domaines propres au masculin et au féminin, ¢’est-a-dire saisir et reproduire la
distribution sexuée des rdles. Cette éducation commence dés 1’enfance. Dans
la société paysanne francaise traditionnelle, la transmission se fait oralement,
entre femmes, de génération en génération. Les rites et les contes participent
de ce mouvement. La petite fille apprendra de sa mere, mais aussi de sa grand-
mere, les codes de savoir-vivre, elle en retiendra les usages a mettre en pratique
et les langages symboliques a mobiliser. Puis ce sera a son tour d’assumer la

fonction de passeuse®.

Les contes initiatiques féminins seraient par conséquent avant tout une histoire de
transmission. Et en effet, les fillettes, jeunes filles a marier, meres, grand-meres et
marraines sont autant de figures féminines omniprésentes au sein des contes. Elles
représentent bien entendu les différents ages, mais aussi, les grandes étapes du cycle du
sang et les fonctions inhérentes a celui-ci. Par conséquent, en tant qu’instrument privilégié
des apprentissages féminins dans les cultures orales, le conte nous alerte sur I’importance
de savoir laisser passer sa jeunesse pour offrir sa place aux plus jeunes sous peine d’altérer
le cycle. Toujours le collectif doit primer sur I’individuel. Et c’est bien pour cela que les
meres cultivant 1’éternelle jeunesse sont punies : la Reine diabolique de Blanche Neige, la
mére Gothel de Raiponce ou, plus récemment, La Sorciére de la rue Mouffetard’' ne sont

que quelques exemples parmi bien d’autres.

% Anne Monjaret. De [’épingle a I'aiguille. L’éducation des jeunes filles au fil des contes, op. cit., p. 119.
1 Tiré de I’ouvrage jeunesse Conte de la rue Broca, écrit par Pierre Gripari, La Sorciére de la rue Mouffetard
raconte 1’histoire d’une sorciére découvrant une méthode magique pour redevenir jeune : manger une petite
fille dont le prénom commence par la lettre N avec de la sauce tomate. La figure de la sorciére-ogresse, tres
présente dans les contes, inverse le schéma classique de la transmission des pouvoirs féminins tels que
Verdier le met a jour dans son analyse de la version orale du Petit chaperon Rouge : ce sont les petites filles
qui doivent manger les grands-méres, et non I’inverse.
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Source des apprentissages initiatiques, la transmission générationnelle s’inscrit
donc comme un ¢lément fondamental des passages féminins. Pourtant, si le cycle
indochinois nous raconte bien une quéte identitaire initiatique, la transmission est
complexe, car souvent empéchée. La question de la filiation devient par conséquent
problématique. Comme toujours, les frontiéres ne sont pas clairement définies et la
transaction corrompue. La mere refuse ce fondamental passage a sa fille, le sang circule

mal, et les personnages restent bloqués dans des entre-deux identitaires.

3. Le « monde a I’envers » ou la poétique de la ligne brisée

3.1  Une vision du monde carnavalesque

Les analyses précédentes ont mis en relief les structures narratives et les motifs
propres au conte, nombreux au sein du corpus. Nous avons des lors pu mettre en évidence
que la réécriture générique du conte, principalement construite dans une optique de
détournement, fait « boiter » le genre de manicre a illustrer les transgressions du moi par
rapport a la socialisation attendue par le rite. Notre corpus s’écarte par conséquent du conte
pour privilégier la mise en scéne de desseins (et de destins) individuels. Cette perspective
émancipatoire peut étre comme le rappelle Chantal Michel, « emblématique de la pensée
de Duras [tant] la valorisation d’états ou comportements marginaux’? » est emblématique
de son univers textuel. Les limites établies par la communauté sont ainsi bouleversées et
sans cesse les personnages, marginaux, cherchent la bonne mesure entre le « trop proche »
et le « trop loin ». Cet aspect s’inscrit notamment par le biais de logiques symboliques
hétérogenes constitutives du cycle indochinois déja mises a plusieurs reprises en

perspective.

Le détournement générique des enjeux narratifs et des motifs du contes, associé au
constant brouillage des frontieres anthropologiques, nous amene a appréhender les récits
sous I’angle d’un imaginaire carnavalesque, celui du « monde a I’envers® » tel que
théorisé par Bakhtine. Celui-ci prend notamment forme dans notre corpus par le biais de

I’imaginaire graphique de la ligne brisée et la mise en scene d’une poétique de la rupture

%2 Chantal Michel. « Duras lue par Blanchot ». In Claude Burgelin, Pierre de Gaulmyn (dir.). Lire Duras:
écriture, thédtre, cinéma, Lyon : Presse universitaire de Lyon, 2000, p. 107—134, p. 118.
%3 Mikhail Bakhtine. La Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 180.
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antagoniste au principe méme de filiation : désordre, transgression, dysfonction et
dévoiement structurent les textes. C’est a la portée tant textuelle que sociale et symbolique

du phénomene carnavalesque que nous nous intéresserons dans cette sous-partie.

Dans son ouvrage Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance, Mikhail Bakhtine désigne la féte populaire du Carnaval comme le
fondement culturel du groupe social et plus généralement, de la vie sociale jusqu’au
XVII® siécle. Plus qu’une simple manifestation folklorique, la période de Carnaval était
I’occasion pour le peuple de renverser toutes les hiérarchies instituées entre le pouvoir et
les dominés, entre le noble et le trivial, entre le haut et le bas, entre le raffiné et le grossier,
entre le sacré et le profane. Pour Bakhtine, tout I'univers carnavalesque s’édifie comme
un « monde a I’envers » dans lequel transparait une importance des contraires, une logique
de I’inversion, une permutation constante du haut et du bas, ainsi qu’une inversion des

sexes et des classes sociales.

Toutes les représentations du carnaval sont doubles, elles réunissent en elles
les deux pdles du changement et de la crise : la naissance et la mort, la
bénédiction et la malédiction, la louange et I’injure, la jeunesse et la vieillesse,

le haut et le bas, le visage et le derriére, la sottise et la sagesse®®.

Ce statut d’opposition par rapport a [’ordre établi (social, politique, religieux) confére
d’emblée au carnaval un caractére transgressif. Si la féte de Carnaval n’a plus la méme
importance aujourd’hui, cette manifestation subsiste encore dans nos imaginaires culturels
européens par le biais de « la carnavalisation indirecte » qui reléve d’une véritable vision
de monde®®. Au sens large, celle-ci se distingue du carnaval ou de la carnavalisation directe
du fait qu’elle se déroule dans un espace-temps souvent artistique ou le carnaval n’est
qu’un souvenir et non plus une pratique courante. Par conséquent s’il ne s’agit pas pour
les auteurs et autrices de transcrire littéralement la féte folklorique ; la carnavalisation
indirecte prend forme au sein des textes par une inversion des codes établis et la
transgression de la morale dictée par une société donnée®®. Si les analyses bakhtiniennes

sont incontournables dans la mesure ou non seulement elle réhabilite la « culture » (et plus

% Ibid., p. 341.

% Ibid.

% La carnavalisation indirecte s’inscrit comme une thématique importante des études ethnocritiques depuis
I’essai Bovary Charivari de Jean-Marie Privat.
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encore « celle des couches profondes, populaires®’ ») au sein de la littérature, mais qu’en
plus, elle participe également a poétiser le concept de carnavalisation, il nous faut tout de
méme préciser que 1’ethnocritique partage un certain nombre des critiques faites a la
théorie de Bakhtine (labilité de certains concepts, conceptions organiques de peuples,

etc.”®) Dés lors :

Pour éviter précisément cet écueil de I’essentialisation, qui conduit parfois a
des généralisations esthétiques et politiques (le carnaval en littérature réduit au
rire jubilatoire, au bas corporel et a I’inversion), I’ethnocritique, quant a elle
pose I’hypothése de la carnavalisation d’un texte, ne cesse de conjoindre les
propositions bakhtiniennes et les travaux des historiens, des folkloristes et des
anthropologues contemporains qui se sont intéressés aux pratiques

carnavalesques®.

Les travaux d’ethnocritique relatifs aux logiques de charivarisation et de carnavalisation
littéraires s’attachent par conséquent a entrer davantage encore que ne le fait Bakhtine
« dans la logique des configurations socio-historiques du rite puis d’en étudier, s’il y a
lieu, son “buissonnement symbolique™ a I’ceuvre dans 1’ceuvre : tout est question en
somme de rito-logique et d’ethno-poétique, toujours relatives a la culture singuliére du

corps travaillé 1% ».

L’ethnocritique prolonge par ailleurs les analyses de Bakhtine en insistant sur la
prise en compte de la totalité du cycle folklorico-liturgique carnaval/caréme/paques'®’.
Dans cette perspective, le carnaval (période grasse pendant laquelle la viande est permise)
ne peut étre compris sans tenir compte du couple qu’il forme avec le caréme!®, c’est-a-

dire la période (maigre) des quarante jours avant Paques (période rappelant le jeline de

9"Mikhail Bakhtine. La Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 343.

% Marie Scarpa « La carnavalisation littéraire de Bakhtine a I’ethnocritique », op. cit. p. 25.

9 1’ analyse ethnocritique de Marie Scarpa. (Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris
de Zola, Paris : CNRS Editions, « CNRS Littérature », 2000) montre I’importance de la réécriture qui est
faite du combat de Carnaval et de Caréme : dans ’univers zolien des Halles.

100 Marie Scarpa. « La carnavalisation littéraire de Bakhtine a ’ethnocritique », op. cit. p. 27.

1011 analyse ethnocritique de Marie Scarpa (Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris
de Zola, op. cit.) montre I’'importance de la réécriture qui est faite du combat de Carnaval et de Caréme dans
I’univers zolien des Halles.

102 « Vers ’an mil, la mise en ordre définitive du temps chrétien marque une coupure alimentaire entre
périodes grasses puis maigres. C’est alors qu’il faut “laisser la chair®, I’“enlever* des tables. Pour signifier
cet adieu, les clercs latinistes ont forgé a leur propre usage un carnisprivium. En France, le nom de cette
période correspond au début du caréme ». Daniel Fabre. Carnaval ou la féte a [’envers, Paris : Gallimard,
« Découvertes Gallimard Traditions », 1992, p. 35.

199



quarante jours du Christ dans le désert au lendemain de son baptéme) : pendant ce temps
de pénitence, d’abstinence et de mortifications, I’Eglise prescrit priére et interdictions
(notamment alimentaires et sexuelles). Historiquement, ¢’est 1’Eglise catholique qui est a
I’origine des pratiques rituelles quadragésimales dés le Moyen Age. Comme 1’explique
Daniel Fabre dans son ouvrage Carnaval ou la féte a | "envers, ¢’est vers I’an mille que la
mise en ordre définitive du temps chrétien par les clercs responsables du calendrier
liturgique marque une coupure alimentaire entre les périodes grasses puis maigres.

Emmanuel Le Roy Ladurie résume trés bien cette division :

[...] les fonctions mémes du Carnaval, en tant que pré-caréme et anti-caréme,
1’¢loignent au maximum des valeurs ascétiques du christianisme. Le caréme
exalte I’abstinence alimentaire, sexuelle et la pratique des vertus. Il impliquait
jadis, pacifique, une tréve de Dieu. A I’inverse, le Carnaval souligne le péché,
gourmand et lubrique ; la ripaille (tarif inversé des denrées, banquets des
« royaumes », « apothéose des protéines »), le défoulement et le triomphalisme
sexuels (maximum annuel des mariages et des conceptions, danses, élection de
couples de roi et reine, menaces latentes de viol et de rapt contre les belles
riches) ; il donne a voir enfin ’activité guerriére ou son simulacre (danse des
épées des pauvres, défilé militaire de « 1’¢élite »). En ce sens, le Carnaval se
rapproche d’un systéme de données préchrétiennes ou non chrétiennes
(autrement dit folkloriques-rustiques, ou méme paiennes). Dans la mesure ou
il vise a « enterrer la vie de paien », il reproduit directement certains rites qui
avaient préexistés au christianisme dans les fétes d’hiver paiennes telles
qu’elles furent amalgamées au catholicisme des humbles lors de la
christianisation des campagnes pendant le premier millénaire, en un temps
prodigieux de bricolage culturel. Parmi ces rites paganisants, figurent
notamment les inversions des Saturnales; les mascarades animales et
fustigations des Lupercales, la chevauchée de 1’ane, etc. Mais apres tout le
christianisme est aussi une religion du péché : il est donc normal qu’il ait su
digérer totalement ces rites paiens ; et qu’il se soit pleinement assimilé la joie
peccarnineuse du Carnaval, quitte a expulser celle-ci quand le Caréme

103

approche

103 Emmanuel Le Roy Ladurie. Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur au mercredi des Cendres. 1579—
1580, Paris : Gallimard, « Bibliothéque des Histoires », 1979, p. 340.
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Nous remarquons au sein de notre corpus la présence d’indices textuels renvoyant
tant a 'univers symbolique du caréme que du carnaval. En effet, s’il n’y a pas a
proprement parler de carnaval dans les textes (s’il I’on excepte la féte de carnaval présente
dans le film Casanova visionné a L’Eden Cinéma) ces derniers thématisent et
problématisent dans leur narration et leur langue une logique culturelle de type
carnavalesque. En actualisant et textualisant les pratiques culturelles et symboliques du
cycle carnaval/caréme, les récits viennent surtout appuyer la difficulté de passage. Loin
d’inscrire 1’imaginaire carnavalesque dans un cycle ordonné (le carnaval trouve
normalement sa résolution dans le rite lui succédant, le caréme, et le caréme laisse place
au renouveau que représente Paques), nous observons qu’au sein du cycle indochinois les
différentes cosmologies se chevauchent et se superposent : le livre cotoie le corps ; 1’exces,

I’ascese ; I’ordre, le désordre ; le gras, le maigre.

Ce constat étant fait, intéressons-nous a I’importance du scénario carnavalesque
présent dans le cycle indochinois (mascarade, exces, déréglement, renversement,
jugement) de mani¢re a souligner I’importance des pratiques carnavalesques dans
I’appréhension des personnages (ces dernicres « interrogent les identités (et les altérités)
des groupes socio-anthropologiques : elles les dessinent en brouillant provisoirement les

frontiéres!®*

») et des rites. En effet, nous observons au sein du cycle les deux formes de
carnavalisation. Un barrage contre le Pacifique offre ainsi une réminiscence de la pratique
carnavalesque par la mise en scéne littérale du Carnaval (par le biais du médium
cinématographique). Celle-ci prend forme au sein d’un corpus construit sur la constante
mise en sceéne poétique et littéraire d’un « monde a I’envers » qui rythme 1’économie

textuelle et inscrit une carnavalisation indirecte dans les quatre récits.

3.1.1 Le carnaval de L’Eden Cinéma

Aprées sa difficile expérience dans les hauts quartiers de la ville, Suzanne est
contrainte de sortir brusquement de I'univers fantasmé du conte : au sein du riche quartier
colonial, la jeune fille ne s’est pas transformée en princesse comme elle 1’aurait souhaité,

mais en prostituée. C’est a L’Eden Cinéma qu’elle se réfugie ; elle visionne alors un film

194 Ibid., p. 27.
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se déroulant durant la période de Carnaval. Marqué par 1’écart (a la fois dans le
changement de médium et par la mise a mal de la loi coloniale) I’entrée au sein de I'univers
carnavalesque fait donc sui te a la transgression des espaces coloniaux. Si le film n’est
jamais nommé dans le roman, « L’histoire de Léo » nous apporte plus de précisions : « On
joua Casanova. Je trouvai ce film d’une beauté déterminante. Je sortis consolée. J’avais
vu Casanova embrasser une femme sur la bouche et lui avouer son amour. » Il s’agit par
conséquent treés certainement dans les deux textes du Casanova d’ Alexandre Volkoff (sorti
en 1927) dont l'intrigue se déroule durant le Carnaval de Venise. Si Suzanne est
émerveillée par la beauté de I’histoire (le style indirect libre nous en informe), la voix
narrative omnisciente est bien plus critique et I’ironie qui s’en dégage est percutante.

L’autrice renverse ainsi les systémes de valeurs par le recours a la polyphonie narrative :

C’est une femme jeune et belle. Elle est en costume de cour. [...] Les hommes
se perdent pour elle, ils tombent sur son sillage comme des quilles et elle
avance au milieu des victimes, lesquelles lui matérialisent son sillage, au
premier plan, tandis qu’elle est déja loin, libre comme un navire, et de plus en
plus indifférente, et toujours plus accablée par I’appareil immaculé de sa
beauté. Et voila qu’un jour de I’amertume lui vient de n’aimer personne. |[...]

Elle a naturellement beaucoup d’argent. [BCP p. 150]

Le topos de I’histoire d’amour s’inscrit ici sur un registre satirique construit par le biais de
métaphores grotesques, d’hyperboles détournées et d’univers discursifs hétérogenes. Car
si I’amour creéve 1’écran, la narration I’associe a une isotopie mortifére et a I’omniprésence

d’une ironie acerbe :

Leurs corps s’enlacent. Leurs bouches s’approchent avec une lenteur de
cauchemar [...] on les mutile de leur corps. Alors, dans leurs tétes de décapité,
on voit ce qu’on ne saurait voir [...] dans un relichement brusque et fatal des
tétes, leurs lévres se joindre comme des poulpes, s’écraser, essayer dans un
délire d’affamé de manger, de se faire disparaitre, jusqu’a 1’absorption
réciproque et totale. Idéal impossible, absurde, auquel la conformation des
organes ne se préte évidemment pas. Les spectateurs n’en auront vu pourtant
que la tentative et I’échec leur en restera ignoré. Car 1’écran s’éclaire et devient

d’un linceul blanc [BCP p. 151].

Bel exemple d’un monde a I’envers que celui du médium cinématographique. Car Suzanne

ne saisit pas le message du film. Alors que le Casanova de Volkoff est un film comique

202



mettant en scene 1’atmosphére licencieuse et libertine du XVIII® siecle ou le jeune
aventurier vénitien passe de conquéte en conquéte, ridiculisant au passage créanciers et
maris jaloux, la jeune fille y voit, tout comme la narratrice de « L’histoire de Léo », une
magnifique histoire d’amour faite de déclarations sinceres et exemptes de tout mensonge.
Si Casanova embrasse bien sa noble conquéte a quelques minutes de la fin (celle-ci vient
de le faire échapper) c’est pour mieux la quitter quelques instants plus tard en s’enfuyant
par le premier bateau qu’il apercoit, et sans manquer de faire du charme a une autre jeune
fille croisée sur le quai. Le grotesque et I’extravagance de Casanova ne sont pas pergus
par Suzanne comme un potentiel comique informant de la bouffonnerie du personnage,
mais, a l’inverse, comme des signes de noblesse. Pourtant le film est un constant
charivari dans la mesure ou 1’action principale consiste a montrer le jeune aventurier ruiné
dérober des jeunes femmes a de vieux et riches nobles cocufiés. L’apogée du récit se situe
durant ce qui semble étre la célébration du Mardi gras final'®, fait de liesse populaire, de
tapage, de courses-poursuites, de ritournelles, de feux de joie et de procédés
pyrotechniques!'® %7, Les extraits filmiques et romanesques sont par ailleurs régis par un
imaginaire de la courbe. Nombreux, les effets de circularité sont figurés par le décor (les
lampions '), le matériel cinématographique (la bobine du film), les actions des
personnages (Casanova fait «tourner en bourrique» la noblesse vénitienne) et la
représentation de la chair (les corps, repus de leurs exces, s’enlacent, se consomment, se
dévorent).

Déguisé en Arlequin'®

, Casanova arpente Venise, tel un prédateur a la recherche
de sa proie. Il est des lors intéressant de se pencher sur I’histoire de la figure d’Arlequin
et I’étymologie du patronyme. Dans 1’ouvrage Aux origines de Carnaval, Anne Lombard-
Jourdan rappelle la concordance étymologique et mythique, déja brievement établie par

Gaston Raynaud!'’, entre la pratique carnavalesque du Charivari, la figure diabolique

105 Nous référons aux annexes II1, IV, V, VI, VII, VII, IX et XI.

196 Nous référons aux annexes VI, VILXIII, IX et XI.

107 ’extrait cinématographique comporte par conséquent les six éléments nécessaires & un scénario
carnavalesque selon Bakhtine : défilés et cortéges ; mascarades et déguisements ; exces alimentaires et
déréglements sexuels ; luttes et violences ; renversements codés ; jugement et expulsion de Carnaval.

108 Nous référons aux annexes IV,V,VII et VII.

109 Nous référons aux annexes III, V et IX.

110 Gaston Raynaud. « La mesnie Hellequin, le poéme perdu du conte comte hernequin, quelques mots sur
Harlequin », Estudes Romanes, Paris, 1890. Cité par Anne Lombard-Jourdan. Aux origines de Carnaval. Un
dieu gaulois ancétre des rois de France, Paris : Odile Jacob, 2005.
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d’Hellequin (allitération de Helleking « roi de I’Enfer ») et le personnage type d’Arlequin
(présent dans la Commedia Del Arte). Conducteur de la chasse sauvage'!! (la Mesnie
Hellequin), Hellequin est une figure chtonienne dont les historiens trouvent mention dés

la fin du XI®siécle en Normandie :

Certain jour en I’an de grace mil nonante et uniéme, Gauchelin de Normandie,
prétre pieux et dévot, vit fantassins et cavaliers défiler par la route. Grande
armée c’était, multitude innombrable et moisit en désordre, portant
accoutrements noirs et pennons barrés de sable. Y avait croque-morts ayant
chargé cercueils sur leurs épaules. Y avait des Ethiopiens. Y avait des nains
hauts de sept empans, le chef gros comme muid ou barricel. Y avait routiers et
malandrins. Y avait moines et clercs, voire juges et abbés et évéques. Y avait
chevaliers en bel arroi, y avait dames chevauchant haquenées. Et soufflait un
vent fort et roide, lequel vent soufflant €s-cottes, robes et manteaux, de leurs
sieges arrachait les nobles dames, les soulevait la hauteur d’une franche
coudée, puis cheoir les laissait en leur selle, laquelle hérissaient de longs cirais
au feu rougis. Et voyant icelle foule passer, Gauchelin le prétre s’émerveilla

fort et s’écria — Hall ce sont les gens a Herlequin !**2

Figure transgressive et horrifique, Hellequin est li¢ a I’Autre monde (celui des morts).
Paulin Paris, premier historien a fixer son attention sur la figure d’Hellequin, reléve des
1836 les accointances entre la troupe déchainée de cette chasse sauvage et les tapages
présents dans la tradition du Charivari : « Je dois m’arréter sur les Hellequinnes ou Mesnie
Hellequin. On donnait ce nom a des especes de feux follets ou génies, plutét malfaisants
que favorables, et plutot moqueurs que malfaisants ; ils apparaissent dans les temps de

1113

’orage, jetant des cris sourds et formant un concert infernal’ '~ ». Dans ses travaux sur le

sujet, Karin Ueltshi décrit la Mesnie comme « se fai[sant] entendre avant méme de se
révéler a la vue, par un tumulte aérien accompagné d’orages, de vents et de tempétes [...]

Les chiens précédent, annoncent, accompagnent souvent la Mesnie Hellequin.''* »

" Anne Lombard-Jourdan. Aux origines de Carnaval. Un dieu gaulois ancétre des rois de France, op. cit.,
2005, p. 112.

112 Orderic Vital est cité par Anne Lombard-Jourdan dans Aux origines de Carnaval. Un dieu gaulois ancétre
des rois de France, op. cit., p. 123.

113 Paulin Paris. Les manuscrits francais de la Bibliothéque nationale, tome 1, 1836, p. 324. Cité par Anne
Lombard-Jourdan. Aux origines de Carnaval. Un dieu gaulois ancétre des rois de France, op. cit., p. 129.
114 Karine Ueltschi. La Mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire mythique et poétique de la
recomposition, Paris : Champion, 2008, p. 229.
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Le charivari carnavalesque (ou I’essentiel était d’étre méconnaissable) et la figure
d’Arlequin (maquillé et portant un masque noir) apparaissent par conséquent comme des
atténuations du folklore de la Mesnie Hellequin. Appartenant a la figure phare du Carnaval
comme Hellequin avant lui, Arlequin est a 1’origine un personnage ensauvagé, lié¢ a la
tradition du mort-vagabond. Certains passages de la Réponse des gestes d’Arlequin datant
de 1585 en font en effet une figure chtonienne : « Arelquin le roi commande a 1’ Archéron.

/Tl est duc des esprits de la bande infernale!!’

». Le déguisement d’Arlequin que porte
Casanova finit par conséquent d’inscrire le film dans une tradition non pas amoureuse,
mais carnavalesque. Filmé au cceur de la nuit, le visage grimé de blanc, le Casanova de
Volkoff a tout d’une figure infernale''®. Sa représentation parcourant la lagune sur sa
gondole, entouré de flamme!!’, trace par ailleurs un possible lien avec Charon traversant
le Styx!!®. Charivaresque (il fait les vieux nobles cocus), Casanova n’est pas un amoureux
transi, mais un chasseur, un prédateur, toujours soutenu par la foule, qui court apres la
chair, les débordements et les exces. Entre les nombreuses étymologies qui ont été
présentées du mot « charivari », I’une des plus solides semble celle qui la fait dériver de
hourvari, horvari, cri des chasseurs pour rappeler les chiens (voire Meuli, « Charivari »).
De la méme maniere, il faut relever que, d’aprés un savant, la signification originale de
I’expression mesnie Hellequin serait « meute de chiens bruyants » (Sainéan, « La mesnie
Hellequin »). Si elles sont exactes, ces étymologies constitueraient une preuve
supplémentaire des liens originaux entre charivari et mythe de la chasse sauvage!'".
L’isotopie de la mort présente lors de la narration de la scéne finale rappelle par ailleurs

I’aspect chtonien de cette figure carnavalesque :

Selon I’interprétation proposée ici, par contre, les participants au charivari
représentaient la foule des morts (chasse sauvage) et non un mort en
particulier ; les mannequins comme les masques, les travestissements, etc.,
faisaient allusions aux sous-entendus démoniaques [de] la chasse

sauvage [...]**°

115 Nous renvoyons au dossier étymologique présent dans I’ouvrage d’ Anne Lombard-Jourdan.

116 Nous référons aux annexes III, IV et VIII.

17 Annexe IX.

18 Annexe X.

119 Carlo Ginzburg. « Charivari associations juvéniles chasse sauvage ». In Jacques Le Goff; Jean-Claude
Schmitt (dir.). Le Charivari, Paris : Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, p. 131-140, p. 136.

120 Ibid., p. 135.
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Mais les yeux adolescents ne savent regarder sous le masque du Carnaval... Dans I’espace
polyphonique du texte, la voix narrative rétablit par conséquent la balance en mettant
I’accent sur une poétisation de I’exces qui vient s’opposer a la naive idéalisation de
I’amour décrite plus haut. Le baiser, preuve absolue d’amour pour Suzanne, devient
absorption, dévoration, avalement, en définitif, mortifére. Caractérisé par la démesure, il
devient débauche, symboliquement cannibale, et finalement grotesque aux yeux du
lecteur. Dans cet extrait ou les inversions font légion, le majestueux se fait ridicule,
I’amour devient horreur, la vie cotoie la mort et I’Eden (Cinéma) donne a voir 1’Enfer.
L’extrait combine dés lors ton railleur, figures de style surprenantes et parodie d’un genre.
Le sarcasme de la voix narrative et la mise en scéne d’un rire carnavalesque transgressif
brisent la ligne de 1’ordre universel et inversent les différentes hiérarchies. Il est une
invitation a revenir au carnavalesque du récit filmique que la naiveté et I’inexpérience de
Suzanne tentent de voiler en calquant sur celui-ci les lambeaux d’un imaginaire propre au

conte.

3.1.2 La carnavalisation indirecte :

Si la breve séquence narrative a L’Eden Cinéma s’inscrit comme une mise en sceéne
littérale du Carnaval, la poétisation du « monde a I’envers » se poursuit dans la totalité¢ du
cycle indochinois par le biais de la carnavalisation indirecte. Bakhtine reléve quatre

éléments propres aux récits carnavalesques'?!, tous présents au sein de notre corpus :

- Le contact familier : les situations de domination hiérarchique (classes sociales,
ethnies, genre, génération) sont, pour un temps, effacées. En abolissant les distinctions

sociales et politiques par le biais du rire, le Carnaval est rassembleur.

- L’excentricité : celle-ci consiste en une véritable perception du monde particuliere qui
permet a tout ce qui est habituellement réprimé par ’homme de s’exprimer.

L’excentricité est une mise en question du centre et du sujet.

- Lamésalliance : selon la célebre formule de Bakhtine « [1]e carnaval rapproche, réunit,

marie, amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et I’insignifiant, la

121 Mikhail Bakhtine. La Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 180—184.
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sagesse et la sottise, etc.!?? ». Dés lors, les rapports familiers libres se communiquent
a tout : « aux pensées, au systéme de valeurs, aux phénomenes, aux objets [...] tout ce

t 123

que la hiérarchisation fermait, séparait, dispersait ‘> » rentre désormais en contact.

- La profanation : elle concerne les sacriléges, les inconvenances du corps, mais aussi

« les parodies de textes et de paroles sacrés!?* ».

Au sein du corpus la carnavalisation indirecte est latente ; nous en trouvons les traces aussi
bien dans la narration que dans la langue. En laissant émerger les voix (et les voies) de
personnages opposés a la culture officielle coloniale et patriarcale, le cycle indochinois
prend la forme d’un monde a I’envers construit par le biais de logiques d’inversion
permutant sans cesse le haut et le bas, le sérieux et le comique, le sublime et le vulgaire.
Le carnaval posséde en effet un caractére extrémement transgressif dans la mesure ou il
s’érige comme la mise a mal de toutes les institutions. Il est un geste politique qui rejoint
une volonté de régénération du monde en un monde différent : c’est une période qui
appartient en majeure partie a la jeunesse, aux femmes, aux fous, aux exclus ; le corps peut
s’y exprimer librement et s’écarter des régles morales. Il en va de méme pour les
personnages de notre corpus, marqués par la marge et 1’écart, constamment dans la
transgression et 1I’opposition. Ainsi, le processus carnavalesque semble indissociable de la
quéte initiatique. En ce sens il rejoint la délinéarisation et I’inversion des pouvoirs relevés
dans la premiére partie de ce travail de recherche. La carnavalisation littéraire s’inscrit
donc principalement comme une exploration des limites, des états et des frontieres. Par
conséquent, en exhibant les marques distinctives de I’autre, les personnages établissent ce

qui construit leur propre identité.

Nous souhaitons appréhender la carnavalisation indirecte a I’ceuvre dans les textes
comme une rupture, principalement analysable par I’imaginaire graphique de 1’oblique et
de la ligne brisée : celles des frontiéres poreuses, ouvertes aux marges sociales,
territoriales, comportementales ; celles des hiérarchies (ethniques, sociales, sexuelles,

générationnelles) ; et celles, enfin, des valeurs sociales et familiales. Principalement

122 1pid. p. 181.
123 Ibid. p. 181.
124 Ibid. p. 182.
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intégrés au microcosme textuel a un niveau symbolique, ces différents motifs représentent

les pistes de réflexion a 1’origine de notre étude du carnavalesque au sein du corpus.

3.2  Quand la transmission fait défaut : une poétique de la ligne brisée

L’imaginaire de ligne droite est associ¢ a la culture officielle et institutionnelle.
Elle symbolise une ligne idéologique stricte, celle du primat de l’alignement, du
parallélisme, de la symétrie. Nous 1’avons vu, au sein du corpus, 1’imaginaire graphique
de la ligne droite prend principalement forme par le biais du pouvoir cadastral qui délimite
des territoires aux frontieres voulues infranchissables. Elle représente la culture de 1’écrit,
figurée par le biais d’une ligne droite directrice, celle de la raison littératienne (1’école
coloniale) et s’inscrit par le biais des régles strictes de conduite, qu’elles soient officielles
(code indigénat et lois juridiques ségrégationnistes) ou officieuses (« le réseau policier des

méres d’éléves » [ACDN p.115])!%°.

Une autre représentation de la ligne se dégage également du corpus'?®. Si nous
nous fions aux racines historiques du terme, les premicéres traces du mot « ligne » dans la
langue frangaise se trouvent dans la Chanson de Roland (XI° siécle) ou il désigne la suite
des membres d’une famille'?’ (ce qu’aujourd’hui nous nommons la lignée). L’étymon met
I’accent sur la généalogie et la transmission d’un patrimoine génétique, matériel, social et
culturel (ce que souhaite finalement faire perdurer le régime impérialiste frangais en
étendant son pouvoir sur d’autres continents). Durant des centaines d’années, la seule ligne
qui vaille a été celle de I’héritage et de la transmission, celle qui permet la perpétuation du
nom et ’ancrage de la famille dans une histoire commune. En effet, en tant qu’unité a la
base de toute société, la famille influe sur la construction identitaire et développe un
sentiment d’appartenance. Or, dans le cycle indochinois, la fracture de la ligne est d’abord

celle de la lignée. La transmission est en crise ; les récits ne cessent de mettre en scene des

125 Le régime colonial impose un caréme dévoyé, que lui-méme ne respecte pas. « Gras » voulant se faire
passer pour « maigre », I’administration coloniale s’enrichit a I’insu des indigenes et des colons les plus
pauvres.

126 Cette sous-partie reprend et retravaille des analyses déja présentes dans une production nommée « La
raison graphique dans L ’Amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras : mise en scéne du personnage
littératien comme vecteur de transmission ». (Cahier Remix, « imaginaire de 1’écrit dans le roman, 2018.
Disponible en ligne : http://oic.ugam.ca/en/carnets/imaginaire-de-lecrit-dans-le-roman/la-raison-graphique-
dans-lamant-de-la-chine-du-nord-de ; ; https://hal.univ-lorraine.fr/hal-02420456/document)

127 Source : CNRTL.
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personnages coupés de leurs racines, qu’elles soient géographiques et culturelles (la
patria, la terre des aieux, celle du pére) ou familiales (/e pater). Nous partons du postulat
que fondamentale si ce n’est fondatrice, la rupture de la filiation est a I’origine des diverses
transgressions matérielles et symboliques présentes au sein des textes. Sans re-peres, les
personnages tendent a effacer les limites entre les sexes, les générations, les cultures.
Ensauvagés et donc littéralement hors-la-loi, ils inversent les hiérarchies, pour finalement
mettre en péril I’ordre et la mesure. Par conséquent, la poétique carnavalesque durassienne
s’inscrit comme antithétique de la ligne droite littératienne promue par 1’administration
coloniale. Symbolisée au sein de 1’espace textuel par le biais d’un imaginaire graphique
de I’oblique et de la ligne brisée, elle représente une rupture transgressive avec 1’ordre
traditionnel sous la forme d’un « hors-lieu » et un « hors-temps » liminal reflétant une

asymétrie menagante.

Nombreux sont les personnages du corpus symboliquement apatrides, coupés de
leur pays d’origine, en proie a un questionnement identitaire principalement dii a un
sentiment de déracinement. La meére est la premicre victime du cycle; son histoire,
quasiment ¢levée au rang de mythe au fil des récits, apparait comme toujours identique.
« [FJille de fermier pauvre » [EC p. 12], « née dans le nord de la France, dans les Flandres
frangaises » [EC p. 12], elle choisit de rompre le déterminisme social en se détachant
d’une lignée familiale agricole (soit de la culture de la terre, principalement marquée par
les oralités et la corporalité) pour intégrer la culture littératienne en devenant enseignante.
D’abord influencée par les « ténébreuses lectures de Pierre Loti » [BCP p. 23] puis victime
des « affiches de propagande coloniale », elle « quitt[e] sa famille pour aller vers le
voyage » [EC p. 12]. S’en suit une vie faite de déceptions, de coups du sort, de « va-et-
vient incessant[s] » [A. p. 39], car jamais la mére ne trouve sa place. Eternelle boiteuse,
constamment dans les entre-deux, elle est désignée dans L’Amant de La Chine du Nord
comme une « reine sans patrie » [ACDN p. 122], puis comparée a une « immigrée a la
recherche d’une terre d’asile » [ACDN p. 232]. Que cela soit en tant que cultivatrice au

coeur des espaces sauvages de I’Indochine, directrice d’une école pour indigenes ou
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rentiére dans un faux chateau Louis XIV acquis dans le Loir-et-Cher, elle reste « 1’étrange

étrangere!?® », toujours déracinée, incapable de poursuivre toute filiation.

La poétique du déracinement se lit également dans le parcours des autres
personnages. Exilé ayant di quitter « la Mandchourie quand Sun Yatsen a décrété la
République chinoise » [ACDN p. 90], le Chinois vit un second arrachement lorsqu’il est
contraint de quitter Paris pour retourner aupreés d’un pere autoritaire : « Ce retour c’est sa
tragédie » [A. p. 61]. Originaire des foréts du Siam, Thanh le petit boy recueilli par la mere
se sent quant a lui déraciné a Prey-Nope. L’exil est cependant sans retour, car son départ
marque sa perte : « [il] avait voulu retrouver sa famille dans la forét du Siam, [il avait da]
se perdre et mourir 1a, dans cette forét » [ACDN p. 242]. Si elle était considérée comme
étrangere en Indochine, une fois en France, la jeune fille est « inconsolable du pays natal

et d’enfance », « détestant la France » [ACDN p. 36].

Le sentiment d’exil, latent chez les personnages, se trouve renforcé par I’absence
des péres. Véritable leitmotiv des textes, ils sont nombreux a faire défaut et le modele
familial s’en trouve en crise. Le pére de Suzanne et du personnage de la jeune fille, tout

d’abord, est I’éternel absent du cycle!®

. Mort depuis de nombreuses années, sa mémoire
n’est pas correctement entretenue et honorée. Les manques se poursuivent : Thanbh,
« orphelin ramen¢ a son seul statut d’enfant abandonné » [ACDN p. 198], « ne se souvient
pas de ses parents, de rien » [ACDN p.194]; Hélene Lagonelle pense que « [s]es parents
ne veulent plus [d’elle] a Dalat » [ACDN p. 57] ; Carmen est la fille d’une prostituée (sans
filiation paternelle officielle donc) « venue en droite ligne d’un bordel du port » ; Alice
n’a « aucun parent, rien » [ACDN p. 57], elle se prostitue pour « acheter une maison [...]
elle dit qu’une maison, méme petite, ce sera toujours ce qu’elle aura [...] pour savoir ou
se mettre » [ACDN p. 57] ; plus généralement, toutes les « jeunes métisses [du pensionnat

sont] abandonnées par leur pere de race blanche ». [ACDN p. 180]. Sans reconnaissance

officielle du pére, les jeunes métisses n’ont pas la possibilité d’accéder a la nationalité

128 Wafa Ghorbel, « La mére chez Duras : “Deux fois étrange, deux fois étrangére : L’exemple d’Un
barrage contre le Pacifique », In Marguerite Duras : Altérité et étrangeté ou la douleur de l’écriture et de
la lecture, op. cit.,p. 151-161, p. 152.

129 Nous référons a Darticle de Frangois Péraldi « L’attente du pére, Incidence d’une interprétation sur
I’ceuvre de Marguerite Duras », Etudes freudiennes (n° 23), 1984, p. 25—41.
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francaise. Elles sont illégitimes — soit littéralement en dehors de la loi — maintenues

dans un entre-deux juridique, social, économique et finalement, identitaire.

Lorsque la filiation au sein d’un héritage familial est maintenue, elle peut étre tout
aussi néfaste tant la domination du pére avorte toute possibilit¢é de construction
individuelle en dehors du cercle parental. « Elevé & contresens » [BCP p. 53] par un pére
qui I’étouffe sous le poids de son ambition et de sa fortune, M. Jo aurait sans doute, selon
la narratrice, été plus heureux s’il avait pu « échapp[er] a cette hérédité trop lourde qu’était
pour lui I’héritage. » [BCP p. 53] Le méme constat est établi avec le Chinois, mais dans
un registre plus proche du pathétique que du grotesque. Loin d’étre une figure de la
traversée (et donc de la transgression) comme 1’est la jeune fille, I’Amant accepte la
domination paternelle et renonce a son bonheur personnel au profit de la prospérité
familiale : « jamais il ne tuera le pére, [...] jamais il ne la volera [...] » [ACDN p. 174]. A
la place, le Chinois s’inscrit dans la coutume. Il se soumet au mariage arrangé avec une
jeune chinoise dont la famille est réputée « pour sa grande moralité » [ACDN p. 200],
acceptant deés lors que «ca se passe comme ¢a s’est passé il y a dix mille ans en
Chine » [ACDN p. 200]. Le conflit pére/fils est par conséquent inhérent a la régle
d’endogamie controlée : le bon mariage se situe a bonne distance, ¢’est-a-dire, ni trop loin
de soi (géographiquement, sociologiquement), ni trop proche (situation d’inceste). Des
lors, I’obligation du mariage chinois « institue » le jeune homme dans sa fonction d’unique
héritier-male de la lignée familiale. Cette dernicre est une loi a laquelle il ne peut échapper
sans risquer la perte de tout ce qui faisait jusqu’alors son identité : le nom, la fonction et
I’argent. En effet, pour Bourdieu « le rite d’institution doit son efficacité symbolique au
« 130,

fait qu’il signifie a un homme ce qu’il est et ce qu’il a a étre : “deviens ce que tu es

Le sociologue poursuit :

la fonction de toutes les frontiéres magiques — qu’il s’agisse de la frontiére
entre le masculin et le féminin, ou entre les élus et les exclus du systéme
scolaire — [est] d’empécher ceux qui sont a I’intérieur, du bon c6té de la ligne,
d’en sortir, de déroger, de se déclasser. Les élites, disait Pareto, sont vouées au

«dépérissement » lorsqu’elles cessent d’y croire, lorsqu’elles perdent leur

130 Bourdieu Pierre. « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales,
Vol. 43, juin 1982, p.58-63, p.58. Disponible en ligne: http://www.persee.fr/doc/arss 0335-
5322 1982 num 43 1 2159.
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moral et leur morale, et se mettent a passer la ligne dans le mauvais sens. C’est
aussi une des fonctions de 1’acte d’institution de décourager durablement la

tentation du passage, de la transgression, de la désertion, de la démission**.

Le risque de cet anéantissement qui toujours menace est finalement le plus fort. En
s’inscrivant dans la lignée sans oser dévier de sa communauté, le Chinois en devient
pourtant la victime. C’est en ce sens que la loi du pére s’avére perverse ; I’ordre juridique,
moral et familial est synonyme de malheur : « Il est perdu dans la douleur. Celle de savoir
qu’il n’a pas assez de force pour la voler a la loi [...]. Tout autant qu’il connait la loi, il se
connait face a cette loi. » [ACDN p. 174] L’ordre de la loi provoque le désespoir du
Chinois, et la ligne s’en trouve en quelque sorte inversée : agé et malade, le vieil homme
refuse de mourir et de passer la main. Inflexible, il répéte a son fils « qu’il préférait /e voir
mort » [A. p. 99, nous soulignons] plutdt que de lui permettre de rester avec la jeune fille.
Le refus sonne comme la menace d’une disgrace économique, sociale, et filiale menant a
un anéantissement identitaire. Si le Chinois respecte finalement la loi du pére, il n’en est
cependant pas moins symboliquement tué: « — Je ne comprends plus rien, je ne
comprends pas comment c’est arrivé... comment j’ai accepté ¢a de mon pere, le laisser
assassiner son fils comme il le fait » [ACDN p. 192, nous soulignons]. Des lors, a
I’inverse du processus psychanalytique cedipien qui voudrait qu’il faille « tuer le pére »
pour prendre sa place et devenir un homme, le fils est pris dans un étau ou il ne peut qu’étre

la victime du patriarche.

3.3 Obliques et inversions carnavalesques

3.3.1 Une remise en cause du rite et des institutions

Dans toute communauté humaine, le rite revét un aspect essentiel : celui de créer

une cohésion sociale en permettant aux individus de se lier pour fortifier la communauté.

Ce qui est essentiel, c’est que des individus soient réunis, que des sentiments

communs soient ressentis et qu’ils s’expriment en actes communs. Tout nous

131 Ibid, p. 62.
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ramene donc a la méme idée : c’est que les rites sont, avant tout, les moyens

par lesquels le groupe social se réaffirme périodiquement**?,

En ce sens, le rite « tent[e] de faire du continu a partir du discontinu'*® ». Pour Claude
Lévi-Strauss, son « souci maniaque de repérer par le morcellement, et de multiplier par la
répétition, les plus petites unités constitutives du vécu traduit un besoin lancinant de
garantie contre toute coup