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Résumé :

Le phénomene fantastique est une agression du rationnel et de la logique. L’intrusion de
I'incertitude vient déstabiliser I'univers du personnage. Il suscite chez lui de I'angoisse ; une forme de
peur viscérale face a un événement inconnu et inexpliqué. La victime de ces événements est tiraillée
entre une explication rationnelle des faits et une explication surnaturelle. Revenants, esprits, vampires,
maisons hantées et créatures surnaturelles ont toujours alimenté les récits fantastiques du XIXe siécle.
Mais le fantastique explore aussi les phénomeénes de conscience et le theme de I'identité. Psychose,
obsessions, folie, monomanie, paranoia, la figure d’'un double maléfique ou encore le déréglement du
comportement humain sont au cceur de la littérature fantastique.

Le dédoublement identitaire suscite le doute et la confusion entre le réel et I'imaginaire, entre le
concret et le fantasme, entre le songe et I'indéniable. Notre corpus sera composé de trois ceuvres
littéraires francaises du XXe siecle : La Belle Image de Marcel Aymé apparue en 1941, Le Locataire
chimérique de Roland Topor publié en 1976 et La Moustache d’Emmanuel Carrére paru en 1986 — et
de leurs adaptations respectives en 1951 par Claude Heymann, en 1976 par Roman Polanski et en 2005
par Carrére lui-méme.

Le Locataire chimérique relate I'aventure de Trelkovsky, nouveau locataire dans un immeuble
parisien qui semble calme et tranquille, qui sera la victime de persécutions de la part de ses voisins.
Les harcélements lui font peu a peu perdre la raison. Trelkovsky s’identifie, d’'une maniere morbide, a
Simone Choule, I'ancienne locataire de I'appartement qu’il occupe, qui s’est défenestrée. Il finira par
se transformer totalement en elle (déguisement, perruque, maquillage...) et a reproduire son suicide.

La Moustache de Carréere s’ouvre sur une scéne de rasage assez banale et routiniére. La situation
connaitra un glissement troublant et progressif quand le protagoniste décide de se raser la moustache.
Le doute et la paranoia s’installent lorsque personne ne semble remarquer cette différence, encore
pire lorsque sa femme et son groupe d’amis lui affirment qu’il n’a jamais porté une moustache. Toutes
ses certitudes et tous ses repéres se désagrégent. Le protagoniste finira par douter de sa propre
existence.

Dans La Belle image, le trouble identitaire s’exprime par la métamorphose du modeste Raoul
Cérusier en Roland Colbert ; une image améliorée de lui-méme. Il préserve cependant son identité
intérieure et cherche vainement a concilier sa nouvelle image avec son identité premiere.

Ces ceuvres ont en commun |’expérience psychologique déviante des protagonistes. Elles explorent
les phénomenes de conscience, le theme de I'identité, le déréglement du comportement humain et la
modification du rapport au réel. Les protagonistes sont victimes d’une forme insidieuse et fallacieuse

de la déformation du moi. Ce theme suscite I'angoisse parce qu’il sous-entend une dépossession



identitaire et une perte de soi. Notre recherche se penchera sur I’'examen des différentes formes de la
fragmentation de Iidentité personnelle dans la littérature et au cinéma. A travers cette étude
pluridisciplinaire, nous verrons comment ce théme se déploie et comment il est traité dans les deux
disciplines.

Nous essaierons de chercher des échos entre la littérature et le cinéma et de montrer comment
cette interaction a permis d’enrichir les deux arts. Le récit fantastique foisonne de dialogues
introspectifs, de monologues et de pensées complexes difficiles a transcrire sur I’écran sans qu’ils
perdent leur part de mystére. Quels sont les procédés qu’utilise le cinéma pour préserver le mystére
propre au fantastique en traduisant le récit écrit en récit imagé ? Fiction littéraire, philosophie et
psychanalyse réfléchissent aux mémes questions relatives a la condition humaine et notamment sur

la mort, le rapport au réel, I'identité. Comment sont corrélées ces trois champs de la connaissance ?



Abstract :

The fantastic phenomenon is an attack on the rational and the logical. The intrusion of uncertainty
destabilizes the character's universe. It arouses anguish in him; a form of visceral fear in the face of an
unknown and unexplained event. The victim of these events is torn between a rational explanation of
the facts and a supernatural explanation. Ghosts, spirits, vampires, haunted houses and supernatural
creatures have always fueled the fantastic tales of the 19th century. But the fantastic also explores the
phenomena of consciousness and the theme of identity. Psychosis, obsessions, madness, monomania,
paranoia, the figure of an evil double or the disruption of human behavior are at the heart of fantastic
literature.

The duplication of identity creates doubt and confusion between the real and the imaginary, between
the concrete and the fantasy, between the dream and the undeniable. Our corpus will be composed
of three French literary works of the 20th century: La Belle Image by Marcel Aymé, which appeared in
1941, Le Locataire chimérique by Roland Topor, published in 1976, and La Mustache by Emmanuel
Carrere, published in 1986 - and their respective adaptations in 1951. by Claude Heymann, in 1976 by
Roman Polanski and in 2005 by Carrére himself.

The Chimerical Tenant relates the adventure of Trelkovsky, a new tenant in a Parisian building that
seems calm and peaceful, who will be the victim of persecution by his neighbors. The harassment
gradually makes him lose his mind. Trelkovsky identifies, in a morbid way, with Simone Choule, the
former tenant of the apartment he occupies, who has broken out of the window. He will end up
transforming completely into her (disguise, wig, makeup...) and reproducing his suicide.

La Mustache de Carrere opens with a rather banal and routine shaving scene. The situation will
experience a disturbing and gradual shift when the protagonist decides to shave his mustache. Doubt
and paranoia set in when no one seems to notice this difference, even worse when his wife and group
of friends tell him he's never worn a mustache. All its certainties and all its benchmarks are falling
apart. The protagonist will end up doubting his own existence.

In La Belle image, identity disorder is expressed through the metamorphosis of modest Raoul Cérusier
into Roland Colbert; an improved image of himself. However, he preserves his inner identity and tries
in vain to reconcile his new image with his original identity.

These works have in common the deviant psychological experience of the protagonists. They explore
the phenomena of consciousness, the theme of identity, the disruption of human behavior and the
modification of the relationship to reality. The protagonists fall victim to an insidious and spurious form
of ego distortion. This theme arouses anxiety because it implies a dispossession of identity and loss of

self. Our research will focus on examining the different forms of personal identity fragmentation in



literature and film. Through this multidisciplinary study, we will see how this theme unfolds and how
it is treated in both disciplines.

We will try to find echoes between literature and cinema and show how this interaction has enriched
the two arts. The fantastic tale is teeming with introspective dialogue, monologues and complex
thoughts that are difficult to transcribe onto screen without losing their share of mystery. What are
the processes that cinema uses to preserve the mystery of the fantastic by translating the written story
into a pictorial story? Literary fiction, philosophy and psychoanalysis reflect on the same questions
relating to the human condition and in particular on death, the relationship to reality, identity. How
are these three fields of knowledge correlated? morphosis, alienation, time, real, cinema, literature,

pessimism ...



Sommaire

INEFOAUCTION .ttt ettt e s bt e s bt e st e st et e b e e b e sbe e saeesateeaseenbeesbeesnnenas 14
A. Chapitre 1 : Un N€o-fantastiqUe :...........ccocuiiiiiieiiie e e 24
I.  Introduction générale des CeuVIES dU COMPUS : ....uuiiiiiciieeiiiiiieeerieee e erree e e esree e e s sree e s s sreeeeesaneeas 24
1. oo T=] L= [ Lo To T S T ) TSP 26
2. Le Locataire Chimerique (L1964) :......couii e eeeee ettt e te e e eare e e e ate e e e saae e e e eareeas 28

3. LA MOUSEACHE (1986) :..eeevieeeieeeiieeeeieeeciteeeeeestee s te e e tee e s teeetaeeateesbaeessseesataesseeesnseeensees 30
Il. Le SChEMA NAITatif 1 ..ot et s be e e sar e sne e e saree s 32
1. Le schéma narratif en [ItEErature @ .......cooiii it 33

® LA SitUAtION INITIALE 1 cooeiieee et 34

L =1 1T o o 1T oL oY= o U] o o T Y o <V | U 34

I o e T oL T =] ol 110 o T GRS 35

L NN 1=Y o To TN =Y oo T=T o O O T O O PO PO U PP POV PTOOPPTO 36

® LA SitUAtioN fINAIE & .eeiiiieee e st e s 37

2. Le schéma narratif dans 1€ CINEMa ©....c.c.oociiiiieieee s 39
M. INtroduction au fantastiQUE : .....cciiiiiii ettt e e e e e abae e e e nraeas 40
1. Etude du fantastique dans €5 INCIPIt & ...c.cevvieeueieiieeeee ettt 51

® L LoCatAire CRIMEIIQUE :.........c.uueeeecieieeeciiee ettt eetee e e e e e e s saare e e s saaae e e s snsaeeessnaaeeeens 55

> LE ROMAN = .ottt nt ettt ettt sttt e ettt sb e b e a e e eeaeebeeneeneneen 55

> LE FILIVI feoeiitee ettt sttt h b e et b et ne e 58

O LA MOUSEACRE : ...ttt sttt ettt e b e sttt an 66

> LE ROMAN = ..ottt st sttt ettt et b e bt e ettt b e sa e b e ne s ss e e eneebeeseeneneens 66

> LE FILIVE Toetiitet ettt ettt et b e et e bt s h et e bt eat et e s bt et e s heeht et e ebeemte e bt eaee b e sbeenbenbeeaeens 73

I o 2= | L= o o To TSRS 74

> LE ROMAN ©..oiiiiiiititietteitenteeut et ste et esbesutebe s bt ese et e eat e besbe et e sbeeatenbeebeembe bt eneenbesbeenseseesaeans 74

> LE FILIVE Toetiitet ettt ettt et b e et e bt s h et e bt eat et e s bt et e s heeht et e ebeemte e bt eaee b e sbeenbenbeeaeens 83



B. Chapitre 2 : Le double dans la littérature fantastique, en psychologie et en philosophie :

95

X4 La dimension fantastiqUe :..........cocouiiiiiiiii i e e 96
I.  L’atmosphére fantastique dans Chaque CBUVIE : ......cccuieiiiiiiiii it 96
1. DaNS LA BEIE IMAGE ..ottt ettt ettt e s s stae e e s bae e e s sabae e e snnaeeeean 96

o Un fantastique MYSHIQUE ...ttt s e e st e e s srae e e ssnnaeeeeas 96

®  FantastiqUe @ NUMOUL ©.....oii e e e e e e e e e e e e e e e e e eaneeas 101

2 Dans Le Locataire CRIMEriQUE :............oooucuueeeeccieeeeeiieeeeccee e e ctee e s saee e e e sbae e s e raee s e nnneeas 104

L N LYol =T o [l o] o [ To [T PR 104

e Lesvoisins et les mysteres dans I'immeuble ..., 105

o UN SUICIAE reVENIQUE . ..eeieeiiiiie ettt e et e s e ee e e s e e e e s snba e e e s areeeesnneeas 107

3. DANS LA MOUSEACNE ..ottt ettt et sttt st e st e sate e s be e e sabee s 111

O UNE MO STOTGUE e e e e e e s e e e s e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e esaneeenns 111

e Un fantastique de 'hermeétiSme :........oooociiiieciiie e 115

L B 1T o £y oY e [V (=T 4 o o LSRR 117

e Ducanular bénin au canular collectif @ ....c.ceiiriiiiiee e 119

Il. L’explication rationnelle comme nouveau fantastique : Le fantastique psychologique :... 124
Il La métamorphose comme élément fantastique : le dédoublement : ...........cccceeeeiieenns 129
<> La lecture pathologiqUE :.............ooiiiiiieeeeee et et e e e e e e 148
| . L'Autre ; figure nécessaire dans la construction du moi @ ......ccceeeieciieiieciiie e 148
[I. Les troubles pSYChiatriQUES :......ciiiuiieiieiieie ettt e e et e e s sbte e e s sbaeeesssaneessanes 156
1. Dans Le Locataire CRIMEIIQUE : ............ooeccuueeeeicieeeeeiieeeeecteee e ctee e e etee e e e ebae e e e raee s e eaneeas 156

O LB VOV UIISITIE faiiieieeeieieeeeeeeeeeeeeeee e e e e e e e e e s e s s s e e s s s s s sesssssssssssssssssassssssssansssssssssnsssnsnsesnsnsnsnennns 156

®  FOlIE @L ABIINE it 157

2 DANS LA BEIE IMAQGE ...ttt ettt ettt e ae e e s te e e e e abae e s e ataae e e ennaeas 158

e Trouble dissociatif de I'identité :........coueriiriiiiiee e 158

LI IF- e A2 g To] o] aToT o] g T o[PS 161

3. DANS LA MOUSEACRE ...ttt st e e s 163

10



®  HallUCINGTIONS ..ottt sttt b e s st e st e e sbeesbeesane e 165

e Lasurinterprétation : trouble du jugement et du raisonnement : ...........oeecciiieeeeeenn. 168

o La désorientation spatio-temporelle (DTS) & ..cociecceeeiieecee e eeee e 170

o Le syndrome de dépersonnalisation :.........cccccciiieeiiiiee e 172

e Le diagnostic d’Agneés : entre folie et Perversité :........cccocveeeiecieee e, 174

o Lestroubles du SOMMEIl f...ciiiiie e e 176
II. Les troubles psychanalytiqUES fu...iiiueeee it e e e sbae e e 178
1 DaNS LA MOUSLACRE : .....coueeiiieieeieeeiteee ettt sttt ettt st st st st ns 182
o Lecomplexe de Castration f.....iicciiiei e 182

® e COMPIEXE NAICISSIQUE fuurreeeieiieeeeiiieeeeiitee e ettt e e ssireeeestteeeesabeeeessraeeessssaaessnsseeesssnsenas 183
2. Dans Le Locataire CRIMErIiQUE : ...........cooucuueieeiiiieeeeiieeeeeciee e ctee e st e s e s sbae e s s svaee s s naveeas 184
e Lerefoulement et 'ambiguité de I'identité sexuelle : .......oeeveeeieeciiivieeieiieeecreeee e, 184

e La machination des gestes de Trelkovsky est liée a un « déterminisme inconscient»: .. 186

o REIEXiON SUI IIAENTITE & ..eeeieeeee ettt et 190
<> L’absurde : le fantastique philosophique :.................cooooiii e 192
[.  Un univers iNnCOMPrénENSIDIE ©........ooo it e et e e e e e e e e vre e e e eanes 192
Il. L'absurde et 18 QUOTIAIEN fu.uii ittt e st e e e bre e e s sraeeeesanes 196
M. Le déni, |a révolte et 1@ SUICIAE @ ...ocooeiiiiiiiiieeee 197
V. L'Absurde et 1a METaphySIQUE :....cccuiiii ettt e et e e e e bre e e e enreeeeeanes 201
V. Le reCOMMENCEMENT fiiiiiiiiiiiiee ettt e s e s s e e s sree e e s sneeeessanee 208
C. Chapitre 3 : Le cinéma fantastiqUe & ............oooiiiiiiie i 212
I.  Points de ressemblance et de différences entre la littérature et le cinéma :......c..cccceeeeenneen. 212
Il. Introduction au ciNémMa fantastiqUE ......cueieeiciiee ettt et e e e eare e e e 217
Il. Les motifs du fantastique dans les ceuVIres du COrPUS : .....uiireciieeeeciiieececieeeeeciee e e ereee e 222

L I I 4 0 [0 o [ L= 222

L = Tol - Y[ - V= PR 222

11



L I I TN 0 0 1[0 11 N 226

LI L= {0 T3 o] =Y PR 232

1. 3 Mo ote 1o 11 =3 N RS A ) IO USRS 235

®  DEUX SCENES ANAIOZUES :..uvriiiiciiiieeeiiiee e et e e erte e e e stree e e stte e e esabeeeeeabeeeeeabaeeeennreeeeennsenas 237

e Une nuit cauchemardesque (01:16:25 - 01:25:23) &.oocviieiciieiiieecieeeiee e eee e e evee s 243

o Lesuicide (01 :53 :55 =01 :59:00) :..ueeeiciieieieeiiieeieeectte e et e re e te e e eae e e rrae e eree e 246

2. LA MOUSEACRE & ..ottt ettt et ettt st e bt e e s bt e s sat e e sabeesnteesabeennns 250

o L'indifférence d’Agneés : (06 :15 — 17 :40)......ceeciieiiieeeiiecieeeeeerre e eetee e saeeeseeesree e 255

o Les passages en ferry : (00:49 :06 — 01 : 07 : 25) . icccuiieeeciiieeeeeieee et e ecree e eeeveee e 258

o Ledernierrasage : (01:13:28 —1afin) i uiciieciiecie e e 261

3 LA BEIE IMAQE :......oeeeeeeeee ettt ettt e e et e e e et e e e e bte e e s e bteeeesabteeeeenbtaeessnaaeaeanes 263

o Lamétamorphose : (09 :29 — 17 :76) iroueecceeeeie ettt eee e rre e e te e e sre e ae e e aae e sree e 264

e Confrontation ou confession : (18 :78 — 29 :08).......ccccueercieeeiieeiieeeciee e e eree e e sree s 268

®  DESIlluSioN 1 (81 :42 — 83 :136) .uuueeieeiiiiee et e e e e e e e b e e e e e araeas 270
(6e] 3Tl (D11 o H OO P PP PP PRRUPPUPO 272
23] o] Lo} =4 =T o] o1 PRPRPPN 277
ANNEXES & oeviiiiiiiiie ittt e s e e s a e s s a e e s s ara s 293

12



13



Introduction :

Les ceuvres de Marcel Aymé mettent en évidence son go(t pour I'imaginaire et racontent des

histoires loufoques et bizarres. Plusieurs de ces romans traduisent cette tendance notamment La
Vouivre en 1943, Le Passe-muraille en 1941, La jument verte en 1933 ou encore Les contes du Chat
Perché entre 1934 et 1946.
Il est a noter que cet humour est une maniere de contourner la censure et de critiquer la société de
I’époque en mettant en scéne des personnages différents. Il attaque d’une maniére satirique la
bourgeoisie, les conflits d’argent, les querelles d’adultére et les opinions politiques... Les actions se
déroulent soit en milieu rural — dans différents départements de sa région natale, la Franche-Comté —
soit a Paris. La Belle image (1941) s’inscrit dans cette continuité thématique : elle décrit le personnage
stéréotype de la bourgeoisie parisienne. Ce personnage pourtant typique et vraisemblable va vivre une
histoire extraordinaire mais toutefois didactique. A Iissue de cette expérience, le personnage tire des
lecons. Marcel Aymé nous présente alors les conséquences logiques et raisonnables de ces
phénomeénes impossibles qui sont vites acceptés par les protagonistes.

A cette atmosphére un peu merveilleuse de Marcel Aymé s’oppose I'atmospheére cauchemardesque
que peint Topor dans Le Locataire chimérique (1964). Ce roman raconte I'histoire d’'un homme,
persécuté par ses voisins, qui veulent le pousser a devenir quelqu’un gu’il n’est pas.

Connu pour son style provocateur, parfois considéré obscéne, libertin ou grivois, Roland Topor est un
écrivain aussi effronté qu’original. Passionné d’art, il touche a plusieurs disciplines : littérature, cinéma,
dessin, peinture, acteur... Il souléve plusieurs problématiques sociétales notamment la relation de
I’'hnomme avec son travail dans Joko féte son anniversaire (1969), ou encore les relations érotiques
entre un homme et une femme notamment dans La plus belle paire de seins du monde (1986). Une
critique de la gastronomie francaise est mise en évidence dans La cuisine cannibale (1986), une
dénonciation de 'obésité dans Portrait en pied de Suzanne (1978)...

L’'homme est au coeur des réflexions de Topor. Il s’inspire de différentes situations pour illustrer son
désarroi dans un univers hostile et brutal. Comme Trelkovsky, il se trouve piégé dans une société
cruelle. Tres imprégné de I'ceuvre de Kafka, Topor excelle dans le style noir, a la fois cynique et absurde.
Par son caractére fantaisiste et impétueux, Topor transforme la réalité ennuyeuse en une réalité
fantastique, affreusement dréle.

Roman aussi troublant que les deux premiers, Carrére prouve, avec La Moustache (1986), sa
premiere expérience avec le fantastique. Avec un style certes moins grotesque que Topor mais
pareillement violent, Carrére raconte I’histoire d’'un homme dont la vie — stable et sereine — se trouve

bouleversée quand il décide de changer |égerement sa routine de rasage.
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Frisson, tension et mensonge caractérisent les romans de Carrere notamment La Classe de neige
(1995), L'Adversaire (2000) ou on retrouve le méme climat constaté dans La Moustache.
Contrairement a ses ceuvres de non-fictions notamment L'Adversaire et D'autres vies que la mienne
(2009), La Moustache prend départ dans le réel et dévie progressivement vers le fantastique.

Ces trois romans psychologiques suscitent un sentiment de malaise existentiel. Si La Belle Image reste
relativement “agréable” a lire, Le Locataire chimérique et La Moustache sont volontairement
perturbants et morbides. Les personnages doivent a chaque fois se justifier et s’expliquer sur des faits
en apparence insignifiants jusqu’a abandonner leurs convictions voire leur vie.

Compte tenu des différents déreglements psychologiques dont sont victimes ces personnages, notre
travail de recherche portera sur I’étude du motif du double dans la littérature fantastique. Nous allons
nous intéresser principalement a ces trois romans du XX® siecle et a leurs adaptations
cinématographiques. Cette étude sera étayée par une approche psychologique et philosophique. Nous
précisons que l'approche psychologique se focalisera exclusivement sur le dédoublement lié aux
troubles identitaires et que I'approche philosophique uniquement sur la philosophie camusienne de
I"absurde. Traiter du champ du fantastique dans toute sa grandeur, serait une entreprise colossale et
du motif du dédoublement un ouvrage prodigieux. C'est pourquoi un état de I'art nous a permis de
débroussailler ces champs disciplinaires trés larges. Nous remarquons une effervescence de textes
critiques et théoriques surtout dans la deuxieme moitié du XX® siecle. En effet, c’est a ce moment que
plusieurs chercheurs ont tenté une définition du fantastique. Cela se traduit par la popularité
croissante du genre. Nous citons les deux ouvrages fondamentaux de Pierre-Georges Castex
Anthologie du conte fantastique (1963) et Le conte fantastique en France de Nodier a Maupassant
(1951). Nous évoquons notamment Anthologie du fantastique de Roger Caillois (1966), ou encore
Introduction a la littérature fantastique de Todorov (1970). Louis Vax a également consacré deux
ouvrages — L’art et la littérature fantastiques (1974) et La séduction de I’étrange (1965) — a I'étude de
ce genre. L'ouvrage de Jean-Baptiste Baronian Panorama de la littérature fantastique de langue
francaise: Des origines a demain de (1978) est aussi une référence. Bien qu’il soit difficile de donner
une seule définition au fantastique, ces écrits permettent la contextualisation et le signalement des
précurseurs et des écrivains initiateurs du genre. lls tracent les limites du fantastique et font une
cartographie de ses différentes thématiques. L'un des thémes les plus répandus, et qui attirera
particulierement notre attention, est celui du double. Plusieurs ouvrages et articles se sont intéressés
a ce motif et a son évolution au fil des siecles. Siau début ce theme avait principalement une dimension
surnaturelle, il s’est développé pour acquérir, au XX® siecle, une dimension principalement réaliste et
précisément psychologique. En effet, le double s’apparentait a la représentation surnaturelle d’'un
sosie, il s’est transformé au XX¢ siécle pour devenir la manifestation d’'une maladie mentale : folie,

paranoia, délire, refoulement... Dans les ceuvres critiques, le texte littéraire et le discours pathologique
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se mélent. Plusieurs écrits ont été consacrés a ce sujet notamment L’inquiétante étrangeté (1973) de
Freud, Un nouvel fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire de Baronian
(1977), Les métamorphoses du moi, Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe -XXe siécles (2007)
de Sylvie Camet, Simplement double. Le personnage double, une obsession du roman au XXe siéecle
(2012) de Cécile Kovacshazy, Naissance du fantastique clinique ou encore La crise de I'analyse dans la
littérature fin-de-siécle (2014) de Bertrand Marquer.

L'intérét pour le fantastique au XX€ siécle s’explique principalement par I'éclatement des deux
guerres et par la montée de la psychologie et de la psychanalyse. Ces deux temps déterminants ont
considérablement influencé le genre fantastique. En effet, les deux guerres mondiales entrainent la
désillusion et le pessimisme de I'homme moderne. Certaines de ces convictions, notamment
religieuses, sont en décadence. Ainsi, il a tendance a expliqué différemment certains phénomeénes.
L'émergence de la psychanalyse constitue également un véritable tournant dans le fantastique. Le
genre change d’approche pour traiter des mémes thémes. L’attention portée au fantastique et au
theme du double a été relancée par les études psychologiques qui permettent de présenter des
interprétations plus rationnelles. C’'est de cette maniere que le XX® siécle constitue un contexte propice
pour le développement d’un fantastique psychologique qui s’intéresse a la complexité de la condition
humaine et a sa psyché. Ces questionnements, d’ordre ontologique, conduiront a la naissance de
I"absurde. La psychanalyse associée a I'absurde entrainent une relativisation du surnaturel et une
modération de la terreur.

Le XX¢ coincide également avec le progrés de plus en plus important du 7¢™ art. Le cinéma profite
de la montée du fantastique, pour adapter sur grand écran des ceuvres littéraires a succes. En cinéma,
les années soixante se caractérisent par la notoriété grandissante de Hitchcock. Ceci a
avantageusement marqué Le Locataire (1976) de Polanski et La Moustache (2005) de Carrére, ou une
tension hitchcockienne est palpable. En 1951, les Cahiers du cinéma, revue fondée par André Bazin,
commencent a s’interroger sur les adaptations cinématographiques. En effet, aborder les adaptations
littéraires au cinéma nous permet d’apprendre davantage sur les deux arts et peut donner naissance
a des comparaisons entre le récit écrit et le récit filmé. C'est pourquoi nous avons choisi des ceuvres
littéraires qui ont été adaptées au cinéma. Ceci a également permis de réduire le corpus.

Il est évident que le genre fantastique permet de stimuler I'imaginaire du lecteur. Ce qui a motivé
notre intérét pour ce sujet, c’est que ce genre éveille en nous des peurs universelles et primitives mais
aussi parce qu’il permet d’explorer I'inconscient et des zones inconnues de I'esprit humain. D’ailleurs,
plusieurs titres se sont présentés a nous aux prémices de notre réflexion notamment Le portrait de
Dorian Gray d’Oscar Wilde, L’Etrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde de Stevenson, Le Double de Jean
Lorrain, L’Homme double de Marcel Schwob, Le chevalier double de Gautier, William Wilson de Poe,

The Shining de Stephen King, etc... Seulement, ces ceuvres ont d{ tres tot étre abandonnées parce
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gu’elles ne pouvaient pas faire office d’'un corpus pertinent a cause de la dispersion géographique,
chronologique, thématique et analytique.

Un corpus initial se composait de La Moustache d’Emmanuel Carrere(1986), du Locataire chimérique
de Roland Topor (1964) et de La double vie de Théophraste Longuet de Gaston Leroux (1904). Les trois
romanciers sont frangais et les ceuvres se situaient toutes au XX¢ siecle. Mais la encore nous avons
remarqué que La Double vie de Théophraste Longuet résistait a la cohérence thématique. En effet, si
les trois romans ont en commun les themes du dédoublement et de la désintégration identitaire, Topor
et Carrére traitent ce theme avec un absurde pessimiste propre a la fin du XX® siécle tandis que La
Double vie de Théophraste Longuet est plutot un roman policier noir influencé par le spiritisme et
I’occultisme. Ainsi, ces ceuvres ne faisaient pas résonner les mémes problématiques. Cette premiere
ébauche a d{ étre délaissée et nous avons remplacé le roman de Gaston Leroux par La Belle image
(1941) de Marcel Aymé, qui adhere parfaitement au parcours chronologique (le XX® siecle), a la
justification thématique (les lectures fantastiques, psychologiques et philosophiques) et analytique (la
guestion de I'identité).

De plus, les ceuvres du corpus font appel a différents styles littéraires : La Belle image se distingue
par une écriture humoristique, Le Locataire chimérique par un ton ironique et La Moustache par un
style tragique. Fantastique et réalisme mélés a d’autres disciplines (la psychologie, I'absurde) donnent
naissance a des ceuvres trés variées. Malgré des écrivains aux styles d’écritures différents et a des
atmospheres distinctes dans les romans, ces ceuvres mettent en évidence la méme défaillance que
peut engendrer une perte identitaire. Les personnages passent par des moments identiques de déni,
de fuite et d’acceptation. Dédoublement et division identitaires sont au centre des intrigues. De plus,
elles se caractérisent par le méme réalisme dans la représentation de ces troubles. Ces ceuvres
dégagent un sentiment d’ennui existentiel et de lassitude propres a ce siecle. Elles mettent en évidence
I"aliénation des individus en passant par la critique d’une société injuste.

Si le fantastique est au centre de ce travail de recherche c’est parce qu’il continue encore d’attirer
les lecteurs, d’inspirer les auteurs et d’animer la curiosité des chercheurs. En effet, le texte fantastique
a une double vocation ; non seulement divertir le lecteur mais aussi étre I'objet de critique et d’étude.
La pertinence du theme fantastique tient sans doute a son interdisciplinarité et a la diversité de ses
modes de traitement. |l se déploie en littérature, en cinéma, en peinture, en musique... Pour le lecteur
superstitieux, le fantastique satisfait sa curiosité envers les phénomenes surnaturels. Il s’agit d’un
genre ou il faut affronter ses peurs et ses angoisses.

Le fantastique apparait principalement en réaction au rationalisme du siecle des Lumieres. Les
romans noirs ou gothiques sont considérés comme précurseurs du genre. Il connaft son apogée au
début du XIX® siecle en Allemagne grace a Hoffmann et a Chamisso. Le fantastique est a la lisiere de

I’étrange et du merveilleux. Il se distingue par la suite du merveilleux, de I’horreur pour devenir un
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genre autonome mais qui continue a échanger avec les autres formes pour créer des ceuvres inédites
et se développer continuellement. Si ce genre évolue constamment, c’est parce qu’il est inhérent aux
superstitions de 'Homme et que son actualisation dépend de I'interprétation que I'individu donne des
phénomeénes surnaturels. L'anthropologue Lévy-Bruhl distingue dans Arts fantastiques de Claude Roy
deux conceptions possibles du fantastique : les sociétés primitives pensent qu’un écart par rapport a
la norme est concevable et que le fantastique existe contrairement aux civilisations modernes qui
voient dans le fantastique un phénomene auquel I'Homme n’a pas encore trouvé une explication
rationnelle :
[...] dans nos civilisations, hormis le cas tres rare du miracle, personne ne pense que la régularité ait
cesser d’exister, mais simplement que le phénoméne qui se produit est plus compliqué qu’on s’y
attendait. La conviction sous-jacente, est que la régularité ne se démentit qu’en apparence. Tandis que
pour le primitif, 'interruption de la régularité est acceptée pour réelle comme la régularité elle-méme?.
Au-dela d’une distinction entre une société primitive et une société intellectuelle, la fagon
d’appréhender le fantastique dépend principalement de l'incrédulité de chaque individu. Les plus
sceptiques verront dans le terme « surnaturel » un usage abusif. Nous prenons pour illustrer ce point
de vue la mini-série américaine Haunting of Hill House diffusée en 2018 — adaptation de La Maison
hantée de Shirley Jackson. L'un des personnages, Steve le frére ainé, est le plus perplexe face aux
phénomeénes surnaturels dont sa famille a été victime. Il est convaincu que les phénomeénes que nous
appelons « surnaturels » sont en réalité des superstitions populaires, des légendes qui ne sont pas
encore expliquées par la science :

Je parle du mot en lui-méme ; surnaturel. Il y a des phénomenes naturels qu’on comprend et des
phénomenes naturels qu’on ne comprend pas. Les premiers humains mouraient parfois de peur
pendant une éclipse parce qu’ils ignoraient ce que c’était : I'ceil d’'une divinité en colére, un esprit
maléfique... ¢a n’a pourtant rien de surnaturel quand on a compris ce que c’était, c’est devenu naturel.
Je parle plutdt de paranormal ; des phénoménes naturels qu’on ne comprend pas tout a fait?.
Incrédule et méfiant, Steve est certain que la tragédie qui a frappé sa famille est due a une maladie
mentale pernicieuse et dangereuse, et non a des histoires de fantémes : « Notre famille souffre d’une
maladie qui n’a jamais été traitée parce que c’était plus facile d’écouter tes histoires de fantémes?® »

avait-il dit a son pére.

En effet, le motif de la folie exerce une fascination toute particuliere sur les écrivains et sur les
lecteurs parce qu’il touche de plus pres 'Homme. C'est un motif qui implique les méandres de |'esprit
humain. Foucault considére que les « images fantastiques » liées a la folie de ’homme sont les plus

persistantes, parce que les plus réelles, et donc les plus effrayantes. Il écrit : « De toutes parts, la folie

! Lévy-Bruhl dans Claude Roy, Arts fantastiques, Paris, Robert Delpire, coll. « Encyclopédie essentielle », 1960, p.
9.

2 The Haunting of Hill house, episode 1.

3 Ibid. episode 8.

18



fascine 'homme. Les images fantastiques qu’elle fait naitre ne sont pas de fugitives apparences qui
disparaissent vite de la surface des choses*.» Ce théme effraie parce qu’il sous-entend une
dépossession identitaire et une perte de soi et aménent a une remise en question des convictions et
de la raison humaine. D’ailleurs, I’'hypothése de la maladie mentale est ce sur quoi repose
principalement le fantastique du XX® siecle. Le fantastique moderne se situe particulierement dans
’'Homme, un Homme dont les émotions sont contradictoires et son combat entre 'ombre et la
lumiére, le réel et I'imaginaire est perpétuel. Cet imaginaire collectif est construit, d’aprés Claude Roy,
sur les mythes anciens : « [...] Les mythes les plus anciens s’enracinent dans une vision dualiste du
cosmos et de la conscience, du macrocosme et du microcosme, des forces extérieures a I’lhomme et
de son jaillissement intérieur®. »

Ainsi, les thémes fantastiques du double et de la folie sont sur quoi portera principalement notre
recherche. Le corpus regroupe trois romans du XX® siecle (La Belle image de Marcel Aymé, Le Locataire
chimérique de Roland Topor et La Moustache d’Emmanuel Carrére) et leurs adaptations
cinématographiques réalisées respectivement par Claude Heymann, Roman Polanski et Emmanuel
Carrére. Il s’agit de trois intrigues qui portent sur I’éclatement de I'unité du moi. Les récits montrent
I'aliénation et la solitude dont sont victimes les caractéres marginaux qui ne trouvent pas leur place
dans la société. La perte et la quéte de l'identité sont au coeur des ceuvres du corpus. Le théme du
dédoublement est intéressant dans la mesure ou il éveille I'appréhension et I'angoisse puisqu’il
invoque la maladie mentale et le mystere de I'inconscient humain. La folie met en avant I'obscurité de
I’ame humaine, son caractere mystérieux et énigmatique. Le théme du double se manifestait dans la
littérature fantastique du XVIII® sous la forme de reflet, d'ombre, de sosie, de possession, de
travestissement, de métamorphose et ce par multiplication ou division du moi. La redéfinition du
double fantastique intervient principalement au XX® siecle. Cécile Kovacshazy avait déclaré dans
Simplement double que si le double était « une figure littéraire symbolique au XIX® siecle ; c’est devenu
une réalité du monde au XX®.» Dans le dédoublement psychologique, le double est déplacé a
I'intérieur de I'individu. Il s’agit d’'une tare, d’un dysfonctionnement dans la machinerie psychologique
impliquant une perte identitaire. Le probleme de I'identité a toujours été au coeur des questionnement
littéraires et philosophiques : « L'interrogation sur I'identité est contemporaine des grandes réflexions
sur le devenir des sociétés’. » En effet, le regard de la société et le rdle des autres sont déterminants

dans la construction de I'identité de Trelkovsky, de Raoul et du héros de La Moustache. Nous verrons

4 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1972, p. 39.

5 Claude Roy, op.cit. p. 81-82.

6 Cécile Kovacshazy, Simplement double. Le personnage double, une obsession du roman au XXe siécle, Paris,
Classiques Garnier, 2012, p.347.

7 Sylvie Camet, Les métamorphoses du moi, Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe-XXe siécles, Paris,
L'Harmattan, 2007, p. 416.
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méme que dans La Moustache et dans Le Locataire chimérique, la hantise d’étre des victimes d’un
complot malsain qui cherche a les abattre, est un leitmotiv récurrent. Ainsi, les rapports humains
peuvent également constituer une menace.
En psychanalyse, Freud rejette la conception idéaliste de I'Homme et soutient la these selon laquelle
'Homme est fondamentalement complexe, instinctivement double. D’'un point de vue social, il
considere que l'univers fantastique est une émanation de I'Homme créée par ses peurs et ses craintes
personnelles, donnant ainsi naissance a un univers qu’il redoute particulierement :
Freud, qui oscille au début entre une perspective optimiste, parce qu’il croit au pouvoir de la raison, et
une vision pessimiste [...] en vient a fonder a la fois sa théorie et sa thérapeutique sur I'ambivalence de
I'esprit humain : « L’homme, constate-t-il, n’est point cet étre débonnaire, au coeur assoiffé d’amour,
mais au contraire doit porter au compte de ses données instinctives une bonne somme d’agressivité.”
[...] Pour le primitif, estime Freud, “les esprits et les démons ne sont... que les projections de ses
tendances affectives ; il personnifie ces tendances, peuple le monde avec les incarnations ainsi créées et
retrouve en dehors de lui ses propres processus psychiques®. »
Outre Freud, nombreux sont les auteurs a avoir préché la duplicité de I’étre humain. Alphonse Daudet
par exemple avait proclamé le caractére ambigu de 'Homme : « Homo duplex, Homo duplex ! [...] Cette
horrible dualité m’a souvent fait songer. Oh ! ce terrible second MOI toujours assis pendant que l'autre
est debout, agit, vit, souffre et se déméne !°», avant lui Pascal « (N’est-il pas clair comme le jour que la
condition de I’homme est double ? Certainement)®® » et Stevenson «[...] le bien et le mal qui
composent la double nature de ’homme?! » et tant d’autres.

D’un point de vue narratif, I'irruption du fantastique est un moment bref et fugitif. Il s’agit souvent
d’un instant précis dans le temps. C’est le cas d’ailleurs dans La Belle image ou le fantastique peut se
résumer a la métamorphose de Raoul en Roland. Les deux autres récits n’obéissent pas forcément a
cette définition. En effet, le fantastique dans les deux autres ceuvres du corpus ne peut pas se limiter
a un moment concis, bien déterminé. S’il y a bien un déclencheur dans La Moustache (le rasage) et Le
Locataire chimérique ( la pendaison de la crémaillere), la dimension fantastique se déploie sur
I’ensemble du récit.

Autre critere fondamental qui détermine le fantastique, c’est selon la définition de Todorov,
I’hésitation. C’'est a se demander si elle implique une remise en question du réel ou de I'imaginaire. Si

I’hésitation se place dans le réel, cela suppose que le phénoméne a vraiment eu lieu, mais que

I’explication échappe au personnage. Il doute alors de sa représentation du réel. Si I’hésitation se place

8 Claude Roy, op.cit. p. 81-82.

9 Alphonse Daudet, Notes sur la vie, posthume 1898 ; fac’similé, C. Lacour, Nimes, 1999, p.1. Citée par Cécile
Kovacshazy, op.cit. p19.

10 pascal, Les pensées, Fragment « Contrariétés », Paris, Librairie Générale Francaise, Le livre de poche, coll. « Les
classiques de Poche », 2000, p 117.

11 R.-L. Stevenson, Le Cas étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde, traduit par Jean Muray, Paris, Hachette, coll. «
Le Livre de Poche », 1975, p.98.
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dans I'imaginaire, c’est-a-dire que le phénomene fantastique est le fruit de notre imagination (il s’agit
d’un réve, une illusion ou une hallucination...). De cette maniére, le fantastique peut affecter notre
vision de I'univers et remettre en question ce qui a été pris pour immuable. Le personnage est en état
de lucidité face a I'univers dont il mesure désormais la complexité. Le fantastique est I'ambiguité, une
félure dans le réel. Le dédoublement entraine un sentiment d’incertitude et de doute. Doute et
défaillance submergent alors le personnage.

Le motif est intéressant a étudier car ces références sont multiples en littérature mais aussi en
cinéma, c’est pourquoi le deuxieme volet de notre recherche s’intéressera au cinéma fantastique et
au theme du double :

Le théme de ce doute existentiel — suis-je bien moi ? Suis-je bien slr de n’avoir ni dit ni fait ce dont je

ne me souviens en aucune fagon, mais que tous présents assurent m’avoir entendu dire ou vu faire ? —

apparait dans presque tous les films d’Hitchcock®?.
Nous mentionnons d’autres metteurs en scene et d’autres titres qui se sont inspirés du théme du
double pour créer leurs ceuvres cinématographiques, notamment Polanski, Hitchcock dans des films
comme Sueurs froides, Psychose mais aussi Rouben Mamoulian dans Dr. Jekyll et Mr. Hyde, David Lynch
dans Mulholland Drive et Lost Highway, David Cronenberg dans Faux-semblants, Ingmar Bergman dans
Persona, David Fincher dans Fight Club, Darren Aronofsky dans Black Swan...
Dans le compte rendu de la revue Ciné-Bulles, Zoé Protat distingue trois aspects du dédoublement :
« criminelle®® » (comme c’est le cas chez Hitchcock), « conceptuelle » (elle donne I'exemple du double
chez Pierre Brunel ) et « psychologique » comme c’est le cas de notre corpus. Etudier la résonance
entre le récit écrit et le récit cinématographique constitue une partie importante de notre recherche.
Nul ne peut nier que le cinéma jouit de sa réputation d’art populaire, il touche plus de monde et est
aussi universel que la littérature. Adapter une ceuvre littéraire au cinéma, vise avant tout a la faire
connaitre a un plus grand nombre. C'est pourquoi les adaptations cinématographiques sont a
considérer comme des ceuvres indépendantes. La trame narrative est réinterprétée et certaines
images doivent s’adapter a ce nouveau médium. L’adaptation doit aussi s’Taccommoder a la période et
au destinataire visé :

L’adaptation est une ré-interprétation, une découverte du sens dans sa totalité, celle d’un autre auteur
qui a pour nom celui de réalisateur. [...] Le probleme essentiel posé par I'adaptation filmique n’est donc
pas celui de la trahison (ou de la fidélité) par rapport a une ceuvre d’origine, mais bien celui de
I’émergence d’un nouvel objet culturel, percu comme tel par un autre récepteur, vivant dans un
contexte différent de celui du lecteur initial**.

2 clément Rosset, Loin de moi. Etude sur I'ldentité, Paris, Les Editions de Minuit, 1999, p.24

13Z0é Protat, « Corps, identité, fantasme. Le double au cinéma », Ciné-Bulles, Volume 29, Numéro 2, Printemps
2011, p. 48-51, Diffusion numérique : 12 juillet 2011, URI : https://id.erudit.org/iderudit/64342ac, p. 51.

14 Renaud Dumont, De I’écrit & I'écran. Réflexions sur I'adaptation cinématographique. Recherches, applications,
propositions, Paris, L'Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2007, p. 74-75.
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D’ailleurs, I'objectif de notre recherche ne tient pas a s’interroger sur la fidélité des ceuvres
cinématographiques, mais a traiter les deux arts indépendamment de maniere a déterminer les
spécificités de chacun. Nous tenons a préciser la méthode cinématographique que nous adopterons
pour I'analyse des ceuvres du corpus. Nous distinguons deux écoles : la premiere est descriptive qui
consiste en une analyse détaillée des séquences, des échelles, des plans, des focales, etc. tandis que la
deuxieme repose sur |'observation :
La description d’un plan, d’'une séquence, d’un film nécessite la maitrise d’'une terminologie spécifique.
[...] Uobservation, quant a elle, n’a aucun caractere technique [...] La description sait ce qu’elle cherche
car elle repose sur des parametres précis et techniques. En ce sens, elle est guidée. L'observation est
plus flottante et accueillera toutes sortes d’éléments ou d’informations. [...] La description répond a des
questions prévisibles et relativement systématiques. Ce n’est pas le cas de |'observation qui est plus
ouverte a 'imprévu?®.
N’étant pas spécialiste, nous adopterons la méthode d’observation pour I'analyse de nos ceuvres.
Notre intention n’est pas de tenir un discours cinématographique descriptif ou trés technique, mais
d’observer le traitement du fantastique dans le discours imagé. Notre approche peut étre considérée
comme descriptive seulement dans la mesure ou elle répond a des « questions prévisibles. »

La proximité des trois disciplines dans les ceuvres du corpus (fantastique, psychologie et absurde)
nous a amenés a étudier la corrélation qui peut exister entre eux. L’absurde rend fou et la folie étoffe
le récit fantastique. Jejcic Marie avait soigneusement évoqué dans « De I'étranger a |'Absurde » le
rapport inhérent entre la folie et I'absurde : « Est donc absurde ce qui échappe au sens logique, mais
surtout, si I’ab-surde rencontre la folie, c’est par la surdité, une surdité qui rend fou'®. » Le fantastique,
associé a I'absurde, ébranle notre vision d’'un monde ordonné et met en relief la fragilité de la condition
humaine.

Cette recherche se penchera sur I'examen des différentes formes de troubles identitaires et de la
fragmentation du moi par I'étude de différents déréglements du comportement humain. Ce corpus
devrait permettre d’avoir un point de vue large et éclectique sur les troubles identitaires, de les
comprendre et de les analyser. Nous verrons comment l'incertitude identitaire alimente le récit
fantastique et comment elle se préte également a une analyse psychologique et philosophique.
Fantastique, philosophie et psychanalyse réfléchissent sur les mémes questions relatives a la condition
humaine et notamment sur la mort, le rapport au réel et I'identité.

Dans un premier temps nous chercherons a comprendre de fagon détaillée le traitement du theme
du double et de lidentité dans la littérature fantastique. Nous essaierons d’en faire une lecture

psychologique et philosophique. La deuxiéme partie portera sur I'analyse des adaptations

15 Anne Goliot-Lété, Francis Vanoye, Précis d’analyse filmique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2009, p.10.
16 Jejcic Marie, « De I'étranger a I'Absurde », Essaim, 2010/1 (n° 24), p. 97-108. DOI : 10.3917/es5.024.0097. URL
: https://www.cairn.info/revue-essaim-2010-1-page-97.htm (consulté le 01/02/2019)
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cinématographiques. Les techniques pour exprimer ou suggérer le fantastique varient d’'un art a un
autre. La confrontation des ceuvres littéraires avec leurs adaptations cinématographiques permettra
de mieux comprendre comment le discours écrit est traduit en discours filmé et quels sont les outils

utilisés dans les deux cas.
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A.Chapitre 1 : Un néo-fantastique :

|. Introduction générale des ceuvres du corpus :

Le Locataire Chimérique, comme La Moustache et La Belle Image sont tous les trois construits en

chapitres. Le Locataire Chimérique est composé de trois parties réparties sur dix-huit chapitres
numérotés et intitulés et se termine par un épilogue. La Belle Image est organisée en quinze chapitres
et La Moustache en neuf chapitres. Les chapitres des deux romans ne sont ni numérotés ni intitulés.
Dans Le Locataire Chimérique la répartition en trois grandes parties permet de mettre en évidence les
trois acteurs principaux de l'intrigue : « Le nouveau locataire », « Les voisins » et « L'ancienne
Locataire. » Les chapitres possedent une fonction informative présentant au lecteur les événements
et les actions qui prendront place au cours du chapitre. Dans La Moustache, les chapitres permettent
plutot de mettre en évidence la temporalité linéaire de l'intrigue, ponctuée par des intervalles de
repos : « Le découpage net en chapitres associé a I'absence de numérotation produit le double effet
de continuité mise en forme mais toujours menacée par une certaine forme de discontinuité!’ »,
retenons-nous d’Etude sur La Moustache de Guillaume Bardet et Dominique Caron. Dans La Belle
Image, les chapitres produisent également cet effet de continuité temporelle. Le début de chaque
chapitre reprend exactement |’action ou elle avait été laissée dans le chapitre précédent. Les actions
se suivent et se succedent dans le temps.
Ces ceuvres ayant comme finalité de faire basculer la réalité et de faire surgir le doute et la confusion
dans I'esprit du lecteur laissent supposer une rédaction aléatoire. Seulement ces écrivains nous
présentent des romans parfaitement structurés en chapitres et en parties. L'organisation en chapitres
refléte la minutie d’'une composition préalable. Le paradoxe entre une structuration réfléchie et le
flottement du point de vue de l'interprétation révele la complexité du genre fantastique. Une
cohérence apparente semble étre le meilleur moyen pour parler d’incohérence, d’errance et
d’égarement.

Quant a leur rapport avec le temps, les trois romans sont rétrospectifs, c’est-a-dire que les
événements racontés ont déja eu lieu dans le passé. Les intrigues se déroulent principalement a Paris.

Seul dans La Moustache, I'intrigue commence a Paris pour s’achever a Hong Kong.

7 Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), Etude sur La Moustache, Emmanuel Carrére, Paris, Ellipses Edition,
coll. « Résonances », 2007, p. 33-34
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La Moustache et Le Locataire chimérique sont tous les deux écrits a la troisieme personne du singulier.
Emmanuel Carrere considere que le récit a la troisieme personne permet une meilleure
« objectivation » dans le cas de La Moustache :

Je pense néanmoins que le livre ne marcherait pas a la premiéere personne. Il ne peut fonctionner
gu’avec la troisieme personne, méme si elle équivaut a une premiere personne, avec le principe de la
focalisation interne. Si c’était écrit a la premiére personne, on serait entierement dans le registre du
délire, aucune objectivation ne serait possible!®.

La Belle Image est écrite a la premiére personne. Dans La Belle Image, nous parlerons d’un narrateur
homodiégétique, c’est-a-dire que : « le narrateur est présent dans |’histoire ; Gerard Genette le baptise

1% » Tandis que dans La Moustache et Le Locataire Chimérique le narrateur est

“homodiégétique
hétérodiégétique, c’est-a-dire qu’il est extérieur a I'histoire qu’il raconte. Dans les trois romans les
narrateurs sont omniscients :

Selon Genette, il s’agit de découvrir si une instance narratrice raconte une histoire ou elle ne figure
aucunement comme personnage ; dans ce cas, elle serait hétérodiégétique, ce qui est typique du récit
a la troisieme personne. [...] une instance narratrice prenant en charge le récit d’'une histoire ou elle est
(a été) personnage sera homodiégétique, prenant souvent en charge un récit a la premiére personne?,

Il s’agit dans les trois romans d’une focalisation interne, I’histoire est racontée a travers le point de vue
du personnage principal. Ainsi, nous suivons les actions du protagoniste et nous avons connaissance
de ses réflexions : « Focalisation interne caractérisera les cas ol le narrateur nous fait accéder aux
pensées et aux sentiments du personnage®. » La focalisation interne sert la littérature fantastique
dans la mesure ou elle permet de traduire les émotions, les peurs et les angoisses du personnage :

Le narrateur fait le choix de suivre le point de vue de I'un des personnages. Le lecteur suit de trés pres le
héros éponyme. Le choix de la focalisation interne accroit le suspens et fait vivre le lecteur au rythme
des avances du personnage. [...] La focalisation interne permet I'acces a la psychologie des personnages
au moment ol naissent leurs émotions?2.

Nous relevons également le recours au discours indirect libre pour transcrire les monologues intérieurs
en particulier dans La Moustache. Dans le discours indirect libre « [...] la parole rapportée reste sous
la régie du narrateur qui impose son systéme énonciatif?®. » Cette structure narrative permet d’isoler
et d’orienter le lecteur vers un seul point de vue : le point de vue, dominant, du personnage principal.

Les trois romans possédent une structure narrative relativement similaire : ce sont des ceuvres
assez courtes qui se rapprochent des nouvelles. La forme courte favorise également le genre

fantastique. Les ceuvres sont réparties en chapitres et sont construites sur le principe d’'une boucle

Bibid. p. 116.

19 Frédéric Calas, Lecons de stylistique, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus Lettres », 2011, p. 88.

20 Gabrielle Gourdeau, Analyse du discours narratif, Editions Magnard, 1993, p. 49.

21 Francois Jost, L’ceil-caméra. Entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Linguistique et
sémiologie », 1987, p. 111.

22 Frédéric Calas, op.cit. p. 89-90

3 |bid. p. 41
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temporelle ou la fin reflete le début : les scenes de la fin et les incipit sont étrangement analogues —
ce qui vient corroborer le theme du dédoublement. Ainsi, tous ces éléments narratifs interagissent en
faveur du fantastique. Les événements sont racontés objectivement et suivent le point de vue du
personnage principal, ce qui déstabilise davantage le lecteur qui ne peut se rapporter qu’aux paroles
du héros. La vérité du personnage est la seule vérité diégétique qui fasse autorité.

Aussi étrange que cette vérité puisse paraitre, le lecteur est porté a y croire : I'un soutient que ses
voisins complotent contre lui, I'autre que la moustache qu’il s’est rasée n’a jamais existé et le dernier

gu’il est le sujet d’'une métamorphose qui a fait de lui un jeune homme tres séduisant.

1. La Belle Image (1941) :

La Belle image est une ceuvre de Marcel Aymé (1902-1967). Elle est d’abord parue en épisodes dans
le quotidien Aujourd’hui, ensuite publiée en roman en 1941 chez Gallimard. C'est I'histoire d’un
homme ordinaire au quotidien routinier, ennuyeux et au physique peu attachant. Un jour il change
mystérieusement d’apparence ; le corps chétif et le visage disgracieux de Raoul se métamorphosent
en l'image d’un jeune homme a l'apparence agréable et séduisante. Ne comprenant pas le sens ni
I'origine de ce changement, il finit par I'accepter et apprend a vivre avec. Voici comment Marcel Aymé
présente son roman :

Un Frangais d'avant 1939, qui pourrait étre encore de 1941, subi une brusque métamorphose et change
de visage. Il avait I'aspect d'un homme d'affaires probe, travailleur et soupgonneux. Le voila devenu un
délicieux jeune premier, tres capable de faire perdre la téte aux femmes. Ce prodige surprenant ne suffit
pas a faire de lui un étre mythique (on est presque faché de le constater) et, au lieu de le jeter dans un
état de délire ou simplement d'exaltation, le laisse en possession de tout son bon sens et de ses petits
moyens d'homme honnéte, travailleur est soupgonneux.

Ce triste héros nous compte comment il s'y est pris pour (chose monstrueuse) s'accommoder du prodige
et renouer avec ses habitudes d'autrefois. il nous avoue, avec une ingénuité dont il faut lui savoir gré,
que l'univers n'a pas changé, et il apparait clairement que rien a ses yeux n'y saurait changé rien. A la
fin de ses confidences, son aventure lui semble méme si peu de chose qu'il regrette a coup sir de n'avoir
pas fait une simple « priére d'insérer?* ».

Michel Lécureur écrit dans la préface des (Euvres romanesques complétes Ill que La Belle Image traite
de « 'amertume » de la vie quotidienne, du « désenchantement », de I'absence d’enthousiasme dans
la vie maritale et de la « conscience du vide de I'existence ». « Les pensées désabusées » sur la vie
quotidienne rejoignent une sorte de « découragement lorsqu’il s’interroge sur I’lhumanité®. » En effet,
La Belle Image a été rédigée a un moment de désemparement. Au moment ol il a commencé I'écriture
du roman, Aymé s’est retiré avec sa femme et tous deux se sont installés pendant quelques temps aux

bords du bassin d’Arcachon :

24 Michel Lécureur, Euvres romanesques complétes Ill. Marcel Aymé [1940-1967], Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2001, p. 1809.
2 Ibid. p. XI.
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Lorsqu’il rédige La Belle Image, durant I'été ou les mois de septembre et octobre 1940, Marcel Aymé
vient de traverser une période difficile, faite de découragement et de pessimisme. La déclaration de la
guerre du 3 septembre 1939 I'a surpris au Cap-Ferret?®.

Malgré I'amertume de la période ol ce roman a été rédigé, La Belle Image est un roman ou le
merveilleux et le fantastique font irruption dans la vie quotidienne morne et ennuyeuse afin de
I’égayer : « Le romancier s’est beaucoup impliqué dans ce roman [La Belle Image], qui constitue aussi
une étape intéressante dans ses réflexions sur le fantastique?” » avait écrit Michel Lécureur. Ses
moments de solitude passés avec sa femme lui ont permis de réfléchir sur la vie de couple et sur le
mariage :
son téte-a-téte permanent avec sa femme, Marie-Antoinette, entrecoupé de séances de travail qu'il
s'impose régulierement, tous les aprés-midi, I'amene probablement a réfléchir sur eux, et sur la vie
maritale en générale. Il en résulte un roman ou I'on croit entendre le soliloque d’'un homme a I'heure
des bilans?®.

Le sentiment de solitude que connait alors Aymé transparait dans le discours de Raoul Cérusier,

protagoniste du roman :

On a une femme, des enfants, un métier, des habitudes, en somme un univers dense, épais, opaque, au
centre duquel on est soit méme installé, lové, répandu, et d’un seul coup, on voit a travers tout ¢a
comme si tout ¢a n’était plus rien?.

Ces moments de solitude favorisent la gestation de ses réflexions sur I’Absurde. Il prend conscience de
la « vacuité » de I'univers et du vide dans lequel nous vivons :

La vacuité du monde et son absence de signification, présentes dans La Belle Image, rappellent
étrangement les prémisses de la pensée existentialiste apparue dans le roman francais avec La Nausée,
en 1938%.

Ainsi, La Belle Image est ancrée dans la réalité décevante du XX¢ siécle, mais conserve cependant un
coté humoristique réjouissant. Marcel Aymé a assorti plusieurs genres et a «[...] associ[é] avec bonheur
fantastique et réalisme3! » avait écrit Michel Lécureur.

Claude Heymann décide d’adapter La Belle Image en 1951. La musique est de Louis Beydts. Les
roles principaux sont tenus par Franck Villard qui joue le double réle de Raoul Cérusier et de Roland
Colbert, Frangoise Christophe dans le role de Renée Cérusier et Pierre Larquey est I'oncle Antonin. Le
choix de ces comédiens est trés judicieux dans I'incarnation des personnages du roman.

Le procédé de la mise en film d’une ceuvre littéraire est devenu récurrent surtout au XX¢ siecle. Il en

va de méme du texte de Topor.

2 |pid. p. 1803

27 Ibid.

28 |bid. p. 1804

2% Marcel Aymé, La Belle image, Paris, Gallimard, coll. « Livre de poche », 1941, p. 104.
30 Notice de Michel Lécureur, op.cit. p. 1806.

31 Ipjd. p. 1809.

27



2. Le Locataire Chimérique (1964) :

Le Locataire chimérique est un roman de I'écrivain frangais Roland Topor (1938-1997). Issu de
parents juifs-polonais, il est principalement connu pour son humour noir et sa contribution dans divers
champs artistiques. Le Locataire chimérique fut publié pour la premiéere fois en 1964, aprés son premier
livre Les Masochistes publié en 1961. Le style “toporien”, singulier et extravagant, se caractérise
d’abord par sa polyvalence et son aptitude a aborder plusieurs domaines artistiques (littérature,
peinture, illustrations...), mais aussi par son style d’écriture qui méle le pessimisme et la noirceur a
I’'hnumour et au divertissement :

L'imaginaire débridé de Topor a sa cohérence, faite d’humour noir et d’étrangeté ludique et
ricanante32. [..] Déployer et explorer le territoire d’'une ceuvre aussi vaste qu’éclectique — et en cela
tres postmoderne —, dont la noirceur, I'onirisme et I'absurde lourd d’anxiété sont traversés d’un éclat
de rire permanent®,

L'illustration du livre anticipe sur certains thémes qui seront abordés dans le livre. Réalisée par Roland
Topor, I'image de couverture est la représentation d’'un personnage masculin, probablement
Trelkovsky. Coiffé d’un chapeau melon, lillustration peut faire
allusion aux peintures de Magritte « L’homme au chapeau melon »
ou encore « Le fils de 'homme » et place ainsi l'illustration dans le
mouvement surréaliste. Chapeau emblématique de Charlot ou
encore de Laurel et Hardy, ce chapeau peut traduire une dimension

comique faisant référence a la maladresse de Trelkovsky. Le chapeau

oland Topor =

' melon, surtout connu pour étre le chapeau de la classe ouvriere et

Le Locataire § des travaill & ¢ ¢ refléter I .
sy e ravailleur mpagn n m r r

chlmerlque es travailleurs, accompagné d’un costume, peut refléter I'aspec

convenable, respectable et irréprochable de Trelkovsky. Le chapeau

peut étre aussi considéré comme un moyen pour couvrir le désordre
et I'agitation de son esprit. Des yeux placés au niveau des oreilles est ce qui attire notre attention en
premier lieu. La confusion des sens est ce qui émane en premier de cette disposition surréaliste. Cette
métaphore trahit-elle I'irrégularité du personnage ? signale-t-elle un amalgame perceptif ? indique-t-
elle une fausse conception de la réalité ? La vue et I'ouie se trouvent brouillés. Est-ce que ce qu’il
entend est influencé par ce qu’il voit ? L'expression flegmatique et apathique de son visage confére un

caractere mystérieux au personnage.

32 Tillier Bertrand, « Introduction », Sociétés & Représentations, 2017/2 (N° 44), p. 9-11. URL

10.3917/sr.044.0009. URL : https://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2017-2.htm-page-9.htm
(consulté le 28/12/18)
33 Ibid.
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Enormément imprégné de I’lhumour noir gringant de cet écrivain éclectique, ce bref roman raconte
I’histoire de Trelkovsky, un juif-polonais au caractére timide et obséquieux, a la recherche d’un
appartement a Paris de peur d’étre mis a la rue. Il s’installe finalement dans un appartement dans
lequel I'ancienne locataire s’est jetée par la fenétre et qui a succombé a ses blessures quelques jours
plus tard sur son lit d’hépital.

Seulement, ce qui lui est apparu au début étre « une aubaine », s’avérera étre un piége sournois et
insidieux. En effet, Trelkovsky se trouve alors étre la victime de persécutions de la part de ses voisins.
Plus qu’un simple rejet, il s’agit d’un ostracisme. Les harcelements et les complots lui font petit a petit
perdre la raison mais le rendent aussi plus /ucide face a la réalité : il est persuadé que les voisins veulent
le pousser a se suicider ! Trelkovsky s’identifie peu a peu a Simone Choule, I'ancienne locataire, et finit
par se transformer totalement en elle (déguisement, perruque, maquillage...).

Dans Le Locataire chimérique, le narrateur est hétérodiégétique — c’est-a-dire qu’il est omniscient
mais absent de I'histoire qu’il raconte — le niveau de la narration est extradiégétique, la focalisation est
interne et le point de vue du narrateur manque de neutralité. L’histoire est racontée du point de vue
de Trelkovsky ; nous voyons seulement ce qu’il voit, nous ressentons seulement ce qu’il ressent et nous
savons seulement ce qu’il sait. La focalisation interne accentue le sentiment de confusion puisque le
lecteur, n'ayant pas un autre point de vue sur I'histoire, doit prendre pour seule vérité celle du
personnage. Le narrateur hétérodiégétique et le point de vue interne, permettent de voir I’histoire a
travers le regard de Trelkovsky ce qui confére de la vraisemblance nécessaire a la crédibilité du texte.

Ce roman est repris quelques années plus tard au cinéma par Roman Polanski en 1976. Le Locataire

(The Tenant dans sa version anglaise) est un film francais tourné a Paris et qui dure deux heures et cing
minutes. Polanski, s’identifiant aux racines du personnage, décide de jouer lui-méme le réle de
Trelkovsky, qui erre dans les rues de Paris. Polanski laisse tomber I'adjectif « chimérique » de l'intitulé
du film. Topor avait raillé ce choix disant que s’ils ont laissé tomber « le chimérique » au cinéma c’est
parce que « les gens ne comprendraient pas®. »
Le Locataire, a I'image du roman, est trés sombre et trés dramatique. Une sorte de pénombre plane
sur tout le film du début jusqu’a la fin. Rares sont les scenes éclairées. La dimension fantastique est
présente dans le roman comme dans le film. Le suicide cloture les deux ceuvres d’une maniére
tragiguement théatrale. Connu pour étre devenu un motif récurrent chez Polanski, I'effet de boucle
amplifie la tension dramatique dans Le Locataire, piégeant Trelkovsky dans une sorte de cercle vicieux
inébranlable :

[...] C'est pourtant moins I'absence de fin que I'idée d’éternel recommencement qui saisit probablement
les films de Polanski. [...] Ainsi, le retour chez les sorcieres dans Macbeth (1971), la structure en boucle

34 Source : ina.fr. Emission : Lunettes noires pour nuits blanches, présentée par Thierry Ardisson. 29 avril 1989.
URL : https://www.ina.fr/video/107354104/roland-topor-sur-sa-carriere-video.html (consulté le 15/10/20).
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et les répétitions de phrases et de situations dans Quoi ? (1973), le retour redouté du détective vers son
Chinatown (1974), le retour paralysant sur le lit d’hopital du Locataire (1976) [...]

Pas un personnage qui ne sorte, en effet, indemne du passage par la fiction : a la fin de ses films soit les
personnages meurent (Le Meurtre, Cul de sac, Macbeth et Chinatown, Le Pianiste), soit sont blessés
(Chinatown, Le Locataire)®

A sa sortie, la critique était féroce reprochant a Polanski de s’étre débarrassé quasi-totalement de
I’hypothése suggérant la possible conspiration des voisins contre Trelkovsky, se focalisant
principalement sur la folie du personnage. L’hésitation entre lecture la pathologique (Trelkovsky est
fou) et une lecture qui suggere un complot diabolique de la part des voisins, est moins évidente que
dans le roman. Polanski avait confié la musique a Philippe Sarde. Les roles principaux sont tenus par
Roman Polanski, Isabelle Adjani, Melvyn Douglas et Shelley Winters.

Si I’écriture de Topor se caractérise parfois par un style que nous pourrons qualifier de prosaique
ou de désagréable pour traduire la maladresse de Trelkovsky, et celui d’Aymé par un humour
farcesque, Carrere utilise dans La Moustache un style plutét simple, vraisemblable et libre, propre aux
polars, a la littérature fantastique et a la science-fiction. Ce style, a la fois neutre et objectif, caractérise

la littérature contemporaine de la deuxieme partie du XX¢ siécle.

3. La Moustache (1986) :

Publié en 1986, La Moustache est le troisieme roman a succes d’Emmanuel Carrére, écrivain
francais né en 1957 a Paris. Ce court roman s’apparente plutot a la
littérature contemporaine. L'image de couverture dans I'édition
étudiée est une peinture de Renée Magritte qui date de 1928
intitulée « Personnage méditant sur la folie. » Cette illustration
semble étre lillustration idéale et la mieux adaptée pour cet

ouvrage. La folie est le theme principal du roman de Carrére. Comme

le personnage sur la toile, le héros de La Moustache médite sur sa
propre folie et sur la folie des autres. Le contraste entre la table blanche et le fond et les habits sombres
du personnage met en évidence I'aspect immaculé de la table traduisant la notion de vide et de néant.
Les traits réflexifs du personnage montrent qu’il réfléchit mais sur quelque chose d’invisible, sur
guelque chose qu’il ne voit pas et qui lui échappe ; qui est la folie. La cigarette a la main refléte la figure

du personnage qui raisonne mais fait aussi référence au protagoniste qui lutte contre I’envie de fumer.

35 Alexandre Tylski, « Etude des génériques dans I'ceuvre cinématographique de Roman Polanski », Fabula / Les
colloques, Le début et la fin. Roman, théatre, B.D., cinéma, URL:
http://recherche.fabula.org/colloques/document664.php (consulté le 22/01/2019).
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Carrére s’inspire principalement d’auteurs américains qu’il avait beaucoup lus pendant sa jeunesse
comme Lovecraft, Richard Matheson et surtout Philip K. Dick auquel il consacre une biographie
intitulée Je suis vivant et vous étes morts. Pour la rédaction de La Moustache, il prend Philip K. Dick
comme modéle :

Il [Dick] avait déja écrit plusieurs histoires reposant sur ce principe : le type qui a partir d’'un détail infime
s’apercoit que quelque chose ne va pas®.

[...] Dick adorait écrire ces scenes-la, détailler 'argumentation du type qui dit la vérité et que personne
ne croit et qui sait que lui-méme, s’il 'entendait, ne le croirait pas®’.

[...] On commence par noter des répétitions saugrenues, imaginer des connexions rigolotes, et on se
retrouve 3 croire qu’un dessein global régit tout, a vouloir le percer, bref, on est devenu paranoiaque3®.

Son admiration pour cet auteur a inspiré la rédaction de La Moustache. Plus qu’un récit sur la folie du
personnage, le roman peut étre considéré — quoique d’'une maniére plutét implicite — comme un récit

de science-fiction :

[...] Face a I'explication rationnelle — la folie du personnage —, la piste science-fictionnelle dickienne ouvre
donc une nouvelle perspective : celle qui obséde I'écrivain américain, a savoir que notre réalité n’est pas
|é réalité mais une copie faussée, un simulacre fabriqué pour cacher la Réalité Ultime. Le rasage de la
moustache au début du récit constituerait alors une « bifurcation », marque le basculement du
personnage d’une réalité a I'autre ; autrement dit, cet acte initial serait a I'origine d’une fille ouvrant sur
une réalité seconde (qui serait peut-étre bien la premiére). Cette hypothése d’interprétation permettrait
de plus d’expliquer la réapparition finale d’Agnés par un nouveau glissement de réalité. Cependant, il faut
admettre que cette clef de lecture « science-fictionnelle », bien que plaisante, reste limitée. L’hypothese
de la réalité paralléle est en effet trés peu évoquée dans le roman [...]%.

L’hypothéese d’une réalité parallele pourrait en effet expliquer plusieurs incohérences du récit surtout
lorsque le personnage blame le déréglement de I'univers comme explication a son malheur. Le roman
retrace I’histoire d’un personnage assez ordinaire qui vit une vie, en apparence, stable avec sa femme.
Le protagoniste, lors de sa séance de bain habituel, décide, par amusement et pour surprendre son
épouse, de se raser la moustache. Cette situation apparemment triviale du quotidien actionnera une
série d’événements abscons. Le doute et la paranoia s’installent lorsque personne ne semble
remarquer sa lévre supérieure parfaitement glabre. La tension montera en crescendo surtout lorsque
sa femme et son groupe d’amis lui affirmeront qu’il n’a jamais eu de moustache. La Moustache traite
du probleme de l'identité et du rapport au réel. Le changement d’une partie du facies provoque un
changement identitaire et une altération du temps et de la réalité.

Le protagoniste finit par douter de sa propre existence. Face a ce trouble et a l'incertitude il se

demande si sa femme, par une blague sournoise, cherche a dissimuler I’existence de la moustache

36 p K. Dick, Je suis vivant et vous étes morts, collection « Points », Seuil, p. 55. Cité dans Guillaume Bardet,
Dominique Caron, op.cit. p. 19.

37 Ibid. p. 56. Cité dans ibid. p. 19.

38 Ibid. p. 364. Cité dans ibid.

39 Anaélle Touboul, « Ecritures de la Modernité », UMR 7172 Thalim, Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Cité dans
Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain Schaffner (éds), Emmanuel Carrére : Le point de vue de I'adversaire,
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Ecrivains d’aujourd’hui », 2016, p. 41-42-43.
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dans le but de le rendre fou ? si sa moustache a vraiment existé ? sa vie elle-méme a-t-elle existé ?
devient-il fou ? Son entourage est-il réel ?... Ainsi, il sombrera dans une forme de folie lorsque toutes
ces certitudes se trouvent éradiquées le laissant face a un vide angoissant.

Comme dans le Locataire chimérique, le héros de La Moustache s’oriente vers la théorie d’une
« conspiration » —douteuse et infondée — qui s’abat injustement sur lui. Cette transformation physique
mineure (se raser la moustache) a une conséquence colossale sur son identité et sa personne.
L'égarement du héros face a ce cataclysme le pousse inéluctablement au suicide. L’ambiguité est le
maitre mot qui structure ce roman amphigourique ou le héros fait I'expérience d’une situation
« impossible » selon les termes d’Emmanuel Carrere. Elle se manifeste dans l'intrigue, dans la
narration, elle est le principe premier et fondamental de toute I'ceuvre.

En 2005, le roman fait I'objet d’une adaptation cinématographique. Pourtant loin d’étre cinéaste,

Emmanuel Carréere se lance le défi de faire I'adaptation de son propre roman : Les critiques étaient
plutot correctes. Nous retrouverons les mémes éléments qui ont donné au roman son aspect étrange,
sauf que Carrere choisit d’édulcorer un peu le film en changeant la fin sanglante du roman et en optant
vers une fin moins choquante. Dans le film, cette ambiguité apparait dans le décalage entre la banalité
de la scene (une scéne de rasage ordinaire) et la musique angoissante en arriére-plan.
Les mélanges des tons (le farcesque et le comique qui contrastent avec le sérieux de la situation) et du
champ lexical ( la plaisanterie qui domine la premiéere partie du texte en opposition a un champ lexical
plus tragique et dramatique en seconde partie et finalement un champ lexical de 'oisiveté et de la
renonciation en fin du roman) refletent I'ambiguité de la situation.

Toutes les gestes des personnages, les dialogues, les changements de tons sont orchestrés par une
structure narrative implicite qui donne de la cohérence et de 'lhomogénéité au texte favorisant

|’adhésion du lecteur.

1. Le schéma narratif :

Notre étude mettant en relation deux champs disciplinaires différents, il nous a semblé nécessaire
d’analyser le discours narratif en littérature et en cinéma, de voir s’ils se correspondent ou si la
structure narrative change d’un art a I'autre et si les ceuvres cinématographiques obéissent a la méme
structure narrative que celle des récits écrits ?

Nous ne chercherons pas a classer les éléments de nos intrigues d’une maniéere stricte dans une
structure trop rigide, il s’agira seulement de décrire la structure narrative dans les trois romans et de
voir si cette structure est la méme en littérature et au cinéma. Nous décrirons dans un premier lieu le
schéma narratif en littérature et nous nous intéresserons dans un second temps au schéma narratif au

cinéma.
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1. Le schéma narratif en littérature :

Nous distinguons généralement cing moments clés qui constituent une intrigue : la situation
initiale, I’élément perturbateur, les péripéties, le dénouement et la situation finale. Ce schéma narratif
veille au bon déroulement et a la cohérence de I'histoire. La plupart des récits obéissent généralement
a ce découpage. Découdre ce schéma reviendrait a perturber le raisonnement logique du lecteur,
habitué a cette structure. L'intrigue n’aura plus aucun sens si les étapes sont mises dans le mauvais
ordre ou si 'une d’elles est supprimée.

Il existe une autre maniere d’aborder le texte narratif. Martin Lépine dans son article « Du schéma
narratif au couple nceud-dénouement » déclare que selon «les programmes de formation du
ministére de I'Education, du Loisir et du Sport pour le primaire et pour le secondaire proposent deux
formes de structure de récit : 1) en trois temps (début, milieu, fin) ; 2) en cing temps (situation initiale,
élément déclencheur, péripéties, dénouement, situation finale)*. »

Dans le domaine de la narratologie, Raphaél Baroni se focalise principalement sur le couple « nceud-
dénouement* », couple inhérent a toute intrigue. Cette structure s’articule en trois parties : Le noeud,
le retard et le dénouement. Le noeud correspondrait au schéma narratif classique a I'élément
déclencheur. Martin Lépine dit que, selon Baroni, le nceud correspondrait au moment ou le lecteur se
pose le plus de questions :

Le nceud produit un questionnement initial qui fait démarrer I’histoire. Tout récit littéraire présenterait
ainsi une phase (ou méme plusieurs) de nouement a laquelle succéderait une phase ultérieure de
dénouement. En général, le nceud vise a susciter un sentiment de curiosité chez le lecteur. [...] Le lecteur
se retrouve confronté a la question : “Que va-t-il arriver ?”’4
Les péripéties qui surviennent suite a I’élément déclencheur sont assimilées a un retard dans l'intrigue.
Cette phase est idéale dans le récit fantastique puisqu’elle permet de maintenir le suspense jusqu’au
bout :

Entre le nceud et le dénouement, s’insére une phase d’attente, plus ou moins longue et importante
selon les récits. Dans cette phase d’attente avant le dénouement, sont introduites des péripéties,
destinées a tenir en haleine le lecteur. Le retard est sans aucun doute propice au développement du
suspense et prolonge les effets de curiosité®.

Enfin la phase du dénouement qui vient soit satisfaire la curiosité du lecteur et répondre a ces

interrogations, soit laisser le lecteur dans le doute :

40 Martin Lépine, Du schéma narratif au couple nceud-dénouement. Québec francais, (162), 66—67, Littérature
amérindienne Numéro 162, 2011. URI : https://id.erudit.org/iderudit/64302ac (consulté le 11/04/20), p.66

4 Ibid.

42 Ibid.

3 Ibid.
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Cette phase finale vient clore un récit ou un de ses épisodes. Le dénouement répond aux incertitudes,
aux questions introduites par le nceud. Il arrive aussi que le dénouement suscite la surprise chez le
lecteur®,

Le phase finale dans le texte fantastique apporte peu souvent des réponses privilégiant ainsi le doute
et l'incertitude.

Le schéma narratif permet d’étudier la structure constitutive d’un récit. C'est la suite d’éléments
logiques qui, rassemblés, donnent au texte un aspect compact et homogene. La curiosité du lecteur
est attisée par le suspense qui augmente jusqu’a atteindre son paroxysme. Généralement, cette
tension se dissout peu a peu par la suite a I'approche du dénouement. Seulement, dans certains récits,
au lieu d’une situation finale qui répond a toutes les interrogations du lecteur et qui rétablit la sérénité,
il peut étre confronté a des retournements de situation qui engendrent des résultats contraires
auxquels s’attendait le lecteur et suscitent un effet de surprise.

Nous nous proposons de découper les romans selon cing grands axes : d’abord la situation initiale ou
I'incipit qui a pour fonction de mettre le lecteur en confiance, ensuite I'élément déclencheur, suivi par
le climax lors duquel les événements atteignent leur paroxysme. Cette partie se caractérise par le
déséquilibre et le désarroi du protagoniste. Apres le climax survient le dénouement et enfin la situation

finale. Nous regarderons avec plus de détails chacune de ces situations dans les ceuvres du corpus.

e Lasituation initiale :

Il s’agit dans cette partie de présenter les personnages et de décrire les lieux. Cette situation vise a
mettre le lecteur en confiance et a afficher un décor vraisemblable.
Si nous devons établir un découpage approximatif, nous délimiterons les situations initiales dans nos
ceuvres comme suit :

Dans Le Locataire chimérique, la phase initiale s’étend du début jusqu’a la fin du troisieme chapitre
(« La période transitoire était terminée », p.35). Cette phrase illustre parfaitement le passage de la
situation initiale a I'’élément déclencheur. Dans La Moustache, la fin de la situation finale pourrait étre
fixée a la page 16 : « [...] avant d’abaisser doucement le couvercle de la platine dont le voyant rouge
s’éteignit sans qu’il I'ait vue appuyer sur le bouton. » Le personnage regrette déja de s’étre débarrassé
de sa moustache. L’incipit de La Belle image peut se définir du début jusqu’a la fin du premier chapitre,

c’est-a-dire jusqu’a la page 18.

e [’élément perturbateur :

4 Ibid. p.67.
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Cette phase permet d’annoncer I'élément qui déclenchera le retournement de situation. C'est une

situation transitoire qui vient rompre le calme et la stabilité de la situation initiale. Les trois éléments
perturbateurs de nos ceuvres sont : la pendaison de la crémaillére dans Le Locataire chimérique, le
rasage de la moustache dans La Moustache et |la présentation des photographies au guichet dans La
Belle image.
En effet, dans Le Locataire chimérique, la pendaison de la crémaillére entraine la colére des voisins. A
cela s’ajoutent les phénomeénes étranges qui se produisent dans I'immeuble qui bouleverseront
Trelkovsky. Nous pouvons considérer que ces éléments conduiront a une série de rebondissements
qui meéneront a sa folie et le pousseront au suicide. Cette partie peut s’étendre du chapitre IV « Les
voisins » au chapitre V « Les mystéres ».

Dans La Moustache, aprés le rasage, ce qui marque le renversement de la situation c’est la réplique
trés inattendue d’Agnés : « Tu sais bien que tu n’as jamais eu de moustache®. » Ceci introduit le doute
dans I'esprit du personnage et du lecteur. Cette partie peut étre définie a partir de la page 16 (« En
descendant au sous-sol ou se trouvait le parking » jusqu’a la page 31 (« [...] lls s’endormirent. ») Dans
La Belle image, la situation connait un bouleversement lorsque Raoul prend conscience de sa

métamorphose. Nous pourrons délimiter cette partie de la page 19 a la page 30.

e Péripéties et climax :

Si la phase précédente marque le début de I'accablement des personnages, dans cette partie,
davantage de malheurs surviennent jusqu’a atteindre leur paroxysme.

Dans Le Locataire chimérique, Trelkovsky est confronté a toute une série d’inconvénients et
d’incidents malencontreux ; d’abord il est victime d’'un cambriolage, témoin d’une grande dispute
entre les voisins et souffre d’une maladie incompréhensible... ces phénomeénes s’amplifient jusqu’a
atteindre leur comble lorsque Trelkovsky est persuadé qu’il est victime d’'un complot des voisins.
Trelkovsky se réveille encore une fois fardé et déguisé. Ceci est le point culminant de I'intrigue puisque
a partir de ce point Trelkovsky commencera sa descente infernale vers un dénouement funeste. Cette
situation s’étend du chapitre VI page 75 « Le cambriolage » jusqu’au chapitre XIV « Le siege » page
138. Cette phrase du chapitre « Le siege » révele la fin imminente : « La derniere étape était atteinte.
Le dénouement devenait horriblement proche maintenant*®. »

Passons a La Moustache. Le protagoniste est également sujet a un grand nombres de péripéties
qui le ménent vers une fuite qui prend progressivement les formes d’une errance. Le point culminant

est préparé par quatre épisodes :

45 Emmanuel Carrére, La Moustache, Paris, Gallimard, P.O.L Editeur, coll. « folioplus.classiques », 2014, p.27.
46 Roland Topor, Le Locataire chimérique, Paris, Buchet/Chastel, « coll. » Libretto, 1964, p. 131.
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- Ses collegues de travail ne remarquent aucun changement. (p.38)
- Il cherche les poils de sa moustache dans les poubelles. Il les agite victorieusement devant
Agnes, effarée. (p. 45-46)
- Il se fait passer pour un aveugle. (p.57)
- L’épisode du restaurant avec Agnes et la carte d’identité falsifiée avec du feutre noir. (p.67-
68)
- lIn’y a jamais eu de photographies de Java vu qu’ils n’y sont jamais allés. (p. 69)
L'intrigue atteint son apogée lorsque le personnage principal apprend que son pere, chez lequel ils
déjeunaient chaque dimanche, était mort depuis un an. Il prend la fuite vers Hong Kong (p.84-105)
Raoul Cérusier cherche par tous les moyens a s’approprier ce nouveau visage : il lui choisit un
nouveau nom Roland Colbert, il lui donne le statut fictif de collegue et acolyte de Raoul Cérusier, il
essaie de séduire sa femme, de se rapprocher de la Sarrazine et de convaincre son ami d’enfance Julien
Gauthier que derriere cette physionomie séduisante se cache en réalité son vieil ami Raoul. En voyant
gue tout s’effondre et que personne n’arrive a croire a cette histoire ridicule, il s’enfuit et va s’installer
chez I'oncle Antonin. La fuite (de la page 115 a la page 118) constitue une tréve, un moment de repos
pour Raoul. Il comprend maintenant qu’il doit reconquérir le coeur de Renée. Le climax est atteint
lorsque Julien commence a soupgonner que Roland est I'assassin de Raoul. Les péripéties s’arrétent
lorsque Raoul retrouve son ancien visage. Ces différents retournements vont de la page 31 a la page

203.

e |edénouement:

Les événements ont atteint leur paroxysme. C'est |'étape de la résolution qui précéde la situation
finale. Le dénouement c’est le moment de la confrontation. Dans Le Locataire chimérique, les
intentions insidieuses des voisins maintenant révélées, le dénouement se prépare progressivement.
Cette partie peut étre définie comme allant du chapitre XV « La fuite » au chapitre XVIII
« L'énergumene ». Le dénouement se construit dans Le Locataire chimérique en trois temps : La fuite
de Trelkovsky et son accident de voiture, les préparatifs du rituel du sacrifice (réparation de la verriere/
déguisement) et finalement le sacrifice.

Dans La Moustache, les péripéties convergent vers un climax qui est atteint au moment de la fuite
du personnage principal vers Hong Kong. A partir de 13, 'intrigue connaitra un reldchement.
L'engourdissement du rythme est d(i a une régression dans les rebondissements. Nous relevons
ensuite une forme d’apathie liée aux gestes flasques des habitants de Kowloon et de la routine
ennuyeuse du personnage (les interminables traversées en ferry). La situation devient tellement calme

et sereine qu’elle pourrait trés bien s’assimiler a la situation finale. Seulement, un nouvel élément
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perturbateur vient déranger cet équilibre: il s’agit de la réapparition d’Agnes. Cette phase de
dénouement s’organise de la page 106 a la page 146.

Une fois que Raoul a retrouvé son vrai visage, la situation semble s’apaiser. Le dénouement
s’articule autour de trois axes importants :

- L’affrontement avec Renée (p.206-p.212)

- Aveu aJulien (p.228-p.238)

- Fauxaveu al'oncle Antonin a qui il révele qu’il n’y a jamais eu de métamorphose (p.242-p.246)
Le dénouement se développe du chapitre XlIl page 204 a la page 246 du chapitre XV.
Nous remarquons I'apparition d’un nouveau nceud, un nouveau rebondissement dans le dénouement.
C’est ce qui le distingue de la situation finale. Les personnages font des aveux, des reglements de
compte... ils font en sorte de résoudre les problémes auxquels ils ont fait face, positivement ou

négativement. L'intrigue se déméle progressivement.

e |3 situation finale:

Cette situation décrit les conditions finales, définitives dans lesquelles se trouvent le personnages.
Les péripéties ont eu soit un impact positif ou négatif sur la vie des personnages.

Le Locataire chimérique s’achéve sur Trelkovsky a I’hépital couvert de bandage. Ceci rappelle
sensiblement la posture dans laquelle se trouvait Simone Choule au début du roman. L’épilogue va de
la page 165 a la page 167.

Dans La Moustache, la situation finale est troublante ; il s’agit de la scéne de suicide. Une scéne
épouvantable et détaillée qui s’étend de la page 148 a la page 151.

La Belle image s’acheve sur le retour de Raoul au local de I'administration. La situation finale se
développe de la page 246 a la page 255. Il rencontre les mémes personnages du début. En attendant
le traitement de son dossier, Raoul revient sur la reprise d’une vie professionnelle et conjugale
ordinaire malgré le poids de la métamorphose.

Les situations finales révelent dans les trois romans une structure narrative en boucle. Les excipit
renvoient sensiblement aux incipit. Cette idée de recommencement donne I'impression que les
protagonistes vivent interminablement les mémes événements. Ainsi, les romans sont construits sur
une structure en miroir exprimée a travers une mise en abyme.

Dans La Belle image, les confessions que fait Raoul a son oncle et a son ami Julien au début et a la fin,
organisent le texte et se refletent tout en s’inversant ; Au début, I'oncle Antonin était crédule alors
qgue Julien était sceptique et dans les révélations en fin du roman, I'oncle Antonin devient perplexe

tandis que Julien lui accorde le bénéfice du doute.

37



Aussi, nous remarquons, comme |’a souligné Raphaél Baroni, qu’il n’y a jamais un seul nceud ni un seul
dénouement. Plusieurs dénouements possibles se sont présentés a nos personnages, et dans chaque
dénouement possible apparaissait un nouveau nceud qui les éloignait encore de la situation finale.

Il existe toujours un pacte de lecture qui conditionne les « horizons d’attente » du lecteur. Par
exemple, dans un roman policier, nous nous attendons a un certain type de déroulement de l'intrigue :
meurtre, enquéte, résolution de I'enquéte. Ce pacte avec le lecteur garantit aux lecteurs un
déroulement des actions auquel il s’attend :

Un « pacte de lecture » plus ou moins implicite nous informe par exemple que, dans un roman
d’aventure ou d’espionnage, le héros s’en sortira malgré les nombreux périls qu’il devra traverser. [...]
et dans un roman policier, le détective parviendra a résoudre une énigme particulierement tarabiscotée
au terme de son enquéte. Le point commun entre tous ces romans a gros tirage [...] tient a la clarté de
leur intrigue, a la présence d’une tension narrative qui garantit leur intérét, au suspense ou a la curiosité
qui connotent et structurent I'acte de lecture malgré I'assurance que l'issue du récit sera conforme aux
lois du genre®’.

Le genre fantastique doit garder le mystére jusqu’au bout, c’est ce qui explique les trois chutes
imprévisibles (ou faux dénouement vu gqu’il s’agit d’'un recommencement) dans nos ceuvres. Bien que
I'intrigue obéisse a la structure narrative conventionnelle, le déroulement des événements est
particulierement flou, le lecteur ne sait pas a quoi s’attendre. Cette incertitude est caractéristique du
genre fantastique. C’'est une condition qui figure dans le pacte de lecture implicite entre I'auteur et le
lecteur.

L'enchainement des actions se fait a des rythmes différents tout le long de l'intrigue. Dans La
Moustache, la premiere partie se caractérise par un rythme effréné qui connait un affaiblissement
dans la seconde partie (celle a Hong Kong). Dans La Belle image, le dynamisme de la narration change
également; si les faits se sont succédé a un rythme rapide dans la premiere partie apres la
métamorphose, Raoul se trouve face a une impasse lorsque qu’il n'arrive pas a réintégrer sa vie
d’avant. Le rythme se relache lorsqu’il ne trouve plus aucune solution. Dans Le Locataire chimérique,
le rythme de la narration monte en crescendo. L’enchainement des actions commence lentement avec
une sorte de langueur qui se reflete également dans la personnalité apathique de Trelkovsky pour
gu’ensuite la folie et I'étrangeté des personnages s’accroissent jusqu’a atteindre leur paroxysme au
moment de la chute finale.

Nous avons remarqué que le schéma narratif dans les ceuvres romanesques obéit a cing moments
décisifs qui structurent l'intrigue. Une telle succession logique dans les faits est indispensable pour

créer un contenu harmonieux qui progresse vers un climax ou la tension est a son comble. L'ceuvre

47 Raphaél Baroni, « La valeur littéraire du suspense », A contrario, 2004/1 (Vol. 2), p. 29-43. DOI
10.3917/aco0.021.43. URL : https://www.cairn.info/revue-a-contrario-2004-1-page-29.htm (consulté le
23/04/20)
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cinématographique étant aussi un enchainement de péripéties, doit se conformer a une structure

narrative.

2. Le schéma narratif dans le cinéma :

Raphaél Baroni précise dans son article « La valeur littéraire du suspense*® » que la tension
narrative est I'atout de toute ceuvre littéraire ou cinématographique. Elle permet de captiver la
curiosité du récepteur : « Le lien entre une tension narrative efficace et le succés commercial semble
ne faire aucun doute dans le milieu du cinéma, et tout particulierement a Hollywood, mais il est
également avéré dans le milieu littéraire*. » Ainsi, dans le cinéma, le plus important reste de préserver
le suspense suggéré dans les ceuvres livresques. Loin de le décrédibiliser, le cinéma sollicitera d’autres
outils pour suggérer le fantastique et pour attiser la tension dramatique.

La structure narrative ne varie pas considérablement des ceuvres littéraires aux oeuvres
cinématographiques. En revanche, nous pourrons relever certains éléments qui caractérisent
spécifiqguement la structure narrative au cinéma : Le générique. Au cinéma, « [...] la présence d’un
générigue manifeste I'existence d’un dispositif de fabrication et de narration (pour reprendre les
termes de Metz, le générique, c’est la manifestation du cinéma — en tant qu’institution — dans le
film)®C. » Au-dela du simple rdle informatif, le générique est une partie & part entiére du film. Il fait
des allusions a la suite de l'intrigue. Le générique est un attribut cinématographique. Bien que nous
puissions le considérer comme faisant partie de la situation initiale, le générique est en soi une
séquence importante qui permet de conditionner le spectateur, d’attirer son attention et d’anticiper
certains fragments du film. Il révéle aux spectateurs, des les premiéres minutes, le genre auquel
pourrait appartenir I'ceuvre cinématographique grace a la musique, le cadrage, la lumiere, etc. Le
générique peut faire office de pacte de lecture :

Il [le générique] mobilise, néanmoins, tout son dispositif de persuasion pour mobiliser les spectateurs
dans I'univers du film. D’une certaine fagon, le générique propose, plutét que des listes d’informations,
des visualisations synthétisées du film>..

Dans Le Locataire et La Moustache, les génériques fonctionnent comme des prolepses ou, en langage
cinématographique, de Flash-forward. lls anticipent sur les événements a venir. Comme la

transformation de la femme debout derriere les rideaux en Trelkovsky ou encore tous les voisins

“8 Ibid.

 Ibid.

%0 Francis Vanoye, Cinéma et Récit — I, Récit écrit, Récit filmique, Paris, Nathan, coll. « Nathan Université », 1989,
p.181

51 Zagalo Nelson, « Poétiques du générique de cinéma : I'expressionnisme en mouvement », Sociétés, 2011/1
(n°111), p. 131-140. DOI : 10.3917/s0c.111.0131. URL : https://www.cairn.info/revue-societes-2011-1-page-
131.htm (consulté le 23/04/20)
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debout, impassibles, derriere leurs fenétres. Le générique de La Moustache nous montre une eau de
mer calme et noire et la coque d’un bateau. Ceci fait référence a la fuite de Marc a Hong Kong et a ses
interminables passages en ferry.

Les ceuvres cinématographiques reproduisent approximativement la méme structure narrative que
les ceuvres littéraires. Nous pourrons penser que, vu qu’il s’agit d’adaptations, les metteurs en scéne
ont fait le choix de conserver, autant que possible, le méme déroulement des actions sans pour autant
restreindre les modes d’expression de leur art. Adhérer a une structure narrative permet de baliser
I'intrigue et de respecter un raisonnement logique et discursif qui évite de perturber le spectateur.
Nous remarquons qu’il existe dans le schéma narratif des ceuvres littéraires et cinématographiques
étudiées une certaine uniformité. Ceci montre que le fantastique s’apparente a une méthode
narratologique réaliste et vraisemblable. La cohérence sémantique pour relater une histoire étrange

traduit une confusion propre au genre fantastique.
1. Introduction au fantastique :

Le fantastique a toujours résisté a une définition tranchée et unanime. Les théoriciens du
fantastique, chacun selon sa méthode, ont tenté de déterminer le genre fantastique et de cataloguer

ses différents motifs (nous citons Louis Vax, Pierre-Georges Castex, Todorov, Roger Caillois, Penzoldt,

etc. ) Ceci ne peut que refléter les difficultés d’identification générique du fantastique. Il serait
prétentieux de vouloir faire ici une définition exhaustive du fantastique. C’est pourquoi, nous
commencerons par un travail de définitions qui permettrait de distinguer entre I'étrange, le
fantastique, le merveilleux et la science-fiction, auquel suivra une étude du fantastique dans les incipit
de nos ceuvres littéraires et cinématographiques confondues.

D’abord, nous noterons que le surnaturel inclut tout phénoméne extraordinaire, anormal. Il s’agit
d’un événement singulier qui vient troubler la quiétude d’un monde réglé par des lois qui lui sont
propres. Le surnaturel peut survenir dans des récits fantastiques mais aussi des récits a caractere
merveilleux ou encore dans les récits de science-fiction.

La science-fiction est un genre qui se préte mal a une classification historique. Nous dirons qu’elle s’est
établie formellement comme genre vers les années 20 aux Etats-Unis, a pris de I'ampleur ces derniéres
années surtout au cinéma, et a été popularisé surtout par des écrivains comme H.P. Lovecraft, George
Orwell, Philip K. Dick... Seulement, certains textes anciens, voire trés anciens, ont initié ce genre
contemporain ; nous citerons notamment Les Histoires vraies de Lucien de Samosate écrit au l1° siecle,
Histoire comique des Etats et Empires de la Lune écrit par Cyrano de Bergerac en 1650, Micromégas de

Voltaire écrit en 1752, La Guerre des mondes, 1898, et La Machine a explorer le temps,1895, deux
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romans emblématiques de H. G. Wells. Ces différents récits retracent des voyages fabuleux dans
I'espace et dans le temps.

D’autres textes comme Pantagruel et Gargantua de Rabelais (1532-1534), L'Eve future de Auguste de
Villiers de L'Isle-Adam, paru en 1886, Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley publié
en 1818 décrivent des géants, des robots ou des créatures humanoides. La science-fiction met en scéne
les thémes de I'innovation scientifique et technologique. Hugo Gernsback, considéré comme inventeur
de ce genre, voulait « que la “science-fiction”, d’'une part, joue un r6le de vulgarisation scientifique
aupres des jeunes lecteurs et suscite des vocations de scientifiques ou d’ingénieurs, et d’autre part
gu’elle offre des idées stimulantes pour les scientifiques et les ingénieurs, en leur suggérant des
inventions qu’il leur resterait a réaliser®. » C’est un genre qui fait le récit d’histoires imaginaires qui se
situent principalement dans le futur et ou le progrés et les expériences scientifiques prévalent sur
I’'humain. Nous y recensons les histoires de voyage dans l|'espace, de robots, de clones,
d’extraterrestres...

Le merveilleux comme la science-fiction présupposent I'existence d’utopies ou de dystopies
diégétiques dont les lois et les codes sont tout a fait différents de la réalité du lecteur/spectateur mais
qui sont parfaitement naturels pour les personnages du monde diégétique. Nous y comptons les
contes de fées, les histoires de sorciére et de magie...

Dans ces genres cités ci-dessus, I'auteur consent, par un accord préalable et réciproque avec le
lecteur, que l'univers diégétique réponde a des regles différentes de celles de son monde a lui et dans
lequel le réel et le surnaturel se cotoient. La démarcation avec le fantastique se situe dans cette faille.
Si la science-fiction et le merveilleux informent le lecteur que les événements dont il sera témoin sont
affabulations et se placent dans un monde qui n’est pas le nbtre, le fantastique lui ne prépare pas le
lecteur a d’éventuels phénomenes inexpliqués qui surgiront dans un monde logique et organisé proche
du sien. Le fantastique ne brutalise pas nos habitudes dés le début, au contraire il installe le lecteur
dans une situation de confiance. C’'est pour cette raison qu’il est essentiel d’ancrer l'intrigue, dés le
début, dans une situation vraisemblable. L’intrusion dans un monde connu et familier coincide avec
I’élément déclencheur du fantastique. Citons Roger Caillois qui considére que « Le fantastique [...]
manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite presque insupportable dans le monde
réel?3, [...] Tout le fantastique est une rupture de I'ordre reconnu, irruption de I'inadmissible au sein

de I'inaltérable légalité quotidienne®. » Cette rupture est souvent brutale car il s’agit de I'éruption

52 Convert Bernard, Demailly Lise, « Effets collatéraux de la création littéraire. L'exemple de la science-
fiction », Sociologie de [I'Art, 2012/3 (OPuS 21), p. 111-133. DOl : 10.3917/soart.021.0111. URL
https://www.cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2012-3-page-111.htm (consulté le 26/03/20)

53 Roger Caillois dans L’Encyclopédie Universalis, cité par Gilbert Millet et Denis Labbé dans Le Fantastique, Tours,
Belin, coll. « Collection Sujets », 2005, p. 9.

54 Roger Caillois, Au cceur du fantastique, cité dans ibid. p.9

41


https://www.cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2012-3-page-111.htm

d’un phénomene impossible dans un monde régi par la raison et par la logique. En effet, le fantastique
s'immisce dans un quotidien sain et équilibré. Louis Vax explique dans L’Art et la littérature
fantastiques que « le récit fantastique [...] aime nous présenter, habitant le monde ol nous sommes,
des hommes comme nous, placés soudainement en présence de I'inexplicable®.» Todorov compléte
cette définition par la notion d’hésitation; selon lui, le fantastique ne dure que le temps d’une
hésitation entre une explication rationnelle et une explication surnaturelle.
Si nous tentons de résumer la notion de fantastique nous dirons qu’elle résulte de deux axiomes : le
premier est que le fantastique ébranle le réel, le deuxieme est qu’il provoque I'hésitation face a un
phénomeéne inexplicable ce qui engendre une remise en doute du réel :
Si on cherche a isoler les véritables facteurs constitutifs du fantastique, on est trés rapidement mis en
présence de deux d’entre eux qui se détachent avec une indiscutable netteté. D’autre part, le facteur
qui améne, sinon provoque la déroute du réel. D’autre part celui qui suggére une ambiguité®®.
Todorov définit principalement le fantastique par cette notion d’hésitation. Seulement, a quel point
cette notion d’hésitation est-elle pertinente dans nos ceuvres ?
Todorov définit I’'hésitation comme la difficulté de catégoriser un phénoméne ambigu. Ce phénomeéne
est-il le produit d’une illusion ou s’agit-il d’un événement qui ne semble correspondre a aucune
explication ? Si le phénoméne demeure inexpliqué le récit se place dans le fantastique, dés le moment
ou nous admettons que les lois ont changé nous basculons vers le merveilleux :

Celui qui pergoit I'événement doit opter pour I'une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une
illusion des sens, d’un produit de I'imagination et les lois du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou
bien I’'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette réalité
est régie par des lois inconnues de nous.

[...] Le fantastique occupe le temps de cette incertitude ; dés qu’on choisit I'une ou I'autre réponse, on
quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, I'étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est
I’'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en
apparence surnaturel®’.

Selon cette définition, le fantastique est un phénomeéne fugitif dont I'explication dépasse
I’entendement de lindividu. Les ceuvres de notre corpus obéissent-elles a cette définition de
I’hésitation ? Nous examinerons |’hésitation a deux niveaux : en premier lieu nous I'analyserons du
point de vue des personnages et en second lieu nous l'analyserons du point de vue du
lecteur/spectateur.

Dans Le Locataire chimérique, Trelkovsky est persuadé que les voisins sont malveillants et pernicieux,
gu’ils sont hostiles et qu’ils veulent tous (méme Stella serait dans le coup) le pousser au suicide. Il ne

doute a aucun moment de sa défaillance mentale. Le lecteur quant a lui est dans une autre situation ;

55 Ibid.

56 Jean-Baptiste Baronian, Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire,
Lausanne, L’Age d’"Homme, coll. « Bibliothéque fantastique », 1977. p. 13.

57 Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 29.
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Topor cherche tacitement a provoquer le doute chez le lecteur ; il est face a un dilemme : les voisins
cherchent-ils réellement a nuire a Trelkovsky ou serait-il fou? Les deux interprétations sont
acceptables. La descente en enfer de Trelkovsky est progressive, le lecteur ne saura trancher, et ce
jusqu’a la fin du roman, entre I'une des deux explications. Seulement les deux explications sont
rationnelles ; il ne s’agit pas d’une histoire de fantéme ou de possession, nous sommes face soit a un
cas de folie, soit a une conspiration contre lui. Le caractére fantastique apparait moins a cause d’une
hésitation entre deux explications qu’a cause de I'atmosphére lugubre de l'immeuble, de la
méchanceté des voisins ou encore de la démence sinistre de Trelkovsky.

Dans le film, la situation est un peu plus délicate ; une interprétation prend le dessus sur I'autre, c’est
d’ailleurs ce que les critiques et Topor méme, ont reproché a Polanski ; I'idée que les voisins auraient
pu comploter contre Trelkovsky pour le pousser au suicide passe inapercue, ce qui domine le film de
Polanski c’est la folie obsessionnelle de Trelkovsky, avec, pour la mettre en évidence, de gros plans sur
des personnages transformés en monstres par les hallucinations de Trelkovsky. Le spectateur sait, par
les procédés cinématographiques employés, qu’il s’agit de bizarreries dues aux illusions de Trelkovsky :

[...] Roland Topor émettra des réserves sur I'adaptation de son roman : « Polanski a enlevé I'aspect de
conspiration. A mon avis, il a eu tort parce qu’on se projette plus facilement sur la victime que sur un
fou®® ».

Dans La Moustache le personnage principal pense d’abord qu’il s’agit d’une plaisanterie orchestrée
par sa femme et leur groupe d’amis. Plus la plaisanterie s’enlise plus il lui devient difficile de croire qu’il
s’agit la d’une simple comédie inoffensive ; toutes les théories possibles se bousculent dans sa téte ;
sa femme chercherait-elle a le rendre expressément fou ? Serait-ce elle qui est atteinte d’une folie
perverse ? serait-ce lui qui devient fou ? ou encore le monde aurait-il subi un déréglement dont il serait
le seul témoin ? Aucune explication réellement surnaturelle n’est identifiée, mais une hésitation
persistante demeure jusqu’au bout.

Le lecteur/spectateur hésite également entre deux théories ; ou bien le personnage principal devient
réellement paranoiaque ou bien quelqu’un cherche a le rendre fou. Par la focalisation interne, le
lecteur/spectateur est uniqguement livré au point de vue du personnage et ne peut ainsi le confronter
au jugement d’aucun autre personnage.

Dans La Belle image, Raoul se réconforte d’abord dans I'idée que cette métamorphose n’est rien
d’autre qu’un réve, qu’uneillusion qui se dissipera aprés une bonne nuit de sommeil. Seulement, celle-
ci reste. Raoul pense que cette transformation est le produit d’un miracle, d’un mystérieux prodige. Le
protagoniste hésite entre deux explications : 'une est rationnelle (il s’agit d’une illusion) et I'autre
surnaturelle (il s’agit d’'une métamorphose). En acceptant cette transformation, il fait basculer le

roman vers le merveilleux. Seulement, dans le roman (ce qui n’est pas le cas dans le film de Heymann

58 Alexandre Tylski, Roman Polanski, Rome, Gremese, coll. « Les grands cinéastes », 2016, p.59.
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ou l'origine de la métamorphose reste un mystére et dont I'effet s’Tannulera comme il était apparu et
sans aucune explication). Raoul considére que sa transformation pourrait étre une intervention du
diable ou de Dieu. Il pense que c’est un phénomeéne absurde et ne cherchera point a en trouver une
explication. Il le considére comme impossible a expliquer et prendra la décision de I'oublier et de
I’enfouir a jamais dans sa mémoire. Pourtant le lecteur/ spectateur, ne croit pas a cette histoire de
métamorphose. Il I'impute a un délire ou a une divagation du personnage principal qui voudrait
inconsciemment avoir un physique plus attrayant.

Outre I’hésitation, le fantastique est fondé sur un paradoxe qui se construit principalement sur une

dichotomie : un monde rationnel, tel que nous le connaissons, qui s’oppose a un monde irrationnel
dont les lois nous échappent. Le surnaturel cotoie la vraisemblance, le réel se méle a I'imaginaire et la
frontiere entre les deux mondes s’en trouve brouillée.
L'inexplicable et I'inconnu provoquent chez le personnage, le lecteur et le spectateur un sentiment
d’angoisse et de peur. Le personnage, perplexe, se trouve dans I'impossibilité d’affirmer la source de
ce phénomene étrange. Il opte d’abord pour une explication rationnelle, ce qui donne brievement au
récit un caractére réaliste, mais se heurte par la suite a la réfutation de cette explication. Cette
hésitation caractéristique du fantastique s’articule autour d’une oscillation entre une explication
rationnelle et une explication surnaturelle. Si le phénomeéne a pu étre élucidé par des lois qui régissent
le monde du personnage mais également celui du lecteur/spectateur (il aurait été question d’une
hallucination, folie ou autre) alors nous dirons que le récit s’apparente au genre de I'étrange. Si, par
contre, le personnage accepte le phénomene surnaturel comme partie intégrante de la réalité, et dans
ce cas la réalité du monde diégétique est différente de celui du lecteur/spectateur, nous dirons que le
récit s’apparente au merveilleux :

Le fantastique [...] ne dure que le temps d’une hésitation. [...] A la fin de I'histoire, le lecteur, sinon le
personnage, prend toute fois une décision, il opte pour I'une ou I'autre solution, et par la méme sort du
fantastique. S’il décide que les lois de la réalité demeurent intactes et permettent d’expliquer les
phénomenes décrits, nous disons que I'ceuvre reléve d’un autre genre : I'étrange. Si, au contraire, il
décide qu’on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le phénomene peut étre
expliqué, nous entrons dans le genre du merveilleux>°.

Les éclaircissements que nous allons apporter sur le fantastique seront exclusivement en rapport
avec notre corpus et I'époque que nous traitons. C’est pourquoi, nous restreindrons I'approche du
fantastique seulement a ce qui concerne nos ceuvres littéraires et cinématographiques. Le fantastique
gue nous traiterons se focalisera principalement sur le motif du dédoublement et des troubles
identitaires dans une période relativement contemporaine (seconde moitié du XX® siécle). Nous
proposerons également une autre condition qui délimitera notre définition puisque nous analyserons

le fantastique a I'aune de I’Absurde et des échanges qui peuvent exister entre les deux. Cette

9 Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p.46
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introduction nous permettra de souligner certaines notions qui seront approfondies au cours de cette
étude. Nos ceuvres entretiennent un rapport fluctuant avec la notion de fantastique. En effet,
pouvons-nous parler réellement d’ceuvres fantastiques au sens « dix-neuviemiste », « traditionnel »
du terme ? Le fantastique s’affiche dans nos ceuvres a des degrés différents : il est par exemple plus
discret dans La Belle Image de Marcel Aymé, tandis qu’il est nettement plus explicite dans La
Moustache et Le Locataire Chimérique. Ceci se traduit également par des fins plus tragiques dans La
Moustache et dans Le Locataire chimérique, qui se terminent par un suicide, tandis que dans La Belle
Image le héros connaitra une fin moins funeste.

Nous retrouvons les motifs classiques du fantastique : les thémes du double et de I'identité. L'identité
est liée a I'apparence physique dans les trois romans (déguisement et maquillage pour Trelkovsky,
suppression d’une partie du corps par le rasage pour le héros de La Moustache et métamorphose pour
Raoul Cérusier) des qu’ily a un changement dans I'apparence physique les personnages semblent avoir
du mal a se reconnaitre et perdent progressivement leur identité. Nos ceuvres se conforment a la
définition du fantastique qui émet comme caractéristique principale I'irruption de I'étrange dans le
guotidien et le bouleversement des lois logiques entrainant une confusion entre le réel et I'irréel.
Nous verrons a travers ces trois ceuvres que le fantastique qui a émergé depuis le XVIII® siecle et qui a
connu un essor au XIX® siecle, connaitra une nouvelle réforme au XX® siecle.

Le XVIII® siecle a connu une effervescence du rationalisme et a accordé une primauté a la
connaissance, a l'esprit, a I'intellectualisme, a la philosophie. Seulement, vers la fin du siécle des
Lumiéres un schisme se crée avec la naissance du roman gothique anglais. L’atmosphére noir du roman
gothique est considérée comme initiatrice de la littérature fantastique qui se développera
principalement au XIX® siecle. Par opposition au siecle des Lumiéres, le XIX® siecle exalte un univers
sombre, inquiétant, occulte, merveilleux et met en évidence le non-sens et I'inexplicable aux dépens
des notions de réalité et de logique. L’'homme se trouve au centre de la réflexion, ses craintes, ses
peurs, ses pulsions, les abysses de son ame, alimenteront les récits fantastiques. La naissance du
fantastique rejette le rationalisme rigoureux du XVII® et du XVIII® siecles. Cette tradition est
principalement promue par E.T.A Hoffmann au XIX® siécle. Introduit en France, de multiples auteurs
vont s’initier au fantastique, notamment Nodier, Balzac, Gautier, Nerval, Maupassant...

Le motif du double représente I'un des themes majeurs de la littérature fantastique. Il a inspiré de
multiples écrivains francais ( Marcel Schwob, Jean Lorrain, Jacques Cazotte, Gaston Leroux, Théophile
Gautier, Guy de Maupassant) anglosaxons ( E.T Hoffmann, Oscar Wilde, Henry James, Hans Christian
Anderson, Adelbert Von Chamisso), américains ( Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Robert Louis
Stevenson, Stephen King ) ou encore russe ( Dostoievski, Gogol). L’éclatement du moi ébranle I'identité
du personnage et désagrege son unité. Il s’ensuit la folie du personnage, des délires et des

hallucinations, jusqu’a sa perte:
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Ce culte du moi, conjugué a lincrédulité de I'époque, permet I'émergence d’'un nouveau type
d’ « inquidtement® ». A force d’étre observé, le moi devient plein d’étrangeté, a lui-méme mystérieux
et secret, suscite des angoisses, réveille des obsessions, accentue des monomanies®?. [...] Ce n’est pas
tant le monde qui regorge de mystére, mais c’est ’lhomme, son esprit, son imaginaire méme?®2,

Au XX¢ siecle, le motif du double n’est plus un phénomeéne extériorisé mais intériorisé. Ce théme
permet de s’interroger sur la complexité et la fragilité de I'identité humaine. Il suppose une réflexion
sur la folie, sur I'effacement identitaire et sur la solitude existentielle de I'individu. Cécile Kovacshazy
a longuement réfléchi dans son ouvrage Simplement double a I'intériorisation du motif du double dans
la littérature fantastique du XX¢ siécle. Elle écrit :

Au 20¢ siecle, la littérature ne renonce pas a cette trame narrative du personnage double dont le succes
est effectivement universel; mais elle theme du double s’est principalement développé dans
I’Allemagne romantique du XVIII¢ siecle. Au vise a l'intégrer dans une esthétique réaliste ou le double
s’intériorise dans la psyché®,

Le lecteur incrédule du XX¢ siecle n"adhere plus au discours des fantdbmes et des vampires et encore

moins aux doubles extériorisés. C’'est pourquoi I'ancrage dans le réel doit étre plus convaincant :
Ne croyant plus aux fantémes, le lecteur du XXéme siecle exige qu’une cohérence tres forte lie les récits
fantastiques pour adhérer sinon a la thématique — déja fortement récurrente dans ce domaine — du
moins a la stratégie dépliée par I’écrivain, c'est-a-dire a la technique®4.
Le motif du double est rationalisé® au XX® siécle et suggére principalement un dysfonctionnement de
I'inconscient. Ainsi, ce nouveau fantastique s’inspire de la psychanalyse et permet d’identifier les
troubles de la psyché et d’expliquer les fonctionnements du comportement humain. Cécile Kovacshazy
étudie, dans son ouvrage Simplement double publié en 2012, I’essor du motif du double et I'écart qui
se creuse peu a peu entre la figure du double au XIX® siecle, qui alimenta la littérature fantastique et
romantique allemande, et le motif du double au XX® siécle qui a développé une dimension
foncierement réaliste. Nous passons d’une « extériorisation » du double, c’est-a-dire de I'existence du
double comme entité indépendante et a I'extérieur du sujet, vers une « intériorisation » du double
c’est-a-dire vers un schisme qui s’opere a l'intérieur méme de I'individu :

Le double n’est plus une manifestation extérieure qui s'impose et résiste aux formes de I'entendement,
comme il I'était de fagon modele chez Hoffmann. [...] Le double est une forme essentielle, peut-étre méme
centrale pour exprimer la réalité interne de la psyché. La prose narrative du XX® siécle considére le récit de
doubles comme plus réel et plus vrai que les récits d’aventures. [...] Le récit moderne de doubles se trouve

80 Terme emprunté a Pol Demade cité par Nathalie Prince dans Petit musée des horreurs. Nouvelles fantastiques,
cruelles et macabres, Paris, Editions Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p.16

61 Ibid. p.312.

52 Ipid. p.312-313.

63 Cécile Kovacshazy, op.cit. p.14.

64 Elisa Luengo Albuquerque, « Le fantastique au XXéme siécle : Une chimére ? », Anuario de estudios filoldgicos,
Vol. 10, 1987, pages 213-220., p.217. URL : file:///C:/Users/USER/Downloads/Dialnet-
LeFantastiqueAuXXemeSiecle-58612.pdf consulté le 27/01/2019.

85 Cécile Kovacshazy parle d’une « ére de la rationalisation », p. 110
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dans une situation intéressante puisque c’est la tentation d’expliquer le phénomeéne de fagcon psychologique

qui permet d’intérioriser la figure®®.
Les ceuvres de notre corpus ne mettent pas en évidence des doubles extériorisés, c’est-a-dire par
« multiplicité » comme dans la tradition Romantique. Nous sommes face a une intériorisation du
théme du double et donc a une « division » a I'intérieur de I'individu. Cette division est flagrante dans
Le Locataire chimérique et dans La Belle image ou le moi est double ; Trelkovsky est a la fois cet individu
timide et fragile qui peut, en se travestissant, devenir courageux, sociable et dissident a I'image de
Simone Choule. Les deux caracteres foncierement antagonistes qui existent simultanément chez
Trelkovsky le conduiront a sa perte. Sylvie Camet écrit a propos des dangers de cette division dans son
ouvrage Les métamorphoses du moi :

L’étrangeté en nous se manifeste sous la forme d’une division du moi, un moi scindé entre le bienfaiteur

et I'adversaire. La rivalité entre les deux nous porte successivement a construire et a détruire notre

propre existence, a en étre I’heureux artisan et le pitoyable démolisseur®”.

Raoul Cérusier, homme au physique ordinaire et banal se métamorphose en un séduisant et agréable
jeune homme : Roland Colbert. Les pensées et les souvenirs de Raoul ne se trouvent pas altérés par
cette métamorphose ; son moi intérieur reste le méme, seule son image change.

Dans La Moustache la division se manifeste également par le changement, non pas dans |'apparence
générale cette fois, mais dans un seul détail : la moustache. Une division s’opére lorsque I'entourage
et la famille du protagoniste se mettent a soutenir qu’il n’a jamais porté la moustache. Nous sommes
face a un méme individu qui est pergu différemment selon le point de vue que nous adoptons.

C’est un double « d’'un genre nouveau, d’un genre assurément ni romantique ni fantastique® »,
mais qui s’inscrit dans un cadre réaliste, crédible et qui souligne le caractére précaire et insaisissable
de la condition humaine. En ce siecle, le fantastique innove et s’oriente vers de nouvelles voies. C’'est
un fantastique qui se situe principalement et exclusivement dans 'Homme et qui est dans
I'introspection et dans l'analyse psychologique. J.-B. Baronian le qualifie de fantastique de
lintériorité® :

[...] U'objet de la peur s’est déplacé vers une espece de fantastique du réel, de fantastique du dedans et
les monstres archaiques se sont écartés des territoires de I'étrange : on a surpris alors des horreurs
intérieurs, des obsessions, des pulsions terribles, des hantises, des névroses inquiétantes, et I'on s’est
effrayé non pas de I'absolument autre, mais de soi et des mystéres de I’ame”®.

66 Cécile Kovacshazy, op.cit. p.316.

57 Sylvie Camet, op.cit, p. 200.

68 Cécile Kovacshazy, op.cit. p.263.

% Terme emprunté 3 J.-B. Baronian dans Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre
littéraire, op.cit.

70 Nathalie Prince, Le fantastique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 Série Lettres », 2008, p. 106.
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Ce fantastique du XX® siecle, principalement imprégné par la psychanalyse, a connu son apogée au
cours de ce méme siécle. Désormais, le phénomeéne fantastique s’explique par des notions cliniques et
pathologiques comme le délire, la paranoia, les hallucinations, les troubles identitaires/sexuels, les
refoulements...
Allons plus loin : la psychanalyse a remplacé (et par la-méme a rendu inutile) la littérature fantastique.
On n’a pas besoin aujourd’hui d’avoir recours au diable pour parler d’un désir sexuel excessif, ni aux
vampires pour désigner I'attirance exercée par les cadavres : la psychanalyse, et la littérature qui,
directement ou indirectement, s’en inspire, en traitent en termes non déguisés. Les themes de la
littérature fantastique sont devenus, littéralement, ceux-la méme des recherches psychologiques des
cinquante derniéres années’?.
Subséquemment, ce nouveau fantastique va au-dela de I'analyse des inquiétudes de I’'Homme, de ses
craintes et de ses émotions, il s"apparente a un discours fortement clinique. Les échanges entre les
deux permettent d’enrichir les deux disciplines. L'approche psychologique permet d’offrir de nouvelles
lectures et de nouvelles interprétations aux récits fantastiques. Si la littérature fantastique s’inspire
sans modération de la psychanalyse, elle conserve néanmoins ses caractéristiques fictionnelles et son
aptitude a romancer ces faits cliniques. Louis Vax dans L’art et la littérature fantastiques expliquera
qgue le romancier et le médecin possédent deux fonctions différentes. Sile médecin cherche un reméde
pour traiter ses malades, I’écrivain cherche a affoler son lectorat et a I'épouvanter. Nous citerons ce
passage détaillé de L’art et la littérature fantastique de Louis Vax ou il explicite ce lien entre la
littérature fantastique et les études psychiatriques, le médecin et le conteur, le malade et le lecteur :

Psychiatrie, psychanalyse : les rapports entre le fantastique et les disciplines médicales qui décrivent et
traitent les maladies mentales sont assez complexes.
[...] Les fantdmes seront des hallucinations de malades. [...] Il y a méme une curieuse correspondance
entre les thémes des délires et ceux de la littérature fantastique ;
Ce rapprochement confére au genre fantastique un sérieux que lui refusaient ceux qui ne voulaient voir
en lui que fantaisie gratuite’?.
Nous remarquons également que le fantastique lié a la psychanalyse attise la curiosité du lecteur
superstitieux. Les hallucinations du malade, ses peurs I'attirent et le fascinent et I’écrivain trouve dans
ses déviations une source d’inspiration :

[...] le rapport auteur-lecteur est fort différent du rapport malade-médecin. [...] Le médecin cherche a
apaiser son malade, le conteur veut troubler son lecteur.[...] L’halluciné croit en principe a ses visions,
le médecin n’y croit pas du tout ; au contraire, conteur fantastique et lecteur sont légérement troublés’,

Les ceuvres de notre corpus sont imprégnées par la psychanalyse. Nous voyons s’y déployer les
mystéres de I'inconscient, la force des refoulés, la fragilité des structures mentales, la folie, la peur et

I'angoisse. Ce qui effraie davantage le personnage c’est sa propre folie, ou que la seule explication

71 Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1970, p.169.

72 Louis Vax, L’art et la littérature fantastiques, Paris PUF, coll. « Que sais-je ? Le point des connaissances
actuelles », 1974, p. 19-20-21-22.

73 Ibid.
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possible excéde son entendement. Le fantastique nait dans nos ceuvres plus de I'absence d’explication
gue de I'hésitation sur le caractére surnaturel du phénomene. Elles mettent ainsi en relief les limites
de notre raison. Ces ceuvres ont été publiées principalement vers la deuxieme moitié du XX¢ siecle : La
Belle image en 1941, Le Locataire chimérique en 1964 et La Moustache en 1986. Entre temps, la
psychanalyse a bien eu le temps de se faire une place imposante dans |’horizon du savoir. La
psychanalyse commence a faire autorité principalement a partir des années 20 grace aux essais de
Freud, suivis en France par ceux de Lacan dans les années 30. La psychanalyse a permis de rationaliser
le genre fantastique et de donner des explications aux fonctionnements mystérieux de I'esprit humain
qui ont auparavant inspiré une approche différente du fantastique : « Certes, la psychanalyse n’est pas
une science, mais elle est un discours rationalisant et éclairant les zones sombres du Romantisme [...],
et a ses débuts, elle a été percue et promue comme science’. »

Alain Pelosato dans son ouvrage trés exhaustif sur le cinéma fantastique, intitulé Le cinéma
fantastique, enrichit-il la thématisation du fantastique introduite par Todorov en l'appliquant au
cinéma. Il discerne ainsi le fantastique psychologique du fantastique social. Voici la définition qu’il en
donne:

Reprenons complétement l'idée du théme du je de Todorov que jappellerai plutét fantastique
psychologique, auquel j'intégrerais son theme du tu, j’en rajouterai un autre, celui du fantastique social,
qui reprendra quelques thémes du je et quelques autres du tu...

Le fantastique psychologique concerne la plupart des histoires de « diableries et hantises », celles qui
renvoient a la possession de notre conscient par notre inconscient. Le fantastique social concerne toutes
les histoires de créatures et de mondes inconnus, méme si elles sont traités sur le mode psychologique,
ce qui est souvent le cas des histoires de créatures. Car, ce qui hante I’"humanité et qui produit le
fantastique c’est a la fois soi-méme, son individu qui parfois nous terrifie, notamment dans nos réves,
mais aussi les autres, « |I'enfer c’est les autres », qui sont liés ensemble, entre eux et avec soi-méme par
un systéme social’®.

Selon Alain Pelosato le fantastique psychologique est celui ol I'inconscient prend le devant de la scene
et se substitue au conscient. L'individu se trouve dépossédé de son conscient et de sa lucidité qui
s’éclipse derriere I'inconscient. Au-dela des histoires de « diableries et hantises », nous pourrions y
ajouter les histoires de double, de folie et de tous les genres de déréglements psychiques et
identitaires. Si ce phénomene dépasse I'individu en tant qu’unité et concerne l'individu dans son
espace social, Alain Pelosato parlera de fantastique social. Le fantastique social met en péril le systeme
social et cherche a révéler ces défauts. Les ceuvres de notre corpus, si nous nous référons a cette
catégorisation, appartiendraient aux deux themes. Plus que des récits relatant le déséquilibre
psychique des personnages, I’Autre joue un réle fondamental dans la dégradation de I'état des
protagonistes et dans leur perdition. En effet, la théorie d’'un éventuel complot revient dans les trois

romans. Le « Tu » cherche intentionnellement a causer du tort voire du mal au « Je ». Dans La belle

74 Cécile Kovacshazy, op.cit. p. 324
75 Alain Pelosato, Le cinéma fantastique, Pantin, Editions Naturellement, coll. « Fictions », 1998, p. 70-71
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image, c’est la vie conjugale et ses anomalies qui sont au centre de I'intrigue. Plus que des histoires de
troubles psychologiques, ces ceuvres s’inscrivent dans une stratégie plus globale qui ébranle un
systeme social et qui permet de dénoncer le traitement différent auquel ont droit les immigrés juifs,
ou encore les relations conjugales toxiques et malsaines.

L'image spéculaire renvoie aussi a une double catégorisation psychologique et sociale : elle est a la fois
notre image intime, telle que nous nous voyons, mais aussi le reflet de I'image que nous donnent les
autres. Le refus des autres a les accepter avec cette image pousse les personnages a vouloir changer
d’identité. Alain Pelosato ajoute a ce propos : « Tous les films qui traitent du double renvoient notre
étre social a notre image intérieure’®. »

Notre étude mettant en relation la lecture psychologique et philosophique, nous tenterons un

rapprochement entre les deux. Dans ce cas, nous pourrons parler d’'un fantastique philosophique,
absurde plus précisément, lorsque celui s’attache a I'étude de 'Homme et réfléchit a son réle dans le
monde qui l'entoure. Nous distinguons différentes approches philosophiques de [I'absurde,
notamment I'absurde schopenhauerien ou I'absurde existentialiste de Sartre. Ce travail n’étant pas
une étude philosophique sur I'absurde, nous nous orienterons vers une approche camusienne. Cet
absurde met en exergue la fragilité de la condition humaine et I'impuissance de 'homme face a un
monde qui lui est encore inconnu et qui est régi par des regles et des lois qui lui échappent.
La philosophie de I'absurde camusienne est avant tout réflexion sur la mort et sur la finitude de
I’'homme. C’est pour cette raison que Camus considere qu’ «il n'y a qu'un probléme philosophique
vraiment sérieux : c'est le suicide. » Le theme de la mort est d’ailleurs un théme dominant dans la
littérature fantastique. Ainsi, nos trois ceuvres se trouvent impliquées dans ce questionnement
camusien; « la vie vaut elle la peine d’étre vécue ? » La mort montre la fragilité de la condition
humaine. L’individu se retrouve seul dans un monde sans sens dans lequel il est destiné a mourir. La
mort est aussi le fondement de la littérature fantastique. Elle génere I'angoisse et la peur. Alain
Pelosato considére méme que la mort est « le personnage principal du fantastique”’. »

Toutefois, ce n’est pas le phénomeéne surnaturel en soi qui dérange, mais c’est son intrusion dans
un monde que le personnage ainsi que le lecteur pensaient connaitre et contréler. Ce méme
phénoméne ne serait pas fantastique, s’il intervenait dans un monde ou le surnaturel serait la norme
(un monde merveilleux). C'est précisément cette apparente organisation qui constitue la condition
nécessaire pour parler du fantastique. Le fantastique est souvent lié a I'intrusion d’'un phénomeéne
inexpliqué dans un monde organisé, ou du moins qui donne l'impression de I'étre. Ce phénoméne

échapperait a toute explication raisonnable. L'absurde obéit a cette méme loi. La finalité et

76 Ibid. p. 73
77 Ibid. p. 16.
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I’organisation de notre monde ne sont que simulacre. Si le monde est absurde, c’est précisément parce
gu’il donne I'impression d’étre ordonné alors qu’en réalité il est déraisonnable, injuste et insensé :

[...] Ce n’est pas I'absence de finalité en soi, c’est cette absence dans un monde ol tout est parfaitement
organisé en vue d’une fin, qui crée le paradoxe absurde. [...] Un monde ou tout serait hasard et irait au
hasard ne serait pas absurde. Un monde ou tout serait organisé en vue de fins existant réellement — et
méme si ces fins sont plus ou moins inaccessibles — ne le serait pas davantage. Absurde, par contre, est
le monde ou coexistent ces deux principes incompatibles —d’ol notre expression de “finalité sans fin”' 78,

Le monde dans lequel se trouvent engloutis nos personnages répondrait a cette notion d’absence de

finalité. Au-dela d’'un monde sans fins, c’est un monde hostile et cruel dans lequel les personnages se
trouvent pris au piege comme dans un cercle vicieux qui les oblige a revivre indéfiniment la méme vie
incompréhensible. L'absence de justification et de raison définissent le phénomene fantastique et
I"absurde. Comme le fantastique, I'absurde obéit a cette « vision du monde en opposition compléete
avec toute espéce de raison ou de justification, d’un sentiment d’étrangeté absurde devant la simple
notion d’existence’. » L’absurde se place contre la logique et la raison qui nous persuadent que
I'univers est ordonné et régi par des régles, que I’étre humain tient une place particuliere et que son
existence est orientée vers une finalité. Le fantastique est également une révolte contre une rationalité
transcendante qui n’est plus efficace dans ce monde inintelligible.

Ainsi, le personnage principal et le lecteur se trouvent déconcertés face a un monde prétendument
organisé. Fantastique et Absurde se font étroitement écho. L’homme lucide face a I'absurde comme
I’'homme victime du fantastique sont des individus désillusionnés. Comme le héros camusien qui se
heurte a I'impossibilité de trouver un sens a son existence et au silence assourdissant du monde face
a sa quéte, le héros fantastique est incapable de définir I'origine de ce phénoméne inexpliqué et
inclassable.

Finalement, cette introduction a permis de faire un état de I'art, de situer la problématique dans le
champ du savoir et de présenter les théories qui seront nécessaires a l'interprétation des ceuvres de
notre corpus. Le fantastique sera le fil d’Ariane de ce travail de recherche, il est au centre de la
corrélation entre les trois disciplines évoquées. Afin de voir comment se prépare tacitement le

fantastique, nous avons décidé de faire une analyse des débuts.

1. Etude du fantastique dans les incipit :

Pour mieux comprendre la manifestation du fantastique dans nos ceuvres, nous nous proposons

une analyse des commencements en prenant comme axe d’analyse I'étude du réel : nous examinerons

78 Clément Rosset, Schopenhauer, philosophe de I'absurde, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2013, p. 53.
7 Ibid. p. 47.
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Le Locataire chimérique du chapitre | « I'appartement » au chapitre Il « L’ancienne locataire », La
Moustache du début jusqu’a la page 16 et La Belle image du chapitre | au chapitre Il page 19.

Nous étudierons également les débuts des adaptations cinématographiques : Pour Le Locataire nous
commencerons par le générique jusqu’a 13 :15 minutes. Pour La Moustache nous nous concentrerons
sur les plans du début jusqu’a 01 :21. Et enfin, La Belle image que nous analyserons du début jusqu’a
15 :16 minutes.

L’étude des incipit permettra de définir I'atmosphére qui s’installe dés le début. Nous nous
demanderons comment ces circonstances initiales, en apparence tres banales, connaitront des fins
relativement tragiques. Nous nous intéresserons également aux moyens dont usent les
auteurs/metteurs en scéne pour suggérer le fantastique au lecteur/spectateur. Dés le début, nous
retrouvons d’ores et déja certains éléments caractéristiques du fantastique : sentiment d’incertitude,
anxiété, angoisse...

Comme évoqué ci-dessus, I'un des criteres fondamentaux du fantastique — richement déployé dans

les ceuvres étudiées — est d’ancrer les récits dans le réel afin que le lecteur ne soupgonne pas la possible
intrusion d’un phénomene surnaturel. Les trois romans se caractérisent par une « rupture brutale »
dans le monde réel a cause de l'irruption d’un phénomene inexpliqué dans un monde que nous
pensions connaitre. Cette rupture est d’autant plus brutale dans la mesure ou elle est précédée par un
fort ancrage dans le réel. Jean Pierrot écrit dans Merveilleux et fantastique que « le fantastique “ se
manifeste comme une rupture inexplicable de la solidité rassurante de /univers quotidien, qui entraine
le héros qui en est victime, et avec lui le lecteur, dans 'angoisse et dans la peur. Cette rupture ne
pouvant agir que si elle demeure crédible, soit donc respecter la vraisemblance®’.” » La situation est
tout a fait crédible, le discours est cohérent, les gestes des personnages et leurs paroles ne laissent
rien soupgonner d’anormal, bref, aucun détraguement de la réalité par l'irruption d’un phénomene
étrange n’est redouté.
Bien que cela puisse paraitre paradoxal, la vraisemblance est un critére édificateur du fantastique. Il
s’agirait méme selon Charles Brion d’un véritable « contresens » de les opposer. Le but derriére ce
réalisme apparent est de rassurer le lecteur afin qu’il ne suspecte pas l'intrusion imprévisible d’un
événement singulier. Ainsi, le lecteur se reconnait dans le monde diégétique et s’identifie au
personnage principal. Plus le cadre décrit est réaliste plus le phénomeéne fantastique sera impossible a
prévoir. Le réalisme n’est donc qu’artifice :

L'un des pires contresens possibles sur le genre fantastique, c’est de s’opposer radicalement a toute
notion de réalisme. Tous les grands critiques au contraire ont montré la nécessité s'imposant a I'auteur

8 Jean Pierrot, Merveilleux et fantastique : une histoire de limaginaire dans la prose, Llille, Service de
reproduction de théses de I'Université, 1975, p.13. Cité par Elisa Luengo Albuquerque dans « Le fantastique au
XXeme siecle: une chimere? », Université de Extremadura, Espagne, Vol. 10, 1987, p.213-220. p. 214. Les mots
en italique sont soulignés par Elisa Luengo Albuquerque.
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de constituer une aire normative préalablement a la survenue de I'événement fantastique. [...] Plus
I'entame du texte aura su convaincre que le protagoniste se meut dans une réalité quotidienne qui est
en méme temps la nbtre, plus nous partageons les angoisses de celui-ci [...] Le conte fantastique ne nous
installe dans la réalité quotidienne que pour mieux nous entrainer dans le mystére », résuma Louis
Vax®l,

En effet, pour rendre la rupture plus agressive, I'écrivain a besoin d’ancrer son intrigue, dés les
premieres lignes dans le réel. La vraisemblance de I'histoire et les détails réalistes favorisent la fiabilité
du récit. Louis Vax insiste aussi sur I'importance de la crédibilité de la situation : « Il faut que le conteur
affecte d’étre convaincu pour que I'auditeur feigne d’étre persuadé. Pour forcer la croyance, rien ne
vaut la qualité du témoin, la sobriété du récit, la conformité des événements rapportés avec les
opinions recues®?. » Nodier, en intégrant la folie comme théme fantastique dans ses ceuvres, souligne
I'importance d’un « fantastique vraisemblable ou vrai®. » Fantastique et réalisme, deux termes a
|"apparence antinomiques, deviennent pourtant complémentaires I'un de I'autre.

Comme mentionné, pour rendre la déchirure avec la vie quotidienne plus acerbe, les événements
doivent s’ancrer dans la vraisemblance et doivent étre crédibles. Pierre-Georges Castex présente le
fantastique comme « “ une intrusion brutale du mystére dans le cadre de la vie réelle ”’. [...ll] propose
une définition plus dynamique cette fois: ”’ le fantastique crée une rupture, une déchirure dans la
trame de la réalité quotidienne ”’ — ce qui implique sa liaison avec une esthétique du vraisemblable?4. »
L’écriture fantastique emploie des techniques afin d’ancrer le récit dans une apparente réalité
cohérente, du moins pour le protagoniste. Le fantastique rompt la cohérence et 'homogénéité du
guotidien :

[Le fantastique] se manifeste comme une rupture inexplicable de la solidité rassurante de l'univers
quotidien, qui entraine le héros qui en est la victime, et avec lui le lecteur, dans I'angoisse et dans la
peur. Cette rupture ne pouvant agir que si elle demeure crédible, soit donc respecter la vraisemblance8®.

L'incrédulité et le scepticisme du personnage « témoin » face au phénomeéne fantastique donne aussi
au texte plus de réalisme, puisqu’il refuse de croire a ce phénomeéne et cherche comme nous une autre
explication rationnelle.

L'ancrage dans le réel commence par mettre en scéne des personnages tout a fait ordinaires et
communs. Les trois romans mettent en avant des protagonistes ayant relativement le méme profil.

Joél Malrieu écrit dans son ouvrage Le Fantastique que le personnage susceptible d’étre “victime”

81 Charles Brion dans Encyclopédie du fantastique, Paris, Ellipses, 2010, p. 801.

82 Vax Louis, « Chapitre premier. La nature du fantastique », dans : , Les Chefs-d'oeuvre de la littérature
fantastique. sous la direction de Vax Louis. Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, « Littératures
modernes », 1979, p. 15-48. URL : https://www.cairn.info/chefs-d-oeuvre-de-la-litterature-fantastique--
9782130360438-page-15.htm (consulté le 31/01/2019)

83 Cité par Christian Chelebourg, dans Encyclopédie du fantastique, op.cit. p.322.

84 Jean-Luc Steinmetz, La littérature fantastique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2008, p.11-12

8Jean Pierrot, Merveilleux et fantastique : une histoire de I'imaginaire dans la prose, Llille, Service de
reproduction de théses de I'Université, 1975, p.13. Cité par Elisa Luengo Albuquerque, op.cit.
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d’un phénomene fantastique se distingue par : « la vacuité, le hasard et la nécessité, I'isolement social,
le probléme de la société, I'isolement affectif, I'isolement intellectuel®. » Trelkovsky nous est présenté
comme un personnage timide et discret en marge de la société. Le héros de La Moustache, malgré une
vie conjugale, professionnelle et financiere apparemment prospeére, se sent délaissé, incompris et se
trouve dans I'obligation de se séparer de sa famille, de ses amis et de son pays. Raoul Cérusier est un
personnage simple avec des soucis ordinaires. Il menerait une vie conjugale et familiale un peu agitée
comme en témoigne ce monologue au début du roman :

Las d’examiner les lieux et les gens, je revins a des préoccupations que j'vais réservées en entrant : une
affaire en suspens, que j’essayais de remettre en branle ; un coup de colére qu’avait eu ma femme I'avant-
veille ; une conversation du matin méme avec le professeur au sujet de mon fils qui ne mordait pas au
latin. L’humeur des femmes, la culture classique, le cours des métaux, je sentis a un certain moment ces
soucis se méler dans ma téte et tourner en rond avec une lenteur écceurante®.

Les trois romans ont en commun un fort ancrage de l'intrigue dans le réel et relatent des histoires
banales de la vie quotidienne. Les décors ainsi que les situations sont vraisemblables. Pour rendre
I'intrigue plus réaliste les situations relatées sont triviales et routiniéres (séances de rasage dans La
Moustache, recherche d’appartement dans Le Locataire chimérique, procédure administrative dans La
Belle image).

Avec l'ouverture de La Moustache, le lecteur a I'impression de s'immiscer dans I'intimité d’un couple.
La premiere répliqgue — « Que dirais-tu si je me rasais la moustache ? » — projette d’emblée le lecteur
en pleine action. Elle donne I'impression que I'histoire avait déja commencé avant I’arrivée du lecteur.
Cette réplique qui amorce le récit permet, comme tout dialogue, d’actualiser la situation dans le temps,
de le dynamiser et de donner de la vraisemblance. L'intrigue progresse par la suite peu a peu jusqu’a
atteindre son point culminant.

Le Locataire s’ouvre également sur une situation ordinaire : un certain Trelkovsky est a la recherche
d’un appartement. L'incipit remplit également ses fonctions nécessaires en introduisant les
personnages, les lieux et divulgue quelques indices de I'intrigue : « Trelkovsky allait étre jeté a la rue
lorsque son ami Simon lui parla d’un appartement libre rue des Pyrénées. [...] Trelkovsky était un jeune
homme d’une trentaine d’années, honnéte, poli, qui détestait par-dessus tout les histoires®®. »
L'incipit de La belle image ne s’éloigne pas de cette fonction informative et ne laisse pas prévoir
Iirruption d’un phénomene qui sort de I'ordinaire. La description d’un organisme administratif, des
guichets et des employés qui traitent avec lassitude des piles de papiers donnent au texte un caractére
trivial qui s’apparente a la littérature réaliste :

L’administration accueillait le public de deux a quatre dans un bureau étroit situé a I’entresol et donnant
sur une cour sombre et profonde. Au hasard, je me dirigeai vers I'un des guichets, celui du milieu et je

8 Joél Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1992, p. 53-59.
87 Marcel Aymé , op.cit. p. 9
88 Roland Topor, op.cit. p. 14.
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posai une question a I'employée. Elle ne répondit pas d’abord, mais acheva une addition et en
commenga une autre. Impatienté, je répétai ma question, non sans me plaindre du peu d’empressement
gu’on mettait a renseigner le public®.

Les trois ouvertures remplissent les fonctions d’incipit en annongant l'intrigue, en présentant les
personnages, le temps et en décrivant I'espace de 'action. Mais bien que ces situations inaugurales
décrites soient d’un grand naturel, certains détails installent d’ores et déja une atmosphere
inquiétante voire fantastique.

Il est vrai que la dimension réaliste est particulierement prégnante dans les ceuvres de notre corpus.
Pour ce faire, les écrivains ont recours a une esthétique du détail. En effet, les incipit se caractérisent
par un grand nombre de détails. Cependant, bien que la situation soit parfaitement ordinaire, le lecteur
ressent un malaise par rapport a ce foisonnement d’informations. Une constante insistance et une
exagération inexplicable rendent ces détails dérangeants et suspects. C'est ce qui va justement
conditionner implicitement le destinataire. En effet, certains détails sont disséminés dans le texte pour
permettre de capturer l'intention du lecteur tout en maintenant le suspens ; les détails exagérés dans
La Moustache, les récurrentes références au trou dans la verriere dans Le Locataire, et les références
aux photographies dans La Belle image. Le réel est considéré comme un motif du fantastique.

Apres cette présentation générale, nous nous attarderons maintenant a I'analyse séparée de

chaque ceuvre du corpus.

e e locataire chimérique :

> LE ROMAN :

L'une des caractéristiques du récit fantastique, c’est qu’un personnage banal au quotidien
inintéressant, se trouve face a un phénomene incongru et étrange :

Tout récit fantastique se raméne a un schéma mettant en ceuvre deux éléments constitutifs : un
personnage banal, que rien ne semble prédisposer a une telle expérience, se trouve soudain confronté
a un phénoméne, qui contredit lui-méme toutes les lois physiques connues ou toutes les croyances
communément admises®.

Trelkovsky nous est décrit comme « un jeune homme d’une trentaine d’années, honnéte, poli, qui
détestait par-dessus tout les histoires. |l gagnait modestement sa vie®l. » Le narrateur nous présente
I'image d’'un homme simple, quelconque sans rien d’exceptionnel.

La situation progresse peu a peu du naturel (la recherche d’un appartement, I'installation, la pendaison

de la crémaillére) vers I'improbable (les mystéres qui se passent dans I'immeuble, les voisins qui

8 Marcel Aymé , op.cit. p.7.
9 Joél Malrieu, Le Horla de Guy de Maupassant, Paris, Gallimard, coll. « foliothéque », 1996, p.59.
1 Roland Topor, op.cit. p. 13
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persécutent Trelkovslky, le pouvoir envoltant de Simone Choule sur Trelkovsky, I'apparition du spectre
de Simone Choule et finalement le suicide). Le récit fantastique obéit le plus souvent a ce méme
enchainement. Il « [...] partait d’une situation parfaitement naturelle pour aboutir au surnaturel®. »
De plus, dans Le Locataire chimérique, |la description de I'appartement et de I'immeuble ne présage
rien de bon. Le contraste entre I'état délabré de I'appartement et I'émerveillement de Trelkovsky
devant ces murs abimés et son obstination a obtenir cet appartement malgré son prix — qu’il négociera
étonnamment bien— déconcertent le lecteur :

L'appartement se composait de deux pieces obscures sans cuisine. Une seule fenétre dans la piece du
fond donnait sur un mur percé d’un vasistas situé exactement en face d’elle. Telkovsky comprit qu’il
s’agissait du vasistas des W.C de I'immeuble d’a c6té. Les murs avaient été recouverts d’un papier peint
jaunatre sur lequel s’étalaient par endroits de larges taches d’humidité. Le plafond apparaissait fendu
sur toute son étendue de lignes qui se ramifiaient comme les nervures d’une feuille. De petits morceaux
de platre qui s’en étaient détachés craquaient sous les chaussures. Dans la chambre sans fenétre, une
cheminée de faux marbre encadrait un appareil de chauffage a gaz®.

L'appartement n’est pas avenant et se caractérise par une faible luminosité : « obscures, une seule
fenétre, jaunatre, taches d’humidité, fendu, platre, sans fenétre. » L’intérieur de l'appartement
s’oppose a I'extérieur de I'immeuble qui se caractérise plutét par des couleurs lumineuses. Trelkovsky

le trouve « illuminé », « neuf » et « gai » :

Sur le trottoir, il s’arréta pour considérer I'immeuble. Celui-ci était tout illuminé aux étages supérieurs
par le soleil de septembre, ce qui lui donnait un aspect presque neuf et gai. Il chercha la fenétre de
“son’’ appartement, mais il se souvint qu’elle avait vue sur la cour. Tout le cinquieme étage était repeint
en rose et les volets en jaune canari. L'accord n’était pas subtil, mais la note de couleur qu’il mettait
sonnait joyeusement. Aux fenétres du troisieme il y avait tout un parterre de plantes grasses, et au
quatriéme, des grilles rehaussaient la barre d’appui, a cause des enfants peut-étre, bien que ce fit peu
probable puisque le propriétaire n’en voulait pas. Le toit était hérissé de cheminées de toutes les tailles,
de toutes les formes. Un chat qui n’appartenait certainement pas a un locataire s’y promenait.
Trelkovsky s’amusa a imaginer qu’il se trouvait a la place du chat, et que c’était lui que le soleil chauffait
doucement®,

La focalisation interne permet ici de relater les impressions de Trelkovsky, seulement on reléve une
intervention du narrateur: I'emploi des guillemets et du possessif — «la fenétre de “son”
appartement » — montre que Trelkovsky arrive déja a se projeter dans son nouvel appartement.
Néanmoins, les guillemets signalent I'intervention du narrateur qui rétablit la distanciation vu que
Trelkovsky n’est pas encore réellement propriétaire de I'appartement. La discordance dans les
couleurs entre l'intérieur de I'appartement et I'extérieur de I'immeuble est presque ironique et éveille

la méfiance du lecteur. Pourquoi le personnage se donne-t-il tant de mal pour obtenir la reprise d’'un

appartement ol I'ancienne locataire a connu une fin tragique, dont le propriétaire |'assujettit a des

92 Tzvetan Todorov, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais. Lettres
» 1976, p.179-180.

9 Roland Topor, op.cit. p.13-14

% Ibid. p. 19.
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régles trop strictes et ou il est sans cesse querellé par une concierge a I’lhumeur « revéche® » et
« grognon[ne]®® » ? Seulement, un lecteur pressé pourrait simplement attribuer cela au désespoir de
Trelkovsky qui serait seulement a la recherche d’un appartement pour ne pas se retrouver dans la rue.
Relevons deux autres détails auxquels I’écrivain accorde un grand intérét et que seule une lecture a
rebours permet d’en donner du sens : le trou dans la verriere et I'emplacement de I'appartement juste
en face des WC, de l'autre coté de la cour. S’ajoute a I'état de I'immeuble le comportement inquiétant
et menacant des voisins. La concierge annonce, dés les premieéres lignes, le destin tragique de
I’'ancienne locataire. Le regard de Trelkovsky et du lecteur est tout de suite dirigé vers la fenétre par
laquelle elle s’est jetée :

-« La locataire qui habitait ici s’est jetée par la fenétre, expliqua la concierge devenue subitement
plus aimable. Tenez, on peut voir I'endroit ou elle tombée.
Elle emmena Trelkovsky a travers un dédale de meubles jusqu’a la fenétre, et lui désigna
triomphalement les débris d’une verriére qui se trouvaient trois étages plus bas.
- [..] Etsielle se rétablissait ?
- IIn’y a pas de danger, ricana I'odieuse femme. Ne vous en faites pas !
Elle lui fit un clin d’ceil.
- [..]JEtlesW.C?
- Juste en face. Vous descendez et prenez |’escalier B. de la-bas vous pouvez voir I'appartement. Et
inversement.
Elle fit un clin d’ceil obscéne.
- Clest un paysage qui vaut le coup d’ceil 1°7. »
Ce dialogue est précurseur de I'obsession que développera Trelkovsky par la suite a regarder ses voisins
aux toilettes a travers ses jumelles. Mais il anticipe surtout le destin tragique de Trelkovsky. C’est
d’abord la concierge qui porte I'intention de Trelkovsky sur ce centre d’observation. Les commentaires
de la concierge sont cyniques et donnent l'impression qu’elle se réjouit de la mort de I'ancienne
locataire. Peu a peu, Trelkovsky est attiré par les événements étranges qui surviennent aux lieux
d’aisance. D’abord par simple curiosité, cette manie se transforme peu a peu en habitude obsédante.
Le trou dans la verriere commencera a exercer une fascination inexpliquée sur Trelkovsky dés sa
premiere soirée dans I'appartement.

Autre détail anticipateur; les mises en garde incessantes de M. Zy contre le bruit. Ces
avertissements conditionneront peu a peu |'état d’esprit de Trelkovsky. Il essaiera, malgré lui, de
respecter les regles imposées par les habitants de I'immeuble. S’ajoute au comportement de M. Zy
celui de la concierge et de son chien, tous les deux hostiles. Leurs comportements contrastent
ostensiblement avec celui de Trelkovsky, plut6t timide, réservé et respectueux. Trelkovsky se trouve

écrasé par ces personnalités. Cet écart entre les deux personnalités permet d’anticiper I’hypothése

selon laquelle Trelkovsky est victime d’'un complot de la part de ses voisins. Le suicide de I'ancienne

% Ibid, p. 13.
% Ipid.
9 Ibid. p. 14.
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locataire sous-entend la méme chose et rend encore plus probable la tournure que prendront les
événements.

La scene a I'hopital est déterminante non seulement parce qu’elle inaugure une atmosphére
angoissante et oppressante mais surtout parce qu’elle va sceller le cercle vicieux sur lequel est
construit le roman. Vétu de son « unique costume sombre », Trelkovsky décide de rendre visite a
I’ancienne locataire : Simone Choule. Il avoue que « Les hopitaux lui avaient toujours produit une
pénible impression. Il lui semblait que de chaque fenétre sortait un rale, qu’on profitait de ce qu’il avait
le dos tourné pour évacuer les cadavres. Les médecins, les infirmiers lui apparaissaient comme des
monstres d’insensibilité®. » A 'hdpital, le décor macabre et sinistre vient suggérer la mort qui suit de
pres le personnage. Le champ lexical de la mort et de I'agonie domine le texte et installe une
atmosphere fantastique. Nous relevons des mots comme « hdpitaux, pénible, rale, cadavres,
monstres, insensibilité » qui inquiétent le lecteur. S’ajoute a la description de I’hdpital celle de Simone
Choule. La description est batie sur ce contraste du blanc maculé de taches noires. Cette métaphore
du blanc maculé évoque le suaire. Simone Choule se caractérise par I'immobilité, une inertie qui
augure sa mort imminente :

Autour des lits blancs, des petits groupes dont I’habillement sombre formait contraste allaient et
venaient [...] Trelkovsky n’eut pas trop de peine a trouver le lit 18. Une femme y était étendue, le visage
recouvert de bandages, la jambe gauche surélevée par un systéme compliqué de poulies. L'unique ceil
visible était ouvert. Trelkovsky s’approcha doucement. Il ne savait pas si la femme I'avait remarqué, car
elle ne cilla pas, et I'on ne pouvait rien voir de son expression tellement elle était emmaillotée. [...] elle
respirait difficilement, la bouche grande ouverte, comme un puits noir dans les linges blancs. Il nota avec
géne qu’une incisive supérieure manquait®.

Les références récurrentes au trou dans la verriere, aux avertissements contre le bruit,
I'emplacement stratégique de l'appartement en face des cabinets d’aisance..., tous ces indices
conditionnent implicitement le lecteur. Cette focalisation persistante sur la mort présage la fin tragique
du roman et lui confére une atmosphere lugubre, propre a la littérature fantastique. La pendaison de
la crémaillere constitue I’élément déclencheur, la déchirure dans I'intrigue ou le récit basculera et

atteindra son paroxysme avant la chute finale. Ces éléments diégétiques constitutifs de I'incipit seront

représentés dans le récit filmique avec les outils nécessaires propres a cet art.

> LEFILM :

Roman Polanski né Raymond Thierry Liebling a Paris le 18 ao(t 1933, est un cinéaste, metteur en
scene, producteur et réalisateur francais de parents polonais. Issu de parents juifs, il garde de son

enfance de grandes séquelles traumatisantes au moment de son retour en Pologne avec sa famille,

%Ibid. p.21.
% 1bid. p.22.
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trois ans avant |'éclatement de la seconde guerre mondiale. Il aura vécu les atrocités du ghetto de
Cracovie et de la Shoah. Un nouvelle tragédie bouleversera sa vie en 1969 lorsque sa femme, Sharon
Tate, sera assassinée par La « famille Manson » alors qu’elle portait leur enfant. Sa vie fut aussi
tourmentée par des accusations pour abus et violences sexuelles. Toutes ses expériences personnelles
ont influencé son ceuvre. Roman Polanski a marqué I'histoire du cinéma par de grandes ceuvres
notamment Répulsion en 1965, Le bal des vampires en 1967, Rosemary’s Baby en 1968, Chinatown en
1974, La neuviéeme porte en 1999, Oliver Twist en 2005, The Ghost Writer en 2010 et Le Pianiste en
2003, avec le plus grand budget. Il a enchainé les prix notamment des Césars, une palme d’or et un
Oscar.

Le Locataire, réalisé en 1976, est un long métrage qui a suscité beaucoup de controverses :
certaines critiques lui ont reproché d’avoir effacé, ou laissé inapercu, la théorie d’un possible complot
des voisins, se focalisant plutét sur la folie de Trelkovsky comme explication unique a tous ces
phénoménes. Par des procédés cinématographiques, I'attention du spectateur est principalement
orientée vers cette explication, tandis que dans le roman I’hésitation entre les deux hypothéses est
privilégiée. Polanski reconnait I’existence d’une incohérence dans la structure du film, admettant avoir
laissé la folie de Trelkovsky dominer le film. L'acheminement progressif vers une apothéose, comme
développé dans le roman, est un peu négligé :

Avec le recul, je me rends compte que la folie de Trelkovsky n’est pas assez progressive — que ses
hallucinations sont trop brusques et inattendues. Le film patit d’un inacceptable changement d’humeur
a mi-chemin. Méme les cinéphiles avertis acceptent mal le mélange des genres. Une tragédie doit rester
une tragédie, une comédie qui se transforme en drame est pratiquement vouée a I'échec?®,

A travers ses nombreuses ceuvres, Polanski a développé un style qui lui est propre. Mais le cinéma
polanskien est-il plutét considéré comme un cinéma savant ou un cinéma populaire ? Nous ne pouvons
réellement trancher entre les deux tellement I'ceuvre polanskienne est variée et tant il a exploré
différents genres. Nous pourrons penser qu’il cherche a maitriser les deux genres : il veut faire des
films pas trés grand public, des films “savants’’, mais se trouve parfois entrainé a réaliser des films
commerciaux. Dans Le Locataire ( ou encore La neuvieme porte et Rosemary’s baby) Polanski joue sur
les codes du fantastique pour avoir plus d’audience en offrant aux spectateurs un film certes
angoissant mais pas trés suggestif. Cette idée d’industrialiser I'art cinématographique a suscité de
nombreuses critiques. Edgar Morin, par exemple, pense que le cinéma arrive a concilier les deux
fonctions :

Ici, je refuse I'alternative superbe : le cinéma est d’une part une industrie, ce qui exclut I'art, d’autre
part un art, ce qui exclut I'industrie. Au contraire, I'étonnant, c’est que I'industrie et I'art sont conjugués
dans une relation qui n’est pas seulement antagoniste et concurrente, mais aussi complémentaire.,

100 polanski dans Alexandre Tylski, Roman Polanski, op.cit. p.59.
101 Edgar Morin, Le cinéma ou I’'homme imaginaire. Essai d’anthropologie, Paris, Les Editions de minuit, coll.
« Arguments », 1965, p.XIlI
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Dans Le Locataire, Polanski choisit de jouer lui-méme le rdle principal de Trelkovsky aupres de

Isabelle Adjani dans le réle de Stella, Melvyn Douglas dans le role de M. Zy, Shelley Winters dans le
role de la concierge la concierge et Jo Van Fleet dans le role de Mme Dioz. Le personnage de Trelkovsky
a manifestement de nombreux points communs avec Polanski. L'ostracisme dont a été I'objet
Trelkovsky de la part de ses voisins, probablement a cause de ses origines, rappelle les premieres
années de Polanski a Paris.
Le scénario est coécrit par Gérard Brach et Roman Polanski et est inspiré du Locataire Chimérique de
Topor. La musique est soigneusement confiée a Philippe Sarde. Grace a I’harmonica en verre, il crée
une musique lancinante et stridente et met en place une atmosphére pesante, oppressante et
inquiétante. Elle laisse surtout présager le sinistre sur le point de se produire. Philipe Sarde dit a propos
de sa musique dans Le Locataire :

La musique devait souligner le theme de la solitude du personnage. Le personnage, c’est un personnage
solitaire, qui est habité par des visions, des fantasmes et il fallait avec la musique le rendre subjective et
non pas comme une musique de film habituel, mais plus comme une musique de film propre et
intérieure au personnage'®?.

La technique musicale utilisée par Sarde épouse parfaitement le théme du film. Le son des verres
rappelle la fracture dans la verriére et différentes séquences du film qui renvoie directement a la
verriere :
Il a I'idée géniale d’utiliser un instrument hors de commun : le glass-harmonica (des verres que I’on fait
vibrer en s’humectant les doigts). Le rapport évident entre le son et I'image — une verriére ol se
suicident les locataires — fonctionne a merveille!,

L’adaptation que fait Polanski de ce roman adopte quasiment la méme approche. Le début du film
se caractérise par le méme focalisation exagérée sur I'immeuble, la verriére et sur I'emplacement de
I"appartement de Trelkovsky en face des lieux d’aisance. Dans le film, le climat est encore plus lugubre
et sombre que dans le roman. Le début laisse deviner une atmosphere malveillante et de mauvais
présage. Le film commence d’abord par montrer I'extérieur de I'immeuble pour ensuite pénétrer a
I'intérieur contrairement au roman qui décrit d’emblée I'intérieur de I'appartement. En opposition au
roman ou I'extérieur de I'immeuble parait plus joyeux et lumineux, dans le film il se dévoile ruineux et
triste.

Le film s’ouvre sur un générique qui place le film d’emblée dans le genre fantastique. Le générique du

104 s’

Locataire inspire quasi-fidelement de celui de Fenétre sur cour d’Alfred Hitchcock :

102 |nathéque, Interview a propos du « Le Locataire »: Allons au cinéma, TF1, 03.06.1976. URL:

http://inatheque.ina.fr/doc/TV-RADIO/DA CPA76069611/allons-au-cinema-emission-du-03-juin-1976?rang=1
(consulté le 21/03/2021)

103 Frédéric Zamochnikoff et Stéphane Bonnotte, Polanski entre deux mondes, Neuilly-sur-Seine, Editions Michel
Lafon, 2004, p. 147.

104 Voir Annexe 1 Générique
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[...] A titre d’exemples, le plan séquence initial du Locataire aurait-il décrit aussi pleinement I'arriére-
cour de 'immeuble avec des coupes de montages ? L’exiguité étouffante, I'aspect circulaire aliénant, la
dimension flottante, ou encore la nature fantastique de ce plan séquence inaugural naissent
probablement d’'une absence de coupe. Plutét qu’une fragmentation des éléments du générique,
Roman Polanski choisit ainsi un rythme relativement « calme » et conventionnel pour permettre a ses
génériques d’ouverture de faire entrer convenablement les spectateurs dans une certaine atmosphére
(comme nous I'a confirmé d’ailleurs le cinéaste lui-méme)?%°.

Le générique, avec les mouvements vertigineux de la caméra, annonce I'atmosphére oppressante de
I'intrigue. Alexandre Tylski précise que la fluidité de la caméra confére au générique une sorte de
continuité, une « absence de coupe », pour asseoir un rythme « calme » qui prévoit les actions et le
caractére nonchalant de Trelkovsky.

Un peu plus loin, Alexandre Tylski considére que le générique du Locataire résume le film entier. En
effet, il annonce tous les themes qui seront abordés et montre méme la transformation de Trelkovsky
en femme :

Le générique d’ouverture du Locataire montre d’abord le locataire derriére sa fenétre avant méme sa
premiére arrivée dans I'immeuble — le trajet de la caméra dans ce plan séquence condense quelques
étapes temporelles du film, jusqu’a la transformation du locataire en femme. Ce « résumé temporel »,
proposé par le générique, est d’ailleurs réitéré dans celui de La Neuviéme Porte'®®.
le générique est un plan-séquence au cours duquel Polanski a eu recours a une grue. La caméra
effectue des mouvements circulaires pour montrer la cour d’un immeuble (avec beaucoup de fenétres)
ou se déroulera toute l'intrigue. Polanski, utilise cette méme technique avec une Louma. La caméra
réalise un travelling vertical bas et haut et ensuite un travelling circulaire. D’abord, la caméra montre
un personnage (Trelkovsky) debout devant la fenétre derriere les rideaux. Ensuite elle effectue un
panoramique vertical bas qui montre une verriére cassée, remonte par un nouveau travelling vertical
haut et laisse voir une femme (Simone Choule) a la place du personnage du début qui affiche un sourire
sardonique. Enfin, la caméra s’éloigne de cette fenétre par un travelling circulaire, pour révéler les
autres habitants de cet immeuble, tous debout derriere leur fenétre. La caméra s’attarde encore une
fois sur un personnage féminin (probablement Simone Choule) qui s’évanouit et se transforme en
personnage masculin (Trelkovsky).
Le spectateur a I'impression d’épier les autres habitants de I'immeuble, d’étre lui-méme épié et de
pénétrer dans I'intimité des voisins. Les regards hostiles lui font comprendre que sa présence n’est pas
souhaitée, tout comme Trelkovsky auquel on ne tardera pas a faire savoir qu’il n’est pas le bienvenu
parmi eux. La caméra espionne les voisins qui tirent les rideaux. Le theme du voyeurisme est installé

des le début et I’hostilité des voisins est perceptible.

105 Alexandre Tylski, Roman Polanski. Une signature cinématographique, Lyon, ALEAS, 2008, p. 49-50
106 Jpid. p.51.
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Ce plan-séquence annonce également un autre theme tres important, celui du dédoublement. Le
générique comporte déja tous les éléments de l'intrigue. Il montre I'extérieur des lieux et les
personnages. La musique et la luminosité un peu sombre laissent présager le ton lugubre des
événements, elles installent une atmosphére sinistre et angoissante. L'immeuble est délabré, en ruines
et peu avenant. Le travelling est un choix judicieux pour inaugurer le film puisqu’il sert a immerger
instantanément le spectateur dans le monde de la fiction. L'ouverture du film sur I'extérieur de
I'immeuble, décrit le lieu de I'intrigue. Elle montre aussi que I'immeuble est en soit maléfique et qu’il
exerce une force malsaine sur les habitants. Un panoramique de bas en haut témoigne aussi de I'état

de I'immeuble.

Ce panoramique — en caméra subjective — fait écho a la focalisation interne dans le roman, mais

nous remarquons surtout que I'immeuble ne correspond pas a la description méliorative qu’en avait
fait Trelkovsky dans le roman. Le travelling du début et le panoramique vertical a la sortie de Trelkovsky
de I'immeuble aprées avoir parlé avec M. Zy mettent une attention exagérée sur I'immeuble.

Deux plans moyens montrent Trelkovsky enchanté et ravi lors de sa premiere visite, malgré I’état peu
charmant de I'appartement. Ces deux plans moyens permettent de contextualiser Trelkovsky dans le
décor. Il s’agit de son premier contact avec I'appartement. Ces deux plans se caractérisent également

par une profondeur de champ permettant de mettre en évidence différents angles de 'appartement :

Le spectateur ne comprend pas I'émerveillement de Trelkovsky et la raison de son acharnement a
obtenir cet appartement terni et dont I’histoire est morbide (suicide de I'ancienne locataire). Pourtant
Trelkovsky est content. Il regarde avidement cette piece délabrée. Les deux mains sur les hanches

connotent une certaine fierté, de la dominance et de l'autorité. Ce geste donne confiance au
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spectateur qui ne voit dans le comportement de Trelkovsky aucune faiblesse : « les mains sur les

hanches traduisent elles aussi I'autorité. Le corps se redresse alors pour symboliser I"autorité”’

»
Philippe Turchet avait signalé le sens de ce geste dans Le langage universel du corps. Ceci provoque de
la confusion chez le spectateur et éveille sa méfiance : pourquoi ce personnage souhaite-t-il, a tout
prix , obtenir cet appartement ? Qu’est ce qui I’y attire?

L'attention de Trelkovsky et du spectateur est portée sur le trou dans la verriére. En effet, dés la

premiere visite, la concierge évoque I'ancienne locataire qui s’est défenestrée (avec le méme rire

cynique) et I'appelle pres de la fenétre pour apercevoir le trou dans la verriere causé par la chute de la

jeune femme :

Plan 3 Plan 4

Plan 5

107 philippe Turchet, Le langage universel du corps, Montréal, Les éditions de 'Homme, 2009, p. 162.
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La caméra dans le troisieme plan est subjective. Elle épouse non seulement le regard de Trelkovsky
mais aussi elle effectue un léger mouvement au moment ou Trelkovsky regarde dans le vide. Cela
traduit un sentiment de malaise et une impression de vertige. Dans les plans 3 et 4, la caméra effectue
un premier mouvement en plongée et montre le trou dans la verriere. Ce mouvement précipite
violemment le spectateur dans le trou. Le plan 5 est en contre-plongée et montre la réaction de
Trelkovsky géné et troublé.

Il existe une autre référence au trou dans la verriere, la premiere nuit ou Trelkovsky fait son entrée
dans les lieux. Il ne peut s’empécher de jeter un autre coup d’ceil en bas. Polanski utilise ici un zoom

pour mettre en évidence ce trou. Le zoom?®®

produit dans ce plan un effet d’envo(tement, et traduit
la fascination, encore latente, de Trelkovsky pour cet incident. Il retrace aussi le mouvement de la

chute d’un corps dans ce vide. La musique accompagnant ce zoom ne fait que renforcer ce sentiment

d’angoisse et d’'inquiétude faisant frissonner le spectateur.

A une heure et seize minutes, un autre plan de la verriére est filmé toujours accompagné d’un zoom.
Trelkovsky constate que les ouvriers réparent a nouveau la verriére. A la place d’'un zoom avant, cette
fois la caméra effectue un zoom arriére'®. Elle se focalise d’abord sur les ouvriers qui travaillent,
ensuite un zoom out montre que le regard qui fixe les ouvriers vient d’en haut. Le contre-champ
permet de voir la source de ce regard épieur ; il s’agit de Trelkovsky debout derriere les rideaux en
train de les regarder discréetement. Ce mouvement de la caméra traduit aussi une sorte de lucidité, une
prise de conscience par rapport a la situation. La réplique de Trelkovsky « C'est pour moi » le met en

évidence.

108 \/oir Annexe 2 Zoom.
109 \/oir Annexe 3 Zoom arriére.
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Souvent, dans les plans ou est filmée la verriére, le mouvement de la caméra est soit accompagné d’un
champ/contre-champ ou d’un plongée/contre-plongée. Un premier plan nous montre toujours la
verriére et le plan qui suit montre Trelkovsky debout derriere sa fenétre. Cela suggere la relation
intrinseque entre lui et cet appel au suicide qui le menace depuis sa premiére visite de I'appartement.
Bien que ce plan n’ait pas lieu au début, nous y portons intérét pour son analogie avec les autres plans
mettant en scene la verriere. Ces plans sont devenus un leitmotiv qui ponctuent I'ensemble du film.
Vers une heure vingt-six minutes, Trelkovsky est d’abord montré de dos d’abord pour garder le
suspens, ensuite pour que le spectateur, comme le personnage, ne comprennent pas au début la cause
des railleries des ouvriers. Le contre-champ permet de voir Trelkovsky maquillé. C'est le début de sa

métamorphose :

Le trou dans la verriere, montré au début du film comme simple vestige d’'un drame terrible arrivé a la

locataire d’avant, acquerra de I'importance plus les minutes passent jusqu’a devenir un leitmotiv
révélateur. Si 'emplacement de son appartement en face des cabinets d’aisance ne semblait pas le
ravir au début, cet endroit se transformera en véritable centre d’observation qui absorbera toute son

attention.
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Tous ces éléments initiaux permettent le conditionnement du lecteur. Si dans Le Locataire
chimérique ce conditionnement se fait par les multiples références a I’élément perturbateur, dans La
Moustache c’est I'insistance sur la banalité du rasage et I’évidence du changement physique du héros

qui déclenchent les soupgons du lecteur.

e [a Moustache :

> LE ROMAN :

Dans La Moustache la femme, comme les amis du héros, semblent ne pas avoir remarqué ce
changement, plut6t visible. S’agit-il d’'une mauvaise blague ? pensent le protagoniste et le lecteur.
Possible, sauf que méme ses collégues de travail semblent prendre part a ce jeu pervers. Le récit, les
détails, les personnages, la grande cohésion des idées et du discours des protagonistes, le tout parait
parfaitement réaliste, sauf que I’histoire évolue de plus en plus vers I'invraisemblable.

Dans La Moustache, Carrere fait intervenir plusieurs genres : le fantastique, le réalisme, la comédie,

et fait alterner plusieurs tonalités dans le discours : burlesque, loufoque, grotesque, ridicule, tragique,
sérieux... Mais, La Moustache est avant tout un roman de I'ambigiiité et de 'incertitude. Il se place
sous le signe du doute et de I'inexpliqué : il résiste a I'explication rationnelle mais ne correspond pas
non plus aux « schémas usuels du fantastique®'® ». L’ambiguité propre au fantastique s’exprime dans
cette double interprétation : d’abord Emmanuel Carréere nous laisse voir la possibilité d’une explication
rationnelle comme issue possible — celle de I'explication psychologique — mais qui est détournée pour
une explication étrange qui est celle du complot de I'Univers contre lui. Néanmoins, ces deux
explications demeurent des tentatives d’explications, car le lecteur ainsi que le narrateur oscillent
entre les deux jusqu’a la fin du roman sans qu’aucune des deux ne soit réellement approuvée. Déceler
une explication, trancher entre les deux semble étre peine perdue. Le lecteur est face a un dilemme :
il est tiraillé ; il ne sait plus qui croire ni quoi penser. Il est dans I'impossibilité de dire qui d’Agnés ou
du protagoniste est fou.
Ce déreglement a été déclenché par le rasage de la moustache. C’est lorsqu’un banal geste du
guotidien est regardé sous un nouvel angle que tout bascule dans I'absurde. Le héros est le seul témoin
de cette reconfiguration du réel : ainsi s’agit-il d’'un phénomene fantastique ou s’agit-il d’'un exces de
folie ? :

C’est la connaissance de secrets dissimulés du reste de I’humanité qui entraine le narrateur dans la folie.
Comment demeurer sain d’esprit lorsque I'on connait les menaces qui planent sur le monde ? La folie de
I"'unique témoin de I'indicible pose évidemment probleme. S'il est fou, quelle est la preuve qu’il a bien été
témoin d’un phénoméne surnaturel ?111

110 j -B. Baronian, Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire, op.cit. p. 24.
111 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 192.
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Ainsi, la fuite se présente comme I'unique possibilité pour se libérer du poids de ce monde dans lequel
il ne se reconnait plus et ou les autres ne le reconnaissent plus. Il a besoin d’'un nouveau départ, un
lieu dans lequel il soit étranger et ou les autres ne connaissent pas son passé. Cette seconde partie se
caractérise par un ralentissement des événements, de l'intrigue et par I’errance nonchalante du héros.
Seulement, la « réalité » finit par le rattraper et le suicide apparait comme la seule issue possible.

Le mode d’énonciation permet également d’installer le récit dans le réel. Emmanuel Carrere a recours
a la troisieme personne du singulier pour relater les événements. La focalisation interne permet de
relater I’histoire du point de vue du personnage principal. Paradoxalement, Emmanuel Carrere utilise
le mode d’énonciation le plus fiable pour raconter une histoire qui n’est pas crédible :

La focalisation interne, soutenue par I'utilisation du discours indirect libre, suffit a communiquer les
sentiments du héros au lecteur [...] Carrére justifie ainsi le récit hétérodiégétique : “ Je pense néanmoins
que le livre ne marcherait pas a la premiére personne. [...] Si c’était écrit a la premiére personne, on
serait entierement dans le registre du délire, aucune objectivation ne serait possible. “ Ainsi, ce serait
I'emploi de la troisieme personne qui ménagerait le doute propre du fantastique, celle-ci s’offrant
comme un tiers impartial, un garde-fou pour le lecteur porté a délibérer a la hate sur la démence du
personnagel??,

La focalisation interne favorise I'impression de folie. Elle abandonne le lecteur avec le point de vue
du héros comme unique repeére. Il construit des scénarios, étoffe des arguments et les réfute aussitot
par manque de preuve ou de cohérence. Ainsi, les intentions d’Agneés restent obscures au lecteur,
I’étant au protagoniste : Agnés n’a pas expliqué la cause de son désarroi ni n’a exprimé son point de
vue. C’'est le discours indirect qui permet de rapporter les paroles d’Agnes mais toujours selon le point
de vue du protagoniste, nous ne pouvons entendre que ce qu’il entend :

[...] Agnes fit signe qu’elle voulait prendre la communication, invita Véronique et Serge a diner pour le
lendemain soir. Il pensa qu'il lui faudrait les appeler avant, ce qu’il comptait faire de toute maniére. A
aucun moment, ils n’abordérent la question du psychiatre®'3,

Le discours indirect est un outil utilisé pour introduire plus de doute et d’ambiguité. Au lieu de recourir
au discours direct qui relaterait fidelement les paroles de chacun, Emmanuel Carrére choisit
d’employer le discours indirect pour laisser au protagoniste le soin de paraphraser le dialogue entre
Agnes et Véronique. Plus tard, le lecteur et le héros apprendront que Serge et Véronique n’existent
pas. C’'est-a-dire que le discours qui a été rapporté est faux. Les monologues intérieurs permettent de
relater les pensées du héros, de réfléchir a ses hypothéses :

Dans le roman, le point de vue adopté est un point de vue interne, ce qui signifie que le lecteur pénetre
dans I'esprit du héros. Or, une grande partie du roman est constituée des monologues intérieurs de
celui-ci, rapportés au discours indirect libre, ol on le voit s’interroger, avancer et repousser des
hypothéses, tenter de délibérer’®, [...] Le récit est conduit a la troisitme personne, Iutilisation du

112 Olivier Vanghent, Dossier « Le texte en perspective » dans Emmanuel Carrére, La Moustache, op.cit. p. 185-
186.

113 Emmanuel Carrére, La Moustache, op.cit. p. 65.

114 Olivier Vanghent, Dossier « Le texte en perspective » dans ibid. p. 189.
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discours indirect libre, tout en offrant une expressivité plus riche que le discours indirect, permet de
reproduire les pensées du personnage par le recours au monologue intérieur!?>,
Le monologue intérieur donne ainsi plus de subjectivité au texte. En effet, Frédéric Calas le considére
comme « un effacement complet de la présence du narrateur au profit de I'expression directe du
personnage!®. »

L'ouverture de La Moustache représente une scéne de la vie quotidienne. Cette technique de
raconter une scene triviale permet de mettre en confiance le lecteur. Cependant, il peut également se
demander si une telle normalité ne cache pas quelque chose, une sorte d’embuscade. Pourquoi une
situation aussi banale ferait-elle I'objet d’autant d’intérét et d’autant d’attention ? Pourquoi une telle
minutie dans la description ? Décrire une scéne quotidienne tout a fait ordinaire rend I'immixtion du
fantastique dans le quotidien plus violente. Dans La Moustache, le réalisme se manifeste d’abord par
la banalité du geste mais aussi par I'abondance des détails : I'incipit situe tout de suite I'intrigue dans
le cadre du réel ; il introduit les personnages, le lieu, le temps et I’action.

Le rasage est I’élément crucial de la diégése, il est I'élément déclencheur de l'intrigue. Le roman

s’articule sous la forme d’un récit enchassé, une sorte de cercle vicieux, dans lequel le rasage inaugure
et cloture l'intrigue : il est incipit et excipit. Il ponctue également le récit, dans la mesure ou le héros
se rase encore de nombreuses fois entre le début et la fin.
Le narrateur expose une réflexion caricaturale sur le rasage : loin d’une corvée ennuyeuse, 'Homme
devrait se divertir et innover en se rasant, afin de jouir du c6té comique que le rasage peut offrir. Cette
anecdote vient appuyer davantage le caractere ludique du rasage et ne laisse pas prévoir la tournure
dramatique que cela peut prendre :

Enfant, il ne comprenait pas pourquoi les adultes males ne tiraient jamais de leur systéme pileux un
parti comique, pourquoi par exemple un homme qui décidait de sacrifier sa barbe le faisait en général
d’un seul coup au lieu de proposer a I'hilarité de ses amis et connaissances, ne serait-ce qu’un jour ou
deux, le spectacle d’une joue glabre et d’'une autre barbue, d’'une demi-moustache ou de rouflaquettes
en forme de Mickey, bouffonneries qu’un coup de rasoir suffisait a effacer aprés s’en étre diverti'?’.

Le caractere facétieux derriere cette entreprise est souligné dées le début du roman. Le personnage
cherche a surprendre Agnés, sa femme. Un large champ lexical de I’'enjouement et du rire domine la
premiére partie de texte :

« il sourit'®® » / « il n"avait parlé de la raser que par plaisanterie!'® » / « Ce serait amusant*?® »/ « Il rit
silencieusement comme un gamin qui prépare un mauvais coup?! » / « Tant qu’a faire le clown!? »/

1S 1pid. p.216

116 Frédéric Calas, ibid. p.42.

117 Emmanuel Carrére, op.cit. p.12.
118 hid. p.9.

19 1pid. p.10.

120 pid. p. 11.

121 1bid.

122 pid. p.12.
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« L'effet de surprise'® » /« La hate joyeuse'® » / « La bonne humeur malicieuse'®® »/ « Ce serait
amusant!?®. »

Il souligne également le caractére taquin et espiégle d’Agnés— « eut un rire léger'?” » / « raillait

t128

affectueusement!?® »/« tendrement moqueuse!?® ». En laissant sous-entendre I'esprit railleur d’Agnés

et en relatant quelques anecdotes de mauvaise foi qu’elle avait jouées a ses amis, I'auteur prépare
progressivement le lecteur a la potentielle farce qu’elle pourrait jouer a son mari en feignant de ne pas
remarquer la disparition de sa moustache.

Une fois réalisée, la plaisanterie est tout de suite regrettée. Il craint la réaction des autres, se trouve
différent sans moustache et a du mal a se reconnaitre. |l essaie néanmoins de relativiser en banalisant
ce drame, se disant que les poils repousseront d’ici quelques jours :

« il regrettait un peu son geste, se répétait mentalement qu’en dix jours le malheur serait réparé*°, » /
« Ce n’était pas grave, il n’allait pas en faire une maladie. Et I'expérience, au moins, aurait eu le mérite
de prouver que la moustache lui allait bien3!, » / « C’était moins choquant au toucher qu’a la vue®32, »
/ « Hésitant a toucher la place laiteuse de sa moustache!33 ».

Désormais, le protagoniste redoute la réaction d’Agneés. Aprées son impatience pour que son épouse le
découvre, le narrateur cherche par mille artifices a esquiver ses regards. Il cherche a retarder le

moment tant redouté ou elle va le découvrir :

« Il tremblait un peu®3*. » / « Soudain, il découvrit qu’il était inquiet de sa réaction, comme s’il rentrait

a la maison aprés une nuit dehors passée 3 la tromper®®. » / « Il faillit crier, pour gagner du temps :
“Ferme la porte | Ne regarde pas !”” Avisant ses chaussures sur la moquette, il se pencha précipitamment
sur elles, comme si la taches de les mettre pouvait I'absorber longtemps, lui éviter de montrer son
visage. [...] Il restait paralysé par I'absurdité de la situation : s’il avait fait cette blague, c’était pour
accueillir Agnés tout faraud, s’exhiber en plaisantant sa surprise et, le cas échéant, sa désapprobation,
pas pour se recroqueviller en espérant différer aussi longtemps que possible le moment ou elle le
verrait3, » / « Il ne savait pas s’il aimait mieux qu’Agnés rentre tout de suite ou soit retardée, lui laissant

un moment de sursis pour se raisonner, ramener son geste a sa juste dimension : une plaisanterie’®. »

123 g,

124 g,

125 1bid, p.13.
126 Ipid), p.11.
127 1pid, p.9.
128 1hid, p.10
129 1,

130 1bid, p. 13.
131 i,

132 1bid, p.16
133 1pid, p.13
134 i,

135 I,

136 Ibid. p. 15
137 1bid, p.14
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Le caractere farcesque du rasage suivi de cet insoutenable sentiment de regret mélé a une panique
inexplicable, donnent a la scéne un caractére burlesque et installent tout de suite le roman dans une
atmosphere tragi-comique ambigué. Le lecteur ne comprend pas les réelles intentions de 'auteur.

Le rasage est présenté comme un geste habituel, répétitif du quotidien. Il est décrit au début
comme un moment de détente, de connaissance de soi, un moment privilégié et une source de plaisir.
Il procure méme au narrateur une certaine harmonie et un sentiment de calme et de sérénité. Nous
relevons le caractére paradoxal du rasage : il est considéré a la fois comme une corvée et un moment
solennel et de détente : le matin, le rasage est un geste expéditif et machinal durant lequel « il
expédiait la tache face au miroir du lavabo, avant de prendre sa douche, et ce n’était qu’une suite de
gestes machinaux, dépourvue de toute solennité!®, » Le soir, il est sacré et cérémonial. Tout doit étre
organisé, pour garantir le bon déroulement de cette séance de rasage :

Le soir au contraire, cette corvée devenait un moment de détente qu’il organisait avec soin, veillant a
faire couler I'’eau du bain par la douche, afin que la vapeur ne brouille pas les miroirs qui entouraient la
baignoire encastrée, disposant un verre a portée de sa main, puis étalant longuement la mousse sur son
menton, passant et repassant le rasoir en prenant garde de ne pas attaquer sa moustache dont il
égalisait les poils ensuite avec des ciseaux. Qu’il dit ou non sortir et paraitre a son avantage, ce rite
vespéral tenait sa place dans I'équilibre de la journée. [...] Le calme plaisir qu’il en tirait n’avait pas varié
depuis la fin de son adolescence, la vie professionnelle I'avait méme accru et lorsqu’Agneés raillait
affectueusement le caractere sacré de ses séances de rasage, il répondait qu’en effet c’était son exercice
zen, 'unique plage de méditation vouée a la connaissance de soi et du monde spirituel que lui laissaient
ses vaines mais absorbantes activités de jeune cadre dynamique®3°.

Le paragraphe est construit sur une antitheése qui met en évidence |'opposition et les divergences entre
les deux rasages : ce geste rassure le narrateur, il est réconfortant dans la mesure ou il s’inscrit dans
une routine quasi-immuable.

A présent qu’il le regrette, le rasage de la moustache — qui a perturbé sa routine réguliére — est peu
a peu assimilé a un acte criminel. Le décalage entre le sérieux des mots utilisés et le ridicule de la
situation donne au roman une dimension énigmatique. L'accumulation de détails qui relatent des
gestes relativement insignifiants laisse transparaitre son agitation et son affolement. Nous relevons un
champ lexical de I'anxiété et de I'inquiétude : « Dans sa nervosité, il tira trop fort sur un lacet de
chaussure qui cassa'®®» / «S’assit sur le canapé avec l'impression pénible d’attendre dans

141

I"antichambre d’un dentiste'**. » La salle de bain devient le lieu d’'une scéne de crime. Tous les indices

doivent étre soigneusement dissimulés et I'arme de crime habilement nettoyée :

Il retourna a la salle de bain [...] passa le jet de la douche sur les parois de la baignoire jusqu’a ce que le
reste de mousse et surtout les poils aient entierement disparu. Il s’apprétait a la récurer avec le produit
rangé dans le placard sous le lavabo, pour éviter cette peine a Agnés, mais se ravisa a I'idée qu’il se
conduirait moins, ce faisant, en mari prévenant qu’en criminel soucieux d’éliminer toute trace de son

138 Ibid, p.9-10.
139 1,

140 Ipid, p.13-14.
WL bid, p.14
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forfait. En revanche, il vida le verre a dents contenant les poils coupés dans la poubelle en fer-blanc dont
une pédale commandait le couvercle, puis le ringa avec soin, sans racler cependant la couche de
calcaire.il ringa aussi les ciseaux, les essuya ensuite pour qu’ils ne rouillent pas. La puérilité de ce
camouflage le fit sourire : a quoi bon nettoyer les instruments du crime quand le cadavre se voit comme
le nez au milieu de la figure 2142

Les gestes du rasage sont d’une précision quasi-chirurgicale, pour couvrir les traces de son pseudo-
crime le personnage fait preuve de sang-froid et pour éviter les regards d’Agnés il fait preuve de
beaucoup de coordination. Rien n’est laissé au hasard tout est parfaitement calculé. Georges Molinié
écrit a ce propos :

Le fantastique ne tient pas au caractére non rationaliste de la description de I'ordre du monde dans un
discours. [...] En revanche, c’est bien le rationnellement intenable a I'intérieur méme d’une cohérence
a la fois de sens, d’expression et de contenu (une homologie sémantico-référentielle) qui crée
I'inconfortable et fascinante impression de fantastique'*3.

Afin d’installer un décor propice, les détails conférent au texte un caractere réaliste. Le langage
devient presque pictural. Dans leur ouvrage intitulé Le fantastique Gilbert Millet et Denis Labbé
affirment que « les détails les plus insignifiants permettent de faire entrer plus aisément le lecteur
dans le récit. [...] Mettre en évidence la banalité des existences, rurales ou urbaines, est un des angles

d’attaque. Le réalisme constitue donc la base du fantastique?**

. » Les philologues ont consacré diverses
études au détail. Vers le XIX® siecle, se manifeste un intérét de plus en plus croissant pour le détail dans
plusieurs domaines notamment la photographie, le cinéma, la peinture, la littérature... Le détail traduit
une sorte de « mimétisme!* » de la vie réelle.

Un foisonnement de détails n’est jamais gratuit dans une ceuvre : les écrivains de romans réalistes ont
recours a cette technique pour donner autant que possible I'impression de réalisme et de
vraisemblance a leurs ceuvres. Ce n’est pas le cas dans La Moustache : lors de la scéne du rasage, c’est
d’ailleurs le seul moment du récit ol il y a cette abondance de détail, le détail ne joue pas seulement
le role d’un simple génératif du réel, il est au contraire, pesant. C'est ce que Marta Caraion dans son
article « Le détail et I'indice » a appelé « le paradoxe du détail » : « Le paradoxe du détail est se
présenter aussi bien comme surplus dérangeant, menacé d’hypertrophie gratuite et insignifiante, et
comme vecteur de sens, permettant I'éclosion brusque d’une explication ou d’'une compréhension
globales'*®, » Un détail peut étre considéré comme un indice dés l'instant qu’il « devient trace d’une
réalité a reconstituer, d’une signification a construire, il est alors indice. Appeler un détail indice, c’est

le faire accéder a une signification'* ». Dans La Moustache, les détails prennent petit 3 petit le sens

142 1pjd.

143 Georges Molinié, La Stylistique, Paris, PUF, coll. « Quadrige Manuels », 2014, p. 42.

144 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 319.

145 Caraion Marta, « 1. Le détail et l'indice », A contrario, 2014/1 (n° 20), p. 3-14. DOI : 10.3917/ac0.141.0003.
URL : https://www.cairn.info/revue-a-contrario-2014-1-page-3.htm (consulté le 18/04/20)

16 1bid.

147 Caraion Marta, op.cit.
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d’indices dans la mesure ou il ne s’agit pas seulement d’une ekphrasis du rasage, mais signalent un
acte important qui bouleversera la vie du personnage.

Emmanuel Carrére confére a son roman une dimension réaliste parfaitement fondée, pour venir la
saper aussitot par I'inexpliqué et I'incompréhensible. La Moustache s’inspire d’un fait divers pour créer
une ambiance réaliste. Ensuite, c’est la nature fantastique des digressions qui se greffent sur cette
base réaliste et donnent a l'intrigue son caractére énigmatique. Mais ces détails sont suspicieusement
exagérés. Trop d’importance est accordée a une scéne de rasage qui s’inscrit en plus dans la routine
du personnage. La moustache joue manifestement un réle important dans l'intrigue ; le titre opere
d’ores et déja un conditionnement dans lI'inconscient du lecteur et place la moustache au centre de
I'attention. La premiére réplique vient amplifier cette référence a la moustache. La description de la
scéne de rasage est d’une grande précision, le vocabulaire technique et les étapes — d’abord « le gros
ouvrage », un travail de débroussaillage qui consiste a « tailler » grossiérement suivi d’un ouvrage plus
précis, minutieux avec le rasoir — ainsi que les outils de rasage — « coiffeuse, ciseaux, poils, verre a
dents, la glace, tailler, touffes compactes, rasoir, flocons de mousses... » — sont rapportés avec rigueur,
cela rend aussi compte de cette volonté d’ancrer I'action dans le réel : Georges Molinié écrit dans son
ouvrage La Stylistique qu’une description « extrémement concréte®® » prend vie grace a I’hypotypose,
le lecteur a en effet cette illusion de suivre les moindres faits et gestes du héros lors du rasage.

Dans La Moustache nous avons relevé que les détails du rasage sont déroutants par leur précision
excessive. La familiarité de ce geste rassure le lecteur et I’écrivain cherche, a travers ce geste banal,
d’installer, dés le début, le récit dans une atmosphére réaliste :

[..] Il faut qu’on puisse y croire, qu’il ait au moins I'impression de se retrouver face a un univers familier
ou d’apparence familiere. Le réel est donc, en apparence du moins, la base de tout récit fantastique. [...]
La banalité des éléments du quotidien accentue le décalage entre la réalité et le surnaturel qui surgira.
Il instaure un climat de confiance qui s’appuie sur des objets immédiatement indentifiables. [...] Le
réalisme est le socle instable sur lequel se batit le fantastique®.

Une atmosphere angoissante surplombe le roman du début jusqu’a sa fin. Le ton farcesque sur
lequel s’ouvre le roman, s’estompe peu a peu, au fur et a mesure que la plaisanterie vire au cauchemar
voire a la tragédie. Le début du roman est déconcertant : s’agit-il d’'un roman comique ou il est question
d’un homme qui se rase la moustache, et qui découvre que sa femme et ses amis lui jouent un mauvais
tour et qui lui annonceront la chute avant que ¢a ne prenne de grandes répercussions ? est-il vraiment
possible que personne n’ait remarqué ce changement facial ? ou le personnage n’a-t-il réellement
jamais porté la moustache ? Ces questionnements sont aussi pertinents dans le film, surtout si I'acte

de rasage est explicitement montré sur I'écran.

148 Georges Molinié, op.cit. p. 45.
149 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 11-13.
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> LEFILM :

Le foisonnement des détails dans La Moustache se traduit dans le cinéma par I'enchainement de
gros plans et de plans inserts qui mettent en évidence les outils du rasage. Contrairement a la
littérature qui suggere des images par les mots, le cinéma est dans la représentation. Le motif pictural
est encore plus évident dans I'ceuvre cinématographique. Les gros plans et les plans inserts sont
guasiment des ceuvres picturales. Ces plans se rapprochent de la peinture hyperréaliste par leur
extréme précision.

Dans La Moustache, par choix du metteur en scéne, le spectateur voit uniguement ce que voit le
personnage. La focalisation interne est mise en évidence dans le cinéma par les grands plans, ils
donnent un caractere réaliste au film et immisce le spectateur dans I'intimité du personnage. En effet,
la premiére scene de rasage se caractérise par une forte évocation ; le metteur en scene ne cherche
pas la suggestion mais montre clairement et sans détour. La simplicité et le réalisme de la scéne filmée

montre au spectateur que le rasage a bien eu lieu :
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Cette scéne se présente comme une iconographie du rasage. Elle apparait comme un guide ou un
manuel qui recense les instruments, relate les étapes et I'ordre dans lequel elles doivent s’enchainer.
Seulement, en observant la suite des événements, cette premiére séquence ne peut que troubler le
spectateur qui a bel et bien été témoin du rasage. Tout en donnant au film un caractere réaliste, cette
scene alimente I'aspect étrange de l'intrigue. Les coups de ciseaux et le crissement des poils sous le
rasoir sont des sons in. Le spectateur voit la source du bruit a I'écran. Tous ces détails permettent de
donner plus de réalisme a la séquence. Plus qu’un témoin, le spectateur devient complice. La scéne de
rasage est accompagnée d’'une musique stridente. Le contraste entre la musique et I'image produisent
un effet inattendu et a pour but de choquer le spectateur. Ce contraste engendre un sentiment de
malaise et génére une atmosphére pesante.
La séquence du rasage (02:50 = 04 :53) est accompagnée par la musique percante de Philip Glass. Le
concerto de Glass est a la fois une musique diégétique et extra diégétique. Il est utilisé a deux reprises
comme une musique diégétique :

» « Tu peux remettre le disque au début, s’il te plait ? » : son diégétique.

» 40 :23 : Marc lance la lecture du disque : le concerto de Glass retentit, Agneés lui demande

de fermer le lecteur.

Cette musique accompagnera le personnage durant son périple sous forme de musique
extradiégétique. La relecture du disque renvoie a la forme cyclique du film et du roman. A I'ouverture
du film, le disque est presque sur le point de finir, ce qui signifie que I'action a déja eu lieu il y a
longtemps (« Tu peux remettre le disque au début, s’il te plait ? »). En prenant connaissance de la fin,
nous pouvons penser que le personnage est pris dans une espéce de cercle vicieux ou il revit
éternellement sa séance de rasage.

Bien que ces éléments paraissent tout a fait ordinaires, ils constituent néanmoins les prémices d’un
climat angoissant. Si nous ne relevons encore rien d’anormal, ces facteurs présagent un renversement
de la situation sans pour autant éveiller les soupgons du spectateur. Le conditionnement du lecteur
doit se faire d’'une maniére subtile, c’est pourquoi Marcel Aymé opte dans La Belle Image pour cette

méme stratégie.

e [aBelleimage :

> LE ROMAN :

Dans La Belle image de Marcel Aymé nous constatons ce méme intérét a ancrer d’abord l'intrigue
dans le naturel pour la faire basculer ensuite dans le surnaturel. Marcel Aymé élabore un nouveau

fantastique qui se place entre le merveilleux et I'étrange :
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On est en droit d’affirmer que Marcel Aymé a inventé une forme unique de littérature pseudo-fantastique
dont les regles astucieuses sont émaillées de chausse-trapes admirablement dissimulées sur les
labyrinthes de I'imaginaire’*,
Il nous présente une situation banale du quotidien dans un cadre tout a fait ordinaire. La description
des lieux rejoint la trivialité de la situation. Les lieux sont lugubres et sombres : « L’administration
accueillait le public de deux a quatre dans un bureau étroit situé a I'entresol et donnant sur une cour

131 » Il s’agit de la premiére phrase de I'incipit. Elle a donc un réle fondamental

sombre et profonde
dans le conditionnement du lecteur. L'insistance sur le décalage entre I'heure et I'absence de lumiére,
indique que les lieux sont étrangement obscurs. En effet, bien qu’il fasse jour, les bureaux sont plongés
dans la pénombre. Nous relevons les deux phrases suivantes qui refletent I'étonnement du
personnage : « [...] mais bien qu’il fit a peine deux heures et demie, on distinguait mal les tables les
plus éloignées qui étaient aussi les plus mal éclairées®™. » Ce décalage entre I'heure et la faible

luminosité dans ces bureaux est accentué par un contraste entre 'ombre et la lumiere :

Dans cette région, d’ombre s’allumerent les premiéres lampes dont les abat-jour verts mettaient sur les
tables des ronds de clarté dans lesquels se mouvaient les mains des employés.de proche en proche,
I’éclairage eut bient6t gagné les guichets. Enfin, coté public, deux ampoules s’allumerent au plafond et
jobservai qu’elles répondaient une lumiére assez chiche!>3,

Le temps semble étre figé a l'intérieur de ce lieu sombre et étouffant, 'atmosphére est pesante et les

mouvements y sont réduits :

je me mis a examiner ces lieux ou je pénétrais pour la premiére fois. Coté public, I'espace était réduit et
le mouvement ne devait jamais y étre trés important. Pour I'instant, je me trouvais seul avec un vieillard
décoré, probablement fonctionnaire retraité'>,

Le flegme et I'apathie des employés s’allient a I'imperturbabilité de ces lieux mornes. L'intention est
portée dés les premiéres lignes sur I'éreintement et I'engourdissement des employés. L’automatisme
et le mécanisme de leur travail renforcent leur sentiment de lassitude. Le déroulement des différentes

taches se fait par habitude est sans aucune réflexivité :

Impatienté, je répétai ma question, non sans ma plaindre du peu d’empressement qu’on mettait a
renseigner le public’>®. / 'employée, une petite femme grisonnante au visage chétif [...] répondit d’une
Voix neutre, sans hostilité : « C'est ici. Vous avez tous les papiers ? » Je lui tendis une liasse de papiers
gu’elle étudia, sans hadte comme sans lassitude*®. / La mienne [’employée qui prenait en charge son
dossier] [...] semblait en effet peu disposer peu disposée a entamer la conversation [...] son visage
n’exprimat rien de plus qu’une parfaite indifférence*’.

150 J B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique, Paris, Stock, 1978, p. 219-222.
151 Marcel Aymé, op.cit. p. 7.

152 hid. p. 8.

153 1pjd.

154 1bid.

155 bid. p .7.

156 1pid.

157 bid, p.8.
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Nous relevons un champ lexical de la nonchalance : « peu d’empressement, une voix neutre, sans
hostilité, sans hate, indifférence. » L'insistance redondante sur I'apathie des employés cherche a
écarter la possibilité d’un quelconque échange ou arrét du travail machinal des employés.
Rien n’est vraiment aberrant dans cette description, seulement ces indices parsemés dans le texte
permettent de préfigurer I'avénement d’'un phénomeéne étrange, voire surnaturel. L'insistance sur les
gestes des employés, devenus des mécanismes par habitude, anticipe sur I'interruption inattendue et
la réserve de I'employée face aux photographies de Raoul. Une premiére lecture ne laisse pas
soupconner l'irruption du fantastique. Cependant, une lecture a rebours permettrait d’interpréter ces
indices comme annoncant la suite des événements.

Le basculement dans I'étrange est déclenché par l'intrusion d’un élément perturbateur dans
I'intrigue, celui des photos d’identité. En effet, lorsque le personnage, confiant, tend ses photos
d’identité a I'employée, celle-ci parait inexplicablement réticente :

[...]Je pris dans mon portefeuille une pochette contenant une douzaine de photos du format « identité »
et j’en tendis deux a I'employée. Elle les posa sur son registre sans les regarder, atteignit un pot de colle
au bord de son pupitre et, avant de les coller, y donna pourtant un coup d’ceil. Je fus surpris de voir
gu’elle s’y attardait comme si quelque chose de singulier retenait son attention. Une telle curiosité
rompait avec I'indifférence et I'automatisme de son attitude. [...] Mais, levant les yeux sur moi, les
baissant pour les relever encore, elle me dit avec une certaine vivacité :

-« Ce n’est pas votre photographie que vous m’avez donnée la. »
D’abord interdit, je doutai une seconde si je n’avais pas commis une erreur, mais je n’eus pas de peine
de reconnaitre les photos, bien que je les visse a I'envers. La réflexion de I'employée me parut donc
plutot plaisante. Je crus pouvoir en rire.

-« Pensez-vous, dis-je, que le photographe m’ait tellement flatté ? »
L’employée ne sourit méme pas. Elle avait laché son pot de colle et, la bouche pincée , comparait mon
visage avec les effigies. Enfin, apparemment sire de son fait, elle esquissa le geste de me rendre les
deux photos et prononga d’une voix sévére :

158

-« Donnez-m’en d’autres. Je ne peux pas accepter des photos qui ne soient pas celles de I'intéressé™®. »

Un champ lexical de l'opposition et de la surprise révéle une incohérence dans la réaction de
I’'employé : on retient I'adverbe « pourtant » dans « y donna pourtant un coup d’ceil®*® », la surprise
du personnage de « voir qu’elle s’y attardait comme si quelque chose de singulier retenait son
attention® », mais surtout I'interruption d’un travail stable et imperturbable de I'employée « une telle

161 » Il suppose que de simples

curiosité rompait avec l'indifférence et I'automatisme de son attitude
photographies ne devraient pas solliciter toute cette attention de la part de I'employée. Raoul pense
d’abord qu’il s’agit d’une erreur de sa part, que par maladresse il a donné a I'employée des images qui

ne sont pas les siennes. Mais, méme « a lI'envers », Raoul est certain qu’il s’agit bien de ses

158 Ibid, p. 9-10.
159 Ibid. p.9

160 I,

161 g,
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photographies. Bien que le personnage pense que la situation préte a rire et la considére comme une
flatterie — « La réflexion de I'employée me parut donc plutét plaisante. Je crus pouvoir en rire. » /
« Pensez-vous, dis-je, que le photographe m’ait tellement flatté ? » —nous remarquons un changement

dans la tonalité de la voix de I'employée. Si au début elle avait une « voix neutre » et « sans hostilité »,

5162

sa voix change et se teinte de gravité : « elle me dit avec une certaine vivacité™* », « prononga d’une

voix séveérel®, » Le personnage est d’abord dans le déni tant la situation lui parait absurde. Il est
convaincu qu’il s’agit d’'une banale erreur de la part de 'employée, et qu’elle pourrait étre victime
d’hallucination, ce qui I'empéche de voir la réalité telle gu’il la voit :

Les photos a la main, elle fut un instant perplexe. L'idée me vint que cette femme ne jouissait pas de
toute sa raison. Je songeai ensuite a quelque trouble singulier déformant ses impressions visuelles, et la
curiosité suspendit un moment ma colére'®,

Le lecteur peut interpréter la situation comme un simple malentendu de la part d’'une employée
surmenée par un travail fatigant, surtout que le personnage a bien pris soin de vérifier qu’il s’agissait,
sans aucun doute, de ses photos d’identité, et appuie son plaidoyer par le témoignage de sa famille :
« D’autant plus que ces photos sont parfaitement ressemblantes. Je ne vois pas pourquoi vous vous

montreriez plus difficile que ma famille qui les a vues et qui les trouve tout a fait satisfaisantes!®®. »

166

D’abord serein— « je souris avec une ironie bienveillante™® » —et imputant ce malentendu a une simple

erreur de la part de I'employée, sa confiance se dissipe peu a peu, un doute s’installe et laisse la place
a un sentiment étrange, inexpliqué, quand M. Boussenac intervient et se réveéle du méme avis que son
employée :

- «llyalaun simple malentendu, dit-il. M. Cérusier s’est tout bonnement trompé de photos. Il ne fera

167. »

aucune difficulté a le reconnaitre quand il aura pris la peine de les examiner lui-méme
M. Boussenac se rangeait donc a I'opinion de Mme Passavent. En dépit de ce qui était pour moi
I’évidence, je voulus croire que je m’étais trompé. Il me semblait bien reconnaitre, de 'autre c6té du
guichet, mes deux photos d’identité, mais le fait que je les voyais a I'envers pouvait m’abuser sur la
ressemblance. M. Boussenac me les tendit avec un sourire affable. Au premier coup d’ceil, ma certitude
fut absolue.

Ces photos sont bien les miennes, dis-je, et je ne pense méme pas en avoir eu jamais d’aussi

ressemblantes?®®,

162 1pid, p. 10.

163 g,

164 1bid, p. 11.

165 Ipid, p. 10.
166 Ipid, p. 11.
167 Ipid, p. 12.
168 Ibid, p. 12-13.
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S’agit-il d’'une conspiration ? d’'un coup monté contre lui ? C'est I'idée qu’il cherche a défendre et ne
voit pas, comme le héros de La Moustache et comme Trelkovsky, une autre explication que celle du
complot : « C’est une brimade, dis-je. On cherche a me brimer!®. »

La situation devient tout d’un coup plus sérieuse : « M. Boussenac devint grave et me parla d’un
ton qui n"avait plus rien d’enjoué?”. » L’insistance sur I'évidence de la dissemblance entre les images
et M. Cérusier de la part des employés d’'un coté et de I'évidence de la ressemblance de la part de
Raoul de lautre c6té, rend la situation de plus en plus déroutante. Les employés soutiennent
fermement qu’« il n’y avait rien de commun [...] entre les deux visages. Pas un seul trait*’%. »
L’affrontement des deux points de vue met en évidence la fermeté et I'obstination dans I'avis de
chacun. lls sont tous les deux défendables ; autant I'attestation de Raoul est indiscutable, autant les
témoignages des employés sont convaincants :

Au premier coup d’ceil, ma certitude fut absolue. « Ces photos sont bien les miennes, dis-je, et je ne
pense méme pas en avoir eu jamais d’aussi ressemblantes'’?. »

« Monsieur, croyez-moi, s’il s’agissait d’une ressemblance simplement contestable, nous n’aurions pas
cherché la petite béte. [...] Non seulement, elles ne vous ressemblent pas, mais il est évident qu’elles
représentent un homme d’une physionomie tout a fait différente de la votre. Tenez, c’est a peu prées
comme si j’avais la prétention de me faire passer pour Mme Passavent'’3, »

L'infaillibilité de I'opinion de Raoul est mise en évidence par un champ lexical de la conviction et de

174 4175

I’évidence : « ma certitude fut absolue », « Je vous donne ma parole'’* », « avec impétuosité'’> », « Il

faut que vous ayez mal vul’® », « En dépit de ce qui était pour moi I’évidence!”’.”” » Se confronte aux
allégations de Raoul, les argumentations de M. Boussenac qui se placent en contradiction avec ceux
de Raoul ; les photographies ne lui ressemblent tellement pas que ¢a serait comme si Raoul essayait
de se faire passer non seulement pour quelqu’un d’autre mais pour une femme. Ceci met en évidence
I’écart ostensible qui existe entre Raoul et ses photographies, ébranlant la possibilité qu’il puisse s’agir
d’une simple erreur. Le rapport au réel devient flou : qui détient la réalité ? le narrateur prétend que
I’employée qui traite son dossier est victime d’hallucinations alors que les employés (qui représentent
la majorité) pensent qu’il s’agit soit d'un fou soit d’un fraudeur. Certains employés pensent que Raoul

est victime d’une hallucination passagére, d’'une légere altération de la réalité. M. Boussenac pense

qgu’il s’agirait d’'une petite divagation, que Raoul retrouvera ses esprits et finira par reconnaitre

169 Ipid, p. 14.
170 1bid, p. 13.
171 1bid, p. 15.
172 1bid, p. 12-13.
173 1bid, p. 13.
174 1bid, p. 14.
175 i,

176 I,

77 1bid, p. 12.
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I'incohérence de la situation : « [...] “Il arrive que dans un moment de fatigue ou d’énervement, une
erreur persiste dans notre esprit malgré I'évidence. Nous sommes tous plus ou moins sujets a des
illusions de ce genre et ce n’est jamais bien grave. Il suffit de laisser a la vérité le temps de s’'imposer,

178H. »

de rassembler ses preuves

En effet, étre le sujet d’'un phénomene singulier engendre de la géne et de I'inquiétude. D’ailleurs,
le personnage avait eu une sensation de malaise inexplicable, comme s’il redoutait quelque chose. Ce
moment furtif présage l'irruption d’'un phénomeéne inquiétant : « Je sentis a un certain moment ces
soucis se méler dans ma téte et tourner en rond avec une lenteur écceurante. Quelque chose en moi
sembla s’arréter, qui me causa un malaise moral et puis se remit en marche presque aussitét!’®. »
Une vraie inquiétude, cette fois justifiée, s’installe chez Raoul lorsque les employés continuent a
affirmer que les photographies ne sont pas celles de I'intéressé. Un rapport de force seul contre tous
isole Raoul dans sa détresse. Un doute inexplicable ébranle sa certitude. Il est troublé par la simple
idée gu’ils puissent avoir raison :

Je ne trouvais pas le moyen de réagir contre I'absurdité de la situation, toutes les attitudes que j'aurais
pu adopter étant nécessairement stupides. Je n’avais plus de colére, mais une inquiétude inconnue
sourdait du plus profond de mon étre. C’était en moi, dans ma chair, une sorte d’avertissement dont le
sens m’échappa jusqu’a l'instant ou je le formulai mentalement : “ S'il avait raison ? si elles ne me
ressemblaient plus ?”’ Et cette idée qui aurait d me paraitre baroque me troubla au point de me faire
bégayer'®,

Sa colére se transforme en une inquiétude mystérieuse et profonde. Il s’en trouve pétrifié, ses
réflexions et facultés paralysées. C'est en le formulant que Raoul réalise la gravité de la situation. En
admettant la possibilité de la réalisation de ce phénomeéne, l‘auteur introduit dans le texte la
dimension fantastique. D’ailleurs, le phénoméne surnaturel ne tardera pas a se concrétiser.

Perdu et désorienté, Raoul doit céder a la tentation de vérifier par lui-méme la véracité des
affirmations inflexibles des employés. Le lecteur s’attend a une explication rationnelle, comme celle
énoncée par M. Boussenac. La révélation est a la fois ridicule et inquiétante et fait basculer le texte

vers le surnaturel :

[...] Un reflet passant derriere cette vitre me donna I’envie d’y chercha mon image. Mais étant donné la
disposition de I'éclairage, le verre avait une transparence remarquable et ne réfléchissait presque rien.
[...] je me contorsionnai pour découvrir une incidence favorable, me baissant et me relevant,
m’éloignant et me rapprochant. Je finis par surprendre le contour assez vague d’une téte et, épars,
quelques traits du visage. Dans ces fragments de lignes et de relief, je ne reconnus rien de moi. [...]
Durant une fraction de seconde, j’eus devant moi le reflet de mes deux yeux. L'image, furtive mais nette,
était celle de deux grands yeux clairs, au regard mou et réveur, en tout différents des miens qui sont
noirs petits, enfoncés.

178 1bid, p. 14.
179 Ibid. p. 9.
180 1bid, p. 13-14.
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[...] je restais immobile, les mains aux genoux, I'esprit en déroute, évitant méme de former des pensées
qui n"auraient pu qu’ajouter a mon désarroi. [...] M. Boussenac et les trois employées me considéraient
avec des regard empreints de tristesse et de pitié.

[...] La peur me donna la force de me composer un visage plus calme et de répondre sur un ton presque
placide!®?,

A cause d’un mauvais éclairage, Raoul ne distingue au début qu’une image floue et indéfinie. Un champ
lexical de I'imprécision domine la premiéere partie du texte : « contour », « vague », « épars ». La
négation « je ne reconnus rien de moi » vient infirmer les déclarations de Raoul et donner raison aux
employés. Raoul ne reconnait pas son image, les traits reflétés sur le verre ne sont pas les siens. L'image
se précise petit a petit, il 'y a plus aucun doute : son visage a bien changé. L’attention est d’abord
portée sur les yeux. lIs possédent une symbolique tres forte dans la mesure ou ils nous permettent de
reconnaitre le monde mais surtout de nous reconnaitre nous-méme. La dissemblance est mise en
évidence par la différence entre ces nouveaux yeux et les yeux de Raoul. De cette dissimilitude entre
les deux yeux, nous pouvons comprendre que son image s’est incontestablement améliorée. Raoul lui-
méme est le premier a étre séduit par cette nouvelle image.

En prenant du recul, il se rend compte que selon toute logique un tel événement n’aurait pas pu se
produire, que selon les lois de la nature qui régissent ce monde, il est impensable que pareille chose,
gu’un pareil dysfonctionnement dans I'ordre naturel puissent arriver. Raoul trouve refuge et sécurité
dans «le réel », dans la conviction que rien de pareil ne puisse « réellement » avoir eu lieu.
L'impossibilité de la réalisation d’un tel phénomene est ce sur quoi se fonde le raisonnement de
Raoul qui a pour but de le rassurer, comme en témoigne la citation suivante : « Au souvenir de ma
mésaventure, jopposai tout naturellement I'impossibilité qu’il p(t en aucun cas se produire rien de

tel. Ainsi m’abritais-je derriére les barriéres du réel, et sans beaucoup de curiosité®2,

»

Le style de Marcel Aymé est trés ambigu. Il se place a la frontiere du fantastique et du merveilleux.
La Belle image peut s’associer au genre fantastique dans le sens ou il s’agit de l'irruption d’un
phénoméne qui rompt avec I'ordre naturel des choses et que ce phénomeéne est impossible a
appréhender : « Le fantastique est une rupture avec I'ordre naturel, avec le déroulement logique des
faits, ou bien avec nos habitudes, nos prévisions irraisonnées®® [...] Il est ce-qui-ne-s’explique-pas®. »
En effet, une fois que la transformation a eu lieu, rien de réellement étrange ne se produit dans la reste

de l'intrigue qui suit au contraire un « déroulement logique des faits ». Le fantastique est ici un

phénomeéne ponctuel, localisé.

181 1pid. p. 16-17.

182 1hid p. 19.

183 Claude Roy, op.cit. p.6.
18 pid. p. 14.
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Le texte peut aussi étre considéré comme merveilleux. Dans La Belle image, la métamorphose est
subite, rien de physionomique n’avait préparé Raoul a sa transformation. Mais il finit petit a petit par
I'accepter, c’est dans ce sens que le roman d’Aymé s’apparente davantage au conte merveilleux.
Mais le fantastique se caractérise également par un sentiment d’angoisse et de crainte qui submerge
la victime. Claude Roy avait écrit dans Arts fantastiques que « le fantastique ne peut se définir
seulement comme ce qui est irrationnel, insolite, merveilleux. Il y a toujours dans le fait fantastique

une tonalité d’angoisse et de crainte!®

. » Dans les ceuvres de Marcel Aymé et notamment dans La
Belle Image, Raoul Cérusier s’inquiéte d’abord de cette métamorphose, mais décide ensuite d’en tirer
profit. C'est la tournure loufoque et risible que prend la situation qui éloigne le récit de Marcel Aymé
du genre fantastique.

Alors que le merveilleux s’établit au préalable sur un consensus entre I’écrivain et le lecteur que les
phénomeénes merveilleux font partie de la réalité des personnages, le merveilleux ne peut donc se
décrire comme une rupture dans I'ordre naturel des choses, puisqu’il se confond avec la réalité. Dans
La Belle image, plutot que de parler de fantastique ou de merveilleux, ne pourrons-nous pas parler de
tragi-comédie ou de « fantastique-merveilleux » comme I'avait proposé Todorov dans Introduction a
la littérature fantastique : « [...] le fantastique-merveilleux, autrement dit, dans la classe des récits qui
se présentent comme fantastiques et qui se terminent par une acceptation du surnaturel®, »

Raoul, ne trouvant nulle autre explication a ce qui vient de lui arriver, considere la métamorphose
comme phénomene concevable. Seulement, la chute finale vient renverser le récit de nouveau vers le
fantastique. La fin du roman rejoint les événements du début; nous retrouvons les mémes
personnages qui sont encore en train de bavarder a propos de cet « abruti qui voulait a tout prix se

reconnaitre dans la photo d’un autre®”

. » Tous les événements passés n’étaient qu’une parenthese,
une illusion, une réverie imaginée par Raoul. Ce dernier paragraphe vient donner une explication
rationnelle a un événement surnaturel et place le roman, selon la définition de Todorov, dans
I’étrange.

La Belle image, comme la plupart des ceuvres de Marcel Aymé, est un roman qui se caractérise par
I'ambiguité de son style et la difficulté de sa catégorisation. Nous ne pouvons parler d’'un roman
foncierement fantastique tant la dimension réaliste est prégnante, non seulement par la série
d’événements logiques qui succedent a la métamorphose, mais aussi grace a l'interprétation

psychologique que peut offrir le roman. Francesca Lorandini écrit dans la revue italienne d’études

francaises un article dédié a I'auteur de La Belle Image intitulé Relire Marcel Aymé. Dans cet article elle

185 1pid. p. 19.

186 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétiques », 1970,
p.57.

187 Marcel Aymé, op.cit. p. 254.
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affirme que La Belle Image « comme c’est souvent le cas chez Marcel Aymé, [est] une nouvelle qui
joue du registre fantastique sur un ton réaliste!88. » En effet, dans La Belle image, Marcel Aymé ne
cherche pas a présenter une vision fausse de la réalité, bien au contraire il dénonce un monde ou
I"'Homme n’est pas souverain, ol le bien et le mal peuvent coexister, ol se trouve entre le possible et
I'impossible une fine frontiere préte a étre franchie. Son fantastique permet de réfléchir au sens du
monde sans pour autant déstabiliser I'univers du lecteur puisque I'intention du lecteur n’est pas portée
sur le phénomene fantastique en lui-méme — qui apparailt comme un événement fugitif qui s’est réalisé
sans raison apparente — mais plutét sur les conséquences réelles survenues a la suite de cet
événement. Baronian dans Panorama de la littérature fantastique, en parlant du style de Marcel Aymé,
évoque une tendance a présenter le réel « tel qu’il est ». Ce fantastique n’a pas pour but de susciter la
peur ou I'angoisse, mais de décrire d’'une maniére détournée a travers la fiction, un monde cruel :

Son « merveilleux », contrairement a celui de la tradition, n’a aucune fonction rassurante, n’a pas pour
finalité d’embellir la vie, ne vise pas a opérer une distinction manichéenne entre ce qui serait bon et ce
qui serait mal, entre ce qui serait juste et ce qui serait malhonnéte. [...] De surcroit, quand il déforme la
réalité, il ne s’en écarte pas, il ne cherche nullement a approcher autre chose, ni le meilleur ni le pire.
En fait, il décrit le monde tel qu’il est®.

Cette critique passe également par une remise en question de la notion de routine. Philippe Curval
décrit le fantastique de Marcel Aymé comme un fantastique « si personnel, si spontané, si passionné
gu’il le réinvente a partir de ses propres sources, opérant une surenchéere sur I'originalité et le mépris
de la routine!®, »

La métamorphose est décrite comme un évenement soudain, inopiné. Raoul ne pouvait prédire
I'arrivée de la métamorphose, aucune douleur physique ne I'avait préparé a un tel changement. Marcel
Aymé cherche a montrer a travers cette métamorphose subite que la vie est une succession
d’aventures et de péripéties imprévisibles et insoupconnées :

La relation cause-effet qui unit les événements de la vie, Aymé la juge incontestable mais non
immuable, conditionnée qu’elle est par I'intervention — celle-ci décisive — de I'aléatoire. Elle échappe
ainsi a toute tentative de prévision, ce qui fait que, déterminé ou non, notre sort reste
indéterminable!®?,

Ainsi, le fantastique de Marcel Aymé a une dimension didactique, voire pédagogique : il divulgue
une lecon de vie, un enseignement. Il nous informe qu’il faut nous accepter comme nous sommes, que

I'image est éphémeére et que la place de 'Homme dans I'univers est précaire et transitoire. Malgré la

188 Francesca Lorandini, « Relire Marcel Aymé », Revue italienne d’études francaises [En ligne], 6 | 2016, mis en
ligne le 15 décembre 2016. URL : http://journals.openedition.org/rief/1177 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/rief.1177 (consulté le 09/05/2020)

189 J B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique, op.cit. p. 219-222.

190 philippe Curval, « Marcel Aymé, le faussaire du quotidien », in Magazine littéraire, n°124, Paris, 1977, p.17.
Cité dans ibid. p. 222.

191 pedro Pardo Jiménez, (2013). Vies paralléles des hommes insignifiants, par Marcel Aymé. Etudes littéraires,
44 (1), 93-101. https://doi.org/10.7202/1018468ar (consulté le 09/05/2020 )
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dimension fantastique, Marcel Aymé peint un paysage réaliste qui dévoile les vrais problémes de la
société de son époque :

Pour Aymé, le plus sage est de limiter nos aspirations, de ne pas souhaiter ce qu’on n’a pas, de chercher
en somme non a avoir la vie que I'on aimerait avoir, mais a aimer la vie que I'on a. Une telle tache exige
de construire et surtout de savoir apprécier a sa juste valeur cette routine confortable qui, sans nous
rendre heureux, nous rassure en nous aidant a oublier notre fragilité. Pietre destinée, pensera-t-on. Il
faut pourtant rappeler que Marcel Aymé ne peint pas des héros extraordinaires, mais des hommes réels
(ayant souvent un don extraordinaire, il est vrai) conscients et contents de leur médiocrité, des gens
enfin qui composent, selon la phrase de Michel Lécureur, « une humanité moyenne dont le grand souci
est de vivre sans se poser trop de questions!®? ».

Mais I’écrivain nous explique que nous ne sommes pas obligés d’accepter ce que le destin a choisi pour
nous. Raoul tente de s’adapter le mieux qu’il peut a cette fatalité venue s’abattre sur lui et d’en tirer
profit. Il essaie de contourner ce coup du destin en reprenant ses vieilles habitudes et sa vie d’avant
(garder le méme travail et retrouver sa famille).

Le fantastique réside dans ce moment fugace de la transformation, tout ce qui suit cet événement
est parfaitement logique. En effet, dans le fantastique de Marcel Aymé le plus important c’est de voir
la facon avec laquelle le personnage va réagir face au phénomeéne fantastique et les conséquences
gu’il y aurait sur sa vie quotidienne : « [...] J'ai été beaucoup plus préoccupé par les conséquences de

la métamorphose que par le prodige considéré en soi*®

. » La métamorphose constitue une parenthese
dans la vie quotidienne de Raoul qui reprend son cours normal dés la rupture du sacrilege : « Ma vie,
a quelques nuances preés, est aujourd’hui si semblable & ce qu’elle était il y a deux mois'®. » Ceci
montre les conséquences que peut avoir un écart de la quotidienneté sur la vie de l'individu. La
différence est condamnée et marginalisée. Il faut étre normal c’est-a-dire comme les autres. Ainsi, le
réel devient un parametre nécessaire dans un récit fantastique. Il met le personnage et le lecteur en
confiance avant l'irruption d’'un phénomeéne inexpliqué.

Le dernier passage du roman — ou le narrateur, voyant que rien n’avait changé, attribue I'aventure
vécue a une distension du temps — a été retiré de I'adaptation de Claude Heymann. C’est pourquoi le
film se rattache davantage au genre merveilleux. Contrairement au roman, le film ne s’ouvre pas sur
la scene de la métamorphose. Il commence d’abord par présenter le personnage principal, sa famille,

son travail, ses habitudes, avant d’annoncer que ce personnage, dont la vie n’a rien d’extraordinaire,

fera une expérience incroyable.

> LEFILM :

192 Michel Lécureur, La Comédie humaine de Marcel Aymé, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 134. Cité dans ibid.
193 Marcel Aymé, op.cit. p. 236
19 1hid., p. 245.

83



La Belle image est un long métrage d’une heure trente minutes réalisé et scénarisé en 1951 par
Claude Heymann et produit par Gaumont. Claude Heymann?® est un réalisateur frangais né a Paris en
1907 et mort en 1994. Réalisateur, scénariste mais également écrivain, il publie en 1942 un roman
policier intitulé Le Mystere des petits pois et un recueil de poésie, en 1943, intitulé Poetes prisonniers.
Il réalise en 1951 Victor et L’lle des veuves en 1937. |l est |'assistant de Jean Renoir dans la réalisation
de Tire-au-flanc en 1928, de On purge bébé en 1931 et de Partie de campagne en 1946. |l assiste
également Luis Bufiuel dans la réalisation de L’Age d’Or en 1930.

En 1951, Heymann adapte La Belle image de Marcel Aymé au cinéma. C’est un film en noir et blanc.
Ce choix accorde plus de sérieux au film (donnant I'impression d’un film savant) et contraste avec la
situation grotesque dans laquelle se retrouve Raoul. la configuration en noir et blanc permet
également une focalisation sur les personnages en empéchant le spectateur d’étre distrait par la
couleur et amenant une certaine neutralité. Bien qu’amusant et agréable, le film reste ordinaire d’un
point de vue cinématographique.

Le film est muet jusqu’a la cinquieéme minute. Un narrateur commente et annote les actions des
personnages. Le cinéma muet étant souvent associé au burlesque et a la farce, les interventions du
narrateur sont dérisoires et humoristiques. La gesticulation met en évidence I'action des personnages.
Le film est ponctué par des commentaires du narrateur, il est omniscient et connait les sentiments du
personnage. Au moment ou le narrateur intervient, soit pour commenter ou anticiper la suite des
événements, le film bascule vers une focalisation zéro, c’est-a-dire que le narrateur détient plus
d’informations que le personnage ; il sait ce qui va se produire et connait la psychologie du personnage.
Toutes les caractéristiques du film muet ne sont pas réunies comme les intertitres. |l s’agit simplement
d’un choix du metteur en scéne pour mettre en évidence les émotions du personnage et
I'invraisemblance du phénomene. Ainsi, dans le film, la dimension fantastique est négligée, voire
absente, au profit du merveilleux.

L'ouverture se présente comme un film muet et drole se plagant ainsi dans la veine des films
burlesques. Les gestes emphatiques des personnages donnent un aspect caricatural a cette ouverture.
Les premieres répliques, entre Raoul Cérusier et Renée, interviennent vers la cinquieme minute. Avant
cela, un narrateur commentait les actions des personnages. Il s’agit d’une voix off extra-diégétique
dans la mesure ou ce narrateur n’intervient pas dans le récit autant que le personnage, mais reste
omniscient. Le narrateur interviendra encore a certains moments du film. Cette méthode, rappelant
les intertitres dans les films muets, place La Belle Image a la lisiere du film qui se veut savant et du film

populaire burlesque. Dans Cinéma et Récit d’André Gaudreault et Francois Jost, les auteurs utilisent le

195 BNF Data, Claude Heymann, https://data.bnf.fr/ark:/12148/cb11907476w (consulté le 18/03/2021).
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terme « bonimenteur » pour décrire ce narrateur extra-diégétique. Ce bonimenteur aurait pour
fonction de conditionner et d’attirer le spectateur :

I. Au début était la parole : Le bonimenteur
[...] Le narrataire d’un récit, celui ou celle a qui il est destiné, est ainsi soumis a un proces
communicationnel a I'occasion duquel le narrateur lui livre une multitude d’informations sur I'univers
diégétique ou évoluent les divers personnages du récit, ainsi que sur ces personnages eux-mémes et,
bien s(r, les actions qu’ils accomplissent!®®,

Comme l'annonce le titre, I'image est au centre de l'attention dés le début du film. Par un

pivotement rapide et brusque de la caméra, une affiche est filmée en gros plan :
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Tout de suite, I'image est présentée comme trompeuse et déformatrice de la réalité puisque qu’elle
ne refléte pas l'identité du personnage : « Regardez bien cette image. Celle d’un Francais qui n’est pas
parfait et qui ne boit jamais de café. » Le premier plan du film met en avant I’'homme représenté sur
I'affiche. Il s’agit d’'un homme ordinaire, dévoué a son travail et a sa famille. Les plans qui suivent sont
principalement des plans rapprochés qui montrent les actions des personnages tout en décrivant leurs
grimaces et en présentant les lieux. Le plan 1 est un plan rapproché, les plans 2 et 3 sont des plans
américains (au niveau des genoux) montrent une famille un peu loufoque ; le pére de famille en
calegon qui cherche son pantalon, sa femme les cheveux savonneux, ne semble s’en soucier, trop

occupée a faire sa toilette :

1% André Gaudreault, Francois Jost, Cinéma et Récit — II, Le Récit cinématographique, Paris, Nathan, coll. «
Nathan-Université », 1990, p. 63-64.

85



Plan 1 Plan 2 Plan 3

Les commentaires du narrateur ne coincident pas avec les plans. Ce décalage entre les images et les
remarques du narrateur montre encore une fois que I'image peut ne pas refléter la réalité, qu’elle est
manipulable, mais met également en évidence le caractere railleur et sarcastique du narrateur.

En déclarant que « le ménage modele est servi par une bonne également modéle », le plan montre la

bonne en train de fouiller les poches de M. Cérusier :

Quand il dit que M. Cérusier est « estimé de sa concierge », leurs regards avides I'un envers I'autre

affirment le contraire :

Le plan suivant montre M. Cérusier dans les bras de sa secrétaire. Ce plan ne coincide pas non plus
avec le commentaire du narrateur : « bon pére, bon époux il est aussi bon patron, Lucienne est une

excellente secrétaire » :

86



Le plan suivant montre les Cérusier assis a table, un peu ennuyés, Renée Cérusier est absorbée par son
magazine, les enfants occupés par leurs assiettes. M. Cérusier arrive en retard, apparait un peu

contrarié, peut-étre a cause d’une journée difficile au travail :

Encore une fois, les commentaires du narrateur ne décrivent pas le plan filmé. Il annote le plan par la
remarque suivante : « Et le vrai bonheur c’est la famille. Quel bonheur aprés une journée fatigante de
se retrouver au sein d’une famille affectueuse, des enfants bien élevés, une femme attentive a vos
moindres propos. Cérusier ne dit rien d’ailleurs, c’est plus la peine, aprés dix ans de mariage on s’est
tout dit. On s’est aimé, maintenant on s’aime bien. Renée lui répond sur le méme ton. »

Le plan suivant constitue le dernier plan de cette premiere partie qui s’associe au cinéma muet. Ce
dernier plan nous prouve encore une fois I'ironie du narrateur : I'image est a 'opposé de la remarque
du narrateur. La relation du couple est froide et pourtant le narrateur ironise en disant:

« Attendrissons-nous un peu sur I'image touchante de cette passion conjugale. »

L'écart entre I'image et ce qu’elle représente réellement rappelle La Trahison des images, le « Ceci

n’est pas une pipe » de Magritte et reflete I'aspect menteur de la réalité.

87



Cette breve introduction teintée de sarcasme permet de présenter les personnages et leurs réles :
Raoul est un homme ordinaire qui mene une vie tout aussi ordinaire : une vie conjugale relativement
ennuyeuse et plate animée par une infidélité plutot superficielle. Renée est une belle femme dévouée
a sa famille mais qui n’est pas épanouie... Tous ces détails joueront un réle essentiel dans le
renversement de la situation.

Cette premiere partie permet aussi principalement d’annoncer l'intrigue. Le narrateur attise la
curiosité du spectateur en annongant dés les premiéres minutes que I’histoire prendra une tournure
étonnante. Il révele qu’un événement fantastique perturbera la vie monotone de M. Cérusier : « Un
homme plutdt ordinaire a qui il est arrivé une histoire tellement extraordinaire que vous ne voudrez
jamais y croire et pourtant c’est vrai. La preuve, tenez, c’est que ce monsieur existe : le voila ! Comme
il ressemble a son portait, hélas. [...] Monsieur Cérusier, Raoul Cérusier, n’a vraiment pas la téte d’un
héros promis aux aventures fantastiques. Pour le moment, d’ailleurs, il se doute bien de ce qui
I'attend. » Le narrateur met en évidence le décalage entre le caractéere banal du personnage et
I"aventure prodigieuse qui I'attend ce qui traduit son caractére improbable.

Le narrateur explique que « Raoul Cérusier, n’a vraiment pas la téte d’un héros promis®” aux
aventures fantastiques. » Ceci laisse comprendre qu’il y a une sorte de conditionnement sous-entendu
qui s’opere. Au-dela des conditions de vraisemblance qui préparent I'intrusion du fantastique, certains
personnages ont le profil prédisposé aux aventures fantastiques. Le fait de promettre signifie qu’il y a
un pacte de lecture et que le récepteur est dans I'attente. Dans La Belle image le conditionnement est
fait expressément pour que Raoul n’ait pas la figure d’un héros et encore moins celle d’'un héros du
fantastique. En effet, le narrateur décrit le profil d’un individu banal qui vit une vie assez
conventionnelle. Il est marié avec deux enfants, il est le gestionnaire d’une agence de publicité, il est
aisé financierement. Son comportement n’est pas suspect et n’entraine aucune méfiance. Rien ne
présage l'intrusion du fantastique dans sa vie simple et monotone.

Dans Le Locataire chimérique, Trelkovsky serait un héros destiné aux événements qui vont bouleverser
sa vie. Trelkovsky est un homme simple et solitaire d’une trentaine d’années qui gagne sa vie assez
modestement. |l est inexplicablement méprisé par la concierge et le propriétaire de I'appartement.
Son « unique » accoutrement en noir prévoit le deuil. Ces détails révelent que la vie de Trelkovsky est
une vie morne et triste. Son intérét morbide pour cet appartement repoussant alerte la suspicion du
lecteur. Certes il est désespéré, mais vu l'incident tragique qui a eu lieu dans cet appartement et le prix
du loyer, rien ne devrait le retenir. Son comportement déviant révéle une psychologie malsaine, un

peu perverse.

197 Nous ajoutons I'italique pour mettre en relief cette idée de « héros promis ».
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Rien dans le comportement du héros de La Moustache ne laisse présager qu’il soit promis a une

aventure fantastique. C'est un quadragénaire, d’une classe sociale huppée, amoureux de sa femme,
qui a de bons amis et qui aime prendre soin de lui ; bref, un jeune homme qui a bien réussi sa vie. S'il
a entrepris de se raser la moustache c’est dans le seul but de surprendre agréablement sa femme.
Seulement, au moment du rasage, il ressent une tension pénible, un trouble inexplicable, comme-ci,
instinctivement, il redoutait son acte. Son comportement devient alors de plus en plus douteux et
ambigu. Il a accordé beaucoup trop d’'importance a un geste banal. Nous remarquons que s’il est
soucieux de répéter méticuleusement le méme rituel de rasage tous les jours c’est aussi par
superstition. Et c’est aussi parce qu’il est superstitieux, qu’il voudrait éviter de perturber cette routine
qguotidienne. Ainsi, pensant qu’il a bouleversé quelque chose de I'ordre d’un rituel sacré en se rasant
la moustache, le sort s’acharnera sur lui. Le rasage éveille chez lui un comportement suspect et
inquiétant.
Le conditionnement par les circonstances mais aussi par la psychologie du personnage, détermine le
type d’intérét que va porter le récepteur sur le personnage : de la suspicion, de la compassion, de la
curiosité.... Les personnages peuvent avoir I'apparence d’individus normaux mais il y a quelque chose
qui se dégage de leur personnalité qui avertit le lecteur de la suite des événements.

Le narrateur de La Belle image annonce que cette nuit sera la derniére avant I'aboutissement du
phénomeéne fantastique signalé depuis le début : « Ce soir, comme tous les soirs, Cérusier s’allonge
aupres de la compagne de sa vie. Et grande catastrophe : c’est pour demain. Bonne nuit M. Cérusier.
Dormez comme un enfant sans réves, la prochaine nuit sera peut-étre beaucoup moins calme. » Le

fondu au noir permet une immersion progressive dans le noir et prépare la partie suivante :

Ce fondu au noir marque une rupture entre le style narratif de la premiére partie du film et de la partie
qui va suivre. Nous passons d’un film muet a un film parlant. La rupture se réalise également dans
I'intrigue puisque le narrateur promet un retournement de situation.

Cette méme lassitude des employés apparait également dans le film. Quand Raoul Cérusier péneétre
dans les bureaux il est filmé de dos. Le spectateur ne pense pas qu’il s’agit de Raoul, tellement la
physionomie de ce nouveau personnage est différente de celle de Raoul. M. Cérusier s’est déja

métamorphosé sans s’en apercevoir. La métamorphose intervient plus tard dans le film, contrairement
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au roman ol elle est annoncée deés les premieres pages. Le film décrit davantage les personnages et
les lieux. Le personnage est filmé de dos avec un éclairage faible ce qui le place dans 'ombre. Ceci

donne a la scéne un caractére mystérieux. Seule I'employée est placée dans un cercle lumineux :

-« Bonjour Madame »

- Ce coup-ci c’est complet ?

- Oui, et c'est pas trop tot

- Sivous avez déja amené tout du premier coup, ce n’est pas pour notre plaisir. Voyons : certificat de vie,
extrait de naissance, bonne vie et mceurs, vaccins, passeport « périmé », carte d’identité, fiche de
démobilisation. Non, il manque rien. Ah ! Les photos ! Vous les avez oubliées !

- Javais bien dit ( rire malicieux )

- llenfaut deux ! (rire malicieux et il sort une deuxiéme photographie)

- Bon, ¢ava. Le temps d’établir la piece, signature du chef, du sous-chef, |égalisation. »

La premiére partie du dialogue, qui se déroule entre ce personnage mystérieux et 'employée, met en

évidence la quantité exagérée de la paperasse. Elle porte aussi I'attention sur I'élément perturbateur

a savoir les photographies :

Les photos d’identité sont au centre du cadre et sont filmées en gros plan. Flouter les bords du cadre
permet de mettre encore plus en évidence les photographies. Le spectateur voit qu’il s’agit de M.
Cérusier. Le mystere est encore plus intense dans le plan suivant : le personnage mystérieux, le buste
dans I'ombre, les mains tenant les photographies dans la lumiere et le visage hors-cadre, affirme qu'’il
s’agit bien de ses photos quand I'employée les rejette déclarant qu’il ne s’agit point des photos de M.
Cérusier.

L'intervention du narrateur dans cette scene interrompt l'action des personnages. Elle permet

d’informer le spectateur et d’anticiper sur les actions. Le narrateur rompt le dialogue entre M. Cérusier
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et 'employée pour préparer le spectateur a ce phénomeéne fantastique qu’il avait annoncé en début
du film :

[intervention du narrateur ] : « Et le miracle promis ! Attention ! Nous y voila. Ecoutez ce que va dire cette
employée scrupuleuse »
-« Mais, ce ne sont pas vos photos ?! »

La métamorphose dans le roman comme dans le film, s’est réalisée sans que Raoul ne s’en apercoive.
Cette métamorphose inattendue redonne au récit une dimension relativement fantastique ; le
pourquoi et le comment de cette métamorphose restent un mystere. Cette transformation subite
rappelle celle de Gregor Samsa :
En se réveillant un matin apres des réves agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son lit, métamorphosé
en un monstrueux insecte. [...] « Qu’est-ce qui m’est arrivé ? », pensa-t-il. Ce n’était pas un réve. [...] « Et
si je redormais un peu et oubliais toutes ces sottises ? », se dit-il*°%.
Le fait qu’il ne s’agisse probablement que d’un simple réve est la premiere explication a laquelle ont
recours les personnages. Pour vérifier qu’ils sont bel et bien en état de veille, ils se réferent au sens du
toucher. Raoul ressent le besoin de se toucher le visage, d’avoir des preuves palpables qui puissent le
rassurer. D’un geste aussi mélodramatique que la situation dans laquelle il se trouve, Raoul se : « [...]
passait la main sur mon front, comme il arrive, au cinéma et dans les romans, aux gens qui croient

réver et refusent la réalité'®®

. » Nous retrouvons ce méme besoin de se rassurer par le toucher dans
La Moustache mais aussi dans La Métamorphose : « Il sentit une légére démangeaison au sommet de
son abdomen [...] il voulut palper I'endroit avec une patte, mais il la retira aussitot, car a ce contact il
fut parcouru de frissons glacés®®. » Ce geste de Raoul est d’ailleurs retranscrit au cinéma et refléte la
confusion du personnage.

Ayant revendiqué vigoureusement qu’il s’agissait bien de ses photographies, Raoul y renonce en
découvrant son nouveau visage. L’apparition se fait d’'une maniéere progressive. D’abord, c’est I'image
de I'employé derriere la vitre qui est saillante. Nous apercevons dans un plan taille (plan 1) la grimace
de I'employée interloqué devant le spectacle qui s’offre a lui. Dans des plans plus rapprochés — des
plans poitrines (plans 2,3,4,5) — le nouveau visage de Raoul commence a apparaitre graduellement.
L’étonnement de I'employé contraste avec I'effroi de Raoul. Ces derniers plans montrent deux images
superposées. L'image de I'employé est plus évidente que le reflet de Raoul. Cette image trouble et

évanescente permet de maintenir le trouble de Raoul mais aussi du spectateur qui ne voit pas une

image nette :

198 Franz Kafka, La Métamorphose, Paris, Flammarion, coll. « Etonnants Classiques », 1999, p. 45.
199 Marcel Aymé, op.cit. p. 15.
200 Franz Kafka, op.cit. p. 47.
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Plan 3 Plan 4

Plan 5

Suite a cette métamorphose fantastique, le narrateur intervient de nouveau :

On vous l'avait bien dit que ce n’était pas croyable. Et pourtant, c’est vrai ! Vous avez remarqué, n’est-
ce pas, que M. Cérusier a changé de téte ? Eh oui c’est comme ¢a. Quand ? Pourquoi ? Comment a-t-il
été métamorphosé ? Il n’en saura jamais rien, nous non plus d’ailleurs. Il n’y croit pas encore. Il se rend
compte qu’il vient de lui arriver quelque chose d’étrange, c’est tout. Essayez de vous mettre a sa place,
gu’est-ce que vous feriez ? [...] Ah si, il a compris. Il est toujours le méme homme, évidemment, mais
avec un nouveau visage. Il a perdu la téte.

Les interventions du narrateur confirment le caractére invraisemblable de cette métamorphose. I
cherche a persuader le spectateur que malgré le caractére incroyable de la situation, il s’agit pourtant
de la vérité. Le spectateur ne peut douter des paroles du narrateur, les images ne faisant qu’appuyer
ce qu’il dit. Mais ce méme narrateur nous a implicitement prévenus au début du caractére trompeur
des images.

Les trois plans qui suivent la métamorphose montrent le dédoublement par deux procédés différents :
d’abord le premier plan montre le nouveau Raoul passant devant les affiches qui représentent I'ancien
visage de Raoul. Les deux plans suivants montrent I'image spéculaire de Raoul. Dans le deuxieme plan,
Raoul est filmé de dos tandis que sa réflexion est de face, dans le troisieme plan Raoul est montré de

profil alors que le miroir refléte le visage plein de dégo(t de Raoul.
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Plan 1 Plan 2 Plan 3

Le changement d’apparence implique un changement identitaire obligeant Raoul a changer de nom,

attribuant a ce nouveau visage le nom de Roland Colbert.

In fine, la lecture a rebours permet de constater que la rupture n’est pas aussi brutale qu’il y parait,
gu’elle a été préparée depuis le début par des indices latents dispersés le long des incipit. Nous
constatons la dissémination d’un nombre de signes et de détails dans le texte dés le départ, seulement
ils ne prennent sens que lorsque nous en faisons une lecture inversée : c’est le procédé de la rétro-
lecture qui va nous révéler le sens caché des détails auxquels nous n’avons accordé aucune importance
au début a cause de leur caractére banal. L’anticipation par des indices dans le texte comme les détails
exagérés dans La Moustache, les récurrentes références au trou dans la verriere dans Le Locataire
chimérique et la focalisation intentionnelle portée sur les photographies dans La Belle image,
permettent de conditionner le lecteur par rapport a la suite de I'intrigue. Le lecteur ressent un malaise
inexpliqué mais ne sait pas ce qui se prépare réellement tant les événements paraissent ordinaires, a
premiére vue.

Le conditionnement du récepteur se fait par l'insistance sur des gestes familiers voire inintéressants
et favorise la création d’une atmosphere préoccupante. Dans La Belle image, ce n’est qu’a la fin du
roman que se produit un événement curieux qui confére un caractére étrange au texte.

Cette partie nous a permis de voir que malgré I'apparent réalisme de ces incipit, ce réalisme n’est en
fait qu’un leurre, une facticité nécessaire pour construire un univers fantastique. Le fantastique doit
s'immiscer dans la vie quotidienne et le conditionnement du lecteur doit étre implicite. Louis Vax
insiste sur I'aspect naturel et évident que doit prendre une situation donnée avant l'intervention du
fantastique :

Pour s’'imposer, le fantastique ne doit pas seulement faire irruption dans le réel, il faut que le réel lui
tende les bras, consente a sa séduction. Le fantastique tout fantastique qu’il soit, est évident. Mieux :
naturel??,

201 | ouis Vax, La séduction de I’étrange, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1965, p. 88.
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Nous sommes dupes de ce naturel artificiel, et comme nous ne sommes pas brutalisés, nous
|"acceptons sans trop nous poser de question.

Le fantastique altére notre rapport a la réalité, remet en doute la fiabilité de nos sens et déstabilise
notre maniére d’appréhender le monde : « [...] On peut élargir le champ du fantastique a tout ce qui

remet en question, en cause ou en jeu notre sens de la réalité?®?

. » Le monde réel tel que nous pensons
le connaitre n’est en réalité qu’une facade qui se présente a nous comme un monde équilibré et
harmonieux. Nous pensons tout connaitre du réel et du monde qui nous entoure, seulement, certaines
lois échappent a notre compréhension. Il en résulte des questionnements d’ordre ontologique qui
s’interrogent sur le sens de la vie et de notre existence :

le fantastique pourrait se résumer en une seule question : qu’est-ce que la réalité ? Mais cette question
se ramifie en beaucoup d’autres : ol passe la frontiere entre le possible et I'impossible ? Et du point de
vue du récepteur : de quoi sommes-nous certains?® ?.

Le fantastique ébranle nos certitudes et nos convictions et trouble les frontiéres entre le possible et
I'impossible. Un schisme apparait entre deux points de vue qui réclament deux vérités différentes. La
littérature fantastique a recours au motif du double comme moyen fictionnel qui permet de tisser une
intrigue fascinante. Il est utilisé dans la littérature fantastique psychologique comme une métaphore

pour illustrer les troubles psychiatriques.

202 Michel Viegnes, La Chimeére et le philosophe. Penser avec le fantastique, Dijon, EUD, coll. « Ecritures », 2019,
p.7.
203 1pid. p. 14.
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B.Chapitre 2: Le double dans Ia
littérature fantastique, en psychologie

et en philosophie :

Aprés avoir, dans un premier chapitre, tracé une chronologie du fantastique et avoir contextualisé
les ceuvres de notre corpus dans le large domaine du fantastique, nous verrons, dans ce second
chapitre comment s’articulent le fantastique, la psychologie et I'absurde de maniére plus spécifique.
Au-dela de la dimension fantastique, nos ceuvres littéraires proposent une lecture psychologique et
philosophique offrant aux lecteurs plusieurs interprétations possibles. L'interprétation dépendra du
point de vue du lecteur : les faits relatés découlent-ils d’'un état de névrose du narrateur qui imagine
ces événements ou bien les événements possedent-ils une explication qui dépasse le raisonnement du
personnage et du lecteur ?

Topor, Carrere et Aymé nous font découvrir, a travers ces personnages, I'angoisse de la perte
identitaire, la fragilité de la condition humaine et la quéte interminable du moi. Le théme du
dédoublement identitaire constitue le point de croisement entre les trois ceuvres. Nous nous
interrogerons, dans ce chapitre, sur la facon avec laquelle se manifeste la confusion identitaire dans
ces romans. Théme foncierement fantastique, nous verrons comme ce motif intervient dans les trois
romans. Nous tenterons par la suite d’examiner la dimension psychologique présente dans ces ceuvres
et nous verrons en dernier lieu comment elles peuvent faire l'objet d’'une interprétation
philosophique.

Notre recherche implique trois disciplines différentes: le fantastique, la psychanalyse et la
philosophie. Ces trois disciplines se consacrent a la seule et méme problématique, celle des aspérités
et la complexité de I'identité et les menaces face a son inconsistance. Le fantastique leur donne un
coté fictionnel, la psychologie explique cliniqguement ces anomalies et la philosophie nous apprend a

vivre avec.
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*¢La dimension fantastique :

L'atmosphére fantastique dans chaque ceuvre :

L’atmosphére est ce qui donne au récit son caractére fantastique. H.P Lovecraft, dans Epouvante et
surnaturel en littérature, souligne I'importance de I'atmosphére dans la composition d’une histoire
fantastique :

L’atmosphére, voici la qualité la plus importante du récit fantastique. Car I'authenticité d’un récit ne se

trouve point dans I'ingéniosité de I'anecdote mais dans le pouvoir de créer une réelle sensation?%,
L'atmospheére est une succession de conditions et de détails qui placent le récit sous le signe du doute
et du malaise. Elle se développe de différentes manieres dans les trois romans. Elle crée un effet de
confusion, d’inquiétude et d’incompréhension. Cette atmospheére dérangeante, qui fait basculer le
récit de I'ordinaire vers le fantastique, devient plus pesante au moment ou la barriére entre le réel et

I'imaginaire devient tres mince. Regardons ce qui confére a nos romans cette atmosphere fantastique.

1. Dans La Belle Image :

e Un fantastique mystique :

La croyance au fantastique est un moment d’envo(tement passager, un moment de rupture avec
la réalité. C'est un état auquel accéderont ceux qui ne sont pas assujettis aux regles et aux normes
mais au contraire ceux qui sont libérés du joug des principes trop stricts.

Raoul parle d’'une « foi a I'absurde » comme un privilége, « une grace », « un charme », dont jouissent
quelques élus (comme l'oncle Antonin). Cette particularité de croire au fantastique, Raoul en fait
I"éloge :

Il n’y avait plus rien a espérer. La foi a I'absurde est une sorte d’état de grace auquel on parvient comme
par I'opération d’un charme. Le charme rompu, pour quelque cause que ce soit, tous les efforts de la
raison ne peuvent rendre la foi. L'oncle devait comprendre que cette grace particuliere I'avait
abandonné et j’eus I'impression qu’il se sentait diminué, appauvri. Il me regardait a la dérobée, avec la
timidité d’un transfuge et je crois qu’il était conscient et honteux de trahir la cause de I'absurde?>,

L'oncle Antonin du début du roman déplore un monde dans lequel le merveilleux est banni et est
considéré comme une folie. Il « soupira, choqué et découragé par la vision d’'un monde aux mailles

serrées ne laissant point de place aux vérités d’un usage trop restreint?®. » La notion de vérité devient

204 | ovecraft, Epouvante et surnaturel en littérature, traduit de I'anglais par Bernard Da Costa, Paris, Christian
Bourgeois éditeur, 1969, p. 16.

205 Marcel Aymé, op.cit. p. 173.

206 |pid. p. 65
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relative puisqu’ici le surnaturel est considéré comme une vérité a « usage trop restreint » réservé a
qguelques-uns. Il blame la vision trop étriquée que 'Homme a de la vérité qui ne laisse pas la place au
merveilleux et a I'imagination.

En effet, dans le fantastique, les victimes optent toujours en premier pour une explication logique ;
la manifestation de ce phénomene étrange serait attribuée a un déréglement passager de la raison.
Raoul adopte un point de vue réaliste et impute ce malheureux incident a une hallucination éphémeére
gu’il devrait soigner chez un médecin : « J’en avais tout d’un coup le cceur serré d’angoisse, mais
aussitot je mettais cette apparition sur le compte d’un trouble hallucinatoire, et désinvolte, il faudra

que j'aille voir un médecin, pensais-je?”’

.» L’explication rationnelle est toujours privilégiée pour
expliquer le phénomeéne fantastique. L'explication logique donne plus de vraisemblance au texte dans
la mesure ou elle rejoint le point de vue incrédule et sceptique du lecteur.

Seulement, cette idée s’estompe petit a petit au fur et a mesure que Raoul accepte sa métamorphose.
Il n’hésite plus entre I'explication rationnelle et I'explication fantastique ; pour lui la métamorphose a
vraiment eu lieu et il essaie d’en convaincre son ami Julien et I'oncle Antonin.

Pourtant, Raoul admet que le phénomene fantastique est un phénoméne impossible qui résiste aux

208 » Il ne

lois logiques de la raison. Il reconnait que sa « métamorphose est une chose inadmissible

pourrait demander a personne, méme pas a sa femme, de croire a une telle histoire. Au contraire, une

réaction méfiante de la part des autres est tout a fait légitime et signifie un équilibre mental :
Qu’allais-je faire ? Expliquer a ma femme que j’avais changé de visage ? impossible. Pour accepter une

telle fable, il aurait fallu qu’elle eGt I'esprit dérangé. A vrai dire, sa crédulité aurait été moins surprenante

que ma métamorphose?®.

Raoul reconnait dans ces phénomenes inexpliqués le fonctionnement naturel d’un univers dont les
abysses demeureront toujours inconnus pour 'homme et dont les explications lui échapperont
toujours. D’une certaine maniére, Raoul feint d’oublier dans I'espoir d’oublier réellement cet incident.
Il souligne le fait que cet événement inexpliqué s’estompera avec le temps, qu’on a tous vécu un
phénoméne mystérieux de ce genre et qu’on a tous fini par I’accepter inconsciemment une fois passé.
Il est parfois important de ne pas chercher a trouver une solution la ou il n'y en a pas :

[...] N'importe qui, me disais-je, pourrait trouver au fond de sa mémoire « une aventure bizarre qu’il
n’arrive pas a s’expliquer ». Rien de plus banal. Au moment ol on I’a vécue, elle était troublante, parfois
effrayante et, racontée, elle n’est plus rien. En réalité elle n’avait jamais rien été2%,

Si dans Le Locataire chimérique et dans La Moustache la remise en cause du pouvoir et de I'emprise

de I’étre humain sur le monde est trés difficile a accepter pour les deux personnages, Raoul semble

207 1pid, p.20.
208 1bid, p. 64.
209 1pid, p.29.
210 1pid, p. 20.
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admettre la possibilité que certaines choses échappent a I'homme, qu’il ne faut pas chercher des
solutions quand la meilleure solution est de prétendre que ces événements n’ont jamais eu lieu. Raoul
adopte une vision plus modeste et humble du rapport de I’'homme avec le monde : il ne cherche pas a
tout comprendre et accepte que les lois de la Nature dépassent son entendement. L’angoisse apparait
des le moment ol ces lois, que nous connaissons inébranlables, se révélent inconstantes et incertaines.
Cette hiérarchie en haut de laquelle se trouvait I'Homme se trouve soudainement effondrée : « on ne
peut pas élever des enfants dans cette idée que I'ordre naturel des choses peut étre renversé et qu’il

211y soupirait Raoul. Ainsi, toutes les certitudes de I'Homme sont

faut compter avec l'absurde
désagrégées. |l doit se résoudre a vivre avec le poids de ce constat.

L'idée d’'un déreglement de I'ordre naturel des choses apparait dans La Belle image mais aussi dans La
Moustache. Les deux protagonistes doivent vivre avec le poids de ce détraquement et se retrouvent
seuls étant les seuls témoins malheureux de ces phénomeénes inexpliqués. Relevons ces deux passages

qui se font écho :

Jusqu’a ma mort je porterais le poids d’une vérité inadmissible, je souffrirais en silence d’étre cette
espece de paria en qui les lois naturelles les plus simples, les plus évidentes, ont accompli leur rupture
secréte. La nature m’avait élu pour étre le témoin et I'instrument d’un écart monstrueux et la nécessité
de vivre m’en faisait aussitot le complice?*2.

Il fallait disparaitre. Pas forcément du monde, mais en tout cas du monde qui était le sien qu’il
connaissait, puisque les conditions de la vie dans ce monde-la étaient désormais sapées, gangrénées
par I'effet d’'une monstruosité incompréhensible et qu’il fallait soit renoncer a comprendre, soit
affronter entre les murs d’un asile. [...] L'ordre du monde avait subi un déreglement a la fois abominable
et discret, passé inapergu de tous sauf de lui, ce qui le plagait dans la position du seul témoin d’un crime
qu’il faut par conséquent abattre?!3,

Nous relevons aussi un sentiment d’injustice qui les afflige. Pourquoi I'univers les a-t-il choisis ?
Pourquoi ne peuvent-ils pas jouir comme les autres des « lois naturelles les plus simples, les plus
évidentes » ? Face a ce lourd fardeau et a toute cette responsabilité, les victimes préferent rester dans
le déni. Le phénomeéne fantastique perturbe justement parce qu’il intervient dans un monde ordonné
par des regles rigides et scientifiques.

Cette notion de scientificité qui ordonne notre univers est ce qui donne I'impression a I’homme qu’il
est en contrdle de tout. Il a compris les régles et les lois de I'univers et rien ne devrait échapper a son
entendement. C’est toute cette souveraineté que le fantastique vient déconstruire. Alain Vaillant
explique dans son article « Le merveilleux en question(s) » qu’a partir du XIX® siecle, ce qui fait
réellement peur c’est I'intrusion d’'un phénomene surnaturel dans un monde ordonné par des regles

scientifiques :

21 1pid. p.64.
22 1pid. p.25.
213 Emmanuel Carrére, op.cit. p.115-120.
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Le surnaturel désigne I'apparition de phénomeénes qui semblent enfreindre les lois de la nature, il
suppose l'existence d’une puissance mystérieuse et inconnaissable, qui leur soit [...] cette intrusion
[Iintrusion du surnaturel ] est scandaleuse et effrayante, parce qu’elle intervient dans des sociétés ou
le naturalisme scientifique est désormais la norme et ol cette rupture de normalité fait peur. A 'opposé,
la rencontre d’une fée dans un roman courtois est purement merveilleuse parce que, au Xll¢ siecle, il n’y
a rien de surprenant 3 croiser des fées ni a étre transformé en crapaud?'*.

Comme le protagoniste de La Moustache, ce qui déstabilise davantage Raoul c’est le rapport de
force qui s’établit contre lui. Il est seul contre tous a réclamer I'authenticité de ces photographies ce
qui lui donne moins de crédibilité face a un groupe de plusieurs personnes qui soutiennent le contraire.
L’expérience du fantastique est une expérience solitaire quiisole la victime du reste de la communauté
puisqu’il est le seul témoin de ce déreglement de la nature. Dans La Belle image, la solitude est double
puisque Raoul est non seulement devenu un étranger a tous ceux qui I’entourent (femme, enfants,
amis, collegues) mais il est aussi devenu étranger a lui-méme : « Et voila comment je me suis trouvé
tout d’un coup dépossédé de ma personne. Et de mes amis, Julien. [...] Cette solitude soudaine dans

215

un monde qui ne vous connait plus, c’est une chose épouvantable*™. » Nous relevons un vaste champ

lexical relatif a la solitude et a I'aliénation qui montre le désemparement de Raoul : « paria,

216 217

complice*® », « J’arrive comme un naufragé dans un monde qui ne me connait pas**’ », « solitude
inhumaine d’homme invisible?'® », «un réprouvé?® », « solitude désespérante??’. » La solitude
provoque un mouvement d’errance : démuni de son identité, ayant perdu ses amis et sa famille, Raoul
n’a plus de but, n’a plus de force qui le motive. Il a I'impression d’étre abandonné par 'univers tout
entier : « je me mis a marcher au hasard, sans autre but que de lutter contre I'ennui de la longue
journée de solitude qui s’ouvrait devant moi??. »

Face a cette solitude insoutenable qui afflige son ame, la fuite reste la seule réponse. Raoul décide
d’aller passer quelques jours chez I'oncle Antonin : « La perspective de vivre a Paris dans une solitude
traversée par d’aigres fantomes et 'esprit sans cesse occupé de cacher mon cadavre, me rendait

222

malade’**. » Ce sentiment de solitude et d’isolement va s’intensifier. Raoul se mettra a éprouver un

sentiment de vacuité métaphysique, ontologique. Il pensera que sa vie est vide de tout sens et que son

214 vaillant Alain, « Le merveilleux en question(s) », Romantisme, 2015/4 (n° 170), p. 5-10. DOI
10.3917/rom.170.0005. URL : https://www.cairn.info/revue-romantisme-2015-4-page-5.htm (consulté le
26/03/20)

215 Marcel Aymé, op.cit. p.110.

216 1pid. p.25.

217 1id. p. 65.

218 1pjd. p. 77.

219 1bid. p. 86.

220 pid, p. 118.

21 1pid, p.184.

22 pid. p. 115.
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223 sur la finalité de son existence. Qu’est ce qui fait que j'existe ou que jai

existence est vaine. |l cogite
existé ? Est-ce que le simple fait d’avoir été « présent » pouvait prouver qu’il avait réellement existé :

[...] J’ai vu ma place vide sous le soleil et j’ai la sensation qu’il en est presque toujours ainsi. La ou je ne
suis pas de ma personne, je n’existe plus. C'est visible. Encore n’est-il pas bien s(ir que ma présence, au
temps ou elle se manifestait encore, ait jamais conféré a mon existence une réalité bien solide. Il faut
avoir eu loisir d’examiner sa vie avec un lucide regard d’outre-tombe et pénétré en étranger dans ses
propres secrets pour penser de telles sottises. [...] Le monde entier feint d’exister, sans autre but que
de m’induire en erreur, et si je pouvais me retourner d’'une fagon assez rapide et inopinée, je ne
trouverais derriére moi que le néant??,
Le champ lexical de la vacuité — « vide, je n’existe plus, néant » — montre que Raoul réfléchit au vide
gu’il a laissé. Il pense a sa femme, a ses enfants, a ses amis, a ses collégues de travail et au reste du
monde qui continuent d’exister et de vivre malgré son absence. Cet univers, au centre duquel il se
trouvait et qui tournait autour de lui, continue d’exister sans lui « ce n’est plus cet univers qui gravitait

autour de moi?®

. » L'univers devient différent une fois qu’il ne gravite plus autour de lui et qu’il devient
extérieur par rapport a lui. Il a été rejeté et a subi une métamorphose qu’il n’avait pas demandée se
retrouvant ainsi en marge de la société. Le sentiment de cette solitude épouvantable alimente le récit
fantastique parce qu'’il attise le sentiment d’angoisse ; étre seul, sans identité, rejeté par ses proches
et par le monde engendre chez Raoul une peur viscérale, trés profonde. Le phénomene fantastique
est un phénomeéne inacceptable par I'esprit humain puisqu’il dépasse toutes les lois et les forces
naturelles mais aussi les croyances religieuses. Croire au fantastique est une apostasie, c’est un acte
de renoncement a ses convictions, et sa foi : « [...] Ce que vous me demandez la est plus qu’un acte de
foi, c’est un changement de religion et Dieu lui-méme n’a pas de plus grandes exigences??®. »

Marcel Aymé fait un rapprochement clair entre le phénomeéne fantastique et la religion dans La
Belle image : ces deux phénomenes échappent a toute explication rationnelle, La foi implique parfois
de fermer les yeux sur des faits que nous connaissons impossibles parce que la religion suppose de
croire au mystérieux et a I'indéchiffrable. Ainsi, nous croyons aux révélations et aux miracles sans
réellement chercher a remettre en cause leur véracité. En effet, lorsque Julien finit par considérer la
possibilité que son ami aurait pu changer de visage, il lui affirme que étant heureux, le cceur est plus
disposé a croire au miracle autrefois inconcevable par la raison : « Oui, je crois que la joie, le bonheur
de vivre, m’ont permis d’étre moins vigilant, plus docile aux raisons du cceur. Je suis si heureux??. » Le
phénomeéne fantastique peut étre considéré comme inadmissible par la raison mais recevable s'il est
appréhendé par le cceur. La dimension mystique est prégnante dans La Belle image ; les références

religieuses sont évidentes et |'attribution de la métamorphose a un acte divin est incontestable. Ce

223 Ce monologue réflexif rappelle le cogito de Descartes.
224 Marcel Aymé, op.cit. p. 104.

25 |pid. p. 104.

26 Ipid. p. 111.

27 |pid. p. 238.
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cOté mystique accompagné par certains passages humoristiques donne au roman un caractere

burlesque.

e Fantastique et humour :

Pouvons-nous penser que I’humour et le fantastique peuvent cohabiter ? Louis Vax évoque dans
L’Art et la littérature fantastiques le lien étroit qui peut exister entre le fantastique et I'humour : « On
pourrait enfin ajouter que tout récit humoristique suppose de la part de l'auteur la mentalité
humoristique du pince-sans-rire. Il veut horrifier en contant un récit auquel il ne croit pas®%. »

En effet, I'humour dans La Belle image est un outil judicieux qui permet de dénoncer implicitement les
problémes d’identité, le role de I'individu dans la société, le rapport entre I'apparence physique et la
personnalité. Marcel Aymé utilise la métamorphose comme subterfuge pour critiquer des problemes
sociaux tres sérieux.
Dans La Belle image, la dimension humoristique est la plus notable. Hormis le phénomeéne surnaturel
et inexpliqué qui a, certes, inquiété Raoul au début, la tournure des événements est relativement
amusante. Le caractére extravagant de I'oncle Antonin ajoute du ridicule a la situation. Raoul apprend
progressivement a faire connaissance avec son nouveau visage. Les scenes face au miroir lui
permettent d’étre plus familier avec ce nouveau visage mais sont toutefois caricaturales. Nous
distinguons deux types de scéne face a un miroir. Une premiére survient directement aprés sa
premiere rencontre avec Julien. Il est confus de sa métamorphose qui est désormais irrévocable et se
trouve dans l'obligation d’appréhender cette nouvelle apparence :
En me voyant dans la glace, je ne pus m’empécher de jeter un coup d’ceil derriére moi pour m’assurer
que je n’avais pas en face de moi le visage d’un étranger. Mais j ouvris la bouche, je frongai le nez, les
sourcils, et le visage inconnu ouvrit pareillement la bouche fronga le nez, les sourcils. Sur le pas de la
porte, le propriétaire de la boutique et une jeune employée s’amusaient de mes grimaces??°.
Cette scene contraste avec la peur et I'angoisse ressenties lors de la rencontre avec Julien. Ce qui rend
ce passage d’autant plus ridicule, c’est qu’il est observé en train de faire ces gestes comiques. Si Julien
le regardait avec un air méfiant, les témoins de cette scéne le regardent d’un air « amusé. »
Dans la deuxieme scene face a un miroir, Raoul tente d’examiner les expressions de son nouveau
visage :

[...] Je pus me voir de face, de trois quarts et de profil. [...] Je fis I'effort de rire et de sourire dans le
miroir, de face et de profil, et mon visage s’éclaira avec une distinction liquoreuse. Il est vrai que le cceur
n’y était pas. [...] Et je regrettais ma bonne vieille téte d’autrefois, renfrognée, obstinée, mal avenante,
mais dont tous les traits s’animaient d’une vie robuste a la moindre émotion?%,

228 | ouis Vax, L’art et la littérature fantastiques, op.cit. p. 16.
229 Marcel Aymé, op.cit. p. 24.
230 pjd. p. 46-47.
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Son nouveau visage a certes la physionomie parfaite mais il manque de vie et d’entrain. Il est comme

231. »

un masque sans vie. ll ne s’éveille d’aucune émotion et il est d’une « langueur assez insupportable
Ce nouveau visage se caractérise par une beauté parfaite, tellement parfaite que ses traits deviennent
insensibles et indifférents : « Tous les traits de mon visage étaient d’une beauté remarquable et se

t222.» Il n’est marqué par aucun mouvement d’enthousiasme,

composaient harmonieusemen
d’exaltation, de désarroi ou de douleur. Ce sont les imperfections, les marques du temps et les traces
des expériences de la vie qui animent le visage et le rendent plus sincere et authentique :

il y manquait je ne sais quoi d’'imprévu, quelle défectuosité ou quelle rupture de symétrie, qui eit donné
de la vivacité a cette physionomie un peu éteinte. Il y a dans la perfection une stabilité qui n’est pas de
la vie, et qui I'empéche de se défaire en elle?33,

Cette représentation d’une beauté inébranlable pourrait renvoyer a la beauté immuable de Dorian
Gray. Tandis que I'ame de Dorian, représentée par le tableau qui change et prend de I'age, s’enlaidit
par les péchés, son visage reste inchangé et ne se marque d’aucune émotion. Le nouveau visage de
Raoul, n’étant pas en adéquation avec son ame, reste figé et froid.

Le fantastique d’Aymé se définit par I'intrusion d’un phénomene qui échappe aux lois de la nature
dans un quotidien maitrisé et dans un intervalle de temps limité. Comme dans La Moustache ol
Emmanuel Carrére était curieux de voir les conséquences d’'un événement « impossible » sur la vie
d’une personne, le but derriere le fantastique dans La Belle Image est d’observer les répercussions
logiques de cet événement surnaturel sur la vie quotidienne du personnage. Le phénoméne
fantastique désorganise, certes, des lois rigoureusement inébranlables mais le héros fait de son mieux
pour vivre avec. Bien que I'origine de ce phénomeéne reste inexpliquée, puisqu’elle dépasse les limites
de I'entendement humain, I'histoire relate une série de conséquences rationnelles relatives a une
perte d’identité. Le fantastique de Marcel Aymé se caractérise également par une dimension
humoristique teintée d’amertume qui marque une période de désenchantement pendant laquelle la
guerre a tout détruit. C’est un fantastique burlesque mais qui vise a dénoncer un univers injuste et une
société désillusionnée :

Son premier roman véritablement fantastique est La Belle Image (1940). [..] Cette orientation de
I'imagination de Marcel Aymé vers un fantastique léger n’est pas sans rappeler le choix, sous I’Occupation,
de sujets anodins, apolitiques et dépourvus du moindre danger par un certain nombre d’écrivains ou de
cinéastes. [...] L'humour, souvent noir, est une des caractéristiques du fantastique de Marcel Aymé. [...]
Humour et absurde sont mis au service d’une vision trés ameére de la société. Marcel Aymé prend plaisir
a semer le désordre dans un monde sur lequel il porte un regard critique et désabusé?*,

31 1pid. p. 46.

232 1bid.

233 1bid.

234 Gilbert Millet dans Encyclopédie du fantastique, op.cit. p. 46.
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Ainsi, selon Pol Vandromme dans Aymé, le fantastique de Marcel Aymé peut méme se rapprocher du
genre merveilleux. En effet, c’est un merveilleux vulgarisé, loin des histoires de fées et de sorciéres, ol
le surnaturel est accepté et introduit dans la vie quotidienne.

Les péripéties du personnage lui permettent de tirer lecon de cette expérience. La métamorphose de
Raoul lui a permis de mieux apprécier son physique : « Je suis tout de méme un type formidable. Je
vais me regarder dans la glace et me réconcilier définitivement avec ma bonne téte de Cérusier?*. »
Bien plus qu’un récit « fantastique », les contes de Marcel Aymé ont une dimension moralisatrice.
Derriére un phénomene grotesque, inimaginable par la logique, se cache une série de conséquences
réalistes, concretes qui affectent intimement la vie du personnage :

Les contes de Marcel Aymé [...] actualisent le merveilleux dans la vie quotidienne, sans le recours d’un
qguelconque intercesseur, une fée, un malin génie, un esprit bienfaisant, etc.

En d’autres mots, ces contes baignent dans 'univers réaliste au sein duquel se produit, a priori, un
phénomene insolite, une espece de défaut. [...] Mais, devant de pareilles anomalies, les personnages de
Marcel Aymé, de fil en aiguille, s’acheminent a la rencontre de leur destin et insensiblement, se
découvrent, dévoilent leur intimité secréte et inavouée : leur état exceptionnel les rend, sans qu’ils s’y
attendent, lucides et, comme au terme d’une illumination, presque conscients?3°,

Dans La Belle image, comme dans La Métamorphose de Kafka, le schéma narratif habituel est
inversé. Si dans les textes fantastiques la situation évolue du réel vers le fantastique, dans La Belle
image, le phénoméne surnaturel intervient des le début de l'intrigue. La suite du roman est un
enchainement de conséquences logiques et rationnelles :

Le récit fantastique partait d’une situation parfaitement naturelle pour aboutir au surnaturel [...] Ici,
c’est un mouvement contraire qui se trouve décrit: celui de I'adaptation, qui suit I'événement
inexplicable ; et elle caractérise le passage du surnaturel au naturel?®’.

Face au fantastique, Raoul essaie de retrouver sa vie antérieure avant l'irruption du fantastique. Le
plus important n’est pas de trouver une explication au fantastique mais d’essayer et d’apprendre a
vivre avec lui. Dans La Belle Image, le fantastique est différent de celui de La Moustache et du Locataire
chimérique. Loin d’étre pessimiste, il posséde plutot une dimension didactique et comique.

Si le destin de Raoul Cérusier est perturbé par une force supérieure qui le dépasse, celui de
Trelkovsky se trouvera déréglé par les voisins. Les persécutions dont il est victime altéreront sa lucidité.
Dans Le Locataire chimérique, Topor nous présente le réel comme une expérience imaginée par

I'esprit.

235 Marcel Aymé, op.cit. p. 221.

236 pol Vandromme, Aymé, Paris, Gallimard, 1960, p.137 dans J.B. Baronian, Panorama de la littérature
fantastique, op.cit. p. 219-222.

237 Tzyetan Todorov Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points. Essais. Lettres
» 1976, p.179-180.
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2. Dans Le Locataire chimérique -

e Lesscenes oniriques :

Pour commencer, le titre attire notre attention puisqu’il suggere d’ores et déja cette dimension

4238

onirique : « chimérique » signifie, selon Le Littré, celui « qui est sans réalité*>® » et dans Larousse « ce

2395, « se dit des personnes qui se complaisent

qui est vain, sans fondement ou impossible a réaliser
dans les chimeres », cet adjectif a pour synonymes « fou, illusoire, imaginaire, irréalisable, irréel,
utopique, illuminé, réveur, utopiste, visionnaire » et pour antonyme « certain, fondé, réel, vrai, positif,
pratique, réaliste. » Le titre situe immédiatement le récit dans l'irréel et I'imaginaire.

Les scenes oniriques ont toujours alimenté les récits fantastiques : « C'est toujours “I’hallucination

240y La

ou le réve” qui, selon Claretie, rendent le réel fascinant par la déformation qu’il lui impose
connotation onirique présente dans I’ceuvre rappelle I'inspiration surréaliste de Topor. Mais au lieu de
faire réver, il dénonce une réalité sombre et brutale.

Ces scénes placent le récit sous le signe de I'imagination, du délire et de la folie. En effet, le titre
conditionne le lecteur, dés le début. L'imagination délirante de Trelkovsky donne naissance a des
scenes incohérentes et qui se concentrent principalement vers la fin du roman. Une premiéere scene
extraordinaire apparait au chapitre « Le siege », dans laquelle il décrit I'arrivée, de ce qu’il est persuadé

&tre son « bourreau » :

En bas, la cour s’était brusquement illumine, le bruit des sabots d’un cheval au galop déchira le silence,
Trelkovsky, intrigué, se pencha pour mieux voir. Effectivement, un cavalier venait de faire irruption dans
la cour. On ne pouvait pas distinguer son visage car il était masqué, et 'ombre de son immense chapeau
de feutre grenat le recouvrait d’un masque supplémentaire. [...] une femme coiffée d’un fichu bleu ciel
désigna la fenétre de Trelkovsky. [...] Un enfant vétu d’un pantalon vert olive ; d’un chandail ocre jaune
et d’un béret mauve.[...] Il lui tendit cérémonieusement une grande cape noire. [...] Trelkovsky aurait pu
croire qu’il avait révé, mais il savait qu’il venait d’assister a I'arrivée du bourreau?*.

Le paragraphe est construit sur un éventail de couleurs sombres, surtout lorsqu’il s’agit de la figure du
chevalier : « son visage car il était masqué, et 'ombre de son immense chapeau de feutre grenat le
recouvrait d’'un masque supplémentaire. » Nous repérons également dans ce passage plusieurs
éléments chromatiques ; le détail des couleurs ponctue I'’ensemble du paragraphe et le contraste des
lumieres structure le texte. Scéne trés visuelle, elle se présente comme un tableau dans lequel figure

la technique du clair-obscur : « illuminé, soleil?*?, lumiére?** / I'ombre, grenat, bleu ciel, vert olive, ocre

238 payl Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, exemplaire n°866, Paris, 2007, Encyclopedia Universalis,
Encyclopedia Britannica. (A-Conditionner), p. 1057.

239 Grand Larousse de la langue francaise, tome premier, A-CIPPE, Paris, Librairie Larousse, 1971, p. 714.

240 Bertrand Marquer, Naissance du fantastique clinique. La crise de I"analyse dans la littérature fin-de-siécle,
Paris, Hermann, coll. « Savoir lettres », 2014, p. 17.

241 Roland Topor, op.cit. p. 132-133.

242 «11 lit sa main en visiére sur son front comme s’il y avait du soleil. » ibid. p. 132.

28 « La lumiére s’éteignit. » ibid. p. 133.
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jaune, mauve, noire. » Cette scéne, qui est bien évidemment un réve ou une hallucination, est tres
symbolique puisqu’il s’agit de I'arrivée du bourreau. La profusion des couleurs, surtout des couleurs
sombres, donne a la sceéne un aspect théatral. La couleur grenat du feutre du chevalier rappelle les
rideaux cramoisis des salles de théatre. Le recours a I’"hypotypose pour décrire cette scéne en renforce
le caractére fabuleux. Le contraste de lumiéres suggéere I'effet mystérieux et ténébreux. L'incertitude
de la description (intrigué/ se pencha pour mieux voir/ on ne pouvait distinguer son visage/ masqué/
recouvrait d’'un masque supplémentaire/ n’en était pas certain/ il eut I'impression/ I'inconnu au
masque/ signes inintelligibles) traduit le caractére énigmatique et obscur du personnage masqué et
les intentions de sa visite, mais surtout le caractere irrationnel du réve.

Toujours dans cette optique de modérer le fantastique, une explication logique vient délégitimer
les interprétations insensées de Trelkovsky, toujours persuadé que le « but du spectacle gqu’ils [les
voisins] avaient mis au point, il en fut vite convaincu, était de lui faire perdre la raison?**. » Ces
hallucinations peuvent étre interprétées comme une difficulté de la part de Trelkovsky a distinguer le
réve du réel :

cette énigmatique influence de la vie onirique sur la vie réelle est radicalisée dans un certain nombre de
récits qui présentent le cas de réveurs devenus incapables de distinguer le réve et la réalité : cas
psychopathologiques révélés et étudiés par les aliénistes, mais aussi situations fantastiques puisque le
réve parait se poursuivre et s’épancher dans le monde réel, entrainant ainsi nécessairement le sujet a
s’interroger sur le sens et sur la caractére de ses perceptions et de ses visions?®,

Vers la fin du roman, les épisodes oniriques deviennent de plus en plus récurrents. Trelkovsky se
trouve dans un état d’apathie, il passe ses heures dans le noir a regarder dans le vide. Les hallucinations
de Trelkovsky, son angoisse de la mort et sa transformation inéluctable en Simone Choule sont dues,

principalement, aux persécutions des voisins, a leurs menaces et a leurs comportements étranges.

e Lesvoisins et les mystéres dans I'immeuble :

Le comportement des voisins et les phénomeénes curieux qui se produisent dans I'immeuble
donnent un effet fantastique au texte. D’abord, la disparition des ordures de Trelkovsky des escaliers
aprées qu'’il les ait fait tomber. L’a-t-il imaginé ou quelqu’un derriére lui les a-t-il ramassées ? :

Et puis, 'immeuble était le théatre d’étranges phénomenes qu’il mettait des heures a observer. Il
essayait en vain de comprendre. [...] Le seau rempli a ras bord laissait tomber des bouts de coton, des
épluchures de fruits et d’autres matériaux le long des marches. Trelkovsky était trop encombré pour les
ramasser. [...] Mais au retour, il n’y avait plus rien. Quelqu’un avait emporté les détritus. Qui ? Qui
guettait le départ de Trelkovsky pour les faire disparaitre ?

Les voisins ?

[...] Ce mystére I'effrayait?*e.

244 Ibid. p.137.

245 Gwenhaél Ponnau, La folie dans la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Ecritures », 1997, p.170.

246 Roland Topor, op.cit. p.52-53.
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Autre phénomene étrange, c’est celui des locataires immobiles dans les toilettes :

[...] c’était le comportement étrange de certains personnages. Ceux-ci ne s’accroupissaient pas, ils ne se
retroussaient pas, ils ne faisaient rien. [...] C'était absurde et inquiétant. Les voir se livrer a des
manceuvres indécentes ou obscenes aurait été pour lui un véritable soulagement. Mais non, rien.

Ils demeuraient immobiles, debout pendant un laps de temps indéterminé [...] Quelles raisons pouvaient
pousser des étres a agir ainsi ? Désir de solitude ? Vice ? Obligation de se conformer a certains rites, s’ils
appartenaient a la méme secte 224

Nous continuons a hésiter entre la lecture pathologique qui nous dit que Trelkovsky est fou, et une
lecture qui stipulerait que les voisins cherchent effectivement a le rendre fou. Admettons la véracité
de cette seconde hypothese ; dans ce cas, Trelkovsky n’est pas entierement fou et son hypothése est
relativement probable : les voisins cherchent effectivement a lui nuire, a le rendre fou et a le pousser
au suicide, comme ils I'ont fait avec Simone Choule. Les plaintes des autres voisins montrent qu’il ne
s’agit pas d’'un complot exclusivement contre lui, mais contre les locataires différents, qui se
distinguent soient par une infirmité (la voisine du dessus avec la fille infirme), soit par leur
appartenance sexuelle (Simone Choule serait homosexuelle), ou a cause du fait qu’ils sont étrangers,
immigrants (comme c’est le cas de Trelkovsky, juif polonais mais naturalisé francais).

Le chapitre VIl « La bataille » met en scéne une dispute qui a éclaté au sein de I'immeuble. Un groupe
d’amis qui fétent un anniversaire dans I'immeuble d’en face, déclenchent le mécontentement des
autres voisins. Pour une fois, Trelkovsky n’y est pour rien et trouve un malin plaisir a regarder :

Caché derriere les rideaux, Trelkovsky observait en ricanant le spectacle qui se déroulait dans la cour.
Deés les premiers éclats de la dispute, il s’était empressé d’éteindre toutes les lumieres, afin de ne pas
8tre accusé a tort, par la suite?*®,

Cet épisode vient confirmer les craintes et les peurs de Trelkovsky en s’apercevant de la tournure
tragique que prennent les événements en voyant qu’il n’est pas le seul a étre persécuté et tourmenté :

Trelkovsky ne jubilait plus. Il était bouleversé. Il voyait que la haine de ces hommes n’était pas feinte. lls
ne jouaient pas. On sentait qu’ils retrouvaient instinctivement leur comportement de la guerre, qu’ils se
souvenaient brusquement des choses apprises a 'armée. Ce n’étaient plus de paisibles locataires, mais
des tueurs en chasse?®.

Trelkovsky les compare méme a des « tueurs en chasse » voire a des loups, comme en témoigne cette
phrase exclamative : « Que les loups se dévorent entre eux !?°», Ceci témoigne du caractére
belliqueux et trés dangereux des voisins. La signature de pétition contre les autres voisins montre que
Trelkovsky n’est pas la seule cible des voisins. Mme Gadérian est aussi I'une de leurs victimes a qui on

reprochait de faire du bruit aprées dix heures :

247 Ibid, p. 55.
248 Ibid, p.71.
249 Ibid. p.73.
250 Ibid, p.71.
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- On n’entend plus qu’elle aprés dix heures ! Elle marche, elle fait du bruit, elle fait sa vaisselle en
pleine nuit. Elle réveille tout le monde ici. Elle rend la vie impossible aux locataires.

- Nevit-elle pas avec une jeune fille infirme ?

- Pas d tout, elle est avec son fils de quatorze ans. Un vaurien qui s’amuse a sauter a cloche-pied
toute la journée !

[...]
- Jeregrette, je ne signe aucune pétition. D’ailleurs cette femme, ne m’a jamais dérangé, je ne I'ai
jamais entendue. Ou habite-t-elle exactement ?
La vieille éluda la derniére question?t.
Le lecteur hésite quant a l'existence de Mme Gadérian. Trelkovsky affirme qu’elle est la mére d’une
jeune fille infirme, cette réplique vient appuyer les propos de Trelkovsky : « la femme releva la robe
de la jeune fille. Elle désigna a Trelkovsky la chaussure orthopédique qui enveloppait son pied

gauche??

. » Alors que Mme Dioz assure qu’elle est la mére d’un enfant de quatorze ans turbulent et
que le jeune garcon joue a croche-pied. L'analogie entre la chaussure orthopédique et I’enfant qui joue
a croche-pied appuie la contradiction entre les deux versions, et seme le trouble chez le lecteur. Mme
Dioz se dérobe face a la question de Trelkovsky qui cherche a savoir ou elle habite, ce qui remet en
guestion l'existence méme de Mme Gadérian. La différence entre les deux versions augmente le

mystere face aux comportements des voisins et dévoile leurs véritables motivations : le pousser a la

mort.

e Unsuicide revendiqué :

Le théme de la mort est un motif récurrent dans la littérature fantastique. Dans Le Locataire
chimérique, une atmospheére morbide envahit tout le roman. La mort est présente des le début lorsque
Trelkovsky décide d’habiter I'appartement d’une personne morte dans des conditions mystérieuses.
Lors de la cérémonie funébre de Simone Choule, Trelkovsky est pris d’un malaise et veut quitter
I’église. La mort apparait comme une source d’angoisse a laquelle Trelkovsky refuse d’étre confronté,
préférant I'éviter. Elle est associée au froid, au vide et a la décomposition. Si I'idée de la mort
I’épouvante, il trouve la cérémonie « ridicule et interminable » ce qui renvoie a une critique des rituels
funéraires :

[...] Uambiance lugubre du lieu s’insinuait en lui. Il fut assailli par un cortége d’idées moroses. La mort
était présente, plus que tout autre il la ressentait.

Trelkovsky n’avait pas pour habitude de penser a la mort. [...] Il n’en pouvait brusquement plus de cette
cérémonie ridicule et interminable. De plus il faisait froid, il était transi jusqu’aux sinus.

[...] Uair était doux apres le froid de caveau qui régnait dans I'église. Trelkovsky se mit a rire tout seul,
tant il se sentait heureux tout a coup. « Aprés tout, je ne suis pas encore mort, et d’ici la, la Science aura
sans doute fait des progrés qui me permettront de durer jusqu’a deux cents ans®3 | »

251 Ibid, p. 92-93.
252 Ibid, p. 75.
253 Ibid, p. 30-32.
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Refusant catégoriquement I'idée de mourir, Trelkovsky pense que la science trouvera une idée qui lui
garantira deux cents ans de vie, préférant ne pas s’inquiéter avec ¢a maintenant. Dans Considération
actuelle sur la guerre et la mort, Freud nous explique la relation de déni qu’entretient ’'homme avec
la mort qui peut aller jusqu’au reniement :

Le fait est qu'il nous est absolument impossible de nous représenter notre propre mort, et toutes les
fois que nous l'essayons, nous nous apercevons que nous y assistons en spectateurs. C'est pourquoi
I'école psychanalytique a pu déclarer qu'au fond personne ne croit a sa propre mort ou, ce qui revient
au méme, dans son inconscient chacun est persuadé de sa propre immortalité?>.

La mort est tant6t redoutée tantot exaltée : elle fait I'objet, a la fois, de répulsion (sentiment d’étouffer
lors des funérailles de Simone Choule) et d’attraction (le suicide revendiqué.) Trelkovsky, qui craignait
pourtant de mourir, revendique désormais son suicide et se donne en spectacle. Trelkovsky ne se
donne pas la mort seul, retiré, dans sa salle de bain comme le héros de La Moustache, bien au contraire
il offre sa mort a la vue de tous les voisins. Sa mort est une exécution publique, elle est théatrale,
spectaculaire. Vu que les voisins I'ont poussé au suicide, ils doivent assister a cette mort affreuse tant
souhaitée. C'est pourquoi, il attire sur lui I'attention de tout I'immeuble. Le suicide de Trelkovsky est
tres dérangeant. Seulement, Trelkovsky, en cherchant en vain a rendre son suicide désagréable pour
les autres, se ridiculise en le rendant grossier et caricatural :

Il faisait grand jour quand le corps de Trelkovsky bascula par-dessus I'appui de sa fenétre. Il percuta la
verriére toute neuve qui se brisa en une infinité d’éclats, puis il vint s’écraser sur le sol dans une pose
grotesque. Il était complétement déguisé en femme. Sa robe retroussée laissait voir |’attache de ses
bras. Le visage était fardé, la perruque dérangée dans la chute dissimulait le front et un ceil?*®.

Les voisins, devant ce spectacle humiliant, ne s’empéchent pas de le railler ce qui met en évidence leur

cruauté :

Quelle mascarade ! Il s’est déguisé pour se suicider. [...] M. Zy sourit tristement. [...] les policiers
ricanerent. [...] Il s’est jeté par la fenétre parce qu’il était enceinte ! [...] Le médecin et les infirmiers
n’allérent pas plus loin. lls ne tenaient pas a participer a cette pénible comédie?>®,

Poe explique ce phénomene d’autodestruction dans son essai Le Démon de Perversité. C'est un
sentiment qui est lié a une pulsion de mort ou de souffrance inexpliquées, un besoin pervers qui pousse
I’'homme a un anéantissement volontaire. |l se caractérise par le paradoxe et l'inexplicable : il s’agit

d’« un sentiment singulierement contradictoire?® », d’« un désir ardent, anonyme, de différer encore,

254 Sigmund Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, Traduction de I'Allemand par le Dr. S.
Jankélévitch en 1920, Paris : Editions Payot, 1968, (pp. 235 a 267), 280 pages, coll. « Petite bibliotheque Payot ».
URL : http://psychologue--paris.fr/textes/Freud-considerations-sur-la-guerre-et-sur-la-mort.pdf, p.19, (consulté
le 30/04/2019).

255 Roland Topor, op.cit. p. 158.

256 1pid. p. 159-162.

257 Edgar Allan Poe, « Le Démon de la Perversité », dans CONTES-ESSAIS-POEMES, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1989, p. 868.
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désir positivement terrible, parce que sa nature est impénétrable®*® », d’une « bataille entre le positif

260

et 'indéfini?*® », d’« un sentiment nuageux et indéfinissable?®, »

L'autodestruction est accompagnée d’une revendication d’'une mort « sale », « scandaleuse »,
sanguinaire et infame. Le chapitre XVIIl « L'Energumeéne » se caractérise par tout un champ lexical de
la souillure : Trelkovsky y préche une mort spectaculaire, théatrale, contrairement a son existence. S'il
doit mourir, trés bien, néanmoins il tient a ce que sa mort soit obscene, sale, immonde :

[...] Elle [sa mort] va étre sale, dégoltante ! [...] Regardez, c’est du sang !
Il cracha.

- Cest du sang, et je salis votre cour.
[...]

- Ne me touchez pas. Je sais ce que cachent vos tabliers blancs et votre propreté. Vous me faites
horreur. Vous ne parviendrez jamais a nettoyer toutes les saletés que je vais faire. [...] Il les
aspergea de sang.

- Jevous ai sali ? Pardon, c’est mon sang vous savez. Vous auriez d( 6ter mon sang pour que je
ne puisse pas vous salir.

- [..]Jevais vous faire des saletés !

- Bourreaux ! Assassins ! Je vous assure que je vais faire du bruit ! Un beau scandale ! Essayez de
me faire taire ! Vous pouvez taper aux murs, ¢ca m’est égal !

[...] I crachait dans toutes les directions, aspergeant ceux qui s’étaient trop rapprochés de sang et de
salive.
[...] !l leur cracha dessus
[...]
[...] Le sang se mit a couler de la plaie.
- Il faudra changer le paillasson. Il y a du sang dessus. [...]
Il laissait de grandes trainées de sang sur les marches.

- Il faudra changer I'escalier, il y a du sang dessus ! Vous n’arriverez jamais a nettoyer tout ce
sang.

[..]I'[...] lui cracha au visage. Le voisin lacha le pied et s’essuya vivement la figure.

- Si vous vous frottez, vous allez vous tacher. Qui aime le sang ? Quoi ? Personne ?[...] vous
appréciez aussi le sang du Seigneur, non ? Alors pourquoi ne désirez-vous pas du bon sang de
Trelkovsky ?

Au deuxiéme étage, il souilla également les portes de sang et de salive. [...]
- Alors, on aime quand méme le sang ? [...] Vous venez vous offrir une pinte de bon sang 12!

Nous remarquons d’abord une antinomie entre les voisins qui se caractérisent par la propreté et par
des tabliers blancs immaculés et lui qui se caractérise par la saleté et par le sang. Cette détermination
de Trelkovsky a avoir une mort obscéne s’expliquerait de deux manieres : d’abord par ce motif pervers

4262

qui le pousse a commettre l'interdit et a se comporter de maniere indécente en société*** mais aussi

par cette curiosité qui le conduit a faire I'expérience d’une mort répugnante :

258 |pid.

259 |pid.

260 Jpjd. p. 869.

261 Roland Topor, op.cit. p. 159-162.

262 « Sous son influence, nous agissons sans but intelligible ; ou, si cela apparait comme une contradiction dans
les termes, nous pouvons modifier la proposition jusqu’a dire que, sous son influence, nous agissons par la raison
gue nous ne le devrions pas. [...] La certitude du péché ou de I'erreur inclus dans un acte quelconque est souvent

N

I'unique force invisible qui nous pousse, et seule nous pousse a son accomplissement. Et cette tendance
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[...] C'est simplement cette idée : quelles seraient nos sensations durant le parcours d’une chute faite
d’une telle hauteur ? Et cette chute, cet anéantissement foudroyant, par la simple raison qu’ils
impliquent la plus affreuse, la plus odieuse de toutes les plus affreuses et de toutes les plus odieuses
images de mort et de souffrance qui se soient jamais présentées a notre imagination, par cette simple
raison, nous les désirons alors plus ardemment?%3,
Comme dans le héros de La Moustache, I'autodestruction apparait a Trelkovsky comme une évidence
dans laquelle il éprouve un certain réjouissement pervers et malsain: « Le seul dénouement possible
était la destruction de la verriére, pulvérisée par son corps disloqué?®*, »
Cette mort volontairement pénible et cette aspiration a mourir d’une mourir violente et dégradante,
pourrait également s’expliquer par les pulsions masochistes du personnage. En effet, le suicide de

Trelkovsky réunit pulsions de mort, autodestruction et masochisme :

Quand la pulsion de mort est tournée vers le sujet lui-méme, c’est le masochisme : soit il se fait souffrir,
soit il met I'autre en position de le faire souffrir. [...] Selon Ferenczi, le masochiste va chercher du
déplaisir pour d’autres raisons encore [...] un exemple : par volonté de maitrise, afin de prescrire lui-
méme le rythme de la vie et de la mort et d’écarter I'angoisse devant I'inconnu, le sujet préfére aller lui-
méme vers ce déplaisir. Ainsi, il n’a plus a attendre et trouve une satisfaction a accélérer volontairement
les choses pouvant conduire & un délire de félicité?%>.
En effet, Trelkovsky trouve un certain plaisir a se jeter par la fenétre, a s’infliger des douleurs physiques
et a s’"humilier. Mais s’il se réjouit plus que tout de cette mort c’est parce qu’il se sent maitre de son
sort, et parce que c’est lui qui décide de la maniére avec laquelle il va mourir et du moment exact de
le faire. Etant pris dans ce piége et étant condamné a mourir il choisit d’aller de son plein gré vers ce

« déplaisir ». Par une sorte de sadisme, il décide de subir leur plan démoniaque :

Depuis que Trelkovsky avait eu la révélation de la machination destinée a I'abattre, il prenait un plaisir
douloureux a rendre la métamorphose aussi parfaite que possible. Puisqu’on voulait le transformer
malgré lui, il leur montrerait de quoi il était capable tout seul. Il les battrait sur leur propre terrain. A
leur monstruosité il répondrait par la sienne?®®,

Le comportement de Trelkovsky est régi par un go(t injustifié pour le mal et la souffrance. Aussi,
trouve-t-il un plaisir a se déguiser, a s’attribuer la marque du genre féminin :

L’emploi d’un adjectif au féminin lui sembla soudain d’un pouvoir érotique extraordinaire. Il prononga :
- Enceinte, enceinte...

Puis il en essaya d’autres.
- Contente..Mécontente...Bien faite...Existante...Heureuse...2’

En effet, I’homme masochiste subit une sorte de complexe de castration inversé. Loin de redouter la

castration et de la répudier, il revendique, au contraire, le sexe masculin : « Dans le masochisme, a la

accablante a faire le mal pour 'amour du mal n’admettra aucune analyse, aucune résolution en éléments
ultérieurs. C'est un mouvement radical, primitif, élémentaire. » Edgar Allan Poe, op.cit. p. 867.

263 |pid. p. 869.

264 Roland Topor, op.cit. p. 132.

265 Sandor Ferenczi, Réflexions sur le masochisme, Paris, Editions Payot et Rivages, 2012, p.18-19

266 Roland Topor, op.cit. p.115.

267 |pid. p.116.
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place d’une angoisse de castration, une jouissance (inconsciente) satisfait un désir de castration?®® .»
Freud explique ainsi le masochisme masculin :
Freud interpréte le masochisme (des hommes) comme une régression plagant le sujet dans une position
féminine. Les fantasmes masochistes signifieraient “étre castré, subir le coit, ou accoucher’ 2
En effet, pendant qu’il se transformait en Simone Choule, Trelkovsky se sentit géné par son sexe qui
pendait entre ses cuisses :

Le miroir lui renvoyait I'image de ses cuisses et de son sexe qui pendait au milieu. Cela le géna. Il le
coinga entre les cuisses pour le dissimuler. L'illusion était presque parfaite, malheureusement il était
obligé de tenir les cuisses serrées, et ne pouvait se déplacer qu’a tout petits pas. Il parvint pourtant a

enfiler le petit slip transparent de dentelles, dont le contact était infiniment plus agréable que celui de

ses calegons ordinaires?”.

Aussi, lors de I'acte sexuel avec Stella, c’est Trelkovsky qui le subit et c’est elle qui I'impose. C'est
d’abord elle qui lui demande s’il ne veut pas qu’ils aillent chez lui. Ensuite « elle s’allongea. Il suivit son
exemple. [...] il se mit & la déboutonner. Quand il n’y parvenait pas, elle lui venait en aide.?’* » Elle

273

« s’en réjouissait?’? » alors que lui « ne réussissait pas a s’exciter?’” », elle « était plus fébrile que

127

Iui?’* », « ce fut elle qui défit sa ceinture et baissa son pantalon. Ce fut également elle qui repoussa son

slip?”® », « elle saisit son sexe et le dirigea®’®

. » Le masochisme chez Trelkovsky se traduit par son
penchant pour I'humiliation et le mal. Il se résout volontairement a « subir le coit » et trouve que
« tomber enceinte » résonne d’une maniere « érotique extraordinaire. »

Comme Trelkovsky, le héros de La Moustache finit par se donner la mort ; une mort douloureuse

mais libératrice.

3. Dans La Moustache :

e Une mort stoique :

Complétement désemparé, le protagoniste voit dans le suicide I'inéluctable solution. C'est la
réaction ultime face a I'incompréhension de ce qui leur arrive. Le suicide est d( a deux facteurs ;
I'incompréhension du phénomene et I'injustice de la société. Joél Malrieu explique dans son ouvrage

Le Fantastique que ces deux motifs sont a I'origine du suicide dans les récits fantastiques : « Si le

268 Green André, « Le complexe de castration chez Freud », dans : André Green éd., Le complexe de
castration. Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2007, p. 35-70. URL
https://www.cairn.info/le-complexe-de-castration--9782130560173-page-35.htm (consulté le 22/04/2019).
269 1pid.

270 Roland Topor, op.cit. p. 117.

271 1bid. p.85.

272 1bid.

273 Ibid.

274 1bid.

275 Ibid.

276 bid.
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personnage choisit de se suicider, c’est autant pour échapper au phénomene qu’a la société qui, a la
faveur de I'expérience fantastique, est enfin apparue sous son véritable jour?”’. »

Dans La Moustache, des idées noires de suicide traversent I'esprit du héros avant de passer a 'acte.
Nous relevons certains indices qui anticipent la fin tragique du roman: « Il suffirait de se laisser
tomber, c’était facile. En quelques secondes, il serait déchiqueté par les pales vrombissantes?’® » /
« Quoi qu’il advienne, méme contre toute évidence, méme si elle appuyait un revolver sur sa tempe,
a l'instant ou elle presserait la gachette, ol son cerveau se répandrait hors de son crane fracassé, il

penserait : “Elle m’aime, je I'aime, et cela seul est vrai?”

. » Nous remarquons qu’il s’agit a chaque fois
d’idées sombres et sanglantes qui prédisent la mort qu’il va réellement s’infliger.

La scene de suicide décrite par Emmanuel Carrére est une scéne brutale, choquante. Le détail avec
lequel est décrite la souffrance du personnage rend la scéne sinistre :

Il trancha, sans rien voir, sans méme sentir, au-dessous du menton, d’une oreille a I'autre, I'esprit tendu
jusqu’a la derniere seconde, dominant le gargouillis, le soubresaut des jambes et du ventre sur lequel le
miroir se brisait22°.

Le fait qu’il contienne stoiquement sa douleur rend cette scene d’autant plus atroce : « Le plus difficile

était de ne pas hurler, de tenir bon sans hurler, sans déranger en rien le calme de la salle de bains, de

281 282

la chambre ou il entendait Agnés tourner les pages du magazine?!. » Dans Etude sur La Moustache
Guillaume Bardet et Dominique Caron soulignent la fin sinistre du roman :

[...] la fin, notamment, énigmatique et effrayante, ne peut laisser indifférent. Son caractére éprouvant,
au sens propre du terme, renvoie en effet le lecteur a ses propres angoisses existentielles[...]?3

Les deux rasages sont antithétiques. Si au début il faisait attention, qu’il était plus soucieux, attentif et
que le rasage se présentait comme un moment de détente, le dernier rasage représente la
condamnation du protagoniste. Dans la premiere partie, le travail est plus consciencieux et soigné,
tandis que dans la seconde partie le rasage est plus expéditif, il passe par moins d’étapes. Il se résume
a quelques phrases. La phrase « Au bout de cing minutes, il était glabre de nouveau?* » traduit la
rapidité de I'acte. Le décalage entre les deux scenes de rasage installe une atmosphére absurde. Le
geste de rasage est remplacé par un geste quasi obsessionnel de lustrage et de polissage : « il appliqua

une seconde couche de mousse [...] Il rasa de nouveau la place de sa moustache, de si prés qu’il lui

277 Joél Malrieu, Le Fantastique, op.cit. p. 74.

278 Emmanuel Carrére, op.cit. p.116.

279 Ibid. p. 117.

280 Ipid. p. 150-151.

281 Ipid. p. 150.

282 Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), Etude sur La Moustache. Emmanuel Carrére. Suivi d’un entretien
avec Emmanuel Carrére, Paris, Ellipses, coll. « Résonances », 2007.

283 Ibid. p. 3.

284 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 148.
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sembla découvrir sur cette mince bande de peau des dénivellations jusqu’alors insoupgonnées [...] Il
reprit le rasoir, continua de polir sa lévre supérieure.?® »

Il existe des échos entre le premier et le dernier rasage. On distingue des points analogues et des points
divergents. Dans les deux scénes du rasage Agnes est présente: « Agnes feuillette un
magazine pendant que lui est en train de prendre un bain en se rasant la moustache : « Agnes qui
feuilletait un magazine sur le canapé du salon, eut un rire léger?®. » / « Allongée sur le lit, [...] Agnés
lisait un magazine®®’ ». L'image de la blancheur de la mousse maculée par les poils noirs revient
également dans les deux rasages : « De nouveaux flocons de mousse, piquetés de poils noirs mais

288 5 / « les poils tombaient

beaucoup plus nombreux que tout a I’heure, tombeérent dans la baignoire
dans la baignoire. [...] Encore de la mousse, les flocons se détachaient®°. »
Cependant, un écart se creuse entre les deux rasages. Si, au début, il prenait soin de ne pas toucher la
moustache, ala fin du romanil I'« attaque » sans hésiter. Nous relevons ces deux phrases qui marquent
le décalage entre les deux scénes: « étalant longuement la mousse sur son menton, passant et
repassant le rasoir en prenant garde de ne pas attaquer la moustache®®. » / « il [...] barbouilla de
mousse son menton et ses joues, les rasa avec soin. Puis, sans hésiter, attaqua la moustache®. »

Il y a également un déphasage entre la salle de bain du début, dans I'appartement de Paris, et la
salle de bain de I'h6tel. Le rasage devient un geste bas, vil, trivial, contraire a ce geste solennel qu’il
avait décrit au début. C’'est désormais un geste banal qu’il reproduit sans afféteries : « Il raccrocha, se

22 5 [ « Il se retrouva devant son hétel presque par hasard, vers deux

leva, se rasa encore, se recoucha
heures du matin, et se rasa pour la troisiéme fois de la journée?®3, » / « repassa a I’h6tel Mandarin ol
il récupéra son nécessaire a raser, qu’il utilisa un peu plus tard dans les toilettes malpropres du
ferry?®. » / « Plus tard, il se rasa devant un miroir posé en équilibre sur la tablette du lavabo?®®. » /
« Deux fois par jour, néanmoains, il se rasait, rectifiant pour son usage la plaisanterie voulant que le

farniente (douce oisiveté) consiste a écouter pousser sa barbe. Il écoutait sa moustache, méme pas

tres attentivement, savourait quelquefois, allongé sur un banc, I'idée abstraite et désormais sans enjeu

294 Ibid.
2% Ibid.
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2% » Nous remarquons que le rasage est devenu un acte

de s’étre échappé. Ces idées lui passaient vite
monotone et ennuyeux alors qu’il trouvait beaucoup de plaisir a se raser au début du roman.

Pour le premier rasage il utilisait des outils spécifiques pour chaque « ouvrage » ; ce qui montre le
soin qu’il accorde a ce geste : « prit une paire de ciseaux, pour le gros ouvrage®”. » / « Faute de ciseaux,
le travail de débroussaillage prit du temps, mais le coupe-chou taillait bien?%® ».

Le contraste est également frappant entre la crainte de s’écorcher pendant le premier rasage et
I'incision, voire I'excavation, volontaire de la peau lors du dernier rasage : « Il travaillait lentement,
pour ne pas s’écorcher. [...] Le rasoir crissa, lui arrachant une grimace ; il ne s’était pourtant pas
coupé®® » / « La chair céda, s’ouvrit3®. » La scéne de rasage finale se transforme peu a peu en une
scéne de massacre. Le champ lexical de la douleur et 'abondance du sang domine le texte. L'entreprise
de cette fente profonde dans la chair apparait comme un geste qui outrepasse la force humaine. Il
endure une douleur intolérable sans le moindre cri et ne céde pas sous le poids de la souffrance,
comme-si une force invisible I'obligeait a continuer malgré la douleur et guidait ses gestes. La précision
dans la description accentue I'effet morbide de cet ultime rasage. Le héros ne comprend pas d’ou lui
vient ce courage pour entreprendre un tel acte :

Ce ne fut pas la douleur, qu’il s"étonnait de n’éprouver pas encore, mais le tremblement de ses doigts
crispés sur le manche de corne qui l'obligea a poursuivre son incision latéralement [...] L’autre [sa main],
contrairement a ce qu’il craignait, ne faiblissait pas, semblé soudée au rasoir3?,

son cerveau, comme indépendant, continuait a fonctionner, a se demander jusqu’a quand il
fonctionnerait, s’il parviendrait avant que le bras retombe a trancher au-dela de I'os, a pousser encore
plus loin3%2,

Le sang giclait dans I’eau sombre, sur sa poitrine, ses bras, sur la faience de la baignoire, sur le miroir
qu’il épongea de nouveau de sa main libre3% [...] et il trancha [...] au-dessous du menton, d’une oreille
a I'autre, I'esprit tendu jusqu’a la derniére seconde, dominant le gargouillis, le soubresaut des jambes
et du ventre sur lequel le miroir se brisait3%4.

Le champ lexical de la douleur, du sang qui jaillit, contraste avec le silence qui pése sur la salle de bain
et avec le protagoniste qui s’efforce d’étouffer ses cris de douleur. La pénombre de la salle de bain est

accentuée par le sang et les lambeaux de sa peau qui sont associés a la couleur noire :

296 Ibid, p. 143.
297 Ibid, p. 11.
298 Ibid, p.148.
299 1bid., p. 12.
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« il accentua sa pression, vit le sang couler, plus noir que rouge3%® » / « il retroussa la lévre, pour arréter
le filet noiratre3% » / « le sang giclait dans I’'eau sombre3%” » / « des lambeaux, sombres comme de petits

paquets de viandes avariées3®®, »

309 5 Il sait que c’est

Le suicide se présente a lui comme la seule issue, comme « la seule chose a faire.
seulement ainsi qu’il sera libre. Il est conscient qu’il est impossible de vivre dans la crainte constante
gu’un nouveau déréglement surgisse soudainement et ébranle de nouveau toutes ses certitudes :
« tendu et apaisé par la certitude que maintenant tout était fini, rentré dans 'ordre3°. » Malgré la
douleur, il sait que le suicide lui procurera paix et tranquillité. Ce qui a conduit le personnage au suicide,

c’est principalement I'impossibilité de donner une explication a ce qui lui arrive et de trouver une issue.

e Un fantastique de I'hermétisme :

Le fantastique du XX® siécle est un fantastique nouveau. Il s’est peu a peu détaché des thémes

classiques (histoires de spectre, de pacte avec le diable, sorciéres, vampires...) pour se consacrer a
I’étude de ’'homme, son ame, sa conscience, sa complexité et sa fragilité.
Dans La Moustache, le phénomene qui s'immisce dans la vie du héros résiste a la raison. En vain, il a
cherché des solutions a ce qui lui arrive. Ce nouveau fantastique est un fantastique hermétique. Il est
obscur et impénétrable. La situation est restée irrésolue jusqu’a la fin méme par le raisonnement
méthodique du protagoniste. Ce nouveau fantastique veut mettre en péril I'inflexible raisonnement
humain. Jean-Baptiste Baronian écrit a ce propos dans Un nouveau fantastique :

[...] End’autres mots, tout en sauvegardant ses particularités essentielles, elle [la littérature fantastique]
a abandonné au cours de son évolution ses ingrédients d’origine [...] pour susciter avec des moyens
nouveaux (une psychologie nouvelle, une écriture nouvelle), [...] des situations, que la logique
cartésienne et le bon sens commun sont incapables d’expliquer. En somme don, un nouveau
fantastique3'®.

La nécessité de chercher une solution, de trouver des témoignages I'agace : Pourquoi est-il dans
I’obligation de prouver I'indéniable ? : « incroyable, tout de méme, qu’il soit si difficile de trouver un
arbitre pour les départager sur un point aussi objectif, une évidence qui devait s'imposer a tout le

monde32 ». Quoiqu’il essaie, |a situation est scellée et la sentence est irrévocable. c’est précisément

305 1bid. p. 149.
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311 Jean-Baptiste Baronian, Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire, op.cit.
p. 17-18.

312 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 55.
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cette situation inextricable qui laisse le héros dans la tourmente et qui produit I'effet fantastique.
Annaélle Touboul compare méme le roman de Carrere a une aporie. Elle écrit :

L'incertitude dans le texte réside enfin au coeur du mécanisme de I'aliénation du personnage, puisque
cette derniere prend la forme d’une instabilité mentale au sens plein du terme, I'esprit du héros étant
soumis a une oscillation pendulaire incessante et ainsi condamné a "aporie3'3.
Ce fantastique s’exprime dans I'absence d’une explication, ou la raison se heurte a un hermétisme
existentiel, a une absence totale d’explication rationnelle : « Le fantastique au sens strict exige

I'irruption d’un élément surnaturel dans un monde soumis a la raison3!*

» écrit Louis Vax pour souligner
le rapport antinomique entre le fantastique et la raison. Emmanuel Carrere explore les limites de la
raison humaine et cherche a mettre le personnage de La Moustache dans une situation impossible,
inimaginable et incompatible avec la raison :

[...] L'attraction de I'écrivain [Emmanuel Carrére] pour les situations ou la raison bascule et ol I'on ne sait
plus qui I'on est et en quoi il faut croire, en un mot pour l'irruption dans une vie de I'inexplicable, et sa
fascination pour la folie sont, depuis les débuts, les sources essentielles de son écriture3?®,

Il avait méme déclaré lors d’un entretien sur France culture :
Ca me parait une situation impossible. Et je trouve que le c6té amusant et tordu de la chose, s’était de
voir comment se déroule concretement une situation impossible. Comment on peut vivre, survivre au
moment ol il arrive quelque chose d’impossible. Et & mon avis on peut pas3'®.
Carrére voulait créer une situation impossible a laquelle méme lui ne possede pas d’explication. Il
tenait a mettre en évidence une situation de I'ordre de I'évidence et qui ne devrait pas susciter une
telle confusion. Il dit :

« C'était d’ailleurs amusant pendant le tournage, parce que tout le monde était persuadé que moi, je
détenais le fin mot de I'histoire [...] J'vais beau dire que non, et que c’était cette ignorance qui me
permettait de la raconter, on ne me croyait pas3'’ [...] Je voulais certainement donner I'impression d’un
désaccord a propos d’un événement, qui est du domaine de I'objectif, non de I'opinion3®, »

Cette situation impossible est ce qui exacerbe I'impression de fantastique. Présenter une situation
incompatible avec la logique humaine, fait que la situation résiste a une explication rationnelle :

Le surnaturel, c’est ce qui est pergu comme illogique, impossible, proprement anormal. L'impression de
surnaturel procede d’une transgression de I'ordre de la nature, d’une contravention a ses lois les mieux
reconnues, et suggére de ce fait I'existence d’autres lois, nécessairement supérieures3'°.

313 Anaélle Touboul, op.cit. Citée dans Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain Schaffner (éds), op.cit. p.32.
318 Louis Vax, L’art et la littérature fantastiques, op.cit. p. 10-11.

315 sara Bonomo Anne-Laure Milcent (Dir.), L’inquiétante étrangeté des monstres. Monstruosité, altérité et
identité dans la littérature frangaise, XIXe-XXe siécle, Dijon, Editions Universités de Dijon, coll. « Ecritures », 2013,
p.95.

316 Emmanuel Carrére dans « Ecrivains d’aujourd’hui — Emmanuel Carrére », Angie David sur France Culture. Mis
en ligne le 26 mars 2018. URL : https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-auteurs/emmanuel-
carrere-14-le-reel-demmanuel-carrere (consulté le 06/10/2019).

317 Emmanuel Carrére cité dans Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 90.
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Le retour d’Agnés vers la fin du roman — alors que le protagoniste et le lecteur ne s’attendaient plus a
sa réapparition — semble si routinier qu’il désoriente le héros et le lecteur. La séparation — qui
paraissait pourtant définitive — exacerbe I'étrangeté de la situation. L’étonnement est a son comble, le
héros comme le lecteur ne s’attendant pas a ce qu’elle revienne :

Il comprit seulement qu’il ne téléphonerait plus, déchira la feuille de papier portant les numéros. Et
lorsqu’un peu plus tard il repense a Agnes, c’était devenu trop lointain pour que I'absence du corps serré
contre le sien, de la voix rieuse, excitée par I'approche de I'enfer du jeu, soit autre chose qu’un mirage
ténu, inconsistant, porté et dissipé aussitot par I'air tiede, par une lassitude qui ne venait plus buter
contre rien3%,
L'apparition d’Agnés est presque surnaturelle. Son c6té inattendu attise la dimension fantastique.
Pourtant, le narrateur présente |'apparition d’Agnés comme normale. En effet, le texte montre
gu’Agneés avait été avec son mari depuis le début de son voyage a Hong-Kong et qu’ils ont méme leur
routine et leurs habitudes. On reléve d’abord la réplique du réceptionniste qui montre que la présence

d’Agneés est tout a fait normale :

-« The lady is upstairs. »

- «Thelady?

- Yes, Sir, your wife... Didn’t she like the beach ?3%! »
Nous relevons aussi d’autres indices qui le montrent : « S’approchant du lavabo, il remarqua sur la
tablette deux brosses a dents, un flacon a demi vide de pate gingivale made in Hong-Kong, plusieurs

322

pots de cremes de beauté, de produits démaquillants®*? » ou encore : « On retourne au casino, ce soir ?

demanda Agnés d’une voix paresseuse3?3,

»

Mais comment sa présence est-elle passée inapergue depuis tout ce temps ? le héros et le lecteur
sont encore une fois dans I'incapacité de pénétrer ce mystére. L'énigme procure au texte un coté
obscur et incompréhensible. Ce fantastique se caractérise par I'incapacité de trouver une explication
rassurante a ce qui lui arrive et cela 'angoisse : « La hantise de I'invérifiable revenait le torturer®?*. »
A travers ce roman, Emmanuel Carrére raconte une histoire impossible. De ce fait, il montre un
fantastique qui se déploie dans la représentation de faits logiquement improductibles. Le passé, le
présent, la réalité, deviennent des notions instables. Pour étayer I'effet d’hermétisme produit par le

texte, Carrere fait appel au motif de la réalité paralléle, theme cher a Philip K. Dick.

e Distorsion du temps :

320 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 137.
21 pid. p. 146.
22 pid. p. 147.
23 1pid. p.148.
324 1pid. p. 134.

117



La Moustache d’Emmanuel Carrere se caractérise par 'altération du temps et du réel. Un schisme
dans la réalité apparait lorsque le héros se rase la moustache offrant deux réalités possibles : la
premiere est celle de I'entourage du personnage, pour lesquels la vérité n’a pas changé ; il n’a jamais
porté de moustache et le rasage ne change rien a cette conviction. Lui, il existe dans une réalité ou il
porte une moustache, depuis toujours et qu’il s’est rasé la moustache pour surprendre sa femme. Pour
lui, le rasage marque un déchirement entre deux réalités. Les personnages semblent ne plus partager
un méme passé. Par un bouleversement inexpliqué, le passé s’est altéré de telle sorte que le présent
est percu différemment par les personnages. Dans son roman, Emmanuel Carrere veut observer les
conséquences que peuvent avoir un décalage entre deux visions différentes d’'un méme passé. La
variabilité de cette notion connue pour étre stable et immuable, contribue au fantastique du roman :

[...] Dans La Moustache, Emmanuel Carrére (1986) explore I’expérience traumatique qui résulterait si le
passé était changé pour une seule personne, et restait stable pour toutes les autres. [...] Les souvenirs
du héros ne sont pas faux parce qu’il souffre d’'une maladie mentale ou de perte de mémoire, mais
parce que I'histoire elle-méme a changé. Ce n’est pas sa femme ou ses amis qui lui jouent un tour, mais
la réalité elle-méme3?,

La Moustache crée un nouveau monde qui n’est pas forcément fantastique mais qui ne correspond
pas au monde que nous connaissons non plus. Ryan Marie-Laure explique dans son article « Paradoxes
temporels dans le récit » que le monde décrit par Carrére est un monde dont les lois sont différentes
des lois du monde que nous connaissons :

Ce qui rend I'expérience du héros si traumatique, c’est qu’il partage avec les autres personnages la
conviction que le passé ne peut pas étre changé. Nous ne sommes ni dans un monde absurde, ni dans
un monde surnaturel ; bien au contraire, nous sommes dans un monde peuplé par des esprits
profondément cartésiens qui n’acceptent que des explications rationnelles pour les contradictions entre
les diverses versions du passé : pour le héros, ces contradictions sont le produit d’'une vaste conspiration
entre sa femme et ses amis ; pour les autres au contraire, le héros souffre de troubles mentaux. Tous
les personnages considérent évidemment leur version comme la bonne3%,

Le moment du rasage marque le début du bouleversement. Depuis ce moment, le passé fluctue et
change : de nouveaux événements apparaissent tandis que d’anciens disparaissent. Avec I'effacement
de certains événements, des détails disparaissent du texte (le diner avec Serge et Véronique n’a jamais
eu lieu, le pére du personnage principal est mort depuis un an alors qu’il a entendu sa voix sur le
répondeur quelques jours auparavant) et de nouveaux apparaissent soudainement comme s'ils
avaient toujours été mentionnés. Le texte devient trompeur, illusoire. |l relate des événements qu'il
supprime ou qui se dissipent, prétendant qu’ils n’ont jamais eu lieu. Certains détails son omis pour
rejoindre I'impression d’effondrement et d’anéantissement du réel :

[...] Cette incohérence [I'incohérence d’un passé fluctuant] s’élargit quand Agnes dit a son mari que son
pére est mort et quand il ne peut pas trouver la maison de ses parents, mais le lecteur peut encore faire

325 Ryan Marie-Laure, « Paradoxes temporels dans le récit », A contrario, 2010/1 (n° 13), p. 19-36. URL :
https://www.cairn.info/revue-a-contrario-2010-1.htm-page-19.htm (consulté le 31/12/2018).
326 1pjd.
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confiance aux événements directement représentés par le texte. Mais bient6t le texte lui-méme
commence a subvertir sa propre narration. Au début du roman, le texte raconte en détail le diner du
héros et de sa femme avec Serge et Véronique, mais vers le milieu Agnés déclare a son mari que Serge
et Véronique n’existent pas. Finalement, quand Agnés apparait dans la chambre d’hétel a Macao, cela
suggere que le héros n’a pas été amené a Macao par les événements extraordinaires racontés dans le
roman, mais qu’il est I3 comme un touriste tout a fait ordinaire en vacances avec sa femme. [...] A cet
instant, le roman compléte sa propre destruction3?’.

Dés lors, le lecteur doute de la fiabilité du texte ; il est ponctué de subterfuges et certaines preuves
disparaissent. Mais la forme du texte épouse I'état d’esprit du héros : au début du roman tout lui
paraissait clair, mais au fur et a mesure que le doute et la confusion s’installent dans son esprit des
détails commencent a manquer au texte. Le héros réfléchit moins, d’ou la langueur et la platitude dans
la deuxieme partie du texte. Le fantastique s’exprime dans la dégradation des souvenirs du héros : le
roman devient vertigineux lorsque le héros assiste a la disparition progressive de tout ce qui le
rassurait, de tout ce qui garantissait son identité et ce qui ancrait son existence dans le monde réel.
Au début, le monde décrit par I'écrivain apparait comme un monde normal et ordonné, dans lequel la
conclusion pathologique qu’avait conclu le narrateur, semble étre la seule explication crédible et
probable a cet incident. Derriére cette apparente rationalité, Emmanuel Carrére décrit un nouveau
monde régi par des regles inexplicables. Cette fausse “vraisemblance” qui s’affiche au début n’est en
réalité qu’illusion. C’'est I'histoire d’un homme qui se perd dans ses souvenirs, dans son monde, dans
sa réalité, dans son identité, comme le résume parfaitement Eve Charrin dans « Le roman de
|'égarement francais » :

Avec La Moustache, Emmanuel Carrere a offert, il y a plus d’un quart de siécle, une figure d’égarement
presque fantastique, qu’on peut considérer comme inaugurale. [...] Le narrateur de La Moustache, privé
du socle rassurant de ses souvenirs, aprés s’étre égaré a Paris, va se perdre a Hong Kong, puis dans les
rues de Macao. A I'étranger, I'angoisse de I'égarement s’estompe, comme sous I'effet d’une drogue :
perdre ses repéres, c’est se laisser aller, flotter, libre enfin de toutes contraintes3?5,

Le roman propose une redéfinition du réel : il ne s’agit plus d’'une notion constante. Dans ce
nouveau réel, le passé peut changer et modifier le présent. Des souvenirs s’effacent et des personnes
disparaissent et d’autres réapparaissent.

Cette fissure dans le temps suggere qu’il y a deux réalités différentes. Accusant sa femme et ses amis

de conspiration, il se pourrait que dans leur réalité a eux il n’a réellement jamais eu de moustache.

e Du canular bénin au canular collectif :

327 1bjd.

328 Eye Charrin, «Le roman de I'égarement francais », Esprit, 2012/10 (Octobre), p. 12-30. DOI
10.3917/espri.1210.0012. URL : https://www.cairn.info/revue-esprit-2012-10.htm-page-12.htm (consulté le
31/12/2018).
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Aprés le rasage survient un élément qui va perturber l'intrigue : personne ne semble remarquer
que le héros s’est rasé la moustache ; ni sa femme, ni ses amis, ni ses collegues de bureau. Il s’agit du
point de rupture entre le monde réel et le monde fantastique.

Pourtant, la phrase inaugurale du roman annonce clairement ce projet : « Que dirais-tu si je me rasais
la moustache ? Agnes, qui feuilletait un magazine sur le canapé du salon eut un rire léger puis
répondit : “ Ce serait une bonne idée3?®” ».

Les deux clans soutiennent deux vérités différentes sans que I'on puisse garantir I'authenticité de I'une
des deux. C’'est cette ambiguité qui nourrit le caractére fantastique. Les preuves qu’il s’est bel et bien
rasé la moustache sont trop nombreuses, soutenir le contraire est étrange : la séance de rasage est
trop détaillée, ce qui a d’ailleurs attribué a la scéne son réalisme, les incontestables photos de Java :
« [...] c’était bien lui, vétu d’'une chemise de batik, les cheveux collés sur le front par la sueur, souriant
et moustachu3® ». Les poils, vestiges du rasage, en témoignent aussi. Certain qu’il s’est rasé la
moustache, il est prét a fouiller dans les poubelles pour trouver les poils qui en témoigneront et quand
il finit par les trouver, il n’hésite pas a les brandir devant le regard médusé d’Agnés, a quoi elle

331. »

répond : « Tu es fou
Au début, convaincu qu’il s’agit seulement d’une farce, la situation se détraque, prend des dimensions
disproportionnées et s’enlise progressivement vers I'étrange :

Le fantastique nait du hiatus qui s’instaure entre la certitude du protagoniste et celle de ses proches.
L’hypothese du canular boétien ne pouvant étre longtemps suivie, demeurent, comme le suggere Emmanuel
Carrere, deux hypotheéses : « On ne sait pas si le héros bascule dans la schizophrénie ou si quelque chose
s’est détraqué dans le monde332, »

Bien que leurs regards se soient croisés, Agnés ne semble pas constater la disparition de la
moustache : « Elle vérifia son maquillage dans la glace de I’ascenseur, puis le regarda, lui, d’un air
approbateur, mais cette approbation, de toute évidence, portait sur son costume et sur la

333 » l'incohérence de la situation commence

métamorphose gqu’elle n’avait toujours pas commentée
a troubler le personnage principal. La situation s’aggrave au moment ou elle déclare sechement —
pensant que c’est lui qui la mene en bateau — qu’il n’a jamais eu de moustache : « Tu sais bien que tu
n’as jamais eu de moustache. Arréte ca, s'il te plait334. »

Emmanuel Carrere souligne que l'intrigue de base est en soi fantastique ; ce ne sont pas les détails qui

en découlent comme l'apparition mystérieuse d’Agnés a la fin du roman qui confére au roman sa

dimension fantastique mais bien I'invraisemblance voire I'impossibilité méme de l'intrigue. Il stipule

329 Emmanuel Carrére, op.cit. p.9.

330 jpid. p. 30.

31 pid. p. 46.

332 Olivier Vanghent, « le texte en perspective », dans ibid. p.177.
333 Emmanuel Carrére, La Moustache, op.cit. p. 16.

3 1pid. p. 27.

120



lors d’un entretien transcrit dans Etude sur La Moustache que « le postulat de base est lui aussi
fantastique. En fait le mécanisme se déroule en deux temps. Que quelqu’un se rase la moustache sans
gue ses proches ne s’en apergoivent, je sais maintenant (beaucoup de lecteurs m’ont dit) que c’est
tres courant ; en revanche, il y a un tour de vis supplémentaire a partir du moment ou le personnage
demande a sa femme : ’Tu n’as pas remarqué que je me suis rasé la moustache” et qu’elle lui répond
en le regardant : Mais tu n’as jamais eu de moustache !”’ La on en arrive a un point qui est de I'ordre
de I'invraisemblable complet3®. »

Face a I'absence de réaction de la part d’Agnés, le narrateur suppose que la seule explication

possible, et rassurante, c’est qu’elle feint de n’avoir rien remarqué : il s’agit d’'une farce, une blague en
riposte a sa propre plaisanterie, un canular dont elle ne serait pas la seule actrice.
Pourtant, Agnés semble d’autant plus surprise que son mari : les deux personnages sont tous les deux
étonnés mais pas pour la méme raison : lui affirme, preuve a 'appui, qu’il a toujours porté une
moustache et qu’il vient de se la raser tandis qu’elle déclare le contraire. Le discours de la farce et de
la plaisanterie prend une tournure plus sérieuse, voire dramatique ; nous passons de I'image du clown
a celle de 'adulte qui gronde une petite fille « entétée ». Le ton taquin laisse la place a une sorte
d’irritation agressive :

[...] S’efforgant de raisonner sur le ton de I'adulte qui raisonne une fillette entétée, il déclara avec
emphase :
« Les plaisanteries les meilleures sont les plus courtes.
[...] Elle paraissait si déconcertée, choquée méme, qu’il se demanda un instant si elle n’était pas sincere,
s’il se pouvait que, pour quelque raison incroyable, elle n’ait rien remarqué. [...]

- [...] Mais enfin, ma moustache », finit-il par lacher en boulant les syllabes.
Voila. Il I'avait dit.

-« Ta moustache ? »
Elle fronga les sourcils, mimant a la perfection la stupeur. Il 'aurait applaudie ou giflée.
[...]Jamais elle n’avait joué la comédie avec véhémence. Pas une fausse note, du grand art, et pourquoi ?
Pourquoi faire ¢ca ? 336 »

Ce qui donne plus d’ambiguité a la situation c’est que la réaction d’Agnés parait d’'une grande
honnéteté que méme le héros pense qu’il est difficile qu’une telle réaction puisse étre feinte. Plus loin,
face a ses sanglots convulsifs, le mari parait encore plus déconcerté « Il vit qu’elle pleurait, la bouche
affaissée, le dos secoué de frissons. Impossible de simuler ¢a [...] impossible qu’elle ne soit pas
sincére3¥. » Toujours pour se rassurer et pour ne pas admettre I'inadmissible, il attribue ¢a a son grand
talent de comédienne. Relevons ces quelques passages dans lesquels le héros félicite I'ingéniosité de

sa femme :

335 Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p.116.
336 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 22-23-24.
37 Ibid. p. 26
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Mais justement c’était ¢a I’étonnant : elle n’avait pas du tout paru surprise, pas méme un instant, le temps
de se reprendre, de se composer un visage naturel [...] pas un haussement de sourcil, une expression
fugitive, rien, comme si elle avait eu tout le loisir de se préparer au spectacle qui I'attendait3%,
[...] Le sang-froid dont elle avait fait preuve était encore moins croyable si elle ne s’y attendait pas. En tout
cas, jugea-t-il, je lui tire mon chapeau. Joli coup33 [...] L’absence de réaction d’Agnés, ou plutét la rapidité
de sa réaction [...] il convenait plutét de la féliciter34,
Le protagoniste comme le lecteur sont confus car en s’attendant a un léger malentendu qui se clarifiera
rapidement, une farce bénigne comme I’avait soutenu le héros, le ils commencent a croire a la sincérité
d’Agneés, surtout que le héros lui-méme se met a plaider sa bonne foi. Le fait qu’elle demeure stoique
et imperturbable ne peut que appuyer I'authenticité de ses dires.
Le doute s’installe progressivement : sa femme joue-t-elle aussi bien la comédie ou n’a-t-il réellement
jamais porté la moustache ? Beaucoup de preuves semblent corroborer les affirmations du héros
(comme I'examen des sens — vue et toucher —, les photographies) mais aucune ne lui donne
entierement raison.

L'ambigliité s’installe a partir du moment ou Agnes ne remarque pas le changement. Le suspens
maintenu jusqu’alors pour découvrir la réaction d’Agnés se dissipe : une déception s’installe chez le
protagoniste mais aussi chez le lecteur. Pourtant, la réaction — ou plut6t I'absence de toute réaction —
d’Agnés est troublante. La transformation est manifestement assez notable, surtout que son mari lui
a demandé son avis et a porté son attention sur I'éventualité de se raser la moustache. Aussi, Depuis
le début, le protagoniste insiste sur le fait que c’est la premiére fois qu’il se rase la moustache. Par
conséquent, et si I'on croit ses dires, il a toujours porté la moustache et tout le monde I'a toujours

341 » / « Elle I'aimait moustachu, et lui aussi, d’ailleurs,

connu avec : « elle ne I'a jamais connu sans
encore que depuis le temps il se fit déshabitué de son visage glabre3*2. » / « Un picotement lui fit
crisper les levres : l'irritation d’'une peau qui, depuis pres de dix ans, n’avait pas connu le contact de
I'air libre3*3, »
Le champ lexical du canular et du jeu domine la premiere partie du texte :

Il 'imaginait a cet instant en train de faire la lecon a Serge et Véronique, Véronique gloussant, menagant
d’attraper un fou rire, a force de s’entrainer a prendre I'air naturel. Elle n’avait pas, loin de I3, le talent
de comédienne d’Agnés, son aplomb ni son go(t du canular, elle se trahirait vite344,

Confus et dérouté, le narrateur soumet I'idée que le rasage pourrait avoir été un réve. Il assimile sa
moustache a la figure de I'Arlésienne. Le lecteur assimile son histoire de moustache a la figure de

I’Arlésienne, comme un objet autour duquel se construit une intrigue et dont on parle sans cesse, mais

338 Ibid. p.17.
339 Ibjd,

340 1bid. p.18.
341 Ibjd. p.10

392 Ibid p.11.
343 Ibid. p.14

344 Ibid. p. 18.
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qui, tout compte fait, n’est qu’un mirage, une hallucination que seul le narrateur semble remarquer.
La moustache du narrateur n’existe que dans son imagination, il s’avere étre le seul qui a conscience
de son existence. Est-il le seul a étre lucide ou est-il au contraire dans l'illusion ? :

Le vin aidant, il se surprit lui-méme a oublier, I'espace d’une minute, qu’il avait rasé sa moustache, que
les autres feignaient de ne pas le remarquer et, lorsqu’il s’en rendait compte, jetait un d’ceil au miroir
surmontant la cheminée afin de se persuader qu’il n’avait pas révé, que le phénomene, apparemment
oublié de tous, persistait cependant, ainsi que la mystification dont il était la victime consentante, la
vedette lassée de son emploi d’Arlésienne3%,

Le narrateur émet ses propres hypothéses avec la conviction qu’elles sont exactes: elles sont
argumentées et certifiées comme irréfutables, ce qui convainc le lecteur de leur véracité. Il tente de
trouver des explications logiques et crédibles a ces événements malgré le caractére loufoque de la
situation.

Le héros de La Moustache s’oriente vers une autre explication ; celle d’'un complot comme dans Le
Locataire chimérique. La conviction qu’il s’agit simplement d’une plaisanterie innocente se transforme
peu a peu en la certitude qu’il s’agit d’un complot belliqueux. Le champ lexical de la guerre et de la loi
ponctue une partie du texte :

[...] il fallait repousser cette ordalie, quitter ce terrain miné et se reporter sur un autre ou il aurait
I'initiative, une possibilité de contr6le3*®. / Le matin, en préparant son café, il jeta a la poubelle le paquet
de cigarettes contenant les poils coupés. [...] il eut peur de le regretter plus tard, d’avoir sacrifié sa seule
piéce de conviction si le procés reprenait3¥.

L'irritation se transforme peu a peu en une inquiétude, « une angoisse inexplicable ». Est-ce parce que
la plaisanterie a beaucoup trop duré, ou est-ce parce qu’il commence réellement a se demander que
si personne n’a rien remarqué c’est qu’il n’y a peut-étre eu aucun changement...

Dans Le Locataire chimérique, la théorie d’un éventuel complot est aussi pertinente et traverse
I’'ensemble du roman. Les cris de détresse de Trelkovsky « c’était de leur faute®* », « Les voisins le
transformaient lentement en Simone Choule 13*» ou encore « Les voisins modifiaient sa

personnalité3*°

» montrent la sagacité d’esprit de Trelkovsky qui affirme avoir découvert les intentions
des voisins. Afin de rendre son point de vue plus crédible, la phrase exclamative montre I'assurance et
la ténacité de sa confirmation. Ceci appuie le caractére maléfique des voisins qui seraient membres
d’une secte mal intentionnée. D’autres indices parsemés dans le texte peuvent attester de
I’hypothése de Trelkovsky :

Un voisin lui attrapa sournoisement le pied pour le tirer en arriere.

345 Ibid. p.20.

346 Ipid. p. 30.

37 Ibid. p. 52.

348 Roland Topor, op.cit. p.108.
349 Ibid. p. 109.

350 1bjd.
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[...] Des instruments brillants luisaient dans leurs mains. Des instruments a lame coupante d’aspect
chirurgical. lls repousserent Trelkovsky dans sa chambre.

[...] Les instruments luirent dans les mains des voisins. Une tache de sang s’élargit sur son bas-ventre...3%!

Dans le dernier chapitre, le comportement des voisins est trés ambigu, nous avons méme I'impression
gu’ils lui auraient assigné le coup de grace, pour le faire taire ayant découvert leur secret, parce qu’ils
ne veulent surtout pas d’histoires.

Une derniere hypothese qui pourrait concilier les deux serait que les craintes de Trelkovsky ne soient
que partiellement concevables. C'est-a-dire que Trelkovsky pourrait étre victime de persécutions de la
part des voisins, seulement ces persécutions seraient relativement tempérées et ces événements
seraient exagérés par I'imagination maladive de Trelkovsky.

Cette lecture synergique reste la plus vraisemblable : le lecteur est, jusqu’au bout du roman, tiraillé
entre folie du personnage et complot des voisins. Dans Le Locataire chimérique comme dans La
Moustache, le héros s’oriente toujours vers |’explication rationnelle. Face a un phénomene
incompréhensible, ils rejettent la faute sur les autres les accusant d’'un complot. Et s’ils ne les chargent

pas de complot, ils associent ce qui leur arrive a un déreglement psychologique.

Il. ’explication rationnelle comme nouveau fantastique : Le fantastique

psychologique :

Nous avons montré dans la premiéere partie comment a partir du XIX® siecle le fantastique acquiert
un aspect plus réaliste. Le dédoublement et les troubles identitaires sont désormais considérés d’un
point de vue clinique et non comme la manifestation d’une force surnaturelle ou divine : ils ne sont
plus associés a un double maléfique, a une possession démoniaque ou a un pacte avec le diable.
L’'homme du XX® siecle est désenchanté et désabusé. Ses motivations, ses peurs et ses angoisses sont
différentes de celles de 'homme du XIX® siecle. L'essor de la psychiatrie a favorisé I'explication
psychologique de ses comportements déviants. La littérature fantastique du XX® siecle s’attache a
rendre son discours plus crédible, surtout avec la montée du positivisme et de la psychanalyse illustrée
par Freud, Lacan, Jung.... Jules Claretie dans la préface aux Histoires incroyables, petits musée des
horreurs, estime que c’est dans les profondeurs de I'esprit humain que réside le vrai fantastique parce
gu’il correspond a I'exploration de zones inconnues :

L’au-dela romantique abordé a travers le fantastique cede donc la place a un en-deca souvent associé

au grouillement des pulsions, a « ces infiniment petits de la conception cérébrale » ou réside « le vrai

4352

fantastique, parce que c’est I'inexploré>* ».

351 1bid. p. 162-163.
352 jules Claretie, préface aux Histoires incroyables, petits musée des horreurs, p. 1026. Cité dans Bertrand
Marquer, op.cit. p. 18.
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Ce néo-fantastique s’oriente vers des questions plus profondes, se recentre sur la réalité et s’installe
dans un cadre banal de la vie quotidienne. Il révéle un monde inconnu et étranger qui est I'inconscient.
Le fantastique qui explore I'ame humaine aussi appelé fantastique psychologique fut introduit
principalement par les récits d’Henry James. Baronian considére qu’Henry James est |'initiateur du
fantastique de « I'introspection ». Il écrit :

Un des premiers écrivains d’importance a avoir orienté le fantastique de fagon sensiblement différente
est Henry James (1843-1916). S'il innove [...] c’est surtout parce qu'’il situe I'inadmissible non plus
nécessairement — non plus par habitude — a I'extérieur de I'homme ; [...] Henry James est celui qui dans
la littérature introduit le fantastique a prédominance psychologique3>3, [...] Henry James, au lieu de faire
déployer un spectacle surnaturel, au lieu d’articuler les mécanismes de la peur et de I'angoisse a I'état
brut, dépeint une véritable névrose, une véritable hantise de I'inexplicable et de I'inexpliqué. En somme,
au lieu de s’abandonner comme tant d’autres a une physiologie du fantastique, il va proposer une
psychologie du fantastique, de la méme maniere qu’il proposera dans toutes ses ceuvres a caractere
réaliste des récits non plus basés sur I'extériorité mais sur les métamorphoses successives, aléatoires,
hésitantes du subconscient 34,
Il ouvre ainsi la voie a un fantastique psychologique qui explore 'ame humaine. C'est surtout ce
caractéere inexpliqué et impossible qu’engendre le fantastique qui est prépondérant dans les ceuvres
du corpus. Au lieu d’une représentation du fantastique par des agents évidents et concrets, il s’agit de
suggérer le fantastique par la crainte de I'inconnu. Ce nouveau fantastique puise ses ressources dans
les ténebres de I'homme et dans les abysses de son inconscient : folie, hallucinations, obsessions,
névroses... sont les nouveaux thémes abordés par ce fantastique. Nous pouvons deés lors parler d’'une
« rationalisation®® » du fantastique.

Compris comme un regard particulier posé sur le « document humain », ce « fantastique dans I'étude
du vrai » se caractérise tout d’abord, et de matiere évidente, par le recours a une nomenclature clinique
pour dire le monde, reflet d’une lecture médicalisée ou tout fait signe — et signe vers le pathologique3®.

Ce néo-fantastique met en scéne les effrayants scénarios que peut développer I'esprit humain. Etre
« [...] lié a ces themes [folie, hallucinations, délires] est donc plus inquiétant encore. Le réel s’efface

%7 ». Pour insister encore davantage sur le caractére réaliste,

pour laisser place a une création mentale
une analyse détaillée des « replis » de I’'ame et de la conscience est souvent mise en avant.

Pour corroborer davantage [linterprétation clinique, le personnage se livre a un discours
prétendument rationnel dans lequel il essaie de comprendre et de trouver des explications a la

situation dans laquelle il se trouve. Le « fou » qui tient un discours rationnel devient emblématique de

353 J -B. Baronian, Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire, op.cit. p.21-22.
354 Ibid. p.23-24

355 Cécile Kovacshazy, « I’ére de la rationalisation » dans Simplement double, op.cit. p. 110.

356 Bertrand Marquer, op.cit. p. 33.

357 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 189.
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35817

la littérature « fantastique » du XX¢ siécle. « ”Je raisonne fort bien sur ma déraison » avait énoncé

Jean-Louis Cabanés dans Le corps et la maladie dans les récits réalistes.

« Le fou qui raisonne » est un motif récurrent dans les ceuvres de notre corpus. Le discours visiblement
rationnel, n’est pourtant pas trés rigoureux. Le foisonnement des interrogations, des phrases breves
et un vocabulaire cru, donnent aux monologues de Trelkovsky un caractére un peu décousu :

L’effet fantastique découle, de maniére traditionnelle, de la possibilité de croire a I'incroyable relaté par
le fou raisonnant, et non de I’épouvante provoquée par une situation psychologique impossible3*° [...] Le
fantastique de I’halluciné raisonnant rend ainsi possible un récit impossible, non parce qu’il témoigne du
surnaturel, mais parce qu’il restitue la souffrance d’un Moi écartelé entre analyse et délire3®°,

Derriere ce discours, le plus effrayant est de croire aux divagations du fou. Il s’agit de la démonstration
d’un déchirement identitaire et du désarroi que cela engendre.

La Moustache relate I'égarement et I'aliénation de I'individu par rapport a une société qui ne le
comprend plus et qui ne le reconnait plus. Les thémes importants de La Moustache sont la folie et
I'identité. Le principe de La Moustache réside dans I'ambiguité, c’est-a-dire qu’il est difficile de décider
s’il s’agit d’un récit sur la folie paranoiaque du personnage, celle de sa femme, ou s’il y a une autre
explication a ce phénomene qui dépasse I'entendement des personnages :

« L'éboulement du réel », dans La Moustache, obéit a un « principe d’incertitude » systématique ;
comme dans les précédents romans, le monde se révele aussi trompeur qu’insaisissable, au fur et a
mesure que s’installe la tentation du fantastique, en effet, I'on ne sait si le mauvais démon, qui prétend
soulever le voile des apparences et offrir au regard la réalité, en débusquant la duplicité supposé
d’Agnés (« il savait trés bien qu’il y avait deux Agnes » (LM :41)) est le symptome d’une lucidité
exacerbée ou celui d’une conscience schizoide3¢?.

La Moustache met en scéne la fragilité de 'Homme dans un univers injuste. « L’ébranlement du

362

monde®** » dans lequel il vivait et qu’il pensait controler devient source d’angoisse. Il engendre un

363 364 365

« malaise tragique®® » ou l'univers est en état de perpétuelle « fuite®** », de « déconfiture®> » et de

« décomposition3©®

». Un déreglement de I'ordre naturel des choses est perceptible dans ce roman, le
héros ne distingue plus le réel de l'illusoire, il est déboussolé étant I'unique témoin de ce déséquilibre.
Le discours du fou qui raisonne illustre ce nouveau fantastique clinique. Le héros de La Moustache

tient une méthode de raisonnement discursif et déductif, ce qui, paradoxalement, renforce I'effet

358 Jean-Louis Cabaneés, Le corps et la maladie dans les récits réalistes (1856-1893), Paris, Klincksieck, 1991, p.
759. « Les signes de la déraison, dans les récits fantastiques, s’inscrivent d’abord dans le paradigme rassurant
des symptomes étudiés par les médecins. Je déraisonne, pourra se dire un personnage ; mais je raisonne fort
bien a propos de ma déraison. ». Cité par Bertrand Marquer, op.cit. p.113.

359 Bertrand Marquer, op.cit. p. 117.

360 1pid. p. 127.

361 Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain Schaffner (éds), op.cit. p. 8-9

362 J -B. Baronian, Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire, op.cit. p.21-22.
363 1bid.

364 1bid.

365 bid.

366 bid.

126



réaliste mais aussi la démence du personnage. L'étude de ’'homme et de son inconscient sont ce qui
donne a ce fantastique un caractére réaliste.

Cette figure de I’ « halluciné raisonnant » se construit sur une sorte d’emboitement. C'est le présumé
fou qui raisonne sur sa folie d’un point de vue clinique : il s’auto-diagnostique et étudie son cas. Elle se
construit a partir du paradoxe entre la figure du fou frénétique — qui se reconnait fou — et de I’homme
lucide qui réfléchit. Le fou raisonnant est souvent conscient de sa folie. Il est dans un état de lucidité
et de clairvoyance. Le lecteur se trouve dans une position délicate ol — a cause du mode
d’énonciation a la troisieme personne du singulier — il est dans |'obligation de « croire » le fou qui
raisonne sur sa folie. Ainsi, ce qui angoisse davantage le lecteur et produit I'effet fantastique, ne trouve

367. »

pas « [...] source dans un drame intérieur [...] mais réside dans les limites de I'analyse clinique
L'image du fou qui se regarde penser est une figure récurrente dans La Moustache. Le discours du
héros est trés ambigu et devient de plus en plus délirant au fur et a mesure que I'histoire se développe.
Tant6t, il tient un discours logique et cohérent tantot il réfute ses propres allégations. Désormais
convaincu qu’il n’est pas fou, il est certain qu’il s’agit d’'une conspiration contre lui, il n’hésite pas a fuir

368 5 étant imminent. A chaque hypothése correspond une

hativement a Hong Kong « le coup de grace
objection. Il tient simultanément le role d’inquisiteur, dans lequel il raisonne sur la culpabilité de sa
femme et de ses amis et celui de supplicié qui reconnait subir le déclin de ses facultés cognitives. Cette
oscillation perpétuelle entre plusieurs explications et cette indécision dans le discours du héros
rendent le dénouement impossible : « Présentée comme impossible, ou illusoire, la guérison semble
rendre pérenne le drame de I’halluciné raisonnant3®. »

Le discours du protagoniste révele une dépossession progressive de lui-méme et de son identité. Le
discours devient inextricable. Folie et raisonnement logique se confondent. Le discours de la folie est
dominant dans ce texte. Si le héros ne croit pas au phénomeéne fantastique, il impute forcément ce qui
lui arrive a la folie. c’est donc un fantastique psychologique, plutot qu’un fantastique surnaturel, que
nous décrit Emmanuel Carrére. Le fait que le récit résiste a I'explication pathologique alimente la
dimension fantastique.

Dans La Belle image, pour donner au texte plus de crédibilité, Raoul considére en premier lieu que
ce phénomeéne inexpliqué peut avoir une explication rationnelle comme par exemple qu’il soit causé
par un léger déréglement, un égarement passager de sa raison. Raoul adopte alors un point de vue
réaliste face a cet incident incompréhensible et reconnait la possibilité qu’il a pu étre sujet a un acces

de folie. En effet, la métamorphose peut révéler une pathologie clinique. Traitée d’un point de vue

367 Bertrand Marquer, op.cit. p. 118-119.
368 Emmanuel Carrére, op.cit. p.96.
369 Bertrand Marquer, op.cit. p. 116.
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clinique, il s’agit d’'un phénomeéne imaginaire inventé par le sujet malade qui se manifeste par des
hallucinations et des illusions.

Rien gu’en envisageant I’hypothése de la métamorphose, Il est accablé par le regard désapprobateur
et méprisant des autres qui voient en lui un fou qui croit en une histoire de métamorphose. Il se sent
alors marginalisé, condamné et ressent cette méme aliénation dont souffrent les fous qui se trouvent
enfermés dans des asiles s’ils revendiquent ouvertement la réalisation d’un phénomeéne impossible :

Pour la premiere fois, j'éprouvais ce sentiment de crainte et d’humilité, que doit provoquer chez
certaines catégories de fous la conscience d’'un état exceptionnel échappant nécessairement a
I’appréciation raisonnable et qui leur fait désirer par-dessus tout de passer pour des étres normaux3"°.
Raoul est conscient qu’a cause de la situation dans laquelle il s’est trouvé, il ne peut plus revendiquer
son histoire de métamorphose : « [...] si je prétendais publiguement étre Raoul Cérusier, je serais

4371

sGrement interné’*. » En psychologie, nous utiliserons la notion de « insight » pour caractériser cet

état de lucidité : « La notion d’insight fait référence a la conscience que la personne a de son trouble

ou de sa maladie®”?

. » L'interprétation psychologique fait basculer le roman du fantastique a I'étrange.
Le fantastique de Marcel Aymé est principalement psychologique, il traite des souffrances de ’homme
et des plaies de I'ame. C’est un fantastique effrayant a cause de sa dimension réaliste :

Son fantastique, puisqu'il faut tout de méme I'appeler ainsi, faute d'un meilleur terme, est, si I'on peut
dire, purement humain: il tourne autour de ce que la science considere comme les cas pathologiques,
ou il s'aventure dans ce qui est encore pénombres psychologiques. C'est pourquoi il n’a aucun recours
a l'arsenal habituel des auteurs fantastiques du siecle précédent : magie, filtres, fantdmes ou démons ;
et peu d'incursions dans le monde de l'invisible ou du mystérieux®’3.
La métamorphose de Raoul Cérusier pourrait s’interpréter comme une hallucination. Le retour a la
normale en fin du roman, impliquerait qu’il s’agissait d’un mirage, une illusion passagére imaginée par
Raoul. Cette hallucination viendrait sublimer une réalité trop décevante et projeter Raoul dans une vie
gu’il aurait aimé vivre.
Ainsi le XX® siécle congoit-il une littérature fantastique qui réfléchit aux craintes de I’homme et qui
s’inspire de I'élan de la psychologie pour explorer les mysteres enfouis a I'intérieur de son ame. Certes,

ce nouveau fantastique est plus crédible mais il n’abandonne pas entierement certains thémes

récurrents de la littérature fantastique du XVIII® et du XIX® siécles. La dimension psychologique est au

370 Marcel Aymé , op.cit. p. 25.

371 Ibjd. p. 62-63.

372 \fianin Pascal, Favrod Jérbme, « 2. Les troubles métacognitifs dans la schizophrénie », dans : Antoinette
Prouteau éd., Neuropsychologie clinique de la schizophrénie. Enjeux et débats. Paris, Dunod, « Psycho Sup »,
2011, p. 55-78. DOI : 10.3917/dunod.prout.2011.01.0055. URL : https://www.cairn.info/neuropsychologie-
clinigue-de-la-schizophrenie--9782100548514-page-55.htm (consulté le 06/06/2021)

373 |réne Starosta, Le fantastique dans les ceuvres de Marcel Aymé, Thése de doctorat, Department of Romance
Languages, Mc Gill University, Montreal, 1963, p. 8. URL : https://central.bac-lac.gc.ca/.item?id=TC-QMM-
115272&op=pdf&app=Library&oclc number=1033 (consulté le 07/06/21)
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centre de linterprétation réaliste: la folie est la métaphore d’un changement de l'esprit, la

métamorphose la métaphore d’'un changement physique.

1. La métamorphose comme élément fantastique : le dédoublement :

Le double fut le theme de prédilection de la littérature fantastique du XIX® siecle. Il a été introduit
par des textes comme Le Horla de Maupassant, Le Chevalier Double de Gautier, L’étrange cas de Dr
Jekyll et Mr Hyde de Stevenson, William Wilson de Poe, Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, Le
double de Dostoievski.... Le double était la manifestation maléfique d’un phénomeéne qui, résistant a
I’explication rationnelle, laisse la place a I'explication surnaturelle. Nonobstant, les histoires
fantastiques du double ont été vulgarisées par les récits psychanalytiques notamment grace aux
travaux de Freud, d’Otto Rank et d’autres psychanalystes. Le motif du double est I'une des trames les
plus traitées dans la littérature fantastique pour son caractere dérangeant et perturbant. Cependant,
au XX¢siecle, la littérature fantastique connait une régression, mais, ce theme qui lui est demeuré cher,
est reconsidéré sous une nouvelle perspective. Comme mentionné, au XX® siecle il y a déplacement du

« dédoublement vers une intériorité de la psyché®’*

. » Le dédoublement révele des questionnements
d’ordre ontologique et existentiel sur la condition de ’homme et sur son identité. Pour relater ce lien
devenu étroit entre le theme du double et la psychanalyse, Pierre Jourde et Paolo Tortonese écrivent
dans Visages du double que « chague homme ayant un double moi, le dédoublement n’est qu’une
forme pathologique de la dualité humaine®” ».

Le dédoublement se manifeste de deux manieres différentes dans nos ceuvres : par remplacement
— et dans ce cas il s’agira plutdét de la métamorphose (Raoul Cérusier) — par effacement — Ila
transformation de Trelkovsky en Simone Choule : « |l s’était effacé, petit a petit, gommé par les voisins.
Ce qu'ils dessinaient a la place de I'ancienne personnalité, c’était la silhouette de Simone Choule®’® »
et enfin par dépersonnalisation, c’est le cas du héros de La Moustache qui perd peu a peu ses reperes,
ses souvenirs, sa mémoire jusqu’a oublier la mort de son pére.

Dans La Belle Image, le dédoublement s’opére plutét par métamorphose. Le théeme de la
métamorphose est un theme assez répandu en littérature fantastique, dans le registre merveilleux, en

mythologie et méme en théatre. C’'est surtout un theme mythologique qui s’est ensuite répandu dans

la littérature fantastique et imaginaire du Moyen-Age jusqu’a nos jours’”’. Selon Le TLFi, la

374 Cécile Kovacshazy, op.cit. p.107.

375 Pierre Jourde et Paolo Tortonese, Visages du double. Un théme littéraire, Paris, Nathan Université
coll. « fac.littérature », 1996, p.53.

376 Roland Topor, op.cit. p. 123.

377 Cristina Noacco, La métamorphose dans la littérature francaise des XiI¢ et XllI¢ siécles, Rennes, PUR,
coll. « Interférences », 2008.
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métamorphose est un « changement de forme, de nature ou de structure si importante que I'étre ou

378 » 1l s’agit d’une « modification si importante

la chose qui en est I'objet n'est plus reconnaissable
dans I'apparence d'une personne qu'elle ne peut étre reconnue®®. »

La métamorphose pose donc d’abord le probléme de la reconnaissance, d’abord une reconnaissance
de soi ensuite une reconnaissance par les autres. L'absence de reconnaissance par soi et par les autres
impliquerait une absence identitaire. Nous pourrons citer quelques exemples illustres comme Les
Meétamorphoses d’Ovide, La métamorphose de Kafka, Le cas du Dr. Jekyll et Mr. Hyde de Stevenson,
Rhinocéros d’lonesco, les légendes urbaines sur la lycanthropie et les vampires... La métamorphose
peut étre totale ou par déguisement (comme la transformation de Trelkovsky en Simone Choule.) Elle
peut étre considéré comme un moyen pour fuir une réalité trop décevante en devenant quelqu’un
d’autre, un idéal gu’on aimerait atteindre.

Dans La Belle image, Raoul Cérusier est victime d’un double dédoublement d’abord sur le plan
physique (un changement de I'apparence) ensuite sur le plan psychique (changement dans le
comportement). Hormis le caractere surnaturel de la métamorphose, celle-ci n’est pas terrifiante
puisque Raoul ne se transforme pas en une créature abominable, bien au contraire, il se change en un
séduisant jeune homme: «tout en mesurant |'étendue de mon malheur, j'y trouvais un
adoucissement relatif en songeant qu’au lieu d’étre embelli, j'aurais pu étre affligé d’'une trogne

380

repoussante ou aussi bien d’une téte d’ane’*®. » D’ailleurs, la métamorphose est considérée comme

un miracle, un prodige. Elle est gratifiée et honorée comme un don du ciel et est mise en valeur en

méprisant I'ancien visage de Raoul. Elle est considérée comme « une aventure glorieuse », « un

381

attention providentielle », « une chance », « une chance prodigieuse®" », mais regrette de n’en avoir

382

pas profité « Je me reprochais de n’avoir pas su en étre digne®**. » En effet, Raoul avait choisi la

sécurité, le chemin balisé de la routine plus rassurant que le caractére imprévu de cette aventure. Il

souligne que le changement est total : « Il n’y avait pas un trait, dans mon nouveau visage, qui rappelat

383

I"ancien®®® » ensuite montre |’écart entre ce nouveau visage et son ancien visage en les comparant :

[...] I me fallut convenir que j'avais beaucoup gagné en jeunesse et en séduction. [Le] visage fin et
gracieux, d’un dessin noble, d’'un modelé a la fois ferme et fondu, propre aux personnes bien nourries
et d’une vie élégante [...] Mes yeux, d’un gris bleu tres clair, avaient un éclat d’une douceur charmante
et mes cheveux, autrefois noirs, étaient devenus chatains et, il me sembla, plus fournis et plus souples384,

378TLFi, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?12:5=3893828580;r=1;nat=;sol=1;
379 Ibid.

380 Marcel Aymé, op.cit. p. 26-27.

381 Ibid. p. 204-205.

382 Ipid. p. 205.

383 Ibid. p. 26.

384 1pid.
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Un vocabulaire mélioratif montre I'état euphorique de Raoul : « apprécier, jeunesse, séduction,
gracieux, noble, ferme, fondu, élégante, éclat, douceur, charmante, fournis, souples....» Pour mettre
en évidence |'aspect avantageux de la métamorphose, nous relevons I'emploi des adverbes d’intensité
« beaucoup », « trés » et « plus » ou encore I'’énumération des qualités de ce nouveau physique. Le
changement survenu sur le corps de Raoul est total. Il prend connaissance de ces changements
progressivement. Le changement n’est pas seulement apparent mais anatomique :

[...] j’avais changé non seulement de visage, mais de corps et de tout : de bras, de jambes, de cceur, de

poumons, de cerveau, d’orteils, de systéme nerveux, en sorte qu’il ne me restait plus rien de Raoul

Cérusier que l'illusion de le continuer3®,

Les identités matérielles et immatérielles de Raoul disparaissent et cédent la place a Roland. Il garde
de Raoul seulement une cicatrice a la main mais qui ne suffit pas a prouver son identité. Pour compléter
sa métamorphose et rendre le nouveau personnage qu’il joue plus authentique, il doit, pour ne pas se

38 5 sacrifier

faire interner dans un hopital psychiatrique mais surtout pour garantir sa « conservation
I’'un des deux personnages, les deux ne pouvant pas coexister :

[...] Il fallait éviter de vivre sur deux registres a la fois, autrement dit de laisser paraitre en moi la présence
de deux personnages dont le désaccord, s’il était trop visible, pouvait facilement me conduire au
cabanon. Ma voix, qui n’avait pas changé, mon écriture, mes habitudes, mes relations, certaines fagons
de sentir et de réagir étaient autant de pieges a redouter. Je devais autant que possible me fagconner
une personnalité qui par(it ajustée 3 mon nouveau visage3¥.

C’est de cette volonté de créer une nouvelle personnalité qui soit « ajustée » a ce nouveau visage que
nait une division a I'intérieur de Raoul. Suite a cette division le rapport de dominance est fluctuant ;
tant6t c’est Raoul qui prend le dessus, tant6t c’est Roland. Raoul parle de lui a la troisieme personne,
ce qui permet de mettre en évidence la distanciation qui s’opére. C’'est aussi le signe qu’il se détache
de plus en plus de Raoul : « Raoul était un homme sérieux, mais il avait aussi ses moments de faiblesse.
Mais voila maintenant que vous me faites parler de lui a la troisiéme personne. C’est insensé 138 » Au
fur et a mesure, Raoul apprend a apprécier davantage son nouveau personnage et a dénigrer I'ancien
Raoul.

La métamorphose a des effets positifs sur le physique de Raoul et sur sa personnalité, elle lui a
permis de mieux admettre ces défauts et de se voir autrement. Elle lui a révélé certains détails de sa
personnalité et de son physique auxquels il avait été indifférent ou qu’il n’avait pas remarqué. Il n’est
plus conscient de ses défauts : « Mon visage me choquait, me blessait a la vue. je n’avais jamais compris

comme ce soir combien il était maussade, épais, mal avenant®®. » Raoul se détache de son ancienne

385 Ibid. p. 137.

386 Ibid. p. 25.

387 Ibid. p. 25-26.
388 Ibid. p. 168.

389 Ibid. p. 204-205.
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image et fait son autoportrait objectivement. Il se « découvre » un caractére lourd, pitoyable et
méfiant :

[...] Mon caractére, mon attitude dans la vie, m’apparaissaient soudain en gros traits qui n’étaient pas
tous flatteurs. Je découvrais ou je croyais découvrir sous leur vrai jour ce souci constant d’équité qui me
rendait souvent mesquin et injuste, ma peur d’étre dupe qui tournait a une espece de suffisance
agressive, un besoin vaniteux d’éprouver mon autorité sur les gens de mon entourage, certaine
soumission trop empressée a I'argent, au pouvoir, a I'idée que I'inégalité des conditions est le ressort
du monde, et aussi un robuste sentiment du devoir, de ’honnéteté considérée comme un placement,
un dévouement fidéle a mes affections, une réelle générosité qui elt été plus agissante si elle n’avait
été tempérée par une trop grande méfiance3%.

La Belle image met en avant le lien étroit, inhérent, entre le moi intérieur et I'apparence extérieure.
Les émotions, les mouvements de I'dme et les passions animent l'intériorité. Leurs effets se reflétent
sur 'apparence extérieure, sur la proportionnalité ou la disproportionnalité du visage et peuvent avoir
un effet néfaste ou bénéfique sur la psyché. Les deux forment un couple inséparable et
complémentaire ol chaque personnalité correspond a un visage unique :

[...] Ces travers et ces qualités, inscrits sur mon ancien visage, je les sentais encore remuer en moi, mais
déja différents, ayant perdu en partie la convergence et la solidarité qui en faisaient une synthése et
conféraient a I’ensemble une individualité. C’'était comme si un élément directeur leur et manqué tout
d’un coup. Il me semble qu’un visage ne soit pas seulement un miroir reflétant nos pensées et nos
sentiments, mais qu’il réagisse lui-méme sur ceux-ci et se compose avec eux3,

Chaque visage s’harmonise avec son moi intérieur. Les deux interagissent entre eux pour former une
paire unique et indissociable. Dans La Belle image, 'image est le pilier de I'individualité, de 'unicité
d’un individu et c’est ce qui I'empéche de s’effondrer. Le visage de Raoul ayant changé, un écart s’est
creusé entre ce nouveau visage et la personnalité de Raoul qui elle est restée inchangée. C'est pour
cette raison que le changement d’apparence exige un changement de personnalité, un « rafistolage »
afin qu’elle soit ajustée au nouveau visage de Raoul :

Il fallait éviter de vivre sur deux registres a la fois, autrement dit de laisser paraitre en moi la présence
de deux personnages dont le désaccord, s’il était trop visible, pouvait facilement me conduire au
cabanon. [...] Je devais autant que possible me fagonner une personnalité qui parQt ajustée a mon
nouveau visage3?,

Ce roman est construit sur un autre dédoublement ; celui des deux points de vue divergents
rattachés a I'histoire de Raoul. En effet, Aymé nous présente deux modeéles antagonistes pour
appréhender le phénomeéne fantastique. L’attitude de Julien représente la réaction du lecteur méfiant
et sceptique. Pour lui, la métamorphose étant un phénomene rationnellement irréalisable, cet

individu, qui affirme étre Raoul, ne peut étre qu’un fou :

3% Ibid. p.27.
391 Ipid. 27-28.
392 bjd. p. 25-26.
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[...] Julien Gauthier est un garcon sérieux, aussi peu enclin que possible a la plaisanterie. De toute
évidence, il ne me reconnaissait pas. A ce coup, la peur qui m’avait étreint dans le bureau de M.
Boussenac me ressaisit tout entier3%,

La réaction de Julien fait preuve de bon sens et de sérieux. Raoul met en relief le sérieux de son ami et
son désintérét pour le jeu et la plaisanterie. Son impassibilité montre aussi I'invraisemblance de la
situation qui lui est racontée par cet inconnu. La rencontre avec Julien vient confirmer I'événement de
la métamorphose que Raoul dit avoir refoulé afin de I'oublier. Le caractere sincere de Julien lui donne
de la crédibilité et de I'autorité. S’il n’est pas enclin a la plaisanterie et qu’il ne reconnait pas cet individu
c’est que de toute évidence il ne s’agit pas de Raoul. Pour Raoul, la réaction de Julien est la preuve
ultime que la métamorphose a vraiment eu lieu :

C’était une panique, une débacle qui emportait tous mes retranchements, jusqu’au moindre doute
auquel j'aurais pu me raccrocher. Je me mis a trembler, et mon visage devait étre effrayant, car Julien
se mit 3 me parler avec douceur®*,

Un champ lexical de la peur et de la guerre, face a la probabilité, maintenant presque irréfutable, de

la réalisation du phénomeéne, ponctue ce paragraphe: « peur, panique, trembler, effrayant,
épouvante, folie » / « débécle, retranchement ». Il décrit le sentiment d’angoisse par la désagrégation
de ses certitudes. Ce sentiment vient éroder ses convictions pour laisser la place a I'incertitude. En
effet, apres I'incident de la métamorphose, Raoul s’est abrité derriere I’évidence que la réalisation de
ce phénomeéne est impossible et qu’elle est due a un trouble léger de ses sens préférant ainsi oublier
I'expérience qu’il a vécue. Il trouve que c’est plus facile de nier que d’admettre la réalisation d’un tel
phénomeéne dont la réalisation viendrait détruire toutes les lois logiques et scientifiques auxquelles il
croyait. Seulement, cette rencontre avec Julien vient lui prouver que la métamorphose s’est
réellement produite et que I'ignorer n’allait pas la faire disparaitre. La concrétisation de cet événement
|'agite et le pousse dans une peur qui remet en cause tout ce a quoi il se « rattachait ».

Au cours d’'une deuxiéme rencontre, Julien présente a Raoul ses propres interprétations qui pourraient
expliquer la situation de Raoul. Selon lui, il trouve qu’il n’y a rien d’extraordinaire dans ce que lui
raconte Raoul; que la voix de cet inconnu ressemble a celle de son ami Raoul, n’est que simple

3% » Pour tous les détails et souvenirs

coincidence : « La coincidence n’a du reste rien de rare
d’enfance, cet individu aurait pu tomber sur le journal intime de Raoul. Ainsi, Julien réfute cette théorie
en donnant a toutes les preuves absurdes que Raoul présente pour prouver sa métamorphose une
explication logique. Contrairement a Raoul qui, en affirmant sa métamorphose donne au texte un

caractére fantastique, le point de vue de Julien nourrit la dimension étrange dans ce roman.

393 Ibid. p. 23-24.
3% Ibjd.
3% Ibid. p.106.
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Il attribue a son comportement malsain un trouble de la personnalité. Il imagine le stratagéme
gu’aurait pu adopter ce prétendu Raoul, et son raisonnement est parfaitement plausible et plus
crédible qu’une histoire de métamorphose :

Cérusier a pu tenir un journal trés détaillé de sa vie, et le mettre entre vos mains. En raison de la
ressemblance de vos voix, vous vous étes intéressé a ces pages et vous avez fini par vous identifier au
confident, jusqu’a vous faire une balafre sur la paume de la main. Votre visage ne rappelant en rien celui
de Raoul, vous avez ensuite imaginé une métamorphose. Votre cas, au fond, ne me surprend pas trop.
Je crois que c’est ce appelle en médecine un trouble de la personnalité3°,

S’oppose a la voix de la raison de Julien, I'excentricité et « I'étourderie®*’ » de I'oncle Antonin. Ces
deux personnages représentent les deux points de vue que quelqu’un pourrait adopter face au
fantastique ; celui du perplexe et du crédule. Si Julien s’est montré sceptique, I'oncle Antonin s’est
montré plus enthousiaste : quand Raoul lui révéle sa métamorphose il trouve ¢a « renversant®®, » Le
soutien de I'oncle Antonin est important pour Raoul, il le rassure car si quelqu’un d’autre croit a la
réalisation de ce phénomene cela implique qu’il n’est pas fou et qu’il n’a pas inventé toute cette
histoire. Ainsi, il ne sera plus I'unique témoin de cet événement extraordinaire : « [...] S'il me refusait
son crédit et son témoignage, je pourrais croire que toute mon aventure n’était qu’un écart de mon
imagination3®. »

L'oncle Antonin est le seul a croire a la métamorphose de Raoul, ce qui le rassure. Seulement, ce
personnage est présenté comme extravagant et excentrique. Son attitude enjouée et ses grandes
moustaches lui donnent un air loufoque : « L'oncle Antonin descendit, la physionomie animée, ses
longues moustaches flottant bonnement sur le soir*®. »

Avant que Raoul ne décide de lui dévoiler son secret, I'oncle s’offre a un spectacle farfelu et ridicule
dans le quartier devant les voisins, discréditant complétement son autorité : « son arrivée n’était pas
passée inapercue et, tandis que des fenétres s’ouvraient aux étages de la maison, un premier noyau

401

de curieux se condensait sur le trottoir. Je m’étais arrété, attentif a ne rien perdre du spectacle®*. » Il

t402

crie, il saute « a califourchon sur le capot**, il étreint sa voiture... La famille de Raoul apparait génée,

03y Le

Renée « rouge sous les regards de la rue Caulaincourt, n’osait seulement tourner la téte
portrait fait de I'oncle Antonin le décrédibilise et rend son point de vue peu fiable contrairement a
Julien, qui, lui, est présenté comme un jeune homme sérieux. Ainsi, I'oncle Antonin est tout de suite

convaincu que cet inconnu est bien son neveu Raoul qui a subi une métamorphose. Il le croit sans que

3% Ibid. p. 112.
397 Ibid. p. 62
3% Ibid. p.61.
399 Ibid. p. 170
400 1pid. p. 55.
401 1pjd,

402 1bid. p. 56.
403 1pid. p. 57.
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Raoul ait a faire beaucoup d’efforts de persuasion. Il sait que ce n’est pas « naturel » mais que les
métamorphoses sont des choses qui arrivent : « Aprés tout, ce n’est pas si extraordinaire. En général,
les métamorphoses s’effectuent insensiblement, mais il arrive aussi qu’elles soient foudroyantes®®. »
Loin de s’affoler comme Raoul, I'oncle Antonin se délecte de cette histoire de métamorphose. Il trouve
le plan de Raoul de séduire Renée avec ce nouveau visage « admirable et d’une irrésistible drdlerie®. »
S’il montre tant de sérénité face a la situation, c’est aussi parce que son esprit simple n’est pas borné
par la raison, par des regles et des lois trop contraignantes et que, par conséquent, tout lui parait
admissible : « Surtout, I'oncle avait une facon apaisante d’accepter mon cas. A ’entendre, on aurait pu
croire qu'’il s’agissait d’'un accident simplement ennuyeux et en bonne voie de se résorber dans le
quotidien?®, »

L'oncle Antonin, voit le monde différemment et accepte des phénomenes contraires a la raison
commune. Son caractére excentrique et espiégle le rend d’une certaine maniéere plus accessible et plus
disposé a accepter I'histoire de Raoul. Ce dernier ne s’inquiétait pas de se faire accuser de folie, de
malhonnéteté ou d’usurpateur d’identité par I'oncle Antonin, certain qu’il sera plus tolérant que Julien
et Renée :

L'idée de me confier a vous m’est venue tout d’un coup quand je vous ai vu chevauchant le capot de la
voiture. Vos yeux riaient. Vos belles grandes moustaches frémissaient comme des antennes. J'ai senti qu’en
face d’une réalité difficile a croire, vous étiez homme a pouvoir vous passer du consentement de votre
raison?’,
Comme Pascal qui considere que I'existence de Dieu ne peut étre prouvée par la raison mais qu’elle
peut seulement étre appréhendée par le cceur. Raoul fait référence a cet aphorisme : « [...] Je me suis
dit, ce que son cceur accepte, 'oncle Antonin I'admet®®. » L’oncle Antonin suit son intuition méme si
parfois elle s’oppose a tout raisonnement logique. La métamorphose pourrait étre considérée comme
une parabole pour montrer que certaines vérités, qui peuvent étre réfutables par un raisonnement
logique, pourraient, comme pour la foi, étre admis par le coeur.
Le monde, selon I'oncle Antonin, est un monde joyeux et divertissant dans lequel les métamorphoses
peuvent arriver contrairement au monde désenchanté et désillusionné de Julien dans lequel il n'y a
aucune place pour le merveilleux.

La réaction de Renée, I'épouse de Raoul, rejoint celle de Julien. Renée est décrite comme une

femme ordonnée, prudente, prévoyante qui ne se laisse pas emporter par les émotions et les

404 1bid. p. 61.

405 1bid. p. 65.
406 Ipid. p. 118.
47 Ibid. p. 62-63.
408 1pjd,
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passions?®. Pour elle, refuser de croire a cette histoire de métamorphose reviendrait 8 mettre a la
porte un fou qui prétend étre son époux :

Mais c’est insensé, s’écria Renée avec une indignation exagérée, sans doute pour flatter ma vanité de
narrateur®°.

[...] Je lui précisai le dilemme : « consentir a une réalité monstrueuse, absurde, ou courir le risque, le
tres grand risque d’écarter pour toujours ton mari de ta vie. »

« Je I'aurais sGrement mis a la porte, répéta-t-elle avec une sorte de soulagement?®%, »

Sur le ton d’une blague, Raoul tente de connaitre quelle aurait été la réaction de sa femme s’il lui avait
avoué la vérité. Renée considere cette histoire de métamorphose comme une fantaisie, une aventure
congue par I'imagination féconde de son époux. Cette déclaration lui parait tellement insensée qu’elle
décrit Raoul comme un conteur. « - Mais c’est insensé, s’écria Renée avec une indignation exagérée,
sans doute pour flatter ma vanité de narrateur®? » Nous reléverons tout un champ lexical de
I'affabulation : « narrateur, extravagance, voix sourde altérée par I’émotion, acteur de mélodrame*3»
qui traduit le ton sarcastique de Renée.

Julien, comme Renée, représentent la voix de la raison et de la rationalité. Ce qui donne un caractere
fantastique a cette métamorphose, c’est que Raoul est conscient du caractére invraisemblable de ce
phénoméne et qu’il apparailt complétement rationnel et lucide. Raoul n’est pas présenté comme un
personnage troublé, névrosé — un peu a I'image de Trelkovsky — et au lieu de sombrer dans la folie, il
a su garder la raison et a su prendre des décisions rationnelles compte tenu de la situation.

Vers la fin du roman, les avis s’inversent. Julien devient plus ouvert a la possibilité que son ami ait
pu changer de visage tandis que I'oncle Antonin adopte un point de vue plus méfiant et remet en doute
la métamorphose de Raoul. Il représente la figure de I'individu qui aprés s’étre battu pour défendre
une vision d’'un monde merveilleux se retrouve désillusionné et désespéré. Croire en la métamorphose
devient un geste d’insanité, la métamorphose devient une « absurdité », un phénomene
déraisonnable et incohérent. Il reconnait que ¢a serait un peu béte de croire a ce genre d’histoires :

Les soupgons s’imposaient a son esprit, I'absurdité d’une pareille métamorphose lui apparaissait de
plus en plus clairement et il n’hésitait encore que par un sentiment de fidélité & soi-méme*4,
[...] Enfin, il murmura sans lever les yeux et avec un accent de regret, comme s'il se fit défendu contre
sa conviction.

-« Quand méme Raoul, quand méme. Changer de visage comme ¢a, tout d’un coup, ce n’est pas
naturel. Ce n’est pas une chose admissible pour un homme qui raisonne sainement*'>. »

409 1bid. p. 42.

40 hid, p.251.

41 1pid, p. 252-253.
412 pid. p. 251.

413 1pid. p. 250.

44 Ibid. p. 170-171.
45 1bid. p. 172, 173.
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La métamorphose est acceptée par I'oncle Antonin et par Raoul qui ne cherchent aucune explication
a la réalisation de ce phénomeéne et apprennent a vivre avec les nouvelles lois de I'univers. L’effroi et
I"angoisse laissent peu a peu la place a une réflexion sensée et lucide sur les répercussions de ce
phénoméne surnaturel sur la vie quotidienne.

Dans La Moustache, la métamorphose touche une partie spécifique du corps contrairement a Raoul
et a Trelkovsky dont la transformation est drastique. Il y a un avant et un apres le rasage. Dans La
Moustache le dédoublement prend aussi la forme d’un écart entre deux points de vue différents. Le
héros vit dans deux réalités différentes : une réalité ou son pére est vivant, ou il est allé a Java avec sa
femme et ou il portait une moustache, une autre ol aucune de ces affirmations n’est vraie. Dans La
Moustache il y a dédoublement dans la mesure ou le héros continue a vivre aux yeux des autres comme
celui qui n’a jamais eu de moustache pourtant il a la preuve qu’il en avait porté.

La métamorphose de Trelkovsky en Simone Choule, peut étre considérée comme un cas de
dédoublement ; il s’agit d’'un méme corps qui endosse deux personnalités : Trelkovsky et Simone
Choule. Le personnage cherche toujours dans le double une meilleure version de lui-méme. Trelkovsky
vit une vie solitaire, il est raillé par ses amis, expulsé de son appartement et n’a pas de grands centres
d’intéréts, son travail est routinier et ses origines rendent difficiles son intégration dans la société
parisienne. Il trouve dans le personnage de Simone Choule tout ce qu’il n’a jamais réussi a avoir : de la
notoriété auprés de ses amis, des golts bien précis et un appartement.

Trelkovsky passe d’une sorte de fascination morbide pour le personnage (il veut lui ressembler et se
plait a se déguiser en elle), a une perte de son identité premiére (perte de repéres, perte de ses propres
habitudes), pour finalement épouser I'image et I'identité de Simone Choule et se transformer en elle.
La transformation n’est pas uniquement extérieure, outre le déguisement, Trelkovsky s’arrache — ou
se fait arracher comme il I'affirme — une incisive, il répond a ses lettres et se laisse séduire par I'Egypte
antique. René Girard explique que nos désirs peuvent étre influencés par ceux des autres, que nos
propres désirs sont en réalité les désirs des autres :
Cette négation de I'autonomie du moi est illustrée, chez René Girard, par I'impossibilité de désirer sinon
par l'intermédiaire des désirs d’un autre que René Girard appelle le “ médiateur du désir”’, que le “je”
admire au point d’en adopter les choix et les désirs*®.
Cette métamorphose suit donc une phase d’effacement de son identité propre accompagnée par des
stades de solitude, de claustration et de réclusion sociale.

Dans le début du chapitre X intitulé « La maladie », il y a prolifération d’un champ lexical de la

maladie au moment ou la métamorphose se fait de plus en plus menagante :

Il était malade. [...] Il ne se sentait pas bien. Des frissons lui parcouraient le dos, ses machoires se mettait
a trembler, son front briilant se couvrait de sueurs glacées. [...] Au bureau, il se prenait la téte a deux
mains pour I'empécher de bourdonner. [...] Il était malade, il était abimé.

416 Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur identité, op.cit. p. 44.
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Une saleté quelconque s’était introduite dans la mécanique qui mettait en péril son existence. Qu’était-
ce ? Une plume formant obstacle a la pénétration de deux roues dentées ? Un engrenage déréglé ? ou
un microbe?4t,

Les termes comme « abimé », « déréglé » ou encore « en panne » montrent qu’il ne s’agit pas
véritablement d’une maladie contractée par un virus, mais qu’il s’agit bien d’une maladie mentale, un
déreglement du systeme psychique. L'incompétence du médecin face a son cas et son inaptitude a lui
communiquer un diagnostic ou méme des médicaments qui amélioreront son état viennent le
confirmer. Trelkovsky est conscient qu’il souffre d’une maladie mentale et que les médicaments
n’aidaient en rien dans sa convalescence. Il sait que ce dont il souffre est plus grave :

Les médicaments qui lui avaient été prescrits possédaient bien des qualités extraordinaires. Mais le
lendemain soir il n’allait pas mieux. A son optimisme mitigé succéda un morne désespoir. Il comprenait
a présent que les médicaments n’étaient pas miraculeux et que les petites notices n’étaient que des
tracts publicitaires*8.

Ceci suppose également que les maladies mentales sont a prendre au sérieux, que de simples
médicaments n‘ont pas des vertus miraculeuses de guérison et que le traitement d’une maladie
mentale engage le sujet a des séances de thérapie et d’assistance. Au moment ou il décide d’enrayer
le processus de métamorphose, Trelkovsky se heurte a une perte totale de tous ses repéeres et a un
oubli définitif de toutes ses habitudes. Il est trop tard pour un retour en arriére, la transformation est
déja accomplie :

Il tentait de se comporter normalement, comme avant, mais il se surprenait immédiatement a accomplir

un geste qui n’était pas le sien, a raisonner d’'une maniere qui ne lui appartenait pas. Il n’était déja plus

tout a fait Trelkovsky. Qu’était Trelkovsky ? Comment le savoir ? Il lui était nécessaire de le découvrir

afin de ne plus s’en écarter, comment ?

Il ne fréquentait plus ses amis, il ne se rendait plus dans les endroits ou il aimait se retrouver jadis. Il

s’était effacé, gommé par les voisins. Ce qu’ils dessinaient a la place de son ancienne personnalité, c’était

la silhouette fantome de Simone Choule.

- Il faut que je me retrouve 14¥°
Ses amis remarquent également le changement survenu dans le comportement de Trelkovsky, bien
gue celui-ci essaie désespérément de retrouver sa vraie identité :

« Scope attaqua.
- Qu’est-ce-que tu deviens ? je te trouve changé*?. »
Mais lui, il cherche désespérément a retrouver ses anciennes habitudes mais le changement est

plus fort, il est viscéral. Le narrateur emploie le groupe nominal « I’ancien Trelkovsky » ce qui montre
la déchirure survenue dans la personnalité de Trelkovsky et I'écart qui existe entre I'ancien Trelkovsky

et le nouveau :

-« Tiens, tu te mets la maintenant ? Tu abandonnes ta place ?

417 Roland Topor, op.cit. p. 98.
418 1pid. p. 99.

9 1pid. p.123.

420 pid. p. 126.
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Il avait coutume de s’asseoir sur la banquette, le dos au mur.
- Ahoui, c’est vrai.
Il repousse sa chaise et émigra sur la banquette. Il avait totalement oublié ce détail*?.
[...]Jlancien Trelkovsky choisissait systématiquement un filet de hareng pommes a I’huile, mais il se
savait incapable d’en absorber une miette. [...]
- Apoint, comme d’habitude, le steak ?
- Oui...

Il aurait voulu le demander bien cuit mais il n’en avait pas trouvé le courage*??

.

Nous relevons d’abord cette phrase : « Il avait coutume de s’asseoir sur la banquette, le dos au
mur®®, » : cette formule refléte I'état d’impuissance dans lequel se trouve Trelkovsky, et dans lequel
il s’est toujours trouvé. Elle renvoie également a la situation d’assujettissement et de servitude dans
laquelle il se trouve a cause des voisins et avant cela avec ses amis.

Au-dela du changement intérieur, il s’apercevait d’'un changement physique : « C'était sa

t424, » En effet, la métamorphose n’est plus seulement extérieure,

consistance qui se métamorphosai
elle est anatomique et elle s’exprime par la perte de I'incisive a I'endroit précis ou celle-ci manquait a
Simone Choule. Trelkovsky s’y attendait : c’est I'étape ultime de la métamorphose :

Il y avait un trou dans sa bouche : une incisive supérieure manquait ! [...] Les sanglots jaillirent de sa
gorge [...] il était écrasé d’horreur. La peur, devenue trop grande pour lui, débordait par le goulot.
Qui?

Etaient-ils venus a plusieurs, 'un assis sur sa poitrine peut-étre, tandis que les autres farfouillaient dans
sa bouche ? Ou bien avaient-ils délégué un bourreau qui avait procédé seul a I'opération ! Et la dent, ou
se trouvait-elle ?%%

Tanto6t il abdique et cede a leur plan, tantot il résiste a la métamorphose afin de ralentir ses effets :

Quel fou avait-il été ! Il leur avait donné a croire que la transformation était achevée ; et eux, crédules,
s’étaient laissé convaincre. Métamorphoser Trelkovsky en Simone Choule n’était pas aussi aisé ! Il allait
le leur prouver.

Il s’habilla en homme cette fois*?.

La métamorphose de Trelkovsky en Simone Choule passe par deux grandes étapes : une phase de
fascination et une phase de prise de conscience. Au cours de la premiére phase Trelkovsky se laisse
transformer en Simone Choule : il se déguise : met une robe, des porte-jarretelles, des talons hauts,
un soutien-gorge, se farde, change sa voix, serre son sexe entre les cuisses pour parfaire la
métamorphose... Cécile Kovacshazy a écrit sur I'importance de I'accoutrement dans la catégorisation
identitaire, sociétale et sexuelle de I'individu : « C'est le vétement qui donne I'apparence d’'un genre

sexuel. [...] Les habits reflétent une identité sexuelle en méme temps qu’un statut et un réle social*?’. »

21 pid. p. 124.

422 Ipid. p. 125.

423 Ipid. p. 124,

424 1pid. p. 101.

425 Ibjid. p. 118.

426 Ipjd. p. 118-119.

427 Cécile Kovacshazy, op.cit. p.222-223.
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Dans la seconde phase Trelkovsky entretient un rapport flou avec son identité : il n’est ni totalement
Simone ni entierement lui-méme. C’'est une phase au cours de laquelle il est les deux a la fois. Il
s'insurge et se révolte en se jetant par-dessus la verriére. A ce moment, il est déguisé en Simone
Choule, mais il est aussi conscient de sa situation.

La fascination qu’il a subie de la part de Simone Choule, montre les dangers d’un écart par rapport a
I'identité primaire, surtout si celle-ci est fébrile et fragile. Cette fascination est tant6t attraction tantot
répulsion??, La solitude, la claustration et la réclusion sociale sont également a I'origine du processus
de métamorphose de Trelkovsky. Elles sont aussi caractéristiques d’un cas de dépression et a I'origine
de I'effacement identitaire. Peu a peu, Trelkovsky ne voit plus ses amis et devient la victime d’un
silence abusif, pathologique et malsain. Trelkovsky tient tellement a passer inapercu, a étre discret, a
ne pas déranger, qu’il s’efface peu a peu de la société. Il prend méme un malin plaisir a se retrouver
seul et a donner, par son comportement exemplaire, satisfaction au voisinage :

Désormais, il évitait ses amis. [...] Il ne sortait presque plus. Il se délectait de ses soirées passées
calmement chez lui, sans bruit. Il pensait que c’était autant de preuves de bonne foi pour le voisinage.
« Si plus tard il m’advenait, pour une raison ou une autre, de faire du bruit, ils mettront en balance
toutes les soirées écoulées dans le silence le plus complet, et ils seront obligés de m’acquitter®?. »

Il est tiraillé entre I'obligation de rester cloitré chez lui, par peur d’offenser les voisins s’il recevait des

amis chez lui ou s’il sortait, et le besoin d’étre en société : « Depuis qu’il fuyait Scope et Simon, il vivait

était tourmenté par le désir d’étre en société**°

pratiguement seul et i .» Lors de sa maladie, une
angoisse profonde I'ébranle : il est profondément seul. Cette solitude lui fait penser a sa mort, qu’il
pressent déja imminente :

La solitude lui apparut dans toute son horreur. [...] Il était seul, absolument seul, comme s'il était en
train de mourir. Si cela se produisait, au bout de combien de jours découvrirait-on son cadavre ? Dans
une semaine ? Dans un mois ? Qui pénétrerait le premier dans le sépulcre ?%3!

Trelkovsky commence a prendre conscience du changement survenu dans sa vie. Une lucidité horrible
le saisit lorsqu’il se retrouve tout seul dans son lit. Il réalise qu’il n’a jamais été aussi seul de sa vie. Il
croit discerner la raison de ce changement, mais ne réussit pas encore a se I'avouer :

-« Jexageére, je ne suis pas si seul que cela. Je m’attendris sur mon sort, pourtant je suis certain qu’en
cherchant bien, voyons...
Il cherchait, il voyait, mais non, il était seul, seul comme il ne I'avait jamais été. Il se rendit compte
du changement intervenu dans sa vie. Pourquoi ? que s’était-il produit ?

[...]

428 Comme avec Trelkovsky et Simone Choule, la majorité des doubles possédent ce lien : « Plus précisément, le
narrateur, tout comme Jekyll avec Hyde, entretient avec le Horla un étrange rapport d’attirance et de répulsion.
D’un c6té, le Horla représente tout ce que le narrateur n’a pas ou n’est pas et en ce sens concrétise un fantasme;
de l'autre, il constitue pour lui plus encore un rival, un danger mortel. » Joél Malrieu, Le Horla de Guy de
Maupassant, op.cit. p.113.

429 Roland Topor, op.cit. p. 52.

439 1pid. p. 80.

41 1pid. p. 102.
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Quel inconscient avait-il été ! Il ne se reconnaissait pas**.

[...] En se retirant, la fievre avait dG emporter un morceau de lui-méme, car il se sentait incomplet.

Ses sensations émoussées lui donnaient continuellement I'impression de retarder sur son corps. |l

était mal a Iaise.

Ce matin-13, en se levant, il lui semblait obéir a une volonté autre que la sienne®33, »
La solitude joue un role primordial dans I'état pathologique de Trelkovsky ; elle est a la fois symptome
et conséquence : elle est symptomatique dans la mesure ou, au début il se réjouit de sa solitude, il se
plait a se retrouver seul dans son appartement a épier les voisins. Mais cette solitude se transforme
en une angoisse face a la mort.

Au-dela du corps de Trelkovsky qui fonctionne comme le réceptacle de deux personnalités, Le

Locataire chimérique nous offre également deux scenes tres angoissantes et sinistres dans lesquelles
le dédoublement est au centre.
Le dédoublement est précédé par des scenes hallucinatoires qui préméditent I'apparition fantastique
de Simone Choule. La premiere survient lorsque Trelkovsky est seul dans son appartement. Il est
victime d’hallucinations qui commencent le soir et qui persistent jusqu’au matin: la nuit il a
I'impression que la piece dans laquelle il se trouve rétrécit au moment ou il tourne lI'interrupteur et se
trouve dans I'obscurité. Le phénomeéne s’inverse une fois la lumiére allumée :

Il éteignit. La chambre, comme un élastique tendu qu’on lache a une extrémité, se rabattit sur
Trelkovsky. Tel un sarcophage, elle I'entourait, lui broyait la poitrine, lui enserrait la téte, lui écrasait la
nuque. [...] Soudain, sans raison apparente, le phénoméne cessa**.

Une seconde hallucination intervient le lendemain : Trelkovsky se perd dans les méandres de I'escalier
(ou est-ce dans les méandres de ses pensées ?) :

Puis, du grand, escalier, d'innombrables petits escaliers divergérent. De petits escaliers tortueux, des
escaliers sauvages aux marches touffues, des escaliers dont on ne savait plus trés bien si I'on était a
I’extérieur ou a I'intérieur. Dans ce dédale, il avait grand mal a se diriger. Il s’égarait souvent. Il aboutit,
aprés avoir descendu un escalier qui était rapidement devenu ascendant, a un plafond*3>.

Outre le caractére sinueux et sempiternel de I'escalier, celui-ci se transforme en une galerie d’ou
jaillissent des tétes sans expression: « Souvent, des tétes jaillissaient du mur pour I'observer
curieusement. Les visages n’ont aucune expression et pourtant il entendait des rires et des
ricanements®®. » Le lecteur est préparé progressivement : il ne s’agit pas d’une maladie curable avec
des médicaments, Trelkovsky lui-méme admet que « sa maladie devait étre plus grave qu’il ne l'avait

crue®. »

432 Ibid, p. 102-103.
433 Ibid. p. 106.

434 Ibid. p. 101.

435 Ibid. p. 103.

436 Ibid. p. 104.

437 Ibjd,
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Les deux scénes précédentes préméditent la scéne ultime, le climax ; celui de I'apparition surnaturelle
de Simone Choule. Bien que le narrateur suggéere que Trelkovsky ait recouvert une « une extraordinaire

4438

sensation de lucidité*® » et que les événements passés étaient imputés a « I'abrutissement de la

fievre® », le lecteur s’attend au rétablissement de la condition de Trelkovsky: «il se leva
facilement...il n’en ressentit aucun vertige... cette amélioration lui permit de se dévétir®® »,
Seulement, en se relevant, Trelkovsky apercoit Simone Choule de I'autre c6té de la cour aux cabinets
d’aisance :

Il colla son nez contre la vitre, alors, comme si elle avait deviné sa présence, elle tourna lentement le
visage dans sa direction. [...] Il aurait voulu s’arracher au spectacle du vasistas. Mais il n’en avait pas la
force®,

Nous remarquons également qu’un lien étrange lie les deux personnages ; Simone Choule est un
personnage autour duquel plane un grand mystére : personne ne comprend pourquoi elle s’est
suicidée et le lecteur ne posséde que des informations trés générales a son sujet. Ce qui fait augmenter
le mystere autour d’elle, c’est aussi le fait que le lecteur, et encore moins Trelkovsky, n’arrive a mettre
des traits sur son visage. Il n’y a aucune description physique, et la seule fois ou Trelkovsky est
réellement aupres d’elle (c'est-a-dire a I’h6pital), elle est entierement recouverte de bandage. Donc si
Trelkovsky la reconnait aux toilettes c’est uniguement a cause des bandages. Simone Choule se défait
progressivement de ses bandages pour laisser entrevoir son visage habillé d'un sourire sinistre.
Trelkovsky, reconnait que cette hallucination est simplement le produit de la fievre. Cependant, ce qui
le terrorise réellement c’est la pensée furtive qu’a un moment il « s’était cru transporté dans les
toilettes et de cet endroit il regardait la fenétre de son appartement. Il y avait vu, le nez appuyé contre
la vitre, un homme lui ressemblant a s’y méprendre, les yeux exorbités par I'épouvante®?. »

Le Trelkovsky dans les cabinets d’aisance reproduit exactement les gestes de Trelkovsky dans sa
chambre: lors de I'apparition de Simone aux toilettes, Trelkovsky a collé son nez contre la vitre de sa
chambre. Le double de Trelkovsky a également « le nez appuyé contre la vitre » des lieux d’aisance en
train de fixer Trelkovsky : I'analogie entre les deux syntagmes vient appuyer cette impression de
dédoublement. On reléve aussi les deux syntagmes « Il aurait voulu s’arracher au spectacle du vasistas.
Mais il n’en avait pas la force » qui se traduit dans le regard de I'autre Trelkovsky par « les yeux
exorbités par I'épouvante ». Le lecteur et Trelkovsky assistent a la scéne des deux points de vue ce qui
produit une confusion entre le Trelkovsky observateur indiscret qui épie, et celui qui est regardé.

La concierge I'avait pourtant prévenu des le premier chapitre du pouvoir envo(tant de ce poste :

438 Ipjd,
4391bid,
440 1pjd,
441 Ibid. p. 105.
442 1pjd,
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« Etles W.C.?

- Juste en face. Vous descendez et prenez I'escalier B. De la-bas vous pouvez voir I'appartement. Et
inversement.
Elle fit un clin d’ceil obscéne.

- C'est un paysage qui vaut le coup d’ceil !

[...]

Encore un clin d’ceil.**3 »

Comme si elle savait ce qui pouvait se passer, qu’elle était au courant des rites obscenes des voisins et
gu’elle le mettait en garde contre les événements étranges qui pouvaient s’y produire. Le lecteur
comprend dés le début qu’'un mystere étrange plane sur la mort de I'ancienne locataire et sur les
toilettes.

L’épilogue est construit sur une opposition entre les deux pronoms personnels « il » et « elle » qui
confirme I'effet de dédoublement. Il se caractérise également par une démarcation du signe générique
masculin et féminin :

« Epuisé par le combat, il se rendormit. Des voix le tirérent de son sommeil.
- Elle est sortie du coma.
- Elle a encore une chance de s’en tirer.

[...]

- Elle a épuisé notre réserve de sang !

[...]

- Elle a perdu énormément de sang**4.

»

La phrase qui précéde le discours souligne le genre masculin avec le participe passé « épuisé », le
pronom personnel « il » et le pronom personnel COD « le ». L'anaphore « elle » renforce ici la
confusion entre Trelkovsky et un autre personnage féminin :

- « Elle a perdu énormément de sang. Il est heureux que son groupe sanguin ne soit pas rare...Sinon...

-l faut lui surélever un peu le bras. Elle sera mieux*. »

Le chiasme entre les pronoms personnels (que nous marquerons en gras pour une meilleure lisibilité)
« Elle...Il » dans la premiéere phrase et « Il...Elle » dans la seconde, appuie cette confusion. L’auteur
choisit d’associer au pronom « elle », deux verbes impersonnels précédés du sujet apparent « il ». Bien
gue ce pronom ne posséde pas de référent réel, il vient néanmoins corroborer cet amalgame.
Relevons ce dernier passage :

Il sentit qu’on exergait une traction sur un de ses membres, tres loin de lui, a des kilométres. Il se sentit
effectivement mieux. Ainsi, c’était de lui dont il avait été question dans les phrases qu’il avait surprises !
Pourquoi se servait-on du féminin pour le désigner ? 46

Dans le dernier passage avant que Trelkovsky ne réalise qu’on parle de lui, I'identification entre lui et

le pronom « elle » se fait par rapprochement entre ce qu’il entend et le geste qu’on exécute sur lui.

443 Ibid. p. 14-15
444 Ibid. p. 165-166.
45 Ibid. p. 166.

446 [pjd,
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Trelkovsky lui-méme se demande pourquoi on le désigne par le pronom féminin. Finalement, ce qui
vient accentuer le dédoublement c’est I'analogie entre la scéne du début et la scene finale de
I’épilogue : ceci donne I'impression d’un cercle vicieux infernal, d’'un effet de miroir. La structure du
récit imite le dédoublement identitaire.

La scene de dénouement renvoie quasi-identiquement a la scéne inaugurale a I’hdpital. Trelkovsky
reproduit les méme gestes produits par Simone Choule au début du roman. Seulement cet effet de
boucle peut s’interpréter de deux maniéres. La fin étant identique au début, nous pouvons considérer
qgue le roman avait commencé par la fin, afin de restituer par la suite les événements qui ont conduit
a cette fin. 'homme assis au chevet de Trelkovsky a I'h6pital n’est autre que lui-méme : « L’homme
lui ressemblait trait pour trait. C’était un autre Trelkovsky qui se trouvait assis a son chevet, silencieux

et morne*¥’

. » Cet individu lui ressemblait tellement que Trelkovsky avait I'impression de se regarder
dans un miroir. A la fin du périple, son “moi” est brisé. La vision de Trelkovsky avant les terribles
incidents (c’est le méme Trelkovsky qui était venu rendre visite a Simone Choule) dont il sera I'objet,
est « rassurante, réconfortante » :

[...] 1l était plongé dans un état cotonneux qui n’était pas désagréable. C’'était comme s’il avait découvert
un équilibre secret. Loin de I"’épouvante ; sa vision le rassurait. L'image était réconfortante car elle
semblait issue d’un miroir. Il aurait tant aimé se voir ainsi dans un miroir#,

Cette image de lui-méme refléte une unité qui sera endommagée, ravagée, suite aux incidents qui ont
eu lieu dans I'immeuble. L'image du miroir est rassurante car elle refléte 'unicité de toutes les parties
de la personnalité : « L'identité de I'étre se fonde avant tout sur l'unité et I'homogénéité, qui

permettent d’en rendre compte de facon cohérente*, »

Scéne du chapitre Il « L’ancienne locataire »:

Il tenait dans la main droite un kilo d’oranges enveloppées dans du papier journal*° [...] Il déposa les
oranges sur la table de chevet et s’assit sur un tabouret®. » « - Simone, Simone, tu me reconnais ?
demanda la jeune fille, a voix basse, c’est Stella qui est la. Ton amie Stella, tu me reconnais ?

L’ceil demeurait fixe, contemplant toujours le méme point invisible au plafond. Trelkovsky se demandait
si elle n’était morte, mais un gémissement monta de la bouche, étouffé d’abord, puis s’enflant pour finir
en un cri insupportable®>?,

Scéne de I'épilogue :

Quelgu’un marcha prés de lui, il pergut un froissement de papier. On venait de poser un paquet a gauche
sur la table de nuit. Puis il vit 'homme lorsqu’il s’assit.

Il était sans doute en train de délirer. Heureusement qu’il en avait conscience sinon il aurait cédé a
I’affolement. 'homme lui ressemblait trait pour trait. C’'était un autre Trelkovsky qui se trouvait assis a

7 1bid. p. 167.
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son chevet, silencieux et morne. Il se demanda s’il y avait vraiment un homme que sa fievre transformait,
ou bien si I'apparition était entierement inventée. [...] Il était plongé dans un état cotonneux qui n’était
pas désagréable. C'était comme s’il avait découvert un équilibre secret. Loin de I"épouvante ; sa vision
le rassurait. L'image était réconfortante car elle semblait issue d’un miroir. Il aurait tant aimé se voir
ainsi dans un miroir [...] Simone, Simone, tu le reconnais ? C’est Stella qui est la...ton amie Stella, tu me
reconnais ?

Un gémissement monta de la bouche de Trelkovsky, étouffé d’abord, puis s’enflant pour finir en un cri
insupportable®>3,

On retrouve les mémes détails, ce qui produit un effet d’écho et souligne ainsi le dédoublement de
Trelkovsky : les oranges, la réplique de Stella...
L'auteur reprend les mémes termes, méme la construction et la structure des phrases est conforme.
On souléve cependant un léger écart dans les deux syntagmes qui évoquent le cri : dans le cri du
chapitre Il, qui reviendrait a Simone Choule, I'auteur choisit I’article défini « la » pour introduire le nom
« bouche » dont le référent est « elle » qui renvoie a Simone Choule. Au lieu d’employer le possessif
« sa » bouche pour rendre l'identification nettement plus facile, I'auteur choisit une telle formulation
pour conserver le doute et rendre le cri final plus énigmatique. Dans le dernier cri, le référent est plus
reconnaissable puisqu’un complément du nom « de Trelkovsky » vient se greffer au groupe nominal
« la bouche ».
Les deux derniers chapitres, « L'énergumene » et L'épilogue corroborent I'idée de I'image d’un cycle
qui recommence éternellement (d’ou la profusion de I'adverbe « machinalement » qui ponctue tout
le récit) :

A. |l se sent doublement étranger : dans son corps et dans la société

B. Il reproduit le suicide de Simone Choule

C. Il se jette deux fois

D. Trelkovsky voit un autre lui-méme qui I'observe.

E. La mise en abyme des deux épisodes récursives de I'hdpital.

F. Lallégorie du reflet et du miroir.

Comme dans Le Locataire chimérique, le dédoublement est présent aussi bien dans le fond que
dans la forme dans La Belle image. Comme nous I'avons souligné, le roman est construit sur une sorte
de boucle qui donne I'impression que I’histoire se répéte. La fin du roman rejoint le début créant ainsi
une analogie. Les personnages du début du roman reviennent. Nous retrouvons : M. Caracalla et sa
canne, M. Boussenac, Mme Passavent. Les gestes machinaux de I'employée se répetent — « Elle
s’empare de mes photos qu’elle pose sur son pupitre. Au moment de les coller, elle y donne un coup

d’ceil comme elle fit 'autre fois*** » — et Raoul s’égare, comme a son habitude, dans ses réveries ; nous

43 1bid. p. 167.
454 Marcel Aymé, op.cit. p. 255.
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relevons cette analogie entre le début « Las d’examiner les lieux et les gens, je revins a des
préoccupations que j'avais réservées en entrant*> » et la fin du roman « Qisif, je me laisse ressaisir par
mes préoccupations du jour®®. » Raoul porte encore une fois notre attention sur la faible luminosité
dans les bureaux : nous dégageons cette phrase de I'incipit : « Dans cette région d’'ombre s’allumerent

t%7... », et cette phrase du

les premieres lampes [...] Enfin, c6té public, deux ampoules s’allumeéren
dénouement : « [...] Le jour est déja mauvais. On commence a allumer les lampes*®. »

Nous relevons également les mémes attributs des personnages comme la canne de M. Caracalla : nous
distinguons cette phrase du début du roman : « le fonctionnaire en retraite s’appuyait sur une canne
a poignée d’argent®®», et cette phrase vers la fin du roman : « M. Caracalla est en conversation avec

I’'employée au guichet voisin. Sa canne a poignée d’argent est accrochée au rebord de bois*®. »

461 462

Le passage du temps est accentué par des indicateurs temporels : « six semaines*" », « deux mois*®*. »
La disproportion du temps se présente comme un motif fantastique ; en effet, ces quelques mois se
sont abrégés en quelques secondes ce qui porte a croire que ces aventures vécues par Raoul n’étaient
en réalité que le fruit de son imagination : « j’ai illusion que le temps se rejoint et que mon aventure
tient dans une seconde élastique, monstrueusement distendue, mais qui se resserre au point de n’étre

463' »

plus, en vérité, qu’une seconde
Ce nouveau passage aux bureaux de I'administration éveille chez Raoul un sentiment de crainte et de
peur redoutant une nouvelle métamorphose : « j"éprouve aujourd’hui un sentiment d’appréhension
qui va jusqu’a I'angoisse®? », « Le cceur battant, je pose deux photos sur le guichet?>. »

Les photographies de Raoul avivent chez M. Caracalla le souvenir de cet inconnu qui voulait passer
pour quelgu’un d’autre. Il « a vu, posées sur le guichet, mes deux photos d’identité qui éveillent en lui
un souvenir. “ A propos, dit-il a 'employée, est-ce que vous avez revu cet abruti qui voulait a tout prix
se reconnaitre dans la photo d’un autre®®® ? "’ » Cette réplique est trés déconcertante et fait basculer
le roman vers le fantastique puisqu’elle fait hésiter le lecteur sur la nature de I'aventure de Raoul : a-

t-elle vraiment eu lieu ? Ou un incident similaire s’est-il produit sous les yeux de Raoul 'amenant a

imaginer cette histoire... ?

455 Ibid. p. 9.
456 Ibid. p. 247.
47 Ibid. p. 8.
458 Ibid. p. 246.
459 Ibid. p. 8.
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Cette structure en miroir caractérise également La Moustache ou la scene de rasage inaugure et
cléture le récit. L'auteur utilise la méme technique du détail et énumeére les mémes outils de rasage
pour, au contraire, souligner I'écart entre les deux : si le premier se caractérise par la minutie des
gestes et leur précision, le dernier se caractérise par la brutalité. Ces analogies entre le début et la fin
gue nous relevons dans les trois récits exacerbent I'effet de dédoublement.

Le dédoublement alimente les récits fantastiques. Il seme le doute et la confusion chez le lecteur
provoquant une hésitation propre au fantastique. Seulement, ces phénomeénes de dédoublement

parfois inexpliqués peuvent correspondre a une interprétation psychologique.
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¢ La lecture pathologique :

Nous avons remarqué, dans un premier temps, qu’au XX¢ siecle il y a eu une tentative de
« rationalisation » du fantastique. L'interprétation psychologique semble donner une réponse aux
interrogations que soulévent le fantastique lui conférant un caractere plus réaliste. Nous verrons

comment se déploie la dimension psychologique dans nos trois romans.
| . L’Autre ; figure nécessaire dans la construction du moi :

L'Autre, comme entité différente du moi, joue un réle important dans les trois ceuvres. Ici, I’Autre
se place toujours par opposition au moi, qui, au lieu d’apporter soutien aux protagonistes en détresse,
lui prouve sa folie. Au lieu de jouer le role d’adjuvant, I'autre est plut6t I'opposant.

Dans La Belle Image, ’homme est victime de la société injuste qui le condamne et le stigmatise.
Marginalisé, il a besoin d’étre reconnu. L'individu cherche a se procurer une identité qui satisfait aux
autres. Raoul, n’ayant plus d’identité apres sa métamorphose, n’existe plus a I'égard de la société.
Ainsi, il cherche a construire une nouvelle identité pour pouvoir appartenir de nouveau a cette société
qui I'a rejeté. Dans Le Locataire chimérique et La Moustache, I’Autre joue le role de persécuteur mais
possede également un réle important dans la construction leur identité.

Trelkovsky est le genre de personne qui ne cherche surtout pas a faire des probléemes, ou a attirer
I"attention sur lui. Il veut passer presque inapergu. Dés que M. Zy le met en garde contre le bruit dans
I'immeuble, Trelkovsky ne put s’empécher de lui garantir sa bonne conduite :

« Rassurez-vous monsieur Zy, vous n’aurez pas ce genre d’ennui avec moi. Je suis calme et je suis
célibataire®®” » / « Du reste ce n’est pas mon cas. Je suis un homme tranquille, je n’aime pas les histoires,

vous n’en aurez aucune avec moi*®8, »

Il s'inquiete du regard des autres et de la maniere avec laquelle il sera pergu s'il fait du bruit et ne
respecte pas les regles de I'immeuble. Quand Stella se mit a pleurer a I'hépital, attristée devant I'état
critique de son ami, Trelkovsky lui, ne peut s’empécher de penser qu’avec ses pleurs elle va attirer sur
eux le regard des autres :

Stella se mit a pleurer bruyamment, Trelkovsky en était mortellement géné. Il avait envie de lui faire
« chut », il sentait que toute la salle les regardait, qu’on le croyait responsable des larmes. Il jeta un
regard furtif vers les voisins les plus proches pour voir comment ils réagissaient. [...] Trelkovsky fut
rassuré de voir que personne ne s’occupait d’eux*®,

467 Roland Topor, op.cit. p.18.
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Suite a I'incident de la crémaillére, Trelkovsky est réprimandé de la part d’un voisin a cause du bruit
« intenable » qu’il fait avec ses amis. Trelkovsky n’a pas besoin de plus pour se sentir extrémement
géné, humilié et surtout coupable. Il est Iégitimement blamable car il a commis I'erreur ultime en
transgressant la regle qui lui a été rigoureusement interdite par monsieur Zy. Il est indigne de la
confiance du propriétaire. Il se reproche d’avoir commis cette faute. Il s’auto-réprimande et se
reconnait coupable :

Trelkovsky eut honte, une honte profonde, qui le fit rougir des pieds a la téte. Il avait honte de tous ses
actes. Il était un odieux personnage. Il réveillait I'immeuble entier au bruit insupportable de ses ébats !
Il n"avait donc aucun respect pour les autres ? Il n’était donc pas capable de vivre en société ? Il eut
envie de pleurer. Que dire pour sa défense ? Et d’ailleurs, comment plaider devant des coups tapés sur
un plafond. Comment dire : « Je suis coupable, certes, mais j'ai des circonstances atténuantes ? » [...]
Les jours qui suivirent, Trelkovsky veilla a ne fournir aucun sujet de mécontentement. [...] Dorénavant il
descendait I'escalier le front haut, il était un locataire a part entiere, ou presque. Car il sentait, malgré
tout, qu’on ne lui pardonnait pas I'incident regrettable de la féte*™°.
Trelkovsky est toujours en quéte de I'approbation des autres pour qu’il soit accepté dans le cercle
« prestigieux » des voisins, celui des amis de Stella ou dans celui de ses collegues de bureau. Il est
toujours effacé et a du mal a manifester sa présence ou a exprimer son point de vue comme en
témoigne cette citation : « Patiemment il attendait qu’un silence intervint dans la conversation, a la
faveur duquel il lui serait possible de manifester sa présence**. »
Il s’inquiéte également de la fagon avec laquelle les autres I'apercoivent ; bien que cela I'agace, il ne
veut pas étre différent ou avoir un comportement « bizarre » : il doit suivre les lois et les normes de la
société dans laquelle il vit. Trelkovsky est en manque d’attention, il aspire seulement a étre accepté
par les autres, qu’il soit au centre d’une discussion, qu’il soit écouté, apprécié et qu’on s’intéresse a
lui :

En vérité, 'appartement n’avait jamais été aussi joyeux, jamais il n’avait paru aussi illuminé. [...] Lui non
plus n’avait jamais joui de tant d’attention de la part des autres. On se taisait quand il racontait une
histoire, on riait quand elle était drole, on I'applaudissait méme. Et surtout, on répétait son nom. A tout
propos quelgu’un disait : « J’étais avec Trelkovsky... » ou « l'autre jour Trelkovsky...» ou encore
« Trelkovsky disait... ». Il était vraiment le roi de la féte*’2.

Ce comportement de Trelkovsky, qui a pour tendance de complaire aux autres, s’explique par une

volonté d’intégration dans cette société dans laquelle il se sent étranger :

Une vitrine lui renvoya son image ! il n’était pas différent. Pareil, exactement semblable aux monstres.
Il faisait partie de leur espéce, mais pour une raison inconnue il était tenu a I'écart. On n’avait pas
confiance en lui. Ce qu’ils exigeaient, c’était son obéissance a leurs régles et a leurs lois absurdes.
Absurdes pour lui seulement, parce qu’il n’en distinguait pas toutes les finesses et toutes les subtilités*’3.

470 1bid. p. 42-44.
471 Ibid. p. 80-81
472 Ibid. p. 36-37.
473 Ibid. p. 96.

149



Nous distinguons ici une dénonciation des codes de la société. Trelkovsky avoue ne pas saisir la
délicatesse des régles de ses nouveaux voisins, et bien qu’ils se ressemblent (ils sont tous des monstres,
de la méme espéece) Trelkovsky n’arrive pas a s’intégrer.

Dans certaines situations, le contraste est flagrant entre le tragique de la situation et le ridicule du
comportement de Trelkovsky. Comme par exemple, dans ce passage ou il vient d’étre percuté par une
voiture et qu’il s’inquiéte de I'état de la carrosserie de la voiture et de la propreté de ses pieds :

J'ai abimé la carrosserie, songea Trelkovsky. Pourvu qu’on ne me cherche pas d’histoires. [...] Trelkovsky
se félicita d’avoir les pieds propres. Cela lui permettrait de ne pas rougir, tout a I’heure a I’hdpital®’.

Plus ridicule, Trellkovsky est prét a faire les actes les plus bas et les plus avilissants pour ne pas susciter
la colére des voisins. En effet, lorsque Mme Gadérian déféque le long des escaliers pour se venger des
voisins qui auraient signé une pétition pour la mettre dehors, elle épargne le pallier de Trelkovsky.
Mais ainsi ils vont penser que c’est lui le coupable :

Trelkovsky était horrifié. En un éclair, il se rendit compte que I'absence de souillure devant chez lui, loin
de I'innocenter, ne ferait que le condamner plus sGrement. [...] lls vont sGrement dire que c’est moi !
[...] Il songea a faire lui-méme devant sa porte, mais il n’avait pas envie, et il réfléchit que la différence
de couleur et de consistance risquait de le trahir. Il entrevit une solution.

Retenant sa nausée, il prit chez lui un morceau de carton a I'aide duquel il recueillit un peu d’excrément
sur les marches de I'étage supérieur. Le coeur lui battait pendant cette expédition, il nageait dans la peur
et le dégolt*”.

Ne sachant plus quelle posture adopter, il essaie de construire son identité a partir de celle de
Simone Choule : Trelkovsky écoute attentivement et note les informations qu’on donnait sur Simone
Choule avec une curiosité avide («Il en vint & poser des questions pour connaitre plus de détails*’® »).

Il tient absolument a lui ressembler en comparant ses goQts aux siens. Il se réjouit du moindre point

477

commun, (« Quand ils coincidaient il en ressentait une joie absurde®”’. » / « récompensé par la

moindre similitude de go(t*’® » ), et se trouve dépité s’ils ne partagent pas un méme centre d’intérét :

Il [Trelkovsky] ne parlait pas, mais il écoutait de toutes ses oreilles. Chaque renseignement était une
révélation pour lui. Ainsi donc elle n’aimait pas ceci ? Tiens ! tiens ! et elle aimait cela ! Extraordinaire !
Mourir lorsqu’on possede des go(ts aussi précis ! C’était manquer de suite dans les idées ! Il en vint a
poser des questions pour connaitre plus de détails. Il les comparait mentalement avec ses go(ts a lui.
Quand ils coincidaient il en ressentait une joie absurde. C’'était assez rare. Par exemple, elle avait le jazz
en horreur, alors que lui 'aimait. Elle raffolait de Colette, il n’avait jamais réussi a en lire une page. Il
n’appréciait pas du tout Beethoven, surtout pas les symphonies. La Cote d’Azur était une des régions de
France qui I'attiraient le moins. Il continuait pourtant a se renseigner avec ténacité, récompensé par la
moindre similitude de go(it*’°.

474 Ibid. p. 148.
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Ce paragraphe est construit sur le champ sémantique de la surprise qui caractérise la réfutation ou
|'assertion des approximations faites par Trelkovsky sur les golts de Simone. Ainsi, les points
d’exclamations ponctuent la pensée de Trelkovsky traduisant une sorte d’engouement, inutile.
Trelkovsky se reproche toute divergence de go(t, ce qui reflete sa fragilité identitaire. En effet, il
considere la similitude de go(t avec Simone Choule comme une récompense rassurante et gratifiante.
Trelkovsky ne posséde pas des go(ts propres a lui, ni de désirs ni de centres d’intérét. Son identité est
creuse, fragile influencable d’ou son orientation a copier Simone Choule, a mimer son identité, a
s’introduire dans son cercle d’amis. Déboussolé, Trelkovsky essaie de construire son identité sur le
modele de Simone Choule, et a imiter non seulement ses go(its mais méme sa mort :

L'imitation de I'autre permet seule a ma personnalité de se constituer ; c’est d’ailleurs la meilleure
fagon, et la plus normale, dont les choses se passent, si I’'on croit la psychologie et la psychanalyse, dans
les premiers 4ges de la vie et de I'enfance*® [...] Il est & peine besoin de dire, pour conclure et en revenir
a I'identité d’emprunt, que celle-ci est une identité fausse [...] Le simple fait d’emprunter a l'autre les
matériaux nécessaires a I'édification de sa propre identité souligne la carence originelle de toute identité
personnelle®s!,

Clément Rousset considére que l'imitation de l'autre est nécessaire dans la construction de la
personnalité de I'individu, surtout au stade de I'enfance. Cette tendance a imiter les autres devient

problématique si elle dure jusqu’a I’age adulte comme en témoigne Clément Rosset dans Loin de moi :

L'imitation de I'autre permet seule a ma personnalité de se constituer ; c’est d’ailleurs la meilleure
facon, et la plus normale [...] dans les premiers ages de la vie et de I'enfance. [...] Mais cette imitation
de 'autre peut aussi — et c’est le cas le plus courant — persister jusqu’a I’age adulte. [...] Incapable
d’exister par moi-méme, j'emprunte son identité & un autre dont j'adopte le moi*?.
Cette obsession de satisfaire les autres, peut également étre liée a un sentiment d’infériorité : il se
rabaisse, se dévalorise en donnant toujours aux autres la supériorité, méme qu’il trouve ses ordures
différentes de celles des voisins : les leurs sont « propres » alors que les siennes sont toujours

« répugnantes » :

Lorsqu’il soulevait le couvercle d’une poubelle pour y déverser le contenu de son seau, il était toujours
étonné par la propreté quiy régnait. Ses ordures a lui étaient les plus sales de I'immeuble. Répugnantes
et abjects. Aucune ressemblance avec les honnétes ordures ménageres des autres locataires. Elles ne
possédaient pas leur aspect respectable?®,

Le récit n’ayant pas fourni assez de détails sur le passé de Trelkovsky, nous pourrons penser que ce

sentiment d’infériorité est dii a de malheureux échecs comme I'explique Freud dans ce qui suit :

L'amour manqué, les échecs amoureux ont infligé une mortification profonde au sentiment de dignité,
ont laissé au sujet une sorte de cicatrice narcissique et constituent, d'aprés mes propres observation,
une des causes les plus puissantes du « sentiment d'infériorité », si fréquent chez les névrotiques*®*.

480 Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur identité, op.cit. p. 41.
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Trelkovsky tend, en effacant son identité, a devenir I'un des leurs dans le but d’étre accepté et de faire
partie de la société.

L'Autre joue un réle colossal dans La Moustache : c’est un élément nécessaire a la connaissance de
soi. Dans La Moustache, cette entité toute puissante est incarnée par |’entourage du héros : ses amis
—Serge et Véronique —, ses collégues de bureau — Bruno et Samira — mais surtout par Agneés, sa femme,
qui exerce sur lui une force bien particuliére. La connaissance de soi passe d’abord par le consentement
des autres. Il faut que I'autre me reconnaisse et m’accepte afin que je puisse construire mon identité.
Cette question philosophique reléve de I'ordre existentiel : comment I'image définit-elle réellement
I’existence de I'individu ? Comment un écart entre I'image percue par soi-méme et celle percue par les
autres peut-elle avoir un vrai impact sur I'identité de I'individu ?

C’est bien la question qui se pose au coeur de ce roman, ol Emmanuel Carrere, rappelant en ce sens
certaines théories existentielles, met en scéne l'indispensable présence d’autrui pour exister [...]
I’angoisse ressentie par le héros de La Moustache est bien celle de ne plus se reconnaitre parce que qu’il
n’est plus reconnu par autrui [...] incapable de s’identifier a I'image que les autres ont de lui, le
personnage ne sait alors plus qui il est, et déchiré entre la menace du solipsisme et celle de la folie, il
oscille sans cesse entre le désir et rejet d’autrui®®,

Les convaincre de sa transformation devient obsessionnel. Il y a un désaccord entre comment il se voit
et la maniere avec laquelle les autres le voient. Cette autre entité extérieure au moi est essentielle
dans la construction de I'identité et a sa perpétuation, le moindre écart entre comment le “je’’ se voit
et comment il est vu par les autres engendre la décomposition de I'identité.

Les deux camps (le héros contre les autres) soutiennent deux vérités différentes. Ces deux points de
vue divergents font en sorte qu’il existe deux versions possibles du méme personnage. Cette
opposition du « un contre tous » nous renvoie au titre de son roman L’adversaire : |'adversaire est le
double qui se situe a I'intérieur du personnage, |'adversaire c’est aussi les autres.

La collectivité est d’ailleurs un motif récurrent dans les ceuvres de Carrére ou I'unité du moi est mise a
mal, ou le « Je » dépend principalement des autres. Le héros de La Moustache est une carcasse vide
malléable. Le « Je » « [...] n’est qu’une fagade « qui ne recouvre rien », il est constamment menacé
d’impersonnalisation et se dissout dans un « on ». Le discours social qui proclame I’ “ ére de I'individu
est mis a mal dans L’adversaire ou I'on devine au contraire I'avénement de I’ére du collectif*®, »

La Moustache montre un individu solitaire mais qui n’arrive pas a se détacher des autres, qui lui sont

pourtant toxiques. Méme a Hong Kong son épouse ne tarde pas a réapparaitre mystérieusement et a

Numérisé dans le cadre de la collection « Les classiques des sciences sociales» en 2002,
https://www.psychaanalyse.com/pdf/Au_dela du principe de plaisir_freud.pdf p.19 (consulté le 09/03/2021)
485 Anaélle Touboul, op.cit. Citée dans Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain Schaffner (éds), op.cit. p.32-33.
486 Emilie Briere, « Le laminage de I'événement et du quotidien. Quelle place pour I'individu dans L’adversaire
d’Emmanuel Carrere ? », dans  temps Zéro, ne 1 [en ligne], 2007. URL
http://tempszero.contemporain.info/document78 (consulté le 07/12/18).
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se lier d’amitié avec un autre couple qui remplace Serge et Véronique, parce qu’au plus profond de lui-
méme, il sait qu’il a besoin d’eux.

Le héros a besoin que les autres le voient comme il se voit. Cette condition n’étant pas réalisée, il doute
de son équilibre mental, de ses sens et accuse |'univers d’un déréglement dont il est le seul témoin.
Ce rapport de force du tous contre un existe aussi dans La Belle Image ainsi que dans Le Locataire
chimérique. |l s’agit d’'un bras de fer entre la majorité et la minorité. Eux représentent la force
inaltérable, lui I'instabilité et I'incertitude. Ainsi, le moi s’efface et sa volonté s’estompe graduellement.
Bien qu’il soit certain qu’il s’est rasé la moustache, il ne peut pas contredire la majorité :

La dialectique de la connaissance de soi par la reconnaissance d’Autrui s’avérant déficiente, la
construction identitaire vacille : les autres ne le reconnaissent pas, et ce faisant, lui-méme craint de ne
plus se reconnaitre*®’,

C'est I'effacement d’une partie du corps (la moustache) qui déclenche le trouble identitaire. Le fait que
les autres ne le reconnaissent pas, aggrave la situation et le fait douter de sa propre existence. La
moustache est sur quoi fut construite I'identité du narrateur désormais désagrégée. Elle se présente
comme une partie de soi qui définit le protagoniste : « L’identité signifie ce par quoi I'on se définit et
se connait, ce par quoi 'on se sent accepté et reconnu comme tel par autrui® .» Une fois la
moustache rasée, le narrateur se trouve étranger d’abord a lui-méme ensuite aux autres : « si sa
nouvelle téte ne leur plaisait pas [...] il ferait I'expérience de se voir différent*®. »

Le regard des autres occupe une place importante, tantot le narrateur cherche a I'éviter, n’étant
pas encore préparé a se dévoiler, tantét il a besoin qu’on le regarde afin qu’il puisse se voir. Le regard
d’Agnes et des autres est déterminant afin qu’il se reconnaisse et se définisse : « Il avait évité de se
regarder dans la glace afin de se réserver la surprise, de se voir comme Agnés allait bientét le voir®® ».
Son départ a Hong Kong constitue un nouveau départ. Il quitte le regard accablant des autres qui le
jugent, le critiquent et le condamnent. Les Hongkongais eux, ne connaissant pas sa tragique histoire et
ne le fustigent pas du regard : « Il eut un instant de géne, mais I'indifférence générale lui procura tout
de suite aprés un sentiment d’apaisement*?, »

Outre la figure de I’Autre, le miroir est un facteur essentiel qui contribue a la connaissance de soi.
Les personnages des trois ceuvres se fixent souvent dans le miroir. Les personnages debout face a un

miroir devient un leitmotiv important. Le fait de regarder son visage dans un miroir permet d’en cerner

487 Emmanuel Carrére, op.cit. Dossier par Olivier Vanghent, « Le texte en perspective. », p.192.

488 Sylvie Camet , Les métamorphoses du moi, Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe-XX¢ siécles, Paris,
L’'Harmattan, 2007, p 70.

489 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 11.

490 1pjd. p. 13.

1 1pid. p. 114.
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les détails, les émotions, les grimaces... Le miroir permet aussi de voir son reflet tel qu’il est vu par les
autres mais aussi de s’assurer de son existence :

Les fléchissements internes de la personne, qu’ils soient dus a I'extréme fatigue de la machine physique,
a la souffrance psychique, a l'incertitude de nos repéres essentiels nous mettent quelque jour en face de
I’expérience troublante du miroir. [...] la confusion et le malaise peuvent ainsi donner lieu a cette
fragmentation soudaine de notre étre, a cette dislocation de notre intégrité physique492.

C’est ce que nous appelons en psychanalyse le Stade du miroir. Dans La Moustache, la bouffonnerie
des gestes du protagoniste et le burlesque de la situation, font retomber le protagoniste a I'age de
I’enfance, un enfant en train d’essayer de saisir son image, de se reconnaitre dans ce reflet et de se
construire :

La symbolique de cette scene est tres forte, et rappelle ce que la psychanalyse appelle « Le stade du
miroir » ; Le personnage y semble prendre conscience de lui-méme, et une forme de jubilation le saisit.
Pourtant, I'absence de I'Autre — ici Agnes — constitue une faille majeure dans le processus de
construction identitaire®3.

C’est une phase essentielle a la connaissance de soi qui intervient des I'enfance et qui permet de
prendre conscience de soi et de son corps. Selon Lacan, le stade du miroir est « formateur de la
fonction du “je”’*** » au cours duquel « I'enfant humain va reconnaitre cet autre comme étant sa
propre image. C'est bien la un processus d’identification, une conquéte progressive de l'identité du
sujet*® » Finalement, l'intégration de I'« image a son corps propre est donc décisive pour la
constitution du sujet*®. » Le miroir joue un réle fondamental d’abord dans la construction de 'individu
ensuite dans la conservation de cette identité. Le sujet s’identifie au reflet renvoyé par le miroir non
comme une réalité ou comme I'image d’un Autre, mais comme sa propre image :

«“ [...] le désir de ’'homme trouve son sens dans le désir de I'autre, non pas tant parce que l'autre
détient les clefs de I'objet désiré, que parce que son premier objet est d’étre reconnu par 'autre®®7”’4%, »

En souhaitant absolument s’allier a I'opinion générale, le moi perd son identité profonde, sa liberté, sa
souveraineté sur lui-méme et s’annihile au profit de la collectivité :

Il commencait méme a penser que I'affaire pourrait en rester la, qu’il n’était pas nécessaire d’aller voir
un psychiatre : il suffisait, s’agissant de son ex-moustache, de se rallier a ce qui semblait étre I'opinion
générale, et de ne plus en parler. L’opinion générale, bien s(ir, n’était pas trés largement représentée*®.

Bien qu’il soit certain du bon sens de ses facultés mentales, il est prét a endosser la figure du fou, a

sacrifier ses convictions seulement parce qu’ il ne veut pas étre différent de I'opinion générale :

492 Sylvie Camet, L’un/ L’autre ou le double en question, Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, p.11.

493 Emmanuel Carrére, op.cit. Dossier par Olivier Vanghent, « Le texte en perspective. », p.192

494 Jean-Baptiste Fages, Comprendre Jacques Lacan, Toulouse, DUNOD, coll. « Psycho Sup », 2013, p.16.
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Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp », 1995, p.81.
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Jirai voir un psychiatre, dit-elle. Pourquoi toi ? Si quelqu’un est frappé, répondit-elle, c’est moi.
Pourquoi toi ? Parce que les autres pensent comme toi, ils croient aussi que je n’ai jamais eu de
moustache, donc c’est moi qui me détraque>®.

Clément Rousset considére que l'identité sociale est la plus fragile étant esclave de 'opinion de
I’Autre. Il explique qu’il est plus dur de faire face a la perte de I'identité sociale parce qu’elle dépend
principalement du point de vue des autres :
[...] Chaque fois que se produit une crise d’identité, c’est I'identité sociale qui est la premiere a
« craquer » et a menacer le fragile édifice de ce qu’on croit éprouver comme le moi ; c’est toujours une
déficience de I'identité sociale qui en vient a perturber I'identité personnelle. [...] On reconnait aisément
cette vérité d’apparence paradoxale au fait que [...] je cesse de me reconnaitre (qui pourrait d’ailleurs
« se reconnaitre »), mais bien au contraire lorsque ce sont les autres qui cessent de me reconnaitre®?,
La crise identitaire personnelle du héros de La Moustache s’attise lorsque les autres, et précisément
sa femme, continuent a soutenir qu’il n’a jamais eu de moustache. C’'est ainsi qu’il doute de ses
convictions, de son identité et commence a considérer qu’ils doivent avoir raison et qu’il pourrait étre
fou.

Dans La Belle image, le visage, et plus précisément I'image, représente I'identité de I'individu. C’est
ce qui permet de concrétiser et d’actualiser I'existence de I'individu. Sans la reconnaissance des autres
Raoul n’a plus I'impression d’exister, c’est pour cette raison qu’il tient a partager son secret et a étre
cru. Raoul cherche alors a se trouver une nouvelle identité. Aprés avoir avoué a Julien qu’il est I'assassin
de Raoul, il pourra enfin jouir d’'une existence réelle, méme si cela implique avoir I'existence d’un
criminel. Raoul disparait complétement et se laisserait remplacer par Roland ; I'assassin de Raoul :
« Aprés mes aveux, j'aurais acquis une existence incontestable, méme et surtout a mes propres yeux.

4502

Mon personnage ne serait nullement usurpé>2. » Raoul se sent étranger dans un monde ou il ne peut

étre ni Raoul Cérusier ni Roland Colbert. Ceci montre que nous nous définissons dans le regard d’autrui.

Ce regard est important puisqu’il prouve notre existence : « Je le regardais fixement, sans entendre

503

ses paroles, et je voyais vaciller le monde dans ses yeux qui ne me connaissaient plus>*>. » Quand Raoul

Cérusier subit la métamorphose, c’est son identité sociale qui s’en trouve compromise, son identité
personnelle est restée intacte. Clément Rosset distingue, dans son ouvrage , Loin de moi. Etude sur
I'ldentité, 'identité physique de I'identité sociale :

Dans le registre du fantastique, on peut aussi imaginer une perte d’identité trés différente qui consiste
a garder intacte son identité tout en changeant partiellement de corps, en I'occurrence de visage. C'est
ce qui arrive au héros de La belle image®® de Marcel Aymé qui, sans rien perdre de son identité et de
sa personne sociale, subit une incompréhensible transformation de son visage qui le rend d’allure plus
jeune et plus séduisante [...] Cette fable amusante [...] suggére la fragilité d’une identité qui ne se fonde
pas que sur une entente sociale et sur la foi qu’on accorde ou non a des photographies d’identité

500 pid. p. 51.

501 Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur I’ldentité, op.cit. p.17-18.
502 Marcel Aymé, op.cit. p. 187.

503 Ibid, p. 23-24.
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(lesquelles jouent un réle important au début du roman)>® [...] La double identité de Raoul Cérusier,
traitée sur le mode fantastique et humoristique par Marcel Aymé dans La Belle image, évoque aussi le
probléme de la double personnalité Le cas de la double personnalité évoque manifestement la scission
schizophrénique du moi®°.

L'altération de I'identité physique perturbe I'identité sociale du personnage. Elle compromet d’abord
ses relations au travail mais surtout bouleverse sa vie conjugale et familiale.

La fragilité identitaire donne a I’Autre de I'autorité sur la construction du moi. Le personnage se
trouve influencé, complétement dépendant de I’Autre. Cette fragilité identitaire le rend sujet a

d’autres troubles psychiatriques.

Il. Les troubles psychiatriques :
1. Dans Le Locataire Chimérique -

e Levoyeurisme:

Le voyeurisme est présent dés les premiéres pages du roman. La simple curiosité ou l'indiscrétion
inoffensive de Trelkovsky, finit par devenir une véritable obsession. Trelkovsky se plait
progressivement a observer a travers la fenétre de son appartement les cabinets d’aisance qui se
situent juste en face. Trelkovsky demande a la concierge ou se trouvent les toilettes :

- «EtlesW.C.?

- Juste en face. Vous descendez et prenez I'escalier B. De la-bas vous pouvez voir I'appartement. Et
inversement.

Elle fit un clin d’ceil obscéne.

- Cest un paysage qui vaut le coup d’ceil !

Trelkovsky n’était pas enchanté®"’. »

Le contraste entre le « clin d’ceil obscene » et I'exclamation « C'est un paysage qui vaut le coup
d’ceil ! », alors qu’elle fait référence aux toilettes, reflete I'ironie cynique de la concierge et I'intérét
malsain qu’aura Trelkovsky a observer ses voisins. Le champ lexical relatif au regard « ceil, ceil, voir »
vient corroborer cette idée du voyeurisme.

D’abord, il tente de lutter contre I'envie de regarder, mais la tentation devient irrésistible lorsqu’il se
sent fasciné par les mysteres qui se produisent aux lieux d’aisance. Pris par un exces de curiosité et
afin de mieux percer les mysteres des voisins qui ne s’adonnent a aucune activité aux toilettes tout en
restant parfaitement immobiles, il décide de s’y intéresser de plus prés :

D’abord, il avait tenté de lutter contre I’envie de regarder, mais irrésistiblement il s’était senti attiré par
son poste d’observation. Des heures durant, il demeurait assis devant la fenétre, toutes lumieres
éteintes pour voir sans &tre vu. [...] il s’acheta d’occasion une paire de jumelles de théatre>%,

505 Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur I'ldentité, op.cit. p. 74-75.
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Trelkovsky est conscient de I'immoralité de son geste, mais « Il se borna a les [les mystéres des
toilettes] observer®®. » Nous relevons également que Trelkovsky se délecte méme de son nouveau
role d’observateur : « Caché derriére les rideaux, Trelkovsky observait en ricanant le spectacle qui se
déroulait dans la cour®, » Finalement, le geste de regarder a travers le vasistas de sa fenétre devient
méme un geste mécanique : épier les cabinets d’aisance devient une habitude qu’il reproduit
inconsciemment : « Machinalement, il regarda le vasistas d’en face, il apergut, accroupie au-dessus du
trou des toilettes, une femme qu’il reconnut du premier coup d’ceil. Simone Choule®?, »

Trelkovsky est entierement captivé par cette nouvelle fonction qui comble I'inanité de ses journées :
« Trelkovsky regagna son appartement. Il jeta sa gabardine sur le lit, tira une chaise devant la fenétre

12 » Si au début il s’est montré

et s’assit. Il demeura dans cette position pendant une demi-heure
indifférent face a ce «privilege » que lui offre son appartement (« Trelkovsky n’était pas
enchanté®? »), il a appris a I'apprécier progressivement.

Le voyeurisme chez Trelkovsky apparait comme un premier symptome de sa folie et ultimement de sa

métamorphose.

e Folie et délire:

Trelkovsky, persuadé d’étre harcelé par ses voisins, développe peu a peu un état de névrose qui le

meéne au suicide. Le Dr Jean Thuillier dans La folie. Histoire et dictionnaire décrit I'état de Trelkovsky
comme étant victime d’un délire de persécution®. Ainsi, le récit se préte volontairement a une lecture
pathologique. En effet, I'histoire serait la description d’un cas de folie. Trelkovsky souffrirait de
troubles hallucinatoires, de paranoia et de névrose. Topor nous décrit, quasi-cliniquement, la
métamorphose de Trelkovsky comme symptomatique d’une félure bénigne pour finir en une véritable
brisure dans le systéme psychique du personnage.
Trelkovsky envisage lui-méme a plusieurs reprises le diagnostic de sa propre folie, dans des phases
d’apparente lucidité. Il reconnait sa folie. Ses idées se traduisent par des bribes de phrases, succinctes,
saccadées qui contribuent a I'exacerbation de son délire. La profusion des phrases interrogatives et
exclamatives montre également I'inconstance de sa raison et son incohérence. Elles traduisent sa forte
émotion et I'état de confusion dans lequel il est :

[...] Sa peur prit une telle réalité qu’il la sentit se solidifier d’'un seul coup dans sa gorge. Ses arétes
devaient étre aussi acérées que celle d’'une scie car elles lui écorchaient le larynx. Pourquoi était-il
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déguisé ? [...] Etait-il en train de devenir fou ? [...] Il devenait fou, lui ? Il éclata de rire. [...] Il cessa de
rire. Il comprenait. Ce n’était pas drdle>?®,
Trelkovsky commence a douter de la lucidité de son esprit. Pour se rassurer et se prouver qu’il n’est
pas fou, il se livre a des exercices pour tester la cohérence de son raisonnement :

Trelkovsky s’accrochait a la raison comme a une corde. Il se récitait mentalement la table de
multiplication et les fables de La Fontaine. Avec ses mains, il réalisait des mouvements compliqués,
indiquant une bonne coordination des réflexes. Il se brossa méme, a voix haute, un tableau complet de
la situation politique en Europe au début du XIXe siécle®®,

Ce sont certains des gestes banals du quotidien (les mises en garde de M. Zy contre le bruit, I'histoire
tragique de I'ancienne locataire) qui vont déclencher petit a petit le comportement psychotique de
Trelkovsky. Son délire sera a I'origine d’hallucinations sérieuses mais surtout de son trouble identitaire.
Comme Trelkovsky, dont I'identité se confond avec celle de Simone Choule, Raoul Cérusier convaincu

gu’il a changé d’apparence, se fait passer pour un autre.

2. Dans La Belle Image :

e Trouble dissociatif de I'identité :

L’élément qui a déclenché le changement de personnalité de Raoul c’est le changement physique.
En effet, les deux entretiennent une relation intrinseque. La métamorphose subie par Raoul montre
que I'image extérieure affecte sensiblement la personnalité et inversement : « Une expression n’est

517. »

apreés tout que le reflet d’un état de conscience dont le visage se fait I'interprete
La métamorphose suppose un trouble de I'identité qui apparait a travers un changement dans le
comportement de Raoul. La nouvelle identité de Raoul est créée en fonction de sa nouvelle apparence ;
un nouvel individu est ainsi créé : il s’agit de Roland. Avec ce nouveau physique plus séduisant, il se
doit d’étre plus intelligent, sophistiqué et délicat.

La métamorphose de Raoul Cérusier peut révéler un « malaise identitaire®® ». Insatisfait de son
physique, de sa vie morne et ennuyeuse, il est a la recherche d’aventure. Cette métamorphose reflete
I'obstacle que présente I'identité physique dans la réalisation de ses désirs. Sara Bonomo écrit dans
L’inquiétante étrangeté des monstres :

Le carnage du corps humain, son « déchirement » ou sa « démangeaison », ou encore sa métamorphose
en béte, sont a lire a la fois comme les signes irréfutables d’'un malaise identitaire et comme les cris
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d’invective, de haine et de refus, contre une société déshumanisée, régie par I'imposture de la
communication, par le principe cosmétique et les lois impitoyables de I’économie®®®,

Le dédoublement de personnalité pourrait provenir de cette tendance de Raoul a brider ses craintes
et ses angoisses. Elles refont surface sous forme de refoulés et peuvent étre a I'origine d’'un
dysfonctionnement de l'inconscient qui provoque ce trouble dissociatif de la personnalité. Raoul
évoquait son habitude a vouloir réprimer chaque événement auquel il navait aucune explication,
comme celui des photographies qu’il s’efforcera d’oublier. Ce geste de dissimulation volontaire

provoque chez lui une angoisse « inconsciente » :

Il semblait en somme que la vie reprit son cours normal. Sans oublier tout a fait I'incident des photos, je
n’étais nullement désemparé. C'est a peine si je ressentais une inquiétude légere et pour ainsi dire
inconsciente®?,

Raoul se découvre un coté efféminé qu’il avait instinctivement refoulé pour ne pas compromettre le
caractére viril de Cérusier. La métamorphose fait émerger chez lui des attitudes féminines. Il éclate en
sanglots face a I'accueil trop froid de Lucienne. Lucienne se sentant responsable de ses larmes,
s’attendrit sur ce pauvre Roland, lui présente des excuses et lui propose un autre rendez-vous pour
I’éclairer sur quelques affaires liées au travail :

Ce qui m’effrayait, ce n’était pas tant ma crise de larmes que habileté féminine avec laquelle j'avais
manceuvré Lucienne. [...] Et je me demandais a quel besoin nouveau répondaient cette duplicité et ce
comportement assez bassement féminin dans le mensonge. Jusqu’alors je m’étais toujours montré un
male un peu lourd, conscient de ma dignité d’homme [...] Il fallait donc croire que cette disposition si
peu conforme a mon caracteére viril existait avant ma métamorphose, tout en restant secréte pour moi-
méme. Mon nouveau visage ou, si I'on veut, la conscience que j’en avais pris, éveillait soudain cette
harmonique enfouie, étouffée, durant toute ma vie d’homme, par des tendances plus autorisées qui
avaient su trouver leur chemin d’expression®2!,

Le comportement de Raoul connait un changement de plus en plus évident. Plus se creuse la distinction
entre lui et Roland plus son comportement devient différent. Par exemple, il devient trés cruel avec

Lucienne qui se refuse a lui: « [...] Je voulais voir ses larmes jaillir [...] La fureur d’abimer, de salir,

523

t°2, » Selon le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux

m’emportai nous

distinguons trois symptémes liés aux troubles de la personnalité :

A. Existence chez un méme individu de deux ou plusieurs personnalités distinctes, chacune d’entre elle
se montrant, a un moment déterminé, prédominante.

B. La personnalité qui prédomine a un moment donné détermine le comportement de I'individu.

C. Chaque personnalité est une entité complexe bien intégrée et se caractérise par des modes de
conduites et de relations sociales qui lui sont propres>?.

519 Ibid.

520 Marcel Aymé, op.cit. p. 19.

521 Ipjd., p. 89-90.

522 Ipjd., p. 158.

523 DSM Il abréviation de I'anglais Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. American Psychiatric
Association. (1983). DSMIII. Paris : Masson. (Publication originale : 1980).

524 pierre Chenivesse, de Luca Manuella, « De I'hystérie aigué au trouble dissociatif de l'identité », Perspectives
Psy, 2009/2 (Vol. 48), p. 139-148. URL : https://www.cairn.info/revue-perspectives-psy-2009-2-page-139.htm
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Nous pourrons classer le cas de Raoul dans la catégorie B. La premiére et la troisieme catégories sous-
entendent que les deux personnalités sont pareillement fortes. Dans La Belle image, la personnalité
de Roland prend le dessus sur celle de Raoul. Nous constatons également que Roland cherche a vivre
dans les « relations sociales » de Raoul. L'image de Roland prend le dessus sur la personnalité de Raoul
qui s’efface peu a peu comme le montrent les deux phrases suivantes : « Je ne me sentais vraiment
plus rien de commun avec ce pauvre Cérusier’®. » / « Ma métamorphose gagne chaque jour en

526_ »

profondeur et que je suis déja un autre homme
Le changement de personnalité est trés notable ; Roland devient plus confiant, doux et attentionné
aupres de Renée. Elle témoigne de ce décalage entre Raoul et Roland. Elle présente Raoul comme « un
8tre odieux, détestable [...] lourd, voila ce qu’il est. Lourd®?” » Tandis que Roland est un homme « beau,
fin, noble>2, »

Raoul vacille entre deux identités antithétiques ce qui met en péril son individualité. Il ne sait plus
guelle attitude adopter ni laquelle des deux identités est sa véritable identité ni laquelle des deux il

devrait défendre au prix de l'autre. Ainsi, il se voit différent des autres, maudit :

Je ne distinguais plus bien nettement ma véritable individualité. La misére de ma métamorphose et celle
du personnage que je jouais se mélaient dans mon esprit et cette confusion a moitié volontaire avait
fait naitre en moi le sentiment douloureux et violent d’étre un réprouvé®?,

Bien que les souvenirs, les croyances et les go(ts de Raoul restent inchangés, son comportement
connait un véritablement bouleversement. Raoul ressent qu’il est tiraillé entre deux personnalités, une
plus forte et plus pressante que l'autre. C'est le caractére de Raoul qui s’annihile graduellement au
profit de celui de Roland :

Je reconnais en moi a chaque instant bien des fagons de sentir, de penser, mais le plus souvent
accompagnées et comme doublées de réactions nouvelles, encore timides, ne se manifestant guere que
par des regrets furtifs, mais d’autres fois s'imposant avec autorité. [...] J’en juge plus slirement lorsque
j’examine un trait essentiel de mon caractere, par exemple ce sentiment du devoir qui était naguere
ferme comme une borne. Il est encore en moi, mais combien plus délié, plus nuancé, plus critique et
pour tout dire moins solide®,
Le champ lexical de I'effacement prouve la disparition progressive de certains traits qui dominaient la
nature de Raoul : « délié, nuancé, moins solide. »
Dans La Belle image I'identité est intimement liée a I'image, aux photographies et au reflet. Nous
distinguons deux sortes d’images : d’abord I'image en tant que reflet, ensuite I'image en tant que

photographie. A travers ce roman Marcel Aymé montre que I'identité ne se fonde pas uniquement sur

525 Marcel Aymé, op.cit. p. 142.
526 Ipid. p. 131.

527 Ibid. p. 140-141.

528 Ibid. p. 140.

529 Ibid, p. 85-86.

530 Jpid. p. 131.
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I'image, la preuve en est que méme si celle-ci change elle n’altere en rien l'identité profonde de
I'individu vu que Raoul préserve ses souvenirs, ses intuitions. Selon le TLFl, une image est la
« Représentation (ou réplique) perceptible d'un étre ou d'une chose. » L'image est principalement
selon Le Ljttré : « Ce qui imite, ce qui ressemble, ressemblance (sens propre du latin imago).[...]
Représentation d'un objet dans I'eau, dans un miroir. »

D’apres ces deux définitions, I'image est inhérente a la représentation d’un objet dont elle reflete les
traits. Elle se caractérise par sa ressemblance a lI'objet source. Dans La Belle Image, elle est
manifestement la représentation d’une personne, mais le rapport de ressemblance entre les deux est
rompu. L'image permet a l'individu de s’identifier au moyen d’une reconnaissance de ses propres
traits, Raoul lui se reconnait par une dissemblance avec ses traits habituels.

Relevons cette phrase qui souligne ce lien entre I'image et l'identité : « Je pris dans mon portefeuille
une pochette contenant une douzaine de photos du format “identité” et jen tendis deux a

331 » Nous observons que le terme identité est mis entre guillemets. Il s’agit d’un indice

I'employée
subjectif qui marque l'intervention de I'auteur. Il prend ses distances par rapport a cette notion
profonde et ambigué. Marcel Aymé dénonce cette conception selon laquelle I'image de I'individu
résume son « identité » et refuse que celle-ci soit limitée a une photographie du visage. L'identité est
une notion beaucoup plus large et ambigué.

L'image n’est pas une réalité, c’est une représentation améliorée de nous-méme. Raoul se voit comme
il aurait aimé se voir et étre vu par les autres. C'est ce que développe Clément Rosset dans son ouvrage

Le réel et son double :

[...] Uimage [...] tue le modele. Et c’est au fond I’erreur mortelle du narcissisme que de vouloir non pas
s’aimer soi-méme avec exces, mais, tout, au contraire, au moment de choisir entre soi-méme et son
double, de donner la préférence a I'image>32.

533 5 et elle est dans ce

D’apres Le Robert, I'image peut aussi étre « produit de I'imagination, du réve
sens assimilée a une « illusion » ou a une « vision ». Cette définition vient corroborer I'idée que la
métamorphose n’a été qu’un réve, un fruit de I'imagination de Raoul. Le titre peut étre ainsi interprété
comme une belle illusion, une image entierement congcue par Raoul. Mais, son trouble dissociatif de
I'identité vient du fait que Raoul souhaite avoir une meilleure apparence, non seulement physique

mais acquérir toutes les qualités qu’une belle image peut avoir sur I'individu.

e Ladysmorphophobie:

531 1bid. p. 9.
532 Clément Rosset, Le réel et son double, op.cit. p. 113.
533 | e Robert, Dico en ligne, https://dictionnaire.lerobert.com/definition/image ( consulté le 09/07/20).
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La métamorphose de Raoul témoigne de son insatisfaction par rapport a son physique. Son
apparence a toujours constitué un obstacle pour lui dans sa popularité auprés des femmes. Il déclare
: « Je dois dire que les femmes ne m’ont pas habitué a me voir ainsi I'objet de leur attention et, la
nature m’ayant au berceau doté d’un visage ingrat>**. » Cette sous-estime de soi peut étre a I'origine
d’un complexe développé par Raoul qui a déclenché un phénoméne de métamorphose hallucinatoire.
Ce phénomene peut étre interprété en psychologie par un trouble lié a I'image corporelle aussi appelé
dysmorphophobie ou encore ODC (Obsession de la Dysmorphie Corporelle) :

L’ODC est donc un trouble de I'image corporelle avec une fixation sur une ou plusieurs zones du corps
comme le nez, le menton, la forme du visage etc., qui pose probléme, quel que soit le theme de
focalisation, que ce soit la beauté/la laideur, la grosseur/la maigreur, la déformation, I'asymétrie,
I’absence d’harmonie...>.

Le cas de Raoul pourrait aller au-dela d’une simple « fixation » sur son physique étant donné qu’il
développe des hallucinations persistantes. Cette métamorphose se fait sur deux plans : d’abord un
changement sur le plan physique qui affecte I'apparence extérieure de Raoul et qui altere
progressivement la personnalité de Raoul. En effet, des études sur le sujet ont montré le lien étroit qui
pourrait exister entre I'apparence physique et la personnalité ou le comportement de l'individu ;
I'apparence n’étant en réalité qu’une image — élaborée d’abord par soi-méme ensuite par les autres —
en fonction de son tempérament, de ses réactions, de ses attitudes...

Le corps est percu différemment selon I'individu, en fonction de la personnalité et de I’environnement
socio-culturel. [...] L'image corporelle n’est pas le reflet exact du physique d’un individu, c’est une image
mentale. Une image corporelle est donc la représentation mentale qu’un individu a de son apparence
physique >®,

537

« L'image corporelle®*’ » étant une « idée subjective qu’une personne se fait de son apparence

538

physique>*® », Raoul se donne I'apparence qu’il aurait aimé avoir. Marilou Bruchon-Schweitzer dans

son ouvrage Une psychologie du corps, parle d’une relation d’ « interdépendance entre apparence

physique et personnalité>*

. » Dans cette relation d’interdépendance, le sujet ayant une apparence
physique attrayante aura tendance a mieux s’apprécier et a étre mieux apprécié par les autres. En
effet, le regard des autres est déterminant dans cette situation puisque plus les autres nous trouverons

beaux, plus nous aurons une meilleure estime de nous-mémes, de notre personnalité et de nos

534 Marcel Aymé, op.cit. p. 21.

535 Majdalani Caline, « Introduction », dans :, Traiter la dysmorphophobie. L’obsession de I'apparence, sous la
direction de Majdalani Caline. Paris, Dunod, « Les Ateliers du praticien», 2017, p. 7-9. URL
https://www.cairn.info/traiter-la-dysmorphophobie--9782100760534-page-7.htm (consulté le 08/05/2020).

536 Majdalani Caline, « Chapitre 1. Comprendre 'ODC », dans ibid. p. 14-41.

537 Ibid.

538 bid.

539 Bruchon-Schweitzer Marilou, « Chapitre Il. Apparence corporelle et personnalité : un renforcement social
différentiel ? », dans :, Une psychologie du corps. sous la direction de Bruchon-Schweitzer Marilou. Paris cedex
14, Presses Universitaires de France, « Psychologie d'aujourd'hui», 1990, p. 67-171. URL
https://www.cairn.info/une-psychologie-du-corps--9782130427513-page-67.htm (consulté le 30/04/2020)
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qualités : « plus un sujet est attrayant physiquement (d’apreés autrui), plus il aura tendance a estimer
favorablement certains aspects de sa personnalité. [...] plus on est jugé beau, plus on se trouve
séduisant>®, »

Raoul met en évidence cette complémentarité qui doit exister entre |'apparence physique et la
personnalité. Il veille a ce que les deux soient en adéquation pour que son nouveau personnage soit
crédible et recevable par les autres : « [...] il me tarde que mon ame achéve de se modeler sur mon

1 » 1l s’entraine sur les airs que peut prendre un visage comme le reflet des émotions de I’Ame :

visage
« Entre le visage d’un étre et sa vie intérieure, il existait réellement certains accords et des réactions,
des reflets de I'un sur I'autre®®. »

C’est pour cette raison qu’au changement de son apparence physique, un changement de la
personnalité s’est inconsciemment imposé. Il éprouve la sensation que la métamorphose est en train
de modifier sa personnalité : « sans doute est-ce que ma métamorphose m’a déja endurci aux
situations piquantes et a I'imprévu®®. » Cette nouvelle apparence lui procure plus d’assurance,
s’estimant lui-méme, il devient plus estimable aupres des autres.

Ceci reflete le probleme sociétal lié a 'apparence qui souligne I'importance de la beauté physique et
le réle primordial des autres dans I'acceptation de soi. Ainsi, La Belle image pose la question de
I'identité liée principalement a I'apparence physique :

On a envie de me revoir, on m’invite a revenir ou a diner. Mon nouveau visage y est évidemment pour
quelgue chose, car il me donne une aisance que je n’avais pas. Surtout, on s’intéresse a ma personne
parce que I'on sent que je m’y intéresse moi-méme tout le premier>*,

L’apparence physique devient dés lors source d’angoisse et de malaise. Voulant a tout prix plaire aux
autres et séduire les belles femmes (La Sarrazine), cette idée fait émerger en lui des troubles plus
profonds créant ainsi une sorte de fissure dans son unité engendrant son éclatement. Dans La
Moustache, le changement physique est aussi au centre l'intrigue. En se rasant la moustache, il veut

surprendre sa femme, mais une série d’événements altérera sa santé mentale.

3. Dans La Moustache :

La psychiatrie est présentée de deux maniéres différentes dans ce roman : d’abord le roman
peut étre lu comme un roman psychologique et nous pouvons en faire une interprétation clinique.

Nous pouvons dans ce cas considérer le theme de la psychiatrie et des maladies mentales comme

540 Ibid.

54 Marcel Aymé, op.cit. p. 132.
542 Ipid. p. 90.

543 bid. p. 121.

544 1bid. p. 134.
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extradiégétique. Ensuite, la psychiatrie constitue une trame principale dans le roman, les maladies
mentales sont au coeur de la réflexion du héros (il parle de folie, de délire, de mythomanie...) ; dans
ce cas, elle peut étre considérée comme intradiégétique. Elle occupe une place importante dans le
roman, elle est tantot valorisée et est traitée sérieusement, tantot ridiculisée et bafouée. Le héros
la moque en présentant quelques clichés relatifs a la psychanalyse, comme le complexe de
castration :

Le téléphone sonna au moment de son réve ou il se demandait si on disait une moustache ou des
moustaches. Quelqu’un qu’il ne parvenait pas a identifier répondait qu’on pouvait dire les deux, comme
un pantalon ou des pantalons, puis éclatait d’un petit rire sec lui donnant a penser que c’était bien une
remarque de psy et qu’on n’allait pas tarder a lui sortit des histoires de castration®®.

ou encore en caricaturant la représentation stéréotypée du psychiatre : un homme agé, loquace et
érudit :

A quoi ressemblerait le docteur Kalenka ? L'imagerie populaire représentait traditionnellement le
médecin de I'dme sous les traits d’'un monsieur d’un certain age, sagace et barbichu, pourvu d’un
rocailleux accent d’Europe centrale. [...] Il ne fallait pas tomber sur un type qui prétendait le faire parler,
raconter son enfance pendant deux ans, tut en hochant la téte et en faisant mine de trouver ca
intéressant, mais sur un partisan de cures plus musclés, un fonceur efficace, diplémé, qui dirait au bout
d’un quart d’heure, sans hésitation : voila, c’est ¢a, votre maladie porte tel nom, se soigne avec tel
médicament, je connais, vous n’étes pas le premier. Les mots rassurants d’amnésie partielle ou
passagéere, de dépression nerveuse, de décalcification, dansaient dans sa téte ol résonnait toujours le
« grand ponte » respectueux de son pére>*,

Si I'imaginaire lié a la psychiatrie est raillé, la maladie mentale, elle, est prise au sérieux : « Il insisterait
pour aller se faire soigner, lui, en banalisant la chose, encore qu’une visite chez le psychiatre soit plutdot

difficile a banaliser®’

. » Le protagoniste est lucide face a l'urgence et la nécessité de traiter les maladies
mentales. Elle sont présentées comment un véritable probleme et peuvent affecter réellement la vie
de l'individu :

Le spécialiste comprendrait beaucoup mieux de quoi il retournerait en I'écoutant délirer. Il I'imaginait,
notant sur son bloc les explications d’Agnes : “Voila, mon mari croit qu’il portait une moustache jusqu’a
jeudi dernier et ce n’est pas vrai.” Rien que ¢a devrait I'alerter, le persuader que c’était elle qui souffrait
de... de quoi, au juste ? Il ne connaissait rien aux maladies mentales, se demanda une fois de plus
comment pouvait s’appeler celle-ci, si elle était curable... Il se rappelait qu’en gros il y avait la névrose
et la psychose, que la seconde était plus grave, a part ¢a...>*

Les syndromes des deux protagonistes peuvent étre inventoriés. Le héros lui-méme propose des
diagnostics, cherche des solutions et des traitements. Ceci laisse transparaitre I'implication de
I’écrivain dans la psychiatrie. Elle est valorisée et est traitée consciencieusement. Ses conséquences
peuvent étre fatales si elle est sous-estimée, et le psychiatre (ici le docteur Kalenka) est considéré

comme un messie, celui qui va le délivrer de ce Mal :

545 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 79.
546 Ipid, p. 90-91.

547 Ibid. p. 63.

548 Ibid. p. 62.
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[...] Pour survivre. Ne pas téléphoner a sa mere, ne plus rien vérifier, interrompre un interrogatoire dont
le docteur Kalenka se chargerait, ¢’était son métier, il fouillerait dans son passé, lui ferait un résumé...>*

Le personnage de La Moustache est conscient des dangers des maladies mentales méme s'il raille
certains clichés relatifs au psychiatre. Ce sont des maladies qui font peur a cause de leur caractere
mystérieux, parce qu’elles affectent la sensibilité de I'individu, exacerbent sa confusion et rendent son
jugement peu fiable induisant une remise en question de son identité, de son passé, de ses souvenirs
et de ses décisions. Dans La Moustache, nous pouvons relever différentes manifestations de

pathologies qui ont pour origine un déreglement de la santé mentale.

e [‘amnésie:

Le héros de La Moustache peut étre atteint d’un syndrome amnésique. Il serait la victime d’un
traumatisme (peut-étre a la mort de son pére) qui a altéré sa mémoire provoquant I'oubli de certains
épisodes de sa vie. Ce syndrome est caractérisé par une amnésie antérograde et une amnésie
rétrograde : les patients atteints d’'une amnésie antérograde : « éprouvent de difficultés a former de
nouveaux souvenirs®™® », ceux atteints d’une amnésie rétrograde éprouvent une difficulté « & se
rappeler des informations qui avaient pourtant été acquises avant I'apparition de la maladie [...] Elle
est trés étendue et concerne des années, voire des décennies, dans les syndromes amnésiques les plus
graves>! », L'oubli est « [...] comme chez Freud, un phénoméne dynamique, affectivement motivé,
tout a fait similaire au refoulement. Filtrage de la mémoire, censure, refoulement, sont donc
considérés par Schopenhauer déja comme |'origine principale des névroses. L’homme sain d’esprit est
précisément celui qui n’a pas besoin d’oublier, et Schopenhauer parvient a cette formule
rigoureusement freudienne que “la véritable santé de |'esprit consiste dans la perfection de la

552.N 553»

réminiscence
Ainsi, face a une souffrance trop grande et afin de se protéger contre cette douleur, I'esprit du
protagoniste aurait choisi de proscrire certains épisodes pour pouvoir oublier ce malheur et continuer

a vivre comme si de rien n’était...

e Hallucinations :

549 Ibid. p. 88.

550 Francis Eustache, Pourquoi notre mémoire est-elle si fragile ?, Paris, Editions Le Pommier et les éditions Cité
des sciences et de I'industrie, coll. « Le college », 2015, apparue en 2003 dans la collection « Le college de la
cité », p. 65.

551 Ibid. p. 65-66.

552 Suppléments au Monde, chap. XXXII (Monde, p. 1130-1134.)

553 Clément Rosset, Schopenhauer, philosophe de I'absurde, op.cit. p. 28-29.
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Autre lecture pathologique possible, celle de troubles hallucinatoires. Malgré des preuves tangibles,
les autres affirment que le héros ne s’est jamais rasé et méme qu’il n’a jamais eu de moustache. Ce
trouble perceptif peut s’expliquer par un désordre cognitif qui affecte non seulement la mémoire mais
aussi les sens. On peut interpréter cette défaillance des sens par 'apparition d’hallucinations. Gérard

554 identifie les hallucinations comme

Pirlot dans Classifications et nosologies des troubles psychiques
« [...] des perceptions sans objets 3 percevoir®®. »

Nous parlons d’hallucinations sensorielles®® lorsque celles-ci font intervenir un ou plusieurs sens : elles
sont auditives lorsque le sujet malade est persuadé d’entendre des bruits : « elles peuvent étre
élémentaires, non-verbales et verbales, c’est-a-dire empruntées au langage, le plus souvent des

”VOiX”557

». Elles peuvent étre plus graves. Dans ce cas, le malade peut avoir la conviction d’entendre
des conversations. Dans ce cas, nous pouvons penser que le message vocal du pére du héros serait
une hallucination, une fabrication mentale :

A un moment, le voyant rouge du répondeur, qu’ils avaient oublié de consulter en rentrant, attira son
attention. Il écouta les messages, le son réglé au minimum, l'oreille collée contre le haut-parleur,
Jérome, apparemment inquiet, puis son pére qui, comme chaque semaine leur rappelait le déjeuner du
lendemain®%8,

La formule « 'oreille collée contre le haut-parleur » montre a quel point I'hallucination peut étre

violente et a quel point elle peut étre proche de la réalité :
La voix de son pére s’installait dans son oreille, il se rappelait des phrases entendues récemment, et
I'idée que ces phrases n’avaient pu étre prononcées que dans son esprit dérangé le faisait grimacer,
faute de pouvoir pleurer®?,
Les hallucinations peuvent impliquer d’autres sens : les hallucinations psychosensorielles peuvent
d’abord étre visuelles, « simples ou élémentaires®® » — ou le malade peut voir des « lueur[s], objet[s],
lumiére[s]*®! » (en 'occurrence la moustache dont il voit la présence et I'absence) ou « complexes et

525 (Serge et Véronique qui

scéniques (personnage[s] qui bouge [nt], vision panoramique, etc.
n’existeraient pas). Les photos jouent un réle dominant dans l'intrigue, elles représentent une preuve
de référence, indéniable pour le héros. Le héros tente pour une derniere fois le test des photos avec
Agneés :

[...] Celles de Java, bien s(ir, manquaient, mais sur toutes celles qu’il avait entre les mains, il portait
la moustache. Il lui en tendit une.

554 Gérard Pirlot, Classifications et nosologies des troubles psychiques. Approches psychiatrique et
psychanalytique, Paris, Armand Colin, coll. « Cursus psychologie », 2013.

555 Ibid. p. 96.

556 Ibjd. p. 98.

557 Ibid. p.99.

558 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 76-77.

559 Ibjd. p. 89.

560 Gérard Pirlot, op.cit. p. 99.

561 Ibjd. p. 100.

562 1bid.
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- «Jeveux seulement d’entendre dire que je n’ai pas de moustache sur cette photo. Ensuite, ce
sera fini. »

Elle soupira.

- « Dis-le, insista-t-il. Que ce soit clair, au moins.

- Non, tu n’as pas de moustache sur cette photo.

- Nisuraucune autre ?

- Nisuraucune autre.

- Bien®®%.»

Nous distinguons aussi des hallucinations tactiles ou I'halluciné éprouve des sensations de
« fourmillement, picotement, sensation de froid, de chaud, douleur, piqlres®®* » : le protagoniste
confirme a plusieurs reprises toucher, palper et regarder sa levre supérieure parfaitement glabre apres
le rasage. Il fait usage de ses sens pour se rassurer et pour prouver que le rasage a réellement eu lieu.

Relevons ce champ lexical du toucher :

Devant le lavabo, il se frictionna les joues avec de I'after-shave, hésitant a toucher la place laiteuse de
sa moustache. Quand il s’y résolut, un picotement lui fit crisper les lévres : l'irritation d’une peau qui
depuis dix ans, n’avait pas connu le contact de I'air libre®®>. » / « il inspira profondément, passa la main
sur son visage en s’attardant a la place de la moustache.>®® » / « Il palpa son visage®®’. » / « Il prit sa
main, sans douceur, la porta a ses lévres, appliqua les phalanges un peu raides, crispées, a la place de la
moustache.*®® »/ « Il se passa la main sur le visage [...] Ses doigts s’attardérent sur le menton, retrouvant
la sensation de picotement familiére>®,

Dans un élan de lucidité et influencé par les autres qui affirment qu’il n’a jamais porté la moustache,
le héros commence a étre convaincu qu’il « souffrait d’hallucinations, peut-étre d’'un début de

570. »

dépression nerveuse

Ne faisant plus confiance a ses sens, il décide de tester les sens d’une personne extérieure, objective
et se fait passer pour un aveugle. Prendre I'identité d’un I'aveugle montre a quel point le héros ne fait
plus confiance a ses sens, il est comme un aveugle incapable de voir la réalité, qui devrait pourtant
étre évidente, telle qu’elle est vue par les autres :

Lorsqu’il avait objecté qu’il ne portait pas de moustache, la femme au landau avait répondu que si, sans
gu’il puisse savoir si elle se référait seulement a la photo ou bien a lui aussi, qui se tenait devant elle.[...]
Ou alors il avait révé, il n’avait jamais rasé sa moustache, elle était toujours 13, bien fournie, en dépit du
témoignage de ses doigts tremblants, de ses yeux qui®’*.

La vue n’est plus un repeére si le héros souffre d’un trouble de la cognition. Cela implique que la folie
et la démence ont altéré ses sens qui ne sont plus fiables et qui relatent désormais une version altérée

et faussée de la réalité :

563 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 83-84.
564 Gérard Pirlot, op.cit. p. 100.

65 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 13.
566 Ibid. p. 16.

567 Ibid. p. 19.

568 Ibid. p. 24.

569 Ibid. p. 32.

570 Ibid. p. 53.

571 Ibid. p. 60
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[...] Mais, hypothése d’école, a supposer qu’il soit devenu fou, lui, au point de plaguer une moustache
imaginaire sur dix ans de sa vie et sur une photo d’identité, cela voulait dire qu’Agnés de son c6té se
tenait exactement le méme raisonnement, le croyait fou furieux, pervers mental ou les deux®2.

Le héros ne fait plus confiance a ses sens les plus élémentaires et réfléchit sur sa propre folie. Dés lors,

I'interprétation psychiatrique devient valable.

e Lasurinterprétation : trouble du jugement et du raisonnement®’3 :

Le discours du héros est construit sur une argumentation exagérée, il essaie toujours de trouver
des explications, méme lorsqu’il est impossible d’en trouver une. Il s’efforce a construire des scénarios
tres bien étayés, a trouver des justifications le tout dans un style emphatique et excessif. Cette
tendance a surinterpréter, a sur-raisonner, peut étre attribuée a un trouble des fonctions
intellectuelles : c’est ce que nous pourrons appeler une confusion mentale®” . Ce syndréme « montre
une vigilance fluctuante selon les moments de la journée avec désorientation temporo-spatiale,
trouble du jugement et du raisonnement, trouble de I'attention, amnésie de fixation (antérograde),

575 » Le héros prend un certain plaisir & concevoir ces scénarios irrécusables et fort

onirisme possible
argumentés. Il utilise un discours trés ordonné, en employant des connecteurs logiques comme :
« Premiérement, Deuxieme hypothése, troisiemement, quatriemement... » La démarche tres logique
et méthodique donne un caractére véridique a son discours. Cependant, ce raisonnement trop
minutieux, étoffé par des connecteurs logiques, des question rhétoriques, sert moins a apporter des
explications qu’a mettre le lecteur dans le flou et la confusion. L'argumentation du héros est établie

sur I'opposition d’une hypothese et une objection. Nous relevons cet exemple :

[...] Quelles hypotheses, en fait, avait-il examinées ? Premierement, il était fou. [...] Deuxiéme
hypothese : Agnes était folle. Impossible, les autres ne seraient pas entrés dans son jeu. Au début si, [...]
mais pas ensuite [...] Troisiemement : Agnes faisait bel et bien une blague [...] Méme objection : on
aurait arrété les frais en voyant que ¢a tournait au vinaigre. [...] Restait un quatriemement, qu’il n’avait
pas envisagé jusqu’a présent [...] un plan dirigé contre lui, visant a le rendre fou, a le pousser au suicide
ou a le faire enfermer dans une cellule capitonnée®’®.

Le roman peut méme étre interprété comme une apologie d’une sorte de scepticisme cartésien :

Quant au solipsisme de La Moustache, il embourbe le narrateur dans les ornieres du doute méthodique
puis fait glisser la conscience d’abord dans une déplaisante incertitude, puis dans une pulvérisation
centrifuge du moi®”’.

572 pid. p. 54-55.

573 Gérard Pirlot, op.cit. p. 88.

574 Cf. ibid. p. 8.

575 Gérard Pirlot, op.cit. p. 88.

576 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 92.

577 Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain Schaffner (éds), op.cit. p. 8-9
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Ces syllogismes et ces interminables réflexions constituent la matiére premiére de ce roman. Ces
monologues se caractérisent par le doute et la remise en question du réel. Le fait de se comparer a un
détective vient donner plus d’autorité a ce discours : « [...] il sentait poindre une sorte d’excitation,

578 » Nous remarquons également

celle du détective confronté a une énigme apparemment insoluble
un grand déferlement d’arguments, une profusion de détails, un discours qui suit un raisonnement
cartésien, une abondance de justifications et une volonté de faire une démonstration infaillible. Ce
discours laisse apparaitre une certaine obsession pathologique pour résoudre sa situation. Ce souci de
trouver une explication a ce qui lui arrive devient déraisonnable. Le lecteur ne sait plus si c’est la folie
qui le fait raisonner ainsi, ou si son raisonnement est vraiment correct. L'« auto-observation maniaque
[est le] prémisse de I'aliénation tant redoutée. Se regarder penser devient des lors I'actualisation d’une
pensée folle (guetter a la folie I'arrivée de la démence) rejoignant le drame de I’halluciné
raisonnant>’°, »

Ne pouvant plus faire confiance a ses sens, a ses amis, et encore moins a Agnes, les photographies
apparaissent comme l'unique moyen pour connaitre la vérité. une photographie permet de figer la
réalité comme elle a été connue par le héros. Ainsi, les photos occupent une place importante dans ce
roman : « cette quéte identitaire par I'image spéculaire se prolonge dans I'image photographique. Le
protagoniste accorde a celle-ci une fonction inattendue : alors que la photographie n’est qu’une
imitation de la réalité, imitation ou copie pouvant étre falsifiée, il semble au contraire I'envisager
comme ce qui marque et désigne I'authenticité du réel®®® ». Le héros les considére comme seuls
témoins de la vérité. Elles ne peuvent étre démenties et relatent la vérité absolue. Il disait « : un objet,

581. »

on peut toujours affirmer qu’on le voit pour la premiére fois, alors qu’une photo est irréfutable
L'idée qu’Agnés pouvait se débarrasser de ces uniques témoins qui plaidaient en sa faveur,
I"angoissait : « I'idée le tourmentait que peut-étre elle avait mutilé ou détruit toutes ses photos, toutes

82 . Nous

les preuves tangibles autres que le témoignage des amis, toujours sujet a caution
distinguons deux visions opposées des photos. Le héros considere les photographies comme
témoignage infaillible de la réalité — « Une fois, méme, il avait poussé le scrupule jusqu’a s’arréter pour
ne pas entrer dans le champ d’une paire de jumelles. Il s’était excusé, sur le Pont-Neuf, le Japonais
avait fait un geste signifiant que ce n’était pas grave, et il aurait aimé, maintenant, posséder cette

photo, accidentelle, ou d’autres prises au cours de sa vie sans qu’il y soit pour rien, sans qu’il en soit le

sujet, comme si le caractére fortuit de sa présence en renforcait I'authenticité®® ». Tandis que

578 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 92.

579 Bertrand Marquer, op.cit. p. 114-115.

580 Olivier Vanghent, Dossier « Le texte en perspective » dans Emmanuel Carrére, op.cit. p. 193.
81 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 71-72.

582 Ibid. p. 68.

583 Ibid. p. 75.
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I’expérience au restaurant montre le point de vue d’Agnes selon lequel les photographies peuvent étre
facilement falsifiées et donc ne peuvent étre considérées comme représentation « authentique » de
la réalité. Cette scene discrédite la seule preuve qu’il tenait pour irréfutable :

[...]

-« Trouve mieux la prochaine fois, mon amour », dit-elle en léchant son index, qu’elle fit glisser sur
la photographie. Puis elle le tourna vers lui, montrant une petite tache noire, le Iécha a nouveau, le
tendit vers son visage, tachant de l'introduire entre ses levres [...]Tu sais que c’est défendu de
maquiller sa carte d’identité ? Mais attends. »

Sans lacher la carte, elle fouilla dans son sac, en retira une petite bofte de métal d’ou elle sortit une
lame de rasoir.

[...] Pétrifié, il regardait faire, détacher de son visage renversé de menues particules noiratres,
grattant jusqu’a ce que I'espace compris entre sa bouche et son nez devienne, non pas gris comme
le reste de la photo mais d’un blanc granuleux, déchiqueté [...]%*.

Les poils qui tombent et I'aspect « déchiqueté » anticipent ostensiblement sur la scéne du rasage
final.

Le protagoniste continue a soutenir opiniatrement la folie d’Agnés. Il a besoin de monter toutes les
preuves contre elle pour se rassurer, pour se convaincre et convaincre le lecteur de la folie d’Agnés.
Grace au témoignage du feutre et du rasoir, le lecteur commence a soupconner le héros et a se rallier
a l'opinion d’Agnés :

[...] U'expérience, cependant, dénongait la préméditation d’Agneés, a laquelle il n’avait pas songé sur le
moment : sachant trés bien que le grattage au rasoir ne signifiait rien du tout, elle I'avait fait précéder du
test du doigt mouillé, plus concluant et, pour qu’il le soit, avait forcément d{, au préalable, tacher son
index de feutre®®>,

Le héros contredit inlassablement ses nouvelles preuves en soulignant le préjudice d’Agnes et sa

mauvaise foi, en affirmant la préméditation de son geste. |l s’entéte a prouver la folie de son épouse.

e La désorientation spatio-temporelle (DTS) :

Le héros est totalement déboussolé, tous ses repéres (temporels et spatiaux) ont été ébranlés. Le
syndrome de la Désorientation temporo-spatiale (DTS) est défini en psychologie comme étant

I'« incapacité pour le sujet de se repérer par rapport au temps et a l'espace. En général, la

586

désorientation temporelle précede la désorientation spatiale>*°. » En effet, nous relevons que le héros

est d’abord victime d’une désorientation temporelle :

-« Tuasbien téléphoné a mes parents il y a dix minutes pour dire qu’on ne viendrait pas déjeuner ? »
Il sentit une hésitation.

- Atamere, oui.

- Mais on devait aller déjeuner chez mes parents, comme tous les dimanches, c’est bien ¢a ?

- Ton pére est mort, dit-elle. L'année derniére®®. »

584 Ibid. p. 66-67-68.

585 Ibid. p. 75.

58 Gérard Pirlot, op.cit. p. 89.

87 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 86-87.
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Ensuite, la confusion devient spatiale. Il est complétement désarconné lorsqu’il n'arrive pas a se
souvenir de I'adresse de ses parents, ce quartier dans lequel il a passé son enfance, lui est désormais
inconnu :

« Quel numéro ? demanda le chauffeur, arrivé a La Muette.

- Jevous dirai d’arréter. »
Merde, pensa-t-il, il ne se rappelait plus le numéro. Le numéro de I'immeuble de ses parents, ou il avait
vécu toute son enfance. [...] C'était absurde. La fatigue, les somniféeres, pertes de mémoires partielles...
[...] L'étage. Il ne se rappelait pas non plus I'étage.

-« Stop », dit-il.
Il connaissait aussi le code de la porte cochére. Il eut envie de le noter, pour étre certain de ne pas
I'oublier>®»

Autre preuve d’une désorientation spatiale : le “fictif” voyage a Java. Dés le début du roman, le héros
fait toujours référence a un voyage a Java avec sa femme. Le voyage s’avere étre totalement imaginé :

-« Les photos, dit-il.
- Quelles photos ? »

- «Celles de Java.

- Nous n’y sommes pas allés.

- Alorsgavientd’ou,¢ca? »

Il désigna la couverture recouvrant le mur. Il se rappelait dans les moindres détails la longue séance de
marchandage, dans le village, le plaisir qu’elle avait montré quand ils avaient enfin conclu I'affaire, et
méme les quelques mots d’indonésien qu’ils avaient appris au cours du voyage : « selamat siang,
selamat sore, terimah kasih... » Mais bien sir, on a vu des fous parler dans leur délire des langues dont
ils ignoraient tout.®

Elle répondit d’'une voix égale, comme si elle récitait une legon, comme s'il avait déja posé la question
cing minutes plutét :

« C’est Michel qui nous I'a apportée>® »

Le narrateur se contredit lui-méme lorsqu’il déclare que méme les fous parlent d’autres langues dans
leur délire, ce qui discrédite son raisonnement. Pourtant, c’est bien de l'indonésien. Ces mots
correspondent a : bon aprés-midi et merci. En effet, de ce voyage a Java, le narrateur a conservé des
souvenirs tres vivides, trés précis. C'est justement cette précision dans les détails qui confére au texte
un caractere ambigu : s’agirait-il de souvenirs imaginaires mais dont la profusion des détails serait
révélatrice d’une maladie mentale grave (fabulation, hallucinations) ou bien traduit-elle une force
mnésique de la part du héros pour des expériences réellement vécues ?

Face a un tel chamboulement et a une désorientation aussi sévere, le héros se retrouve dans un état

d’ « égarement » psychique et physique. C’est ce qui va précipiter son départ a Hong Kong. Eve Charrin

588 Ibid. p. 99-100.

589 Ibid. p. 82-83.
5% Ibid. p. 83.
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dans son article « Le roman de I'égarement francais » évoque I’ « égarement » et « la désorientation
fondamentale » du personnage :

Chercher unimmeuble, un hotel : quoi de plus banal ? C’est précisément ce qui est intéressant : de cette
banalité, les fictions contemporaines extraient des scenes d’égarement circonstanciées, extrémement
précises, concretes. Efficaces aussi, parce qu’elles trahissent ainsi une désorientation plus fondamentale
des personnages, du monde, souvent de I'écriture méme. Pourtant, cette désorientation fondamentale
est toujours signifiée d’abord a travers une situation spatiale élémentaire : quelqu’un tatonne quelque
part. Se situer devient un probléme ; s’orienter, un enjeu®..

Le syndrome de la désorientation temporo-spatiale révele un trouble plus fondamental celui de la
perte existentielle de I'individu, son malaise dans la société et la difficulté d’y trouver une place et un

role.

e Le syndrome de dépersonnalisation :

Le syndrome de dépersonnalisation est une affliction de I'esprit au cours de laquelle le sujet est
désarconné suite a un sentiment de perte identitaire. C'est un syndrome qui touche surtout
I'identité et provoque un « Sentiment d’altération du Moi psychique. [...] Il fait état de sentiment
d’étrangeté, de transformation, de doute sur I'identité de soi. Certains patients gardent la conscience
de leur personnalité antérieure, d’autres pas. lls font part d’un sentiment de vide intérieur, de mur

592' »

intérieur. [...] Les souvenirs, les idées et toute I'activité sont marqués d’un sentiment d’irréalité
Nous pouvons penser que le protagoniste est atteint du syndrome de dépersonnalisation, que depuis
gu’il a appris la non-existence de Serge et Véronique, qu’il n’a jamais été a Java avec Agnes et que son
pére est mort il y a une année, un sentiment que la réalité lui échappe le secoue violemment : toutes
ses certitudes sont ébranlées, il est désemparé face a la dissolution progressive de tous ses souvenirs.
Le protagoniste expérimente ce syndrome de dépersonnalisation. Il est convaincu que son cerveau est
défaillant, qu’il flanche, qu’il cede et qu’il est désormais incapable de voir I’évidence. Il reconnait méme
gue ces scénarios étaient trop farfelus mais qu’ils présentaient le seul moyen pour le
rassurer. Désormais, son unique préoccupation c’est de se cramponner a la réalité.

La dépersonnalisation c’est aussi des « sentiments |qui] constituent toute une gamme d’impressions
d’irréalité. [...] le sujet [...] ressent un sentiment d’étrangeté, d’irréalité. Il se sent devenir observateur
de sa propre personne comme si toute coincidence avec lui-méme devenait problématique. [...] Le

sujet dépersonnalisé cherche dans le miroir a retrouver une image de lui qui lui soit familiére et non

pas étrangement inquiétante®? ». Dans La Moustache, c’est le rapport au réel qui est affecté.

591 Eve Charrin, « Le roman de I'égarement francais », op.cit.

592 Guy Besancon (Dir.), Manuel de psychopathologie, Paris, Dunod, 2016, p.64.

593 | auru Didier, « Dépersonnalisation, le doute d'exister ? », Figures de la psychanalyse, 2004/1 (no9), p. 87-95.
DOI : 10.3917/fp.009.0087. URL : https://www.cairn.info/revue-figures-de-la-psy-2004-1.htm-page-87.htm
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L'ancrage dans le réel s’affaiblit peu a peu dans la mesure ol le protagoniste regarde ses fermes
certitudes, des évidences, se désagréger. Ceci remet en question son existence voire son essence.
Qu’est ce qui le définit ? Qu’est ce qui I'ancre dans le réel ? Tous ces souvenirs sont-ils factices,
relevent-ils entierement de son imagination ? :

A mesure que le récit se développe, la réalité se désagrége, et tout ce qui constitue 'univers du héros
se dérobe. Véronique et Serge [...] n’existent pas. Ses parents, qu’il croit domiciliés boulevard Emile-
Augier, sont inconnus a cette adresse. D’ailleurs, son pere, qu’il cherche désespérément a joindre au
téléphone, est décédé un an auparavant. Quant a Java, ou il pense avoir passé ses vacances avec Agnes,
il ne s’y est jamais rendu. En ce sens, le rasage de la moustache peut-étre analysé comme une métaphore
du déracinement. Soudain arraché a la réalité qu’l s’est construite, le personnage voit son existence
entiére remise en cause®*,

Dans La Moustache, le syndrome de dépersonnalisation est méme accompagné par une forme

d’indolence, de mollesse dans le raisonnement :

[...] une sorte d’engourdissement privait de tout enjeu des actes qui, doucement, glissaient vers l'irréel,
la brume d’une légende dont il n’était plus le héros®%>.

Tout son passé s’écroule. Il n’arrive plus a distinguer le vrai du faux, le réel de l'irréel. Son identité se
dégrade et il ne sait plus qui il est réellement. Le sentiment qu’il devient fou et qu’il perd le contréle
entraine un cas de dépersonnalisation. Annaélle Touboul explique dans Emmanuel Carréere. Le point
de vue de I'adversaire que la dépossession du personnage aboutit progressivement au suicide comme
étape finale de « I'effacement » définitif du personnage :

A la fois signe et moteur de la confusion mentale, I'expérience de la dépossession de soi accompagne
dans le récit le naufrage intérieur du personnage, dont I’"hypothétique folie se fait alors aliénation au
sens premier du terme, c’est-a-dire perte de soi, devenir-autre. Le lecteur assiste en effet au fil des pages
au lent anéantissement de I’ « intégrité physique, mentale, biographique » (LM :156) du héros. Avant
d’aboutir au suicide final, stade ultime de I'effacement de I'individu, le mari d’Agnes, aura ainsi été
dessaisi de son passé (qu’aucun autre que lui ne reconnait), de son image (par sa femme qui gratte sa
photo avec une lame de rasoir) et de son identité (par I'auteur qui lui refuse un état-civil)*.

Ainsi, comme |'avait encore souligné Annaélle Touboul dans ce méme ouvrage, la moustache apparait
comme ce qui définissait le personnage et sa suppression engendre la suppression de son identité et
sa dépersonnalisation :

La moustache du titre apparait [...] comme une véritable synecdoque du personnage, et sa suppression
par le rasage a I'ouverture du roman comme un geste symbolique entrainant la désintégration du sujet.
Car la disparition de sa moustache [...] met directement en péril 'essence méme de l'identité du
personnage®®’.

594 Olivier Vanghent, Dossier « Le texte en perspective » dans Emmanuel Carrére, op.cit. p. 194.

595 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 135.

5% Anaélle Touboul, op.cit. Citée dans Christophe Reig, Alain Romestaing et Alain Schaffner (éds), op.cit. p.32-33.
597 Ibid.
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Le héros a cette impression de disparaitre, du moins d’étre quelqu’un de différent et que son existence
s’évanouit peu a peu avec I'anéantissement de son identité. Cependant, dépendant du point de vue

gue I'on adopte, le héros n’est pas la seule victime de troubles psychiatriques.

e Le diagnostic d’Agnés : entre folie et perversité :

Le personnage d’Agnés est trés ambigu et indiscernable. Avec Agnés, le lecteur n’est jamais dans la
certitude. Son comportement et celui de son mari sont trés contradictoires : alors qu’il donne un
aspect organisé et cohérent a son discours et défend avec véhémence ses arguments, Agnés, elle, les
anéantit sechement, sans preuves ni justifications. Le discours d’Agnes est un discours dépourvu de
toute explication. L’absence d’argumentation de sa part confrontée a I'argumentation emphatique du
héros fait naitre un rapport antinomique. A I'obsession de tout surinterpréter du narrateur correspond

le terrible silence d’Agnes :

[...] la réaction normale de I'interlocuteur sain, d’esprit est de lui opposer, avec constance et conviction,
des témoignages qu’il est facile de rassembler. De le confronter a des tiers, de lui montrer des photos. Or,
entre le coup de fil nocturne a Véronique et le moment ou Jéréme, de sa propre initiative, s’en était mélé,
elle n'avait apparemment consulté personne. Et, au lieu de s’en servir, elle avait caché les photos.
Vraiment, dans son attitude a lui, qu’il soit fou ou non, tout se tenait. Pas dans celle d’Agnés. Mais peut-
8tre était-ce la folie qui, justement, lui faisait penser cela®®.

Elle est étrangement calme face a la situation, impassible et froide. Elle ne se donne pas la peine de se
justifier, de se défendre, et méme lorsque son mari est convaincu qu’elle est folle elle ne cherche pas
a revendiquer son équilibre mental. Elle ne fait qu’agréer placidement aux absurdités de son époux :

- «Jeveuxseulement d’entendre dire que je n’ai pas de moustache sur cette photo. Ensuite, ce sera
fini ».

Elle soupira.

-« Dis-le, insista-t-il. Que ce soit clair, au moins.

- Non, tu n’as pas de moustache sur cette photo.

- Nisuraucune autre ?

- Nisuraucune autre.

- Bien**.»

Si nous essayons d’expliquer le comportement d’Agnés d’un point de vue strictement médical, nous
pouvons dire qu’Agnes est atteinte d’'une maladie mentale grave : la mythomanie. Nous distinguons

deux syndromes liés aux troubles de I'imagination : la fabulation et la mythomanie.

- La fabulation est normale dans la petite enfance et aux débuts de I'adolescence. Pathologique, elle
révele de la mythomanie ou du délire d’imagination. Chez I'adulte, c’est la production de faits
imaginaires, tenus pour des souvenirs réels : construction d’événements fictifs et croyance a leur réalité.

[...]

5% Emmanuel Carrére, op.cit. p. 82.
59 Ibid, p. 83-84.
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- La mythomanie : est cette tendance pathologique plus au moins volontaire et consciente a altérer la
réalité en ayant recours a des récits imaginaires. Elle peut relever de personnalités hystériques,
histrioniques mais également narcissiques et perverses®®,

Selon le premier scénario, Agnes — dans la prolongation de la plaisanterie initiée par le protagoniste —
serait en train de taquiner son mari en feignant de n’avoir pas remarqué la disparition de la moustache
qui surplombait sa levre supérieure depuis une dizaine d’années. Seulement, sa plaisanterie a pris des
proportions démesurées : elle aurait prévenu tout leur entourage : amis, collegues... et méme en le
voyantirrité et méme persuadé qu’il devient fou, elle ne renonce pas : « Elle est folle, dit-il a voix basse,

complétement folle. D’une folie perverse, qui est plus malfaisante®®

.» La mythomanie, au sens
clinique du terme, est caractérisée par ce coté pervers, sadique, de voir la victime de ce « récit
imaginaire » perdre raison: «[..] une blague poussée si loin, si méthodiquement, jusqu’a la
conspiration, impliquait une forme de folie®2, »

Le héros est convaincu qu’Agnes est folle, qu’elle est mythomane, qu’elle est victime d’une maladie

insidieuse, voire incurable qu’un « Mal » profond manipule son comportement :

[...] I ne suffirait pas de s’attaquer aux symptomes, de lui opposer I'évidence, il fallait extirper la racine
du mal, certainement profonde, ramifiée, travaillant depuis des années peut-étre a ronger le cerveau
de la femme qu’il aimait®®.

La maladie mentale d’Agnés est diagnostiquée par le protagoniste. Les réflexions, les scénarios et les
arguments inépuisables du héros le portent a cette conclusion. Il est convaincu qu’Agnés est
définitivement folle et que sa maladie devrait étre prise au sérieux et traitée en diligence :

[...] Les signes avant-coureurs devenaient clairs, rétrospectivement : sa mauvaise foi scintillante, son
go(t outré du paradoxe, les histoires de téléphone, de porte murée, de radiateurs, la double
personnalité, si maitresse d’elle-méme le jour, avec des tiers, et sanglotant la nuit dans ses bras, comme
une gamine. Il aurait fallu interpréter plus t6t ces signaux de détresse [...] elle avait inventé tout ce
cirque, depuis deux jours, cette absurde histoire de moustache, comme on hurlerait, grimacerait
derriére une vitre opaque, insonorisée, pour attirer son attention, I'appeler au secours®,

Afin de perfectionner son mensonge, Agneés aurait méme prémédité un coup fatal qui aurait pour but
de discréditer la photo de son mari sur sa carte d’identité en la falsifiant. En effet, elle aurait dessiné
une fausse moustache avec du feutre noir. Le héros, considérant les photos comme la preuve la plus
authentique, est complétement bouleversé. Par ce dernier stratageme malveillant et pernicieux, elle
cherche a provoquer la folie, la perte définitive de son mari.

Les diagnostics des personnages peuvent varier selon deux points de vue, selon la position que le

lecteur choisit de joindre : siI’on épouse celui d’Agnés, alors il s’avererait que c’est le héros qui est fou,

600 Gérard Pirlot, op.cit. p. 95.

801 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 75.
502 jbid. p. 54.

503 pid, p. 71-72.

604 jbid. p. 61.
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gu’il n’a jamais eu de moustache, qu’il ne s’est jamais rasé et qu’il a calqué une fausse moustache sur
sa photo d’identité. Au contraire, si on se référe au héros, alors c’est Agnes qui est victime d’une
maladie insidieuse, dangereuse. Dans L’Etre et le Néant, Sartre explique en quoi la mauvaise foi incite
I"autre a mentir :

Mais qu’est-ce que mentir ? C'est déformer intentionnellement une vérité en énongant comme réel ce
qui n’existe pas. Mentir suppose aussi que le menteur nie pour lui-méme la vérité de ce qu’il énonce, au
moment ou il I'énonce®®.

La réflexion du héros oscille, il est tiraillé entre I’évidence incontestable de ce qu’il juge comme vrai et
la contestation obstinée d’Agnés. Il considere que rien que le fait de douter d’une chose aussi évidente
peut étre considéré comme de la folie. L'anaphore “et si”’, qui ponctue ce paragraphe, et
I'interrogation traduisent I’hésitation du protagoniste, son incertitude face a ce qui ne devrait pas
laisser 'ombre d’un doute :

Et si, devant le docteur Kalenka, tout rentrait dans I'ordre, s’il se rappelait brusquement n’avoir jamais
porté de moustache, avoir enterré son pére I'an dernier ? Et si au contraire, en examinant les photos,
Kalenka, lui donnait raison, voyait la moustache et le jugeait fou parce qu’il se ralliait a I'avis d’Agnes,
admettait une aberration, qu’un simple coup d’ceil suffisait & dissiper 5%,

Bien que le récit soit raconté du point de vue d’un seul personnage, cela n’oriente pas le lecteur vers
une seule explication irrévocablement juste. Jusqu’a la fin du roman, le lecteur hésite entre la folie

d’Agnés et celle de son époux.

e Lestroubles du sommeil :

Dans La Moustache, I'apparition d’Agnes en fin du roman peut étre percue comme une
hallucination due a la phase d’hypersomnie et d’engourdissement qu’a expérimentée le héros depuis
gu’il est a Hong Kong.

La narcolepsie-cataplexie ou maladie de Gélineau, est une hypersomnie qui se caractérise par « une

somnolence diurne excessive®’

» et qui peut étre a I'origine d’ « hallucinations qui peuvent survenir
lors de I'endormissement ou au moment du réveil. Ce sont des réves éveillés, composés d’images et
de sons®® ». L’hypersomnolence peut également étre psychogéne c’est-a-dire liée a un trouble

psychigue et notamment la bipolarité.

805 Marc Wetzel, Sartre La Mauvaise foi, L’Etre et le Néant, 1™ Partie, CH.ll, Paris, Hatier, coll. « Profil
philosophique », 1985, p.18.

505 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 91.

807 Damien Léger, « Chapitre Il - Les maladies du sommeil les plus fréquentes », dans : Damien Léger éd., Les
troubles du sommeil. Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2017, p. 28-96. URL :
https://www.cairn.info/les-troubles-du-sommeil--9782130788911-page-28.htm (consulté le 09/11/2019).

608 1pjd.
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Dans la premiere partie du roman —avant le départ précipité a Hong Kong — le sommeil c’est aussi une
facon d’oublier et de tout recommencer le lendemain. Apres le sommeil, le héros renait, plus lucide.
C’est un sommeil lourd et étourdissant : il se réveilla a onze du matin, la téte lourde et la bouche
pateuse [...] le visage tuméfié par le sommeil trop lourd®®. » / « Il fallait dormir, récupérer, retrouver

un peu de lucidité®®®

». Le sommeil constitue une tréve, une coupure dans l'intrigue.

Nous pouvons méme relever un pseudo-cas de sommeil paradoxal, qui est le stade du sommeil dans
lequel se produisent les réves — et dont nous gardons un souvenir a notre éveil. Il est dit paradoxal car
le cerveau est trés actif dans cette phase :

Le sommeil paradoxal est « paradoxalement » un stade de sommeil pendant lequel le cerveau est tres
actif. C'est en effet durant cette phase que se produisent 90 % des réves. [...] le cerveau donne
I'impression de se réveiller du sommeil lent profond, le rythme est actif et régulier, la respiration et le
ceceur s’accélérent. Pourtant, le sujet est bien endormi. Ses muscles sont complétement atoniques, il ne
peut plus bouger et est comme « paralysé »%11,

Le héros de La Moustache est tiré de son sommeil paradoxal par un coup de téléphone durant lequel

il faisait un réve absurde :

Le téléphone sonna au moment de son réve ou il se demandait si on disait une moustache ou des
moustaches. Quelqu’un qu’il ne parvenait pas a identifier répondait qu’on pouvait dire les deux, comme
un pantalon ou des pantalons, oui éclatait d’un petit rire sec lui donnant a penser que c’était bien une
remarque de psy et qu’on n’allait pas tarder a lui sortir des histoires de castration®?,

La séquence de la machine a laver n’est pas anodine. Elle reléve de ce besoin qu’a le héros de dormir
d’un sommeil lourd, pour oublier ce qui I'entourne, pour ne plus penser a rien. Assommé par des
somniféres, I'image de la machine a laver se forme entre le stade du sommeil « léger » et du sommeil

profond :

Le sommeil lent |éger est en réalité une transition entre I’éveil et le sommeil profond : on parle de stade
1 pour décrire ce passage. Le cerveau se ralentit discretement, mais il suffit d’'un bruit ou d’une
stimulation faible pour le réveiller. Les muscles restent un peu tendus, les yeux se ferment, quelques
images oniriques se forment, puis arrive le stade 2513,

Etourdi aprés qu’Agnés lui a annoncé amérement que son pére est mort et que leurs amis, Serge et
Véronique, n’existent pas, il s’allonge dans son lit et essaie de s’assoupir un peu, pour pouvoir oublier

ce qui lui arrive :

Lacher tout, ne plus y penser, ne serait-ce que quelques heures. Dormir. [...] Il avala un cachet de
somnifére, sans eau, puis la moitié d’un autre, pour étre certain de dormir. [...] On n’entendait aucun
bruit, sinon celui, lointain, tres lointain, d’une machine a laver qui devait tourner quelque part dans
I'immeuble. La lente et molle torsion du linge, observée a travers le hublot, était une image apaisante.
Il aurait voulu, de méme, laver, essorer longuement son cerveau malade®4,

0% Emmanuel Carrére, op.cit. p. 35.

610 1bjd. p. 89.

611 | éger Damien, op.cit.

12 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 78.

613 | éger Damien, op.cit.

614 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 89-90.
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Le sommeil appuie cette impression d’engourdissement et de paralysie non seulement des
mouvements mais aussi des idées. En effet, si la premiére partie se caractérise par un foisonnement
de monologues, ceux-ci s’estompent jusqu’a disparaitre complétement dans la deuxieme partie.
Ainsi, dans La Moustache, le sommeil a un role regénérant, qui permet au héros d’oublier ce qui lui
arrive. Le sommeil ne vient pas de facon naturelle, mais est souvent dii a la consommation de
somniferes.

Au contraire, dans Le Locataire chimérique, le sommeil est toujours perturbé. La nuit, n’est pas un
moment de repos, mais un moment redouté ou le sommeil est interrompu soit par le tapage des
voisins, soit par des ronflements, soit par des plaintes...

Quatre soirs de suite, les voisins cognérent aux murs [...] La nuit, des renflements le tiraient en sursaut du
sommeil. [...] Trelkovsky demeurait des heures immobile et silencieux dans I'obscurité, a écouter
I’'anonyme souffler®®®,

Le héros cherche a voir aprées le sommeil, ses craintes et ses angoisses disparaitre, voulant croire qu’il
s’agissait simplement d’un réve. Le sommeil de Trelkovsky est souvent accompagné de réves oniriques.
Ces réves paraissent tellement réels que nous pouvons penser qu'’il fait I'expérience du hors corps, ou
de projection astrale, au cours de laquelle I'ame se dissocie du corps :

Durant quelques secondes, il s’était cru transporté dans les W.C. et de cet endroit il regardait la fenétres
de son appartement. Il y avait vue, le nez appuyé contre la vitre, un homme lui ressemblant a s’y
méprendre, les yeux exorbités par I"épouvante®®.

Le sommeil est traité différemment dans La Moustache et dans Le Locataire chimérique. Si dans le
premier il est source de repos et que le personnage consomme des somniféres pour pouvoir profiter
de ses vertus réparatrices, dans Le Locataire chimérique il est accompagné de cauchemars et
d’apparitions morbides.

Ces maladies psychiatriques évoquées sont des maladies concretes qui se placent sur le plan du
conscient. En effet, la psychiatrie est considérée comme une branche de la médecine. La psychiatrie
prescrit des médicaments pour traiter cliniquement ces pathologies. La psychanalyse est, par contre,
I’étude de I'inconscient et est principalement fondée sur les théories de Freud et Lacan. C'est I'analyse

des refoulements, des réves, des lapsus du langage qui s’expriment sous forme de symptomes.
1. Les troubles psychanalytiques :

Nous pouvons considérer que le refoulement de certaines angoisses est a |'origine du déploiement

de phénomenes inexpliqués qui pourraient alimenter les récits fantastiques. La rationalisation du

615 Roland Topor, op.cit. p. 46-47.
616 Jpid. p. 105.
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fantastique est a I'origine de plusieurs études et de plusieurs théories dont, la plus célébre, celle de
Freud : L’Inquiétante étrangeté. L'inquiétante étrangeté est une théorie élaborée par Freud qui met
en relation la littérature fantastique et la psychanalyse. Freud la définit comme des refoulements qui
refont surface soudainement dans la vie quotidienne. L'étrangement inquiétant est cet angoissant lié
a « quelque chose de refoulé qui refait retour®”. » C’est « lorsque des complexes infantiles refoulés
sont ranimés par une impression, ou lorsque des convictions primitives dépassées paraissent a

618. »

nouveau confirmées
Le théme du double constitue 'un des thémes principaux de l'inquiétante étrangeté. Dans Le
Locataire chimérique, le dédoublement se fait par I'identification a un autre personnage :

[...] l'identification a une autre personne, de sorte qu’on ne sait plus a quoi s’en tenir quant au moi

propre, ou qu’on met le moi étranger a la place du moi propre — donc dédoublement du moi, division

du moi, permutation du moi —, et enfin du retour permanent du méme, de la répétition des méme traits

de visages, caractéres, destins, actes criminels, voire des noms a plusieurs générations successives®°.
Le dédoublement de Trelkovsky commence par une forte identification a Simone Choule qui remplace
son « moi propre » par le « moi étranger » qui aboutit a « la répétition des méme traits de visages »
(le déguisement, le maquillage), des « caracteres » (il s’adapte a ses préférence et a ses go(lits, comme
sa passion pour I'Egypte antique) et du « destin » (il reproduit son suicide).

Le théme du double est souvent lié aux notions de folie et de délire. En effet, selon Freud, le fou
convulsif peut aussi étre a l'origine de cette impression d’étrangement inquiétant : « I'inquiétante
étrangeté qui s’attache a I'épilepsie, a la folie, a la méme origine. [...] Le Moyen-age avait attribué
toutes ses manifestations pathologiques a I'action de démons®%, »

Le theme de la folie est au coeur de nos ceuvres, surtout dans Le Locataire Chimérique ou la folie est
plus frénétique. Dans le chapitre « L’Energumeéne », le titre renvoie a I’état d’agitation hystérique dans
laquelle se trouve Trelkovsky : il est comme possédé par un démon. Prenons deux définitions du
dictionnaire Larousse et le Littré pour étayer notre analyse :

Premiere définition :

Energumeéne du « bas lat. ecclés. energumenos, possédé du démon, gr. energoumenos, part. prés. passif de
energein, agir, produire [et, dans la langue ecclés., en parlant du démon, « exercer une influence néfaste »],
dér. de energés, actif, efficace, de en, dans, et ergon, action ; 1579, Bodin, au sens 1 ; sens 2, 1734, Lesage ;
sens 3, XX®s.).

1. Vx. Personne possédé du démon

2. Personne qui s’emporte violemment, qui s’exprime, agit d’une maniére exaltée

3. Individu dangereux, d’'un comportement inquiétant

e Syn.:2exalté, excité, fantastique ; 3 enragé (fam.), forcené, fou®?'.

617 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2015, p. 246.
618 Ibjd. p. 258.

519 1bjd. p. 236.

520 1bjd. p. 249

621 Grand Larousse de la langue francaise, tome Il CIT-ERY, Paris, Librairie Larousse, 1972, p. 1614
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Deuxieme définition :

1. Terme de théologie. Celui, celle qui est possédée du démon. Exorciser une énergumene

2. Fig. personne qu’agite un enthousiasme déréglé ou une vive passion. Crier, s’agiter comme un
énergumene. / Par hyperbole. Homme qui pousse ses raisonnements ou ses assertions jusqu’a la
folie. C’est un énergumeéne®??,

Les deux définitions ont en commun le caractére impétueux et emporté de I'’énergumene qui se définit
par des gestes agités et une voix déchainée. Il renvoie surtout a une dimension théologique de la
possession démoniaque. En effet, un champ lexical du déchainement et de la frénésie essaime I'avant
dernier chapitre. Ceci s’exprime par une voix stridente et une perte de I'équilibre. Aussi, la bouche

dégoulinante de sang corrobore I'image de I'énergumene gesticulant : « La bouche s’ouvrit. Un peu de

sang s’en échappa %3[...] Le sang et les larmes gargouillaient dans la gorge de Trelkovsky®?*. »

Sa voix d’exalté se traduit par les groupes suivants : « avec plus de force la bouche de Trelkovsky

625 627

affirma®®, il hurla d’une voix hystérique®?, il pleurnichait comme un jeune garcon®?, il hurla. Sa voix

628

se cassait, mais reprenait immédiatement sur un ton plus aigu®®. » Le chancellement du corps

630

s’exprime par : « en vacillant®?, trébucha®®, en titubant®®, toujours titubant®®?, il tomba a quatre

633

pattes pour grimper I'escalier®>. » Certains gestes de Trelkovsky rappellent ceux d’'un possédé tel que

634

« avec une vigueur surprenante®? », « il éclata d’un rire dément®°» ou encore ceux d’un stigmatisé

qui s’inflige des blessures pour affirmer sa non-appartenance a la norme sociale : « il déchira le haut

836 » Le fou C’est le dissemblable, le différent, I'informe

de sarobe et se griffa profondément la poitrine
qui s’oppose a la société. La définition du Littré est complétée par un autre sens : I'’énerguméne c’est
L'« Homme qui pousse ses raisonnements ou ses assertions jusqu’a la folie. » Nous avons relevé les
discours amphigouriques de Trelkovsky, ses convictions inébranlables et ses allégations qui accusent
les voisins bien que leurs intentions soient quelquefois discutables.

L'inquiétante étrangeté apparait aussi dans la crainte de la mort comme destinée inéluctable de

tout homme mais aussi par les récits qui font référence a I'amputation des membres : « des membres

622 paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Tome Il, Paris, Encyclopaedia Universalis, Encyclopaedia
Britannica, 2007, p. 2279.

623 Roland Topor, op.cit. p. 159.
624 Ipid. p. 160.

625 Ipid. p. 159.

626 1bjd.

527 Ibid. p. 160

528 Ibjd.

629 Ipid. p. 159.

630 1pjd.

631 Jpid. p. 160.

632 pid. p. 161.

633 1bid.

634 Jpid. p. 159.

635 Ibid. p. 162.

636 Jpid. p. 161.
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séparés, une téte coupée, une main détachée du bras comme dans un conte de Hauff, des pieds qui
dansent tout seuls comme dans le livre déja mentionné d’A. Schaeffer, recelent un extraordinaire

potentiel d’inquiétante étrangeté®’

. » On retrouve une similarité entre ces récits et le discours de
Trelkovsky lorsqu’il essaie de situer le moi :

On m’enléve un bras, fort bien. Je dis : moi et mon bras. On m’enléve les deux je dis : moi et mes deux
bras. On m’6te les jambes, je dis : moi et mes membres. On m’6te mon estomac, mon foie, mes reins, a
supposer que cela soit possible, je dis : moi et mes viscéres. On me coupe la téte : que dire ?538

Le situation angoissante dans laquelle se trouve Trelkkovsky provient de I'appréhension d’'un danger
imminent, ce qui le distingue de la frayeur caractérisée par la surprise : On peut donc dire que la
situation de Trelkovsky est angoissante dans la mesure ou il sait tout du plan des voisins et attend
anxieusement son exécution. Freud explique cette nuance entre peur et angoisse dans Au-dela du
principe de plaisir ou il écrit :

Effroi, peur, angoisse sont utilisés a tort comme des expressions synonymes [...] Angoisse désigne un
certain état tel que attente du danger et préparation a celui-ci, ft-il inconnu, peur réclame un objet
déterminé dont on a peur ; effroi, pour sa part, dénomme I'état dans lequel on tombe quand on encourt
un danger sans y étre préparé, mettant I’accent sur le facteur de surprise®®°.

L'inquiétante étrangeté se manifeste également par l'irruption de I'étrange dans le familier : « On
peut seulement dire que ce qui a un caractére de nouveauté peut facilement devenir effrayant et
étrangement inquiétant ®%°. » Dans La Moustache, la routine quotidienne du personnage est altérée
par le rasage de la moustache. Ce geste ressuscite en lui de vieilles interrogations, des fantasmes
infantiles, amusants refoulés :

Enfant, il ne comprenait pas pourquoi les adultes males ne tiraient jamais de leur systéme pileux un
parti comique, pourquoi par exemple un homme qui décidait de sacrifier sa barbe le faisait en général
d’un seul coup au lieu de proposer [...] le spectacle d’une joue glabre et d’une autre barbue, d’'une demi-
moustache ou de rouflaquettes en forme de Mickey®*'.

L’acte de se raser la moustache coincide, en partie, avec la réalisation de ce fantasme auquel il avait

pensé enfant :

L'inquiétante familiarité prend naissance dans la vie réelle lorsque des complexes infantiles refoulés sont
ranimés par quelque impression extérieure, ou bien lorsque de primitives convictions surmontées
semblent de nouveau &tre confirmées®.

Bien que, adulte, il soit capable de réaliser une telle farce, il décide néanmoins de se raser

correctement afin qu’il n’ait pas un air négligé devant ses amis.

37 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, op.cit. p. 250.

638 Roland Topor, op.cit. p. 59.

639 Sigmund Freud, Au-deld du principe de plaisir, Préface de Jean Laplanche, Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Quadrige », 2010, p.10.

840 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, op.cit. p. 215-216

541 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 12

642 Sigmund Freud, L'Unheimliche, Cité par Jean-Luc Steinmetz dans La littérature fantastique, Paris, PUF, coll.
« Que sais-je ?», 2008, p. 18.
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L'inquiétante étrangeté est occasionnée lorsqu’un familier rassurant, connu et apprivoisé devient
méconnaissable et donc angoissant : « I’étrangement inquiétant = non familier®® », mais aussi lorsque
la frontiere entre le réel et I'imaginaire devient trouble. En se rasant la moustache, deux réalités
différentes se forment; certains affirment qu’il n’a jamais eu de moustache tandis que lui est
convaincu du contraire. Freud I'a d’ailleurs formulé ainsi dans Essais de Psychanalyse appliquée :

L'inquiétante étrangeté de I'étrange, écrit Freud, surgit d’autant plus facilement que « les limites entres
imagination et réalité s’effacent® » : c’est peut-étre méme leur suppression par coincidence qui en fait
le fond®.

Qui détient la vérité ? Cette indétermination, cette confusion est ce qui provoque l'inquiétante
étrangeté. L'inquiétante étrangeté telle que définie par Freud est une notion assez large. Elle fait
généralement référence a une idée angoissante refoulée mais qui refait surface sous une autre forme
au cours de la vie de I'individu, déclenchée inconsciemment par un facteur extérieur.

Outre L’inquiétante étrangeté, d’autres troubles psychanalytiques peuvent étre relevés dans les

oceuvres étudiées.

1. Dans La Moustache :

e Le complexe de castration :

Nous ne parlerons pas d’'un complexe de castration tel qu’il fut théorisé par Freud, mais d’'une forme

plus modérée. Le complexe de castration freudien est principalement lié a « “I'intérét narcissique pour

IH

I'organe génital”’ qui, selon Freud (1925), génére I’angoisse de castration — le garcon a a faire avec “ ce

646 »

morceau de narcissisme “ qu’est le pénis, et la fille avec I'offense narcissique de son absence
Dans La Moustache, le rasage est considéré au début par le héros comme un rituel qui lui fournit

un « calme plaisir®”’ ». Cet attachement a son rituel de rasage du soir lui procure une satisfaction, c’est

une source de délectation qui pourrait rappeler une sorte de fétichisme. Vers la fin du roman, le rasage

perd son caractére initial, pour devenir un acte de souillure : c’est a travers le geste du rasage que le

héros de donne la mort.

Le protagoniste établit une analogie entre le geste de se raser et I'acte sexuel :

> Lerasage: « il reprit le rasoir, continua de polir se lévre supérieure. Une fois, il le passa sur ses

joues, comme quand, la bouche enfouie dans le sexe d’Agneés, il s’en écartait le temps

643 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, op.cit. p. 216.

644 Sigmund Freud, Essais de Psychanalyse appliquée, 1dées Gallimard, 1974, p. 198.

645 Alain Chareyre-Mejan, Le réel et le fantastique, Paris, L'Harmattan, coll. « L’Ouverture Philosophique », 1998,
p. 49.

646 Frangois Marty, Les grands concepts de la psychologie clinique, Paris, Dunod, coll. « PSYCHO SUP », 2012, p.
172.

647 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 9.

182



d’embrasser l'intérieur de ses cuisses, puis revint a I'endroit ou s'était trouvée sa

moustache®® .

»

» L’acte sexuel : « embrassait I'intérieur de ses cuisses, les tendons qui reliaient ses cuisses a son
sexe ou il plongeait la langue, enfoncée le plus loin possible, un instant sortie pour sucer ses
lévres, replongée a nouveau dans la joie de I'entendre gémir au-dessus de 1ui®®. »

Le rasage, comparé a |'acte sexuel, devient source de plaisir masochiste. Il trouve un certain plaisir —
un plaisir sexuel, érotique — a se lacérer le visage. Cette lésion du visage, voire cette mutilation, est
assimilable a un acte de castration volontaire (comme la circoncision ou la subincision par exemple ).

La mutilation du visage pourrait étre considérée comme une castration symbolique : « La figuration
symbolique de la castration (calvitie, coupe de cheveux, chute des dents, décapitation, etc.)®*° ».
L’angoisse de la castration c’est la crainte de se trouver privé de ce qui définit 'Homme comme male,
viril, c’est-a dire le phallus :

De fagon semblable, I'angoisse de castration doit-elle étre considérée comme la forme la plus
différenciée d'angoisses plus anciennes, plus profondes, plus étendues qui feraient d'elle un produit
tardif et de portée plus limitée, ou bien est-elle en quelque sorte un élément constitutif du désir humain,
éclairant aprés coup toute forme d'angoisse ? Peut-on alors parler de castration symbolique ?5°*

Dans La Moustache, nous pourrons parler de castration symbolique. Le rasage pourrait étre considéré
comme |'effacement de ce qui caractérise 'THomme, c’est-a-dire sa moustache. Ce symbole éliminé, le

protagoniste ne reconnait plus I'image que lui renvoie son reflet, il se trouve différent.

e Le complexe narcissique :

Il s’attendait, en entreprenant cette blague, a étre au centre de l'attention. Cela l'irrite que
personne ne remarque ce qui lui a pris du temps et du courage a faire. Il se trouve dégo(té, aigri que
personne ne fasse attention a lui. L’enlisement de la blague I'agace. Il avait cru en entreprenant cette
plaisanterie qu’ils allaient tous rire de ¢a ensemble, le railler peut-étre, mais du moins le remarquer.
Leur indifférence lui est insoutenable :

Il se sentait triste comme un enfant qui, lors d’un repas familial en ’lhonneur de son prix d’excellence,
voudrait que la conversation porte seulement sur cet événement, souffre que les adultes, apres I’en avoir
félicité, n’y revienne pas sans cesse, parlent d’autre chose, I'oublient®?[...] se félicitant mutuellement et
riant de bon coeur comme il 'avait espéré. Sa déception enfantine s’accentua, I’'agacement revint®3,

648 Ibid. p. 149.

649 Ibid. p. 49.

650 André Green, « Le complexe de castration chez Freud », op.cit.

651 André Green, « Introduction », dans ibid. p. 4-8. URL : https://www.cairn.info/le-complexe-de-castration--
9782130560173-page-4.htm (consulté le 06/10/2019).

552 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 19-20.

653 Ibid. p. 20-21.

183


https://www.cairn.info/le-complexe-de-castration--9782130560173-page-4.htm
https://www.cairn.info/le-complexe-de-castration--9782130560173-page-4.htm

La moustache, comme chaque détail du corps, ne sont pas a négliger. lls définissent I'individu en tant
gue sujet unique. Ce sont des « marques » qui garantissent son authenticité et son unicité. Marilia
Aisenstein dans son article « Petites marques du corps®®* », évoque I'importance de la moustache dans
|’élaboration de I'identité du personnage :

[...] Comment une moustache, un grain de beauté peuvent-ils revétir une telle importance, donc
représenter aussi une telle menace de cataclysme narcissique pour un sujet ? [...] Narcissisme des petites
différences ? Je suis consciente de donner une extension a la notion freudienne, pourtant il s’agit bien
d’un phénomene analogue, ou une marque du corps devient « un tabou » de par I'investissement
narcissique dont il fait I'objet, investissement qui transforme cette marque en garant de l'intégrité
narcissique de I'individu.

Ne parle-t-on pas de « marques de naissance » ou de « marques de fabrique », auxquelles il est interdit
de toucher ? Un tabou est un tabou, sa la transgression peut mener a la désorganisation identitaire et a
la mort®°,

Le complexe narcissique se manifeste par I'effacement d’'une marque constitutive de I'identité du
sujet. Le sujet se rend alors compte que son identité tournait autour de cette marque. Il ne se reconnat
donc plus et se trouve différent. Chez Trelkovsky, I'effacement identitaire se manifeste principalement

par un trouble dans I'identité sexuelle.

2. Dans Le Locataire Chimérique :

e Le refoulement et I'ambiguité de I'identité sexuelle :

Freud évoque, dans le chapitre « Les fantasmes hystériques et leur relation a la bisexualité » de son
ouvrage Névrose, Psychose er Perversion®®, la bisexualité comme un « fantasme sexuel inconscient
[ou] la solution du symptome exige deux fantasmes sexuels dont I'un a un caractére masculin et I'autre
un caractére féminin®’. » Il énonce I'hypothése qu’ « un symptdme hystérique est I'expression d’une
part d’'un fantasme sexuel inconscient masculin, d’autre part d’'un fantasme sexuel inconscient
féminin®®, » Dans Le Locataire Chimérique, la confusion dans I'identité sexuelle se manifeste de deux
manieres : d’abord par la relation qu’entretient Trelkovsky avec Stella, ensuite avec celle qu'il
entretient avec Simone Choule qui aboutit au travestissement. En effet, la sexualité de Trelkovsky se
place, dés le début, sous le signe de I'ambiguité. Trelkovsky se trouve attirant et séduisant avec une
robe, une perruque, des porte-jarretelles et des talons hauts. Son attirance pour Stella est strictement

charnellg, elle est la représentation de ses fantasmes :

654 Marilia Aisenstein, « Petites marques du corps », Revue francaise de psychosomatique, 2010/2 (n° 38)

655 Jbid. p. 7-16. URL : https://www.cairn.info/revue-francaise-de-psychosomatique-2010-2.htm-page-7.htm
(consulté le 31/12/2018).

656 Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, traduit de I'allemand sous la direction de Jean Laplanche,
PUF, Paris, coll. « Bibliotheque de Psychanalyse », 1973, 2010.

57 Ibid. p. 154.

658 Ibid.
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C'était le genre de fille auquel Trelkovsky recourait en imagination dans ses moments les plus intimes.
Pour le corps tout au moins, un corps qui aurait pu aisément se passer de téte. [...] Cette chair laiteuse
de la cuisse, ombrée, mais d’'une luminosité extraordinaire a c6té des régions sombres du centre,
hypnotisait Trelkovsky. Il eut du mal a s’en défaire pour remonter jusqu’au visage, qui était absolument
banal®®.

Il ne sait pas comment se comporter face aux avances de Stella. Il sait qu’il doit réagir mais il ne sait
pas quoi faire. Son comportement n’est pas spontané, il sait qu’il y a certaines regles a suivre, mais il

ne sait pas comme s’y prendre. Ce qui reflete un certain malaise dans I'identité sexuelle :

Pendant le documentaire, il sentit la jambe de sa voisine venir se coller contre la sienne. Il fallait donc
tenter quelque chose ! Il n’arrivait pas a se décider, et pourtant il savait qu’il ne pouvait pas ne rien faire.
Il lui passa le bras autour des épaules. Elle ne réagit pas, mais au bout d’'un moment, il eut des crampes
dans le biceps. Il était dans cette position inconfortable quand la lumiére se ralluma pour I'entracte®,

Il décrit avidement son corps sans préter d’importance a autre chose. Elle est uniquement la réflexion
de ses fantasmes. Il la considére comme un objet de désir, comme de la « chair ». L’acte sexuel se
présente chez Trelkovsky comme une tache a accomplir, une obligation, au cours de laquelle il s’ennuie

et somnole :

Il savait ce qu’il convenait de faire a présent. Il se mit a la déboutonner. [...] Malgré son désir, Trelkovsky
ne réussit pas a s’exciter. Peut-étre a cause de la boisson, mais aussi parce que, inexplicablement, cette
femme lui faisait horreur [...] Il avait trés sommeil®¢L,

Le travestissement chez Trelkovsky révele une déviance de I'identité sexuelle. Ce trouble est dd a un
conflit entre la féminité et la masculinité et a une fragilité de I'assise sexuelle. L'emploi des possessifs
vient démontrer que Trelkovsky s’approprie les accessoires de son déguisement : « La sueur lui coulait

dans les yeux. Elle délayait son maquillage qui laissait des trainées boueuses sur son cou. |l s’empétrait

662

dans sa robe, faisait craquer les attaches de son soutien-gorge®”. » Il réprouve le sexe masculin qui le

« géne » dans sa métamorphose :

La virilité aussi le dégoQtait. Il n’avait jamais apprécié cette facon de revendiquer son corps, son sexe et
d’en étre fier. [...] Mais il n’était pas homosexuel, il n’avait pas I'esprit assez religieux pour cela. Chaque
pédéraste est une sorte de Christ raté. Et le Christ, songea Trelkovsky, était un pédéraste aux yeux plus
grands que le ventre. [...] Dieu sait quelle opinion jaurais si javais été une femme... Il éclata de rire®,

Trelkovsky se plait dans son nouveau personnage et prend un réel plaisir a se déguiser :

Il fit I'acquisition d’une robe, de lingerie, de bas et d’une paire d’escarpins a talons hauts. Il revint a
I’appartement, en hate, pour se déguiser. [...] Il courait presque dans I'escalier. En fermant la porte il ne
put se contenir d’un éclat de rire. Mais sa voix était trop grave. Il s’Tamusa a parler avec une voix de
fausset®4,

659 Roland Topor, op.cit. p. 23.
660 Ibid, p. 27-28.
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L’engouement face a sa nouvelle image donne a la situation un caractere espiégle, caricatural. Comme
un enfant, il se délecte devant le caractere amusant de sa « farce ». Trelkovsky a du mal a se procurer
une identité sexuelle masculine. Cependant, il trouve une certaine aisance a s’identifier au sexe
féminin. Certains adjectifs comme « émerveillé » reflétent cette jouissance a se transformer en
femme:

Il décrocha la glace afin de mieux suivre les étapes de sa transformation. [...] Il s’empara de son rasoir
et de la créeme a raser, et se rasa méthodiquement les jambes, des cuisses aux chevilles. Il ceignit le
porte-jarretelles autour de sa taille, puis il enfila les bas qu’il accrocha, bien tendus et bien lisses aux
petits appareils de caoutchouc. [...] Ensuite, il noua le soutien-gorge renflé par les faux seins, puis la
combinaison, la robe. Les hauts talons enfin.
L'image d’une femme se trouvait dans le miroir. Trelkovsky était émerveillé. Ce n’était pas plus difficile
que cela de créer une femme®6° |
Trelkovsky tombe amoureux, érotiquement, de cette nouvelle image. Il s’Tadmire, comme un Narcisse,
face au miroir. Il se contemple passionnément et avec ardeur. Il se dissocie de lui-méme, et cette
nouvelle figure féminine, qu’il a créée, stimule son désir :

[...] Les bras croisés par-devant, il se prenait la taille avec les mains, si bien qu’on avait I'impression,
derriére lui de voir un couple enlacé. L'impression était d’'une justesse extraordinaire, renforcée encore
par le travesti. C'étaient ses mains, ses propres mains qui caressaient |'étrangere. De la main gauche, il
releva sa robe. La droite s’introduisait par I’encolure de défaisait le soutien-gorge. L’excitation le gagna
comme s'il tenait une vraie femme dans ses bras. Petit a petit, il se dénuda. Il ne conserva que ses bas
et son porte-jarretelles pour le lit...5%¢

L'ambiguité et l'incertitude évidentes de l'identité sexuelle sont la conséquence d’un refoulement
pulsionnel qui aurait conduit Trelkovsky a la métamorphose. Ses angoisses nous apprennent que la
notion d’identité sexuelle est une notion ambigué, complexe et fuyante. La nouvelle identité créée est
la conséquence d’un refoulement, d’un état qu’il s’efforce d’étouffer. Il en résulte la prévalence de cet
état second jusqu’a la suppression et la perte de I'identité premiére. La dissolution progressive de son
identité correspond a I'émoussement progressif de sa virilité en s’assimilant de plus en plus a Simone

Choule ( vernis a ongles, robe, perruque, maquillage, bas, porte-jarretelle...)

e La machination des gestes de Trelkovsky est liée a un « déterminisme inconscient»:

La transformation de Trelkovsky se prépare peu a peu. Des indices sont laissés par I'auteur qui

traduisent la fascination étrange, inexpliquée, qu’éprouve Trelkovsky a I’égard de Simone Choule : ceci

commence par la découverte d’une incisive dans un trou dans le mur derriére I'armoire. Trelkovsky est
o . ). . - . bt 1o

persuadé qu’il s’agit de celle de Simone vu qu’il se souvient qu’il lui manquait une incisive lorsqu’il I'a

vue bouche béante dans son lit d’hopital.

565 Ibid. p. 117.
666 I
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Cette transformation graduelle commence par une tentative d’identification : Trelkovsky essaie de
comprendre ce qui aurait pu la pousser a emmurer son incisive en se mettant a sa place :

En faisant machinalement rouler la dent sur sa paume, il essayait de deviner pourquoi Simone Choule
avait mis sa dent dans un trou du mur. Il se rappelait vaguement cette Iégende enfantine qui voulait
qgu’a la dent ainsi cachée vienne se substituer un cadeau. L’ancienne locataire avait-elle a ce point
conservé ses croyances de petite fille ? Ou alors avait-elle répugné, et Trelkovsky plus que tout autre le
comprenait, a se séparer d’un morceau d’elle-méme ? %7

Le caractére machinal de ses gestes montre qu'’il se laisse peu a peu influencer par Simone Choule. Il
reproduit méme ses gestes du quotidien les plus banals. Lui qui a plutét I’habitude de boire un café, se
laisse peu a peu tenter par le chocolat. Certaines de ces habitudes lui ont été « suggérées » par le
serveur dans le café d’en face :

-« Un petit café ? Pas trop nerveux ? Pas de chocolat ?

- Si, c'est ¢a, un chocolat et deux tartines.

- [..] Vous me donnerez aussi un paquet de Gauloises bleues.
Le gargon était désolé.

- Jen manque, actuellement. Faudra que j’aille en chercher.

- Qu’avez-vous d’autre ?

- Des blondes, des Gitanes... I'ancienne locataire fumait toujours des Gitanes. Je vous donne un
paquet ?

- Vapour les Gitanes, alors, mais sans filtre.

- D’accord. Elle n’en prenait pas non plus®, »

Peu a peu, le chocolat et les deux tartines font finalement partie de sa routine matinale : « Trelkovsky

€9 » Ici I'emploi du possessif, ancre cet acte dans

prit son chocolat et deux tartines au café d’en face
la quotidienneté de Trelkovsky, qui devient de la sorte un acte machinal. Il prend inconsciemment
I’habitude d’avoir le méme petit-déjeuner que Simone : « Il repensait a I'ancienne locataire. Il but son
chocolat sans s’en apercevoir®®. » Lui-méme admet que la tentation est trop forte et qu’il succombe
progressivement :

Ce n’était pas la premiére fois qu’il recevait du courrier destiné a Mlle Choule. Au début, il avait répugné
a I'ouvrir pour en prendre connaissance. Cependant, petit a petit, la fascination avait été trop forte. Il
avait fini par lui céder®”,

Au-dela de reproduire ces gestes du quotidien, Trelkovsky trouve du plaisir a s’identifier aux go(ts de

Simone Choule. Il s’intéresse a I'Egypte antique : « Depuis qu’il avait lu les romans historiques ayant

appartenu a Simone Choule, il se passionnait pour tout ce qui avait trait a I’histoire®”2. »

57 Ibid. p. 58.
568 Ibid. p. 77-78.
569 Ibid. p. 96.
570 bid. p. 64.
571 Ibid. p. 77.
572 Ibjd. p. 80.
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Les étapes du plan des voisins progressent selon une logique et Trelkovsky connait a I'avance ce qui va
se produire : « il ne fut plus nécessaire de chercher », « Il le savait avec une telle conviction qu’il n’alla
méme pas vérifier tout de suite ». L'emploi des adverbes “ naturellement, machinalement “ soutient
également cette idée :

Naturellement ! Il aurait d0 s’y attendre. Il y avait un trou dans sa bouche : une incisive supérieure
manquait ! [...] Il savait ou était son incisive. Il le savait avec une telle conviction qu’il n’alla méme pas
vérifier tout de suite. [...] Apres seulement il déplaga I'armoire, pour retirer du trou les deux incisives,
ensanglantées toutes deux. [...] Il se passa machinalement la main sur le cou, qu’il tacha de rouge®”.

Il affirme que ce sont les voisins qui se sont introduits chez lui et qu’ils se sont pris a plusieurs pour lui
arracher l'incisive ou encore pour lui farder le visage : « Il se réveilla dans son appartement, allongé
sur le lit. Il était habillé en femme, et il n’eut pas besoin de vérifier devant son miroir pour savoir qu’il
était fardé soigneusement®’*, »

Or si Trelkovsky devine aussi bien le déroulement du plan, ne serait-ce pas parce qu'’il se I'inflige
inconsciemment a lui-méme ? Freud explique ce phénomene de la machination de certains gestes,
c'est-a-dire I'accomplissement d’un geste issu du hasard, d’une force inexpliquée, par la notion de
déterminisme psychique. Il expose cette théorie dans la Psychopathologie de la vie quotidienne®”. ||
écrit : « certains actes en apparence non-intentionnels se révélent, lorsqu'on les livre a I'examen
psychanalytique, comme parfaitement motivés et déterminés par des raisons qui échappent a la
conscience®®. » Selon Freud, les gestes produits machinalement sont influencés par un facteur
psychique : « dans la vie psychique il n'y a rien d'arbitraire, d'indéterminé®”’. »

Ainsi, les gestes « machinaux » de Trelkovsky sont déterminés et lui sont dictés, par son inconscient.
Le déterminisme psychique aurait pu étre déclenché chez Trelkovsky par certains épisodes. D’abord
par la concierge qui attire son attention, dés son arrivée, sur la verriére et le suicide de I'ancienne
locataire. Ensuite, par M. Zy qui le met en garde contre le bruit. Trelkovsky avait également noté, lors
de sa premiére visite a I’h6pital, qu’il manquait une incisive a Simone — « il nota avec géne qu’une
incisive supérieure manquait®’®. » Et enfin, le serveur du café qui lui parle des habitudes matinales de
Simone Choule. Celles-ci sont inconsciemment marquées dans |'esprit de Trelkovsky. Tous ces détails

s’incrusteront dans I'inconscient de Trelkovsky, dicteront ses gestes et influenceront ses pensées.

573 Ibid. p. 118.
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675 Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, 1923, traduit par Serge Jankélévitch, Paris, Editions
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Trelkovsky est convaincu qu’un acharnement du destin s’est abattu sur lui. Il n’est pas responsable
de ses actes, c’est le destin qui lui « impose » les événements qu’il subit. Afin de contourner ce hasard
malheureuy, il doit prévoir toutes les issues possibles :

Il se persuada qu’il devait imaginer toutes les solutions possibles afin de ne pas se laisser surprendre par
le destin. C'était la une vieille croyance de Trelkovsky. Il avait toujours pensé que le destin n’intervenait
que pas imprévu. Donc, le fait de prévoir écartait les mauvais coups du sort®”.

C’est ce que Freud définit par la superstition. Il consacre dans Psychopathologie de la vie quotidienne,
un chapitre intitulé « Déterminisme, croyance au hasard et superstition Points de vue », dans lequel il
explique que le paranoiaque, ou le superstitieux, sont ceux qui « attachent la plus grande importance
aux détails les plus insignifiants, échappant généralement aux hommes normaux, qu'ils observent dans
la conduite des autres ; ils interprétent ces détails et en tirent des conclusions d'une vaste portée. [...]
Alors que I'hnomme normal admet une catégorie d'actes accidentels n'ayant pas besoin de motivation,
catégorie dans laquelle il range une partie de ses propres manifestations psychiques et actes manqués,
le paranoiaque refuse aux manifestations psychiques d'autrui tout élément accidentel®°, »

Contrairement a ’'homme « normal », ’lhomme superstitieux et notamment Trelkovsky, explique la

III

corrélation des événements par une machination du destin. L'homme “normal’ est celui qui sait que
c’est son inconscient qui détermine les événements qui surviennent au cours de sa vie. Le premier
croit au « hasard intérieur » ou « psychique » le second croit au « hasard extérieur » :

[...] 'y a donc deux différences entre I'homme superstitieux et moi : en premier lieu, il projette a
I'extérieur une motivation que je cherche a I'intérieur ; en deuxieme lieu, il interpréte par un événement
le hasard que je raméne a une idée. Ce qu'il considere comme caché correspond chez moi a ce qui est
inconscient [...] C'est parce que le superstitieux ne sait rien de la motivation de ses propres actes
accidentels et parce que cette motivation cherche a s'imposer a sa connaissance, qu'il est obligé de la
déplacer en la situant dans le monde extérieur®,

Selon Freud, les choix de Trelkovsky ne seraient pas arbitraires, ils lui seraient dictés, non pas par les
voisins ou le destin, mais par son inconscient. La superstition s’explique également comme « [...]
attente d'un malheur, et celui qui a souvent souhaité du mal a d'autres, mais qui, dirigé par I'éducation,
a réussi a refouler ces souhaits dans I'inconscient, sera particulierement enclin a vivre dans la crainte
perpétuelle qu'un malheur ne vienne le frapper a titre de chatiment pour sa méchanceté

6825, c’est pour cette raison que Trelkovsky est persuadé qu’il s’agit bel et bien d’un

inconsciente
acharnement personnel exclusivement contre lui et sans aucune raison apparente. Cet acharnement,

auquel il ne trouve pas d’explication, le pousse a mettre en question son identité.

679 |bid. p. 140.
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e Réflexion sur 'identité :

Le regard des autres dans la construction du « moi » est intimement lié a une quéte de l'identité, a
une recherche de définir le moi. Trelkovsky cherche a découvrir : qu’est-ce-qui le définit ? Ou encore
a trouver ou se situe le « moi » ? Nous avons observé que Trelkovsky, a plusieurs reprises, médite sur
la définition du « moi ». Le probléme de l'identité est au coeur du roman :

Une des fonctions du fantastique est d’interroger ’homme sur sa nature. Les questions que chacun se
pose — qui sommes-nous ? D’oU venons-nous ? Ou allons-nous ? — Sont au coeur du genre. Il s’agit
rarement d’apporter des réponses. Le fantastique n’est pas didactique. Lorsque des solutions sont
évoquées, elles prennent bien souvent la forme du mystére et renvoient a d’autres interrogations®,
Le « moi » est une notion tellement fuyante que Trelkovsky semble indécis face a sa propre existence
et face a ce qui le définit réellement. Cette difficulté a définir le moi reflete la fragilité identitaire, et

explique pourquoi Trelkovsky fut victime d’une perte identitaire et d’'une métamorphose :

Qu’est-ce qui était lui, uniquement lui ? Qu’est-ce qui le différenciait des autres ? Quelle était sa
référence, son label ? Qu’est-ce qui lui faisait dire : c’est moi, ou ce n’est pas moi ? il avait beau chercher,
il 'ignorait®8,
S’il y a bien une chose qui définit Trelkovsky, c’est indubitablement son ridicule : « Il se rendait
parfaitement compte du ridicule de son comportement, mais il était incapable de le modifier. Ce

ridicule était en lui, ¢’était probablement ce qu’il y avait de plus vrai dans sa personnalité®>

» marquant
ainsi la futilité du personnage et son manque d’authenticité.

Face a I’échec de se définir et en remarquant que son « moi » se désagrége peu a peu laissant place a
Simone Choule, Trelkovsky a plus que jamais besoin de savoir qu’il existe. Il a besoin de sentir son corps
matériel, ses effluences pour savoir qu’il existe. Ceci reflete I'langoisse face a une perte de l'identité,

une angoisse viscérale, profonde :

Il se recroquevillait sous les couvertures. Plus que jamais il avait la conscience aigué de lui-méme. Ses
dimensions lui étaient familieres, il avait employé tant d’heures a observer et a redessiner son corps [...]
Les mollets étaient contre les cuisses, les genoux venaient presque toucher le plexus, les coudes serrés
au corps.[...] Car il ne supportait pas d’entendre ce bruit [le battement de son cceur] horrible qui
témoignait la fragilité de son existence. [...] Il avait besoin de son odeur pour étre slr d’exister. |l se forgait
a péter pour que cette odeur soit plus forte encore, plus insoutenable®®,

Son identité étant devenue incertaine, une angoisse existentielle de disparaitre le prenait ; Trelkovsky
a besoin de sentir tous les membres de son corps pour se rassurer, pour savoir qu’il existe. Trelkovsky
médite sur une question ontologique. Il se demande quelle partie du corps confére a I'individu son

identité, quelle partie spécifique du corps renferme la quintessence de I'identité :

583 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 272.
684 Roland Topor, op.cit. p. 123.

685 Ibjd. p. 52.

686 |pjd. p. 99-100.
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« A partir de quel moment, se demanda Trelkovsky, I'individu n’est-il plus celui que I'on pense ? On
m’enléve un bras, fort bien. Je dis : moi et mon bras. On m’enléve les deux je dis : moi et mes deux bras.
On m’6Gte les jambes, je dis : moi et mes membres. On m’6te mon estomac, mon foie, mes reins, a
supposer que cela soit possible, je dis : moi et mes visceéres. On me coupe la téte : que dire ? Moi et mon
corps, ou moi et ma téte ? De quel droit ma téte, qui n’est qu’un membre apres tout, s’arrogerait-elle
le titre de “moi”’, Parce qu’elle contient le cerveau ? Mais il y a des larves, des vers, que sais-je encore,
qui ne possedent pas de cerveau. Pour ces étres, alors, existe-t-il quelque part des cerveaux qui disent :
moi et mes vers ?"”Trelkovsky avait été sur le point de jeter la dent, pourtant, au dernier moment il

s’était ravisé®’. »

Le recours au monologue donne plus d’honnéteté au raisonnement. Les questions/réponses bréves et
qui se succédent conferent au discours un rythme rapide. Le vocabulaire cru et |la banalisation de I'acte
d’imputation rendent le discours cynique et choquant. Mais le contraste entre la question assez
sérieuse et le ton un peu loufoque, comique, voire un peu enfantin, confére au monologue cet humour
noir, gringant propre a Topor. Le cOté caricatural met en amont I'importance et la gravité de la
réflexion. La question que se pose ici Trelkovsky est « qu’est-ce-que le moi ? » Pourtant, toutes les
réponses ne satisferont pas sa curiosité, et ses questionnements resteront sans réponses, en suspens...
Avec la perte progressive de son identité, toutes ces certitudes se désagregent, tout ce qu’il tenait
pour vrai est réfuté. Prenons I'exemple des deux incisives qu’il a longuement regardées et qui se sont
avérées étre deux canines : « Il alla chercher les incisives dans le trou. Ce furent deux canines qui

roulérent dans la main®®

. » Le changement de la réalité rappelle le héros de La Moustache qui voit
certains détails de sa vie disparaitre. Cette tentative de définir le moi et d’échouer, en dit beaucoup
sur 'incertitude identitaire de Trelkovsky. S’il n’arrive pas a situer le moi, c’est qu’il n’arrive pas a le
définir, a le cerner ni méme a le comprendre.

La psychanalyse permet de comprendre et de traiter les maux de I'étre humain, d’étudier leurs

origines et leurs causes. Comme la psychanalyse, la philosophie de I’Absurde cherche a comprendre la

place de I'individu contemporain dans le monde, la source de ses malheurs, le but de son existence.

587 Ipid. p. 59.
688 pid. p. 155.
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**L’absurde : le fantastique philosophique :

Un univers incompréhensible :

Le monde fantastique est un monde incompréhensible et injuste. L’individu, témoin d’un
phénomeéne inexpliqué, devient conscient de I'existence d’autres lois jusqu’alors inconnues pour lui.
Le fantastique absurde est un fantastique plus universel qui touche I'organisation mystérieuse du
monde et qui dépasse I'homme et son individualité :

L'absurde signifie un monde dans lequel mes contradictions sont prégnantes, les anomalies flagrantes,
monde dans lequel dominent non seulement I'absence de sens, mais encore I'absence de finalité. Dans
le fantastique, au contraire l'idée de finalité reste présente, mais elle n’est pas vue ou n’est pas
comprise. [...] Le fantastique, en montrant un monde dont la finalité échappe a ’homme, abandonne
I’'homme 4 son sort®°,

Les lois de I'univers nous transcendent et I’explication de certains phénomeénes dépassent notre raison.
Les héros de ces romans sont les seuls témoins de ce bouleversement que nul autre ne semble
remarquer. Ce sentiment obsédant que le monde est injuste et qu’il n’est pas régi par une finalité c’est
le sentiment de I'absurde. Apparu vers les années quarante, il reflete la condition humaine du XX®
siecle. Désenchanté et accablé, le héros absurde doit pourtant assumer lI'absence de sens et
abandonner la recherche d’une finalité dans le monde.

L'un des pionniers de la philosophie de I'absurde est Albert Camus. Il développe dans son illustre
essai Le mythe de Sisyphe, ce qui sera le fondement de la pensée absurde. Pour lui, I'absurde est le

« contraire [de] |a raison aveugle qui a beau prétendre que tout est clair®®

. » ll voit que dans la volonté
de 'homme a comprendre l'univers il y a rapetissement de sa grandeur, il écrit a ce propos:
« Comprendre le monde pour un homme, c’est le réduire a ’humain, le marquer de son sceau®?. »

Face au monde, ’'homme est toujours en « exigence de familiarité®®2

» et en « appétit de clarté®s. »
Ce qui explique les monologues méthodiques dans La Moustache, et le besoin de Trelkovsky et de
Raoul Cérusier de trouver une explication a ce qui leur arrive. Camus arrive a la conclusion, celle
d’ailleurs a laquelle arrivent les trois protagonistes, que certains phénomenes restent méconnus pour

I'homme : « Je comprends que si je puis par la science saisir les phénomenes et les énumérer, je ne

689 Nathalie Prince, Le fantastique, op.cit. p. 18.
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69 » cela implique que les phénoménes que nous apercevrons

puis pour autant appréhender le monde
ne sont que la manifestation du fonctionnement obscur de I'univers.

L'absurde requiert la présence simultanée de I’homme raisonnable, qui essaie de comprendre et de
donner un sens a sa condition mais qui se retrouve confronté a un monde incompréhensible et
indifférent : « Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu
de clarté dans I'appel résonne au plus profond de I’homme. L’absurde dépend autant de 'homme que

89 » Ainsi, pour gu’il y ait absurde, il faut qu’il y ait

du monde. Il est pour le moment leur seul lien
lucidité de I’homme face a cet univers indéchiffrable.

Comme le fantastique, I'absence d’explication est ce qui caractérise I'absurde. L’écrivain du
fantastique ne prodigue ni une explication rationnelle qui permettrai de basculer vers I'étrange, ni une
explication surnaturelle qui permettrai le passage au merveilleux. Comme I’écrivain, le philosophie qui
réfléchit sur I'absurde ne promulgue aucune solution pour le comprendre ou pour y remédier. Selon

Camus, donner une explication a I'absurde reviendrait a I'lannuler :

D'une certaine fagon, I'étre humain en proie au sentiment de I'absurde se retrouve dans la méme
position que le protagoniste d'un récit fantastique, a savoir qu'il voit ses valeurs vaciller devant un
monde qu'il croyait connaitre, ou a tout le moins comprendre, et que finalement il ne comprend pas.
De plus, Camus dit de I'absurde qu'il s'agit d'un phénomeéne par essence insupportable. [...] Tout comme
le fantastique, I'absurde « camusien » ne vit qu'en I'absence d'explication; le rendre intelligible revient
donc a I'annihiler®,

La philosophie de I'absurde et le genre fantastique partagent également une vision pessimiste du
monde ; ils mettent en évidence la précarité de la condition de 'homme troublé face a un monde
incompréhensible dont les lois échappent a son entendement. L'homme camusien n’est pas libre et
mene une existence mystérieuse et sans but :

[...] Un des paradigmes fondamentaux du fantastique philosophique : I'angoisse liée a I'interrogation sur
le sens de I'existence. Ici, donc, rien d’extravagant : pas de prodige, de magie, de monstres, d’apparitions
surnaturelles, mais simplement I'étrangeté radicale de la condition humaine. Le personnage, dont la
substance est insaisissable, est a lui-méme son propre double. La réalité matérielle s’est dissoute dans
un univers mental en proie au doute, a la duplicité de I'inconscient, a toutes les ruses de I'imagination®®’.

Ainsi, cette interrogation sur le sens de la vie est au coeur de la littérature fantastique et de la
philosophie absurde. Les protagonistes, une fois le déreglement survenu, remettent en question

toutes leurs convictions.

6% Ibjd. p. 38.

69 Ibjd. p. 39.

6% Félix Brassard, « Vers un cinéma de |'absurde : Les films de Roman Polanski », Département d'histoire de I'art
et d'études cinématographiques, faculté des arts et sciences, Mémoire présenté a la faculté des arts et sciences
en vue de l'obtention du grade de maitre és arts en études cinématographiques, Université de Montréal,
Septembre 2014, p.53. URL:
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/11580/Brassard Felix_ 2014 memoire.pdf?se
guence=2&isAllowed=y (consulté le 07/06/2021).

597 Bernard Valette dans Encyclopédie du fantastique, op.cit. p. 677.
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Comme c’est le cas dans La Moustache. Au début du roman, la théorie d’une éventuelle
conspiration est menacgante. Mais, au fur et a mesure que l'intrigue se développe, le héros est de plus
en plus convaincu qu’il ne s’agit pas d’un simple canular, d’une farce légére orchestrée par sa femme.
Il n’est pas fou, Agnés non plus. Il portait sGrement une moustache qu’il a décidé, d’'une maniere
irréfléchie, de raser. A ce moment précis, un déréglement est apparu dans I'ordre naturel des
événements. La dimension absurde vient s’additionner au caractere fantastique. L’absurde s’exprime
dans 'aspect incompréhensible et injustifiable de I"'univers, dont les lois sont altérables. L'univers a
connu un déréglement, et le protagoniste cherche par tous les moyens a s’en sortir. Toutes ses
convictions se sont désagrégées peu a peu, pour laisser place a I'incertitude et au désarroi du héros
qui se trouve dans l'incapacité de trouver des explications a ce phénomene. L’absurde se manifeste
dans La Moustache par le détraguement de I'ordre naturel du monde :

Absurde, bien sir, pensait-il, mais que peut espérer d’autre un homme a qui est arrivé ce qui m’est
arrivé ? [...] Alors qu’en vérité, il s’en rendait bien compte a présent, les choses étaient plus complexes,
il n’était pas fou. Agnés et Jérdme et les autres non plus. Seulement I'ordre du monde avait subi un
déréglement a la fois abominable et discret, passé inapercu de tous sauf pour lui, ce qui le plagait dans
la situation du seul témoin d’un crime, qu’il faut par conséquent abattre le sursis répétitif®,

Ces pertes de mémoire progressives sont tellement déconcertantes et persistantes que le héros a des
difficultés a les attribuer a une pathologie curable avec des médicaments. Il s’agit d’un phénomeéne
plus important qui le dépasse lui, Agnés et tous les autres. Vivre conscient de ce changement est juste
impossible, c’est ce qui le poussera éventuellement au suicide :

[...] Il lui suffirait de voir Agnés palir, se mordre les lévres, de noter un silence, prolongé pour savoir que
voila, ga recommencait, que I'univers se désagrégeait de nouveau. Vivre ainsi, en terrain miné, avancer
a tatons dans I'attente de nouveaux éboulements, aucun étre humain ne saurait le supporter. Il
comprenait que cette perspective I'avait poussé a la fuite, bien davantage que I’hypothese ridicule d’'un
complot contre ui®®,

L'image du toboggan revient a deux reprises dans le discours du héros. Il établit une analogie entre ce
qui lui arrive et le toboggan ou tout va vite comme une cascade au cours de laquelle tout se précipite
et s’effondre. Il est impuissant face a un phénomene qui est plus grand que lui. C'est cette impression
de non-sens et d’injuste qui provoque un sentiment de malaise existentiel. Retenons ici deux
métaphores qui traduisent I'’égarement du narrateur et I'effondrement précipité de ses souvenirs et
de ses convictions. La premiére est la métaphore du toboggan — « Il ne fallait plus rien demander,

700

refuser la tentation de ce toboggan, jusqu’a l'arrivée du psychiatre’® » — la seconde celle d’'un

manege — « [...] Mais ce n’était pas pareil, il n’y avait pas alors ce tournis de manége détraqué, venant

701

heurter un butoir, repartant dans I'autre sens sans qu’il puisse ni descendre ni souffler’*. »

98 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 120.
699 Ibid. p. 114.

700 Emmanuel Carrére, op.cit. p. 88.
701 jpid. p. 89.
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Il se sent étranger dans le monde, étranger dans son corps. Ces gestes du quotidien n’ont plus aucun
sens, aucun but. L'effacement progressif des souvenirs engendre |'évanouissement de |'existence du
protagoniste : le sujet se trouve en proie a la confusion et a une grande angoisse face a la désagrégation
de tout ce qu’il a pris pour réel : « [...] Ce qui angoisse le sujet, beaucoup plus que sa prochaine mort,
est d’abord sa non-réalité, sa non-existence’®. » Un changement brusque et inattendu a perturbé
I'ordre habituel des choses. Cette altération du quotidien marque le début d’un renversement: la
victime devient consciente que le monde dans lequel elle vit est gouverné par des lois transcendantes
qui échappent a toute explication. Plus qu’un simple complot orchestré par sa femme et leur groupe
d’amis. C’'est I'Univers tout entier qui s’est détraqué suite a un changement dans la monotonie du
qguotidien. Ce qui associe davantage ce roman au genre absurde, c’est le caractére incohérent, voire
impossible de l'intrigue proposée par Carrere.

Derriére cette prétendue organisation et harmonie du monde, le héros de La Moustache réalise
que ce monde-la n'est en réalité qu’une facade. Il comprend qu’il est en réalité injuste et
incompréhensible. L'aventure du protagoniste illustre parfaitement le non-sens de cet univers. En
effet, seule une force transcendante pourrait escamoter subtilement cette expérience incroyable et
tout remettre dans I'ordre :

Non, seul le ciel, si on pouvait appeler ca le ciel, était en mesure de I'aider : il ne s’agissait pas, surtout
pas, de truquer la réalité, mais d’accomplir un miracle, de faire que n’ait pas eu lieu ce qui avait eu lieu.
Gommer cet épisode de leurs vies, et ses conséquences, mais aussi gommer la trace de la gomme, et la
trace de cette trace’®.
Nous remarquons également dans La Moustache une référence au théatre de I'absurde. Guillaume
Bardet et Dominique Caron nous proposent cette lecture :

Le théatre contemporain [...] souligne que la condition humaine n’offre plus aucun sens, ou en tout cas,
il refuse le confort des explications convenues et des conventions en général [...] on part d’une situation
initiale absurde qu’on pousse jusqu’a son terme en suivant une logique implacable’™®. [...] Si les
certitudes basculent, c’est qu’il n’existe plus de transcendance repérable, plus de divinité a qui I'on
puisse du moins reprocher son infortune’®,

lls comparent ainsi La Moustache a des ceuvres du théatre de I’Absurde comme La Cantatrice chauve,
Rhinocéros ou encore En attendant Godot. Si le roman de Carrére est assimilée a ces ceuvres c’est
clairement parce que I'histoire, malgré son enchainement logique, reste insensée et décousue. Comme
les écrivains de I'absurde, ce qu’ils laissent dégager de leurs ceuvres, c’est la peur générée par I'absence

de sens:

702 Clément Rosset, Le réel et son double, op.cit. p. 91.
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Ces auteurs [Dino Buzzati, lonesco, Beckett] ne provoquent pas, a proprement parler, une rupture
inquiétante, fantastique, de I'ordre des choses. lls créent I'angoisse a partir du constat que la réalité,
comme un long cauchemar, peine a prendre un sens’%.

Le role du langage, dans La Moustache peut également faire écho au théatre de I’Absurde dans le sens
ou il perd sa valeur communicative et exacerbe I'impression de confusion du récit et ou il devient
encombrant : les paroles sont creuses, n"apportent pas de réponses a la situation du personnage et
n’aident en rien a I’élucidation du mystéere. La confusion du langage refléte le non-sens de I’'Univers.
Le caractere incompréhensible et imprévisible de I'univers vient révéler en premier la banalité des

gestes du quotidien. Ce sont des gestes répétitifs, sans but, orchestrés par un monde insensé.

1. L'absurde et le quotidien :

La conscience de I'absurde survient lors d’une rupture avec la routine du quotidien : « L'expérience
de I'absurde nait d'une rupture radicale avec le quotidien’®” » a déclaré Damien Darcis dans « L'absurde
ou la condition humaine. » De ce fait, 'absurde vient « tirer I'hnomme de son quotidien’® » et perturber
sa quiétude en introduisant un phénomeéne étrange. La conscience de |'absurde vient révéler
I'insignifiance des gestes du quotidien. La répétition machinale de ces gestes est rassurante, elle
procure un sentiment de familiarité et de sécurité. L’habitude donne a la vie un caractére prévisible et
familier. Le quotidien donne du sens — du moins un sens apparent — a I'existence. Cet enchainement
habituel rompu, I'individu s’en trouve déboussolé et étranger dans son propre monde :

L'expérience de I'absurde ne désigne rien d'autre que I'épreuve d'un écart par rapport au monde organisé
du quotidien : étranger a lui-méme et au monde, I'homme se demande pourquoi il vit ; il n'a plus qu'une
certitude, celle de sa propre fin”®,

Le quotidien attire ’'homme qui vit dans I'absurde, il le réconforte, le rassure et lui évite de se sentir
seul et isolé dans ce monde. Le quotidien permet de ressembler a tout le monde et d’étre comme tout
le monde. Retrouvant son ancienne apparence et n’éprouvant plus le sentiment d’étre différent, Raoul
se réjouit de faire de nouveau partie de la norme et se sent plus en sécurité : « Je n’avais qu’un vrai

710. »

désir, celui de réintégrer I'ordre normal, de ressaisir le droit de me plier a la regle commune
La conscience de I'absurde révele que l'univers est déraisonnable et sans espoir. La condition de
I’'homme est précaire et n’a d’autre but que sa finitude et sa vanité. Aprés sa métamorphose, seul et

conscient de sa situation incroyable, Raoul peint un monde amer, des rues mornes et un paysage triste:

706 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 91.

707 Damien Darcis, « L'absurde ou la condition humaine », ThéoRémes [En ligne], Philosophie, en ligne le 10 mars
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708 1bjd.

709 1bjd.

710 Marcel Aymé, op.cit. p. 186.

196


http://journals.openedition.org/theoremes/1112

C’était une douceur de s’y laisser aller. Avec ou sans famille, la vie m’apparut a I'image de ce faubourg de
rails, d’entrepots et de maisons dartreuses : un schéma, un faux-semblant, un décor coincé, une armature
de cauchemar, une hypothése, frigorifiée, un compartiment des limbes!,

Ainsi, nous remarquons une critique acerbe d’un certain conformisme d{ a un état d’inconscience et
d’aveuglement face a I'absurde. L’homme vit dans l'illusion rassurante du quotidien et se console dans
sa ressemblance avec les autres. Raoul se rassure en se réfugiant derriere « I'apparence » d’une vie
qguotidienne harmonieuse et rassurante : « je compris que tous mes efforts, toute mon activité, je les

72 » Il se vante de

consacrerais désormais a me réfugier sous les apparences d’une vie normale
ressembler de nouveau aux autres créatures de Dieu. Sa différence est considérée comme une
abomination puisqu’il se sent exclu des créatures de Dieu :

Ce matin, je n’ai plus besoin d’appeler Dieu au téléphone. Il est en moi comme il est dans les autres
hommes et je suis redevenu sa créature. Ma vie et mon visage sont ceux qu’il m’a donnés pour en faire
ce qu’il me plait. Je suis comme tout le monde et je suis heureux’®3,

L'oncle Antonin défend une autre vision du quotidien. Il considére qu’il existe deux attitudes
différentes a adopter face au quotidien : un esprit jeune et espiegle serait plus ouvert a accepter les
déformations du quotidien et les phénomeénes inexpliqués. Il voit dans le quotidien un champ inconnu
a explorer. Par contre, un esprit ennuyé et désillusionné voit dans le quotidien un systeme répétitif,
infaillible, imperturbable et surtout prévisible :

[...] A mon age, le temps passe vite, trés vite, vous verrez ¢a. Et c’est une drole de sensation, qui donne
envie de se secouer, la sensation d’engrener sur une mécanique qui tourne sans un raté, sans jamais
d’accident possible. C'est fatigant, cette machine qui embroque si bien. On aimerait la voir se détraquer
si peu que ce soit, méme si ¢a ne doit rien changer a I'ordre des choses. [...] mais la vérité, c’est que la
mécanique nous agace et qu’on voudrait en toucher un mot au mécanicien. Je vois bien moi. Les jours
oU Dieu existe, j'essaie toujours de le remonter pour qu’il fasse marcher sa machine a I'envers’4,

L’analogie avec la mécanique met en évidence le caracteére itératif du quotidien mais aussi I'aspect
immuable du destin. La critique de ce quotidien passe par la critique d’un Dieu qui a mis en place un
plan ordonné mais qui peut, par simple caprice, tout bouleverser.

Face a Iinjustice de I'univers et a I'’enchainement de gestes sans but, le héros se trouve dans une

phase d’errance et d’égarement a laquelle il ripostera par un cri de révolte.

1. Le déni, la révolte et le suicide :

L’homme vit dans le déni de sa condition. Il pense que les événements arrivent pour une raison et

que le monde est coordonné par une force invisible (certains parleraient de Dieu, d’autres de Destin
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ou de Fatalité...) Au cours de cette phase, I'individu essaie d’apporter des justifications a ce qui est
irrationnel et dépourvu de sens.

Les étapes du déni, de la révolte et du suicide se manifestent clairement dans les trois ceuvres de
notre corpus. Dans Le Locataire Chimérique I'absurde s’articule en trois temps ; d’abord une phase de
déni suivie d’'une phase de prise de conscience et enfin une phase de révolte. Au début du roman,
Trelkovsky pense que les voisins ont raison de le persécuter parce qu’il n’a pas respecté les regles de
I'immeuble et trouble la sérénité du groupe. Progressivement, le déni est suivi d’une prise de
conscience, d’une lucidité face a sa condition. Trelkovsky comprend qu’il est pris dans le piege d’une
force terrible qui I'écrase, qui le dépasse et a laquelle il ne peut échapper. Les voisins s’en prennent a
lui pour aucune raison légitime mais simplement parce qu’il est Trelkovsky :

Par une volonté de fer les voisins modifiaient sa personnalité. [...] Sournoisement, ils lui avaient dicté
ses gestes et toutes ses décisions. lls I'avaient pris en main. [...] Méme ses pensées personnelles lui
étaient imposées. [...] L'immeuble était un piége. Le piege fonctionnait. [...] Pourquoi se leurrer ? Si, il y
avait une animosité personnelle contre Trelkovsky. On ne lui pardonnait pas d’étre ce Trelkovsky
justement, et on le haissait pour cela, et on le punissait pour cela’®.
Dans Le Locataire Chimérique, les voisins sont I'allégorie d’un monde injuste qui s’acharne contre
Trelkovsky. lls sont comparés a une machine infernale et I'immeuble a un piége. Dans la phase de déni,
Trelkovsky retarde, ce qui lui parait comme une évidence pour ensuite I'affirmer fierement,

716 » Le

orgueilleusement : « L'impression d’avoir la réponse sur le bout de la langue |'agaca
retardement de la seule explication qu’il a trouvée, va finalement éclater. Il devient a présent lucide,
tout est devenu clair a ses yeux :

Il tenait désespérément de repousser I'explication qui s’était imposée a son esprit, mais déja il devinait
que c’était inutile. La vérité éclatait comme un feu d’artifice.
C’était de leur faute’’.

Les récurrences (« C’était de leur faute”® »/« C’'étaient les voisins’'® »/« C’'étaient également les

voisins’?® »/« C’étaient les voisins encore’?! »/« C'étaient eux’?? »...) viennent appuyer la certitude de
Trelkovsky : toutes les preuves pointent vers les voisins comme les seuls coupables de sa
transformation, comme une fatalité du destin. Trelkovsky sait désormais qu’il n’est plus responsable
de ses actes et que ce sont les voisins qui les lui dictent et qui lui « imposent » méme ses idées. C'est

ce qui rapproche davantage les voisins du monde absurde ; leur injustice :

715 Roland Topor, op.cit. p. 109-110.
716 Ipid. p. 103.

17 1bid. p. 108.

718 Ipid. p. 108.

719 1pid. p. 109.

720 Ibjd.

721 Ibjd.

722 |pjd.
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Etait-ce donc uniquement pour le punir que la gigantesque machine avait été mise en marche ?

Pourquoi un tel déploiement a son seul usage ? Le méritait-il ? Etait-il un condamné de choix ?72
Désespéré et impuissant, Trelkovsky essaie de trouver une justification aux motivations des voisins, de
donner du sens a cette situation insensée. Il comprend finalement I'issue ultime de ce piege infernal.
La révélation le sidere d’horreur :

Alors sa respiration s’interrompit, ses yeux s’agrandirent de terreur.

Le jour ou il ressemblerait absolument, TOTALEMENT, a Simone Choule, il devrait agir comme elle. IL
SERAIT OBLIGE DE SE SUICIDER. Méme s’il n’en avait pas envie, il n’aurait plus son mot a dire. [...] C'était
donc pour cela qu’ils réparaient la verriére ! Pour luij 11724

L'emploi de la majuscule et de I'exclamation accentue I'effet de terreur de Trelkovsky mais aussi la
pertinence de sa déduction. Bien que Trelkovsky soit convaincu de cette explication, il sait que les
gestes des voisins ne sont pas réellement justifiables, pourtant il essaie de se réconforter dans cette
explication, I'important étant d’en trouver une a leurs agissements. Face a I'absence de sens, il essaie
lui-méme de donner du sens a ce qui lui arrive. Néanmoins, ne serait-il pas en train d’essayer de
justifier son suicide comme un acte obligatoire qui lui serait « imposé » par les voisins ? C’est ce qui va
déclencher un sentiment de révolte, voulant se libérer du joug de ses oppresseurs. Face a l'injustice de
sa situation, Trelkovsky laisse éclater sa colére :

Il cria. [...] Il fut submergé par la rage. Systématiquement il entreprit de détruire ce qui subsistait de
Simone Choule. Les lettres et les livres. Il déchirait, réduisait en tout petits morceaux de papier ces
documents qui I'avaient envouté. Une irritation impuissante d’animal pris au piége le gagna’®.

Aussi, il devient moins timide, se soucie moins du regard des autres et cherche méme a les provoquer :
en se parant de la perruque, il cherche une réaction dans le regard des passants. Il se heurte a

I'indifférence de I'univers qui souléve la misérabilité de son existence :

Il cherchait en vain dans leur regard trace d’hostilité. Non, ils étaient indifférents. Et de fait pourquoi en
aurait-il été autrement ? En quoi les empéchait-il de vivre ? De se comporter, eux, selon leur habitude ?
Ainsi accoutré, il les génait moins, car il n’était plus un citoyen a part entiere, il renoncait a son droit de
parole. Son opinion n’avait plus d’importance ? ce n’était pas un drapeau qu’il avait sur ma téte, mais
une housse. Une housse qui recouvrait pudiquement sa honteuse existence. Eh bien, puisqu’il en était
ainsi, il irait jusqu’au bout. Il envelopperait entierement son corps de pansement, pour éviter qu’ils ne
voient la plaie qu’il était devenu’?®.

Trelkovsky va se révolter en cédant au plan mis en place par les voisins ; il va jouer le jeu pour ne pas
éveiller les soupcons : « Tenir encore quelque temps en faisant semblant de se transformer pour ne

pas donner I'éveil’. »

723 Ipjd. p. 110.
724 1bid. p. 111.
725 Ibid., p. 154-155.
726 Ibid. p. 116.
727 bid. p. 112.
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Méme Raoul Cérusier entreprend dans un dernier élan de proclamer son existence. Il refuse
d’abandonner et de céder face a cet univers indifférent a ses appels a I'aide. Il se révolte contre la
situation, contre un Dieu absent et injuste, contre ce monde qui lui a infligé tourment sans se soucier
de lui : « Je me révoltai, refusant de tout abandonner et de me laisser emmurer vivant. Il n’y a pas de
prison d’ol I'on ne puisse s’échapper et j'étais prét a tout risquer. J’avais besoin de lutter, méme sans
espoir’®, » Néanmoins, I'absurde de Marcel Aymé reste moins désespérant que I'absurde camusien :

La notion de I'absurde chez Aymé est semblable a celle des grands humanistes du vingtieme siecle et en
particulier a celle de Camus, qui nous plonge au plus profond désespoir afin de mieux nous faire accepter
notre existence. Marcel Aymé fait de méme, mais sa maniére est moins tragique’?°.

La dimension burlesque et le ridicule de son héros laissent entrevoir un certain enthousiasme et une
ardeur de la vie. Aymé aide l'individu a s’accrocher a son existence et lui peint une vision moins
pessimiste.

La révolte apparait aussi dans la fuite. Les trois personnages, conscients de |'absurdité de leur
situation, vont essayer de fuir cette réalité et trouver du réconfort. Raoul se précipite chez I'oncle
Antonin, le seul qui I'ait cru. Trelkovsky fuit son appartement vers une chambre d’hétel miteuse. Et
enfin, le héros de La Moustache qui fuit vers Hong Kong mais ou L’Absurde finit par le rattraper.
Camus considéere la révolte comme « un confrontement perpétuel de 'homme et de sa propre
obscurité. [...] Elle remet le monde en question a chacune de ses secondes. [...] Cette révolte n’est que

I’assurance d’un destin écrasant, moins la résignation qui devrait I'accompagner’*®

», mais précise que
la résignation est le contraire du suicide, mais que c’est de vivre avec le sentiment d’absurde une vie
sans espoir. Pourtant, au début, Trelkovsky disait ne pas comprendre le suicide et ne voulait pas parler
de la mort : « Je ne comprendrai jamais le suicide. Je n’ai pas d’argument contre, mais il me dépasse
complétement’!, » Seulement, face a la quéte d’une existence simple et tranquille, Trelkovsky se
heurte a l'indifférence du monde, a sa cruauté et aux gestes machinaux du quotidien (on reléve le
recours a I'adverbe machinalement a maintes reprises). Ainsi, Trelkovsky comprend que le monde
(représenté par les voisins) est déraisonnable, et qu’il ne veut pas de lui.

Seulement, au lieu de vivre dans ce monde contradictoire tout en étant conscient de son non-sens
comme un héros absurde, Trelkovsky s’écarte de la définition camusienne en se suicidant. La
philosophie camusienne est avant tout quéte du bonheur, tout en étant lucide face au non-sens du
monde, le héros absurde bannit le suicide. Paradoxalement, Trelkovsky se libére de la volonté des

voisins en se donnant la mort. Il ne lui est plus imposé de commettre le suicide, il choisit délibérément

de le faire. Comme Kirilov, Trelkovsky voit dans son suicide un geste d’insubordination et de

728 Marcel Aymé, op.cit. p. 30.
729 |réne Starosta, op.cit. p. 94.
730 Albert Camus, op.cit. coll. « Folio/Essais », 1942, p. 78-79.
731 Roland Topor, op.cit. p. 26.
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liberté « “Je me tuerai pour affirmer mon insubordination, ma nouvelle et terrible liberté.” Il ne s’agit

732 » Comme Sisyphe qui se révolte contre le chatiment des Dieux

plus de vengeance, mais de révolte
en acceptant sa punition, Trelkovsky se révolte contre les voisins en devenant maitre de lui-méme et

en se libérant de leur oppression.

Comme Trelkovsky, le héros de La Moustache céde a la tentation de se libérer de I’Absurde en mettant
fin a sa vie. La scéne de rasage cléture le roman d’une maniére sanglante. Dans la philosophie de
I"absurde, le suicide est un probléme trés sérieux. Qu’est ce qui pourrait pousser ’homme a mettre fin
asavie?:«llnyaqu’un probléme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide. Juger que la vie
vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la question fondamentale de Ia

733 » Désormais conscient que le monde dans lequel nous vivons est un monde absurde, le

philosophie
protagoniste de La Moustache sait qu’il ne pourrait plus vivre dans ce monde avec |'espoir que tout
revienne a l'ordre : « Un homme devenu conscient de I'absurde lui est lié pour jamais. Un homme sans
espoir et conscient de I'étre n’appartient plus & I'avenir’® ». Face au quotidien qui déraille et
méconnaissant le monde dans lequel il vit, le héros ne supporte plus cette vie et décide d’y mettre fin.
Le suicide survient lorsque 'Homme est conscient que I'existence qu’il vivait n’est en réalité qu’un
enchainement de gestes répétitifs et vains. Le rasage — dans La Moustache — rassemble tous ces gestes
du quotidien. Il est ce geste rituel qui donne au quotidien sa familiarité et sa rassurante monotonie.
Selon Camus, si on décide de se suicider c’est parce que « se tuer, dans un sens, et comme au
mélodrame, c’est avouer. C'est avouer qu’on est dépassé par la vie ou qu’on ne la comprend pas’®. »

Le suicide, dans la philosophie absurde, est le contraire de la révolte, c’est I « acceptation’® » de
son destin. Mais, dans la philosophie camusienne, le destin n’est pas I'ceuvre de Dieu, parce que
« L’absurde, qui est I'état métaphysique de I'homme conscient, ne méne pas a Dieu. [...] L'absurde
c’est le péché sans Dieu’. » Il faut, selon Camus, éviter de donner une explication a 'absurde et
particulierement une explication religieuse. L’absurde c’est vivre dans le désespoir avec la conscience

de I'inexistence de Dieu ou d’une force salvatrice.

IV.  L’Absurde et la métaphysique :

La religion joue un role important dans la philosophie de I'absurde. Camus prend une position

agnostique contre I'existence de Dieu. Il ne s’agit pas d’'une position athée ou il refuse de croire en

732 Albert Camus, op.cit. coll. « Folio/Essais », 1942, p. 144.

733 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais », 1942, p.17
734 pid. p. 50.

735 Ibid. p. 20.

736 Albert Camus, op.cit. coll. « Folio/Essais », 1942, p. 79.

737 Albert Camus, ibid. p. 62
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I’existence d’une divinité transcendante et d’une religion révélée, mais ne pouvant, par la raison,
prouver |'existence de Dieu, choisit de réfuter son existence :
Dans Le Mythe de Sisyphe, il souligne qu’il n’argumente pas contre I'existence de Dieu — mais le fait
demeure qu’il ne croit pas en Dieu. Ni la raison, ni I’'expérience ne permettant de trancher la question,
I’agnosticisme lui parait la voie la plus cohérente”38,
Les ceuvres du corpus rejoignent, sur certains points, la conception absurde la religion. Camus écrit
dans Le mythe de Sisyphe : « [...] ou nous ne sommes pas libres et Dieu tout-puissant est responsable
du mal. Ou nous sommes libres et responsables mais Dieu n’est pas tout-puissant’®®. » La question de
la liberté est au coeur de la religion et elle est également illustrée dans les trois ceuvres. Les trois
protagonistes ne sont pas maitres de leur destin et ils subissent, sans aucune explication, des
phénomeénes qui les dépassent. lls semblent ne pouvoir décider que de leur mort qui apparait comme
la seule issue possible.

Nietzsche élabore, également, un lien entre la mort de Dieu et la question de I'identité. Les deux se
rejoignent dans la mesure ou la mort de Dieu traduit le sentiment de désespoir et la perte de 'Homme
de la fin du XIX® siecle. La mort de Dieu implique I’écroulement de I'individualité et de son unicité. La
société moderne, en tuant Dieu, s’est condamnée a une perte irréversible de ses valeurs et de son
identité. Le malaise profond ressenti par les protagonistes est d a I'anéantissement de leur repére :

Nietzsche établit une liaison directe entre la mort de Dieu, la perte de l'identité de 'Homme et la
puissance de métamorphose et de création qui est au fondement de la vie des sociétés. Une fois que
Dieu, unique garant de I'identité, meurt, le moi aussi se brise. Mais le moi ne se dissout pas et ne se
disperse pas sans s’ouvrir a tous les autres roles, masques, personnages et a des devenirs multiples
comme a autant de séries a parcourir ou I'individualisation n’est plus renfermée dans un moi et la
singularité dans un individu’,

Dans La Belle image, les références religieuses sont plus explicites que dans les ceuvres de Carréere
et de Topor. La relation de Raoul avec la religion est ambigué. Il se dit croyant jusqu’a la vingtaine.
Mais, bien qu’il trouve que certains épisodes bibliques soient en contradiction avec la raison, il ne
cherche pas pour autant a trouver des explications a ces miracles divins, comme il ne cherche pas a
trouver une explication a sa métamorphose et choisit de refouler ses questionnements. Comme pour
la religion, certains prodiges sont non seulement inexplicables, mais sont aussi en contradiction avec
le bon sens. Raoul est bien conscient, grace a ses facultés intellectuelles, que Josué n’aurait pas pu
arréter le mouvement du soleil, pourtant, en bon catholique, il y croit sans chercher a comprendre :

Les questions troublantes, quand elles me génent, je sais comme personne m’asseoir dessus. Ma raison,
a moi, n’a pas de ces susceptibilités qu’il faut s’ingénier a ménager. Jusqu’a I’age de vingt ans, j’ai été un

738 Arnaud Corbic, « L'« humanisme athée » de Camus », Etudes, 2003/9 (Tome 399), p. 227-234. DOI :
10.3917/etu.993.0227. URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-2003-9-page-227.htm__ (consulté le
31/05/2020)

739 Albert Camus, op.cit. coll. « Folio/Essais », 1942, p. 81

740 Sylvie Camet, Les métamorphoses du moi, Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe-XXe siécles, op.cit. p
424,
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catholique exact et convaincu. J'étais convaincu que Josué avait arrété le soleil et je n’ignorais pourtant
pas que la terre tourne autour du soleil’*.,

Bien que I'homme soit capable de réaliser certains prodiges artistiques, scientifiques, technologiques
ou autre, la suprématie de Dieu et sa disposition a créer des miracles restent éminentes : « Ce que

742y, avait déclaré Raoul. Dans ce sens, nous

peut I'industrie de I’homme, Dieu le peut et mille de plus
ne pouvons pas considérer que Raoul est un agnostique, mais la religion n’est pas prise au sérieux dans
La Belle image dans la mesure ou elle est raillée. En effet, Raoul fait un réve étrange, voire farfelu, ou
il parle au téléphone avec Dieu. Dans son réve, il se trouve piégé dans la cabine téléphonique d’un
restaurant. Les clients le guettent avec animosité. Il s’enferme dans cette cabine téléphonique et
appelle Dieu. La cabine téléphonique pourrait désigner un confessionnal. Raoul a besoin de se

confesser a Dieu, mais il a besoin de se confesser a Dieu directement sans intermédiaire :

Avec ma main restée libre, je décrochai I'appareil téléphonique, mais si maladroitement que le fil se
rompit. De I'extérieur, la patronne me dit d’'une voix douce et bienveillante : « C'est sans importance,
vous n’avez qu’a téléphoner avec le fil, ca va aussi bien. » Je lachai I'appareil et plagai devant mes levres
le bout du fil qui pendait.

« Donnez-moi Dieu, je vous prie, dis-je.

Ne quittez pas, répondit la voix de Mme La gorge. All5, c’est vous, mon Dieu ? On vous cause.

Ici Raoul Cérusier, de la rue Caulaincourt. Ma femme n’a jamais cru en rien, mais moi, au contraire, j’ai

toujours cru’3. »

Seulement, la confession ne s’articule pas sous la forme d’une pénitence. Raoul va mentir pour s’attirer
la compassion de Dieu : « J'hésitais si je ferais sagement, pour I'intéresser a moi, en lui débitant un
mensonge qui me venait a 'esprit et je m’y résolus presque aussitdt’**. » Ceci ne refléte pas une image
positive du rapport de I’homme avec Dieu, qui est capable de mensonge pour s’attirer les faveurs de
Dieu. Il donne des preuves absurdes de I'existence de Dieu, comme par exemple : [...] les corps
s’attirent en raison inverse du carré de la distance. Remarquez comme c’est commode ce carré et
comme ¢a tombe bien. L’exposant aurait pu étre un nombre décimal. Le hasard n’a pas le préjugé des
nombres entiers. Il faut donc bien que I'attraction obéisse a une loi préconcue’. »

Cet argument amphigourique est caricatural puisqu’il veut donner I'apparence d’un raisonnement
cohérent. Le recours a un argument scientifique, mathématique plus précisément, est ironique parce
gu’il montre qu’il n’existe aucune preuve pragmatique qui montre |’existence de Dieu. La relation entre
Dieu et Raoul ne présente aucune sacralité. L'image de Dieu lui rappelle ses « anciens professeurs’*® »

qu’il a « chahuté[s]’* » Il n’hésite pas non plus & l'interrompre dans ses « démonstrations d’un

741 Marcel Aymé, op.cit. p. 235-236.
742 bid. p. 61.

743 1pid. p. 197.

744 Ibid.

7% Ibid. p. 197-198.

746 Ipid. p. 198.

747 Ibid.
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théoréme de géométrie’®®. » Les répliques échangées entre Dieu et Raoul sont absurdes, n’ont aucune
logique et sont démunies de tout sens. Dieu est personnifié, il est représenté sous les traits des anciens
professeurs de Raoul. Il s’est ensuite changé en buste en platre impuissant qui s’évanouit : « [...] il
devint un buste en platre sur une cheminée et je le perdis de vue’. » L'imploration et I'invocation
désespérées de Dieu se trouve confrontée a un silence de pierre.

Ce réve marque la rupture du sacrilege. Raoul reprendra son ancien visage apres son réve.
Contrairement a la métamorphose qui s’est produite subitement, le retour a la normale se fait d’'une
maniéere progressive. La révélation est annoncée grace a des indices : d’abord une jeune femme a la
salle de cinéma n’apparait pas séduite par ses regards, la marchande de journaux lui annonce que sa
femme a déja acheté le journal, et finalement, un commergant du quartier lui dit : « Bonsoir, monsieur

750

Cérusier”®. » Tous ces indices préparent la découverte de Raoul : « ce n’était plus une surprise, mais

en retrouvant dans le miroir mon visage d’autrefois, je poussai un cri et je ne sais plus aujourd’hui si

c’était un cri de délivrance ou de déception’?

. » Il est important de souligner que la révocation du
miracle survient aprés ce réve absurde suite a sa discussion avec Dieu. Conscient qu’il est seul et
gu’aucune force divine ne lui viendra en secours, Raoul accepte finalement sa condition d’ou la
désillusion. A Iissue de ce discours, la figure de Dieu est discréditée ; ses mots sont embrouillés, sa
parole amphigourique. C’'est une divinité absente qui se soucie peu des difficultés et du malheur de
ses créatures : « [...] Je voulus appeler Dieu, mais j’avais oublié son nom”2 »

Le fantastique comme la religion sont deux prodiges qui sont en discordance avec la raison. Bien
gue le fantastique et la raison soient paradoxaux, Raoul parvient a faire coexister les deux en adoptant
une stratégie de déni et en enfermant chaque phénomeéne inexpliqué dans un « compartiment » de
son esprit :

Je ne me suis jamais cassé la téte pour trouver une astuce qui aurait concilié les deux choses. Ma raison
doit étre a compartiments comme il en va pour tant de gens et probablement pour ceux qui croient aux
revenants ou a la magie noire et qui te paraissent un peu timbrés. Il y aura donc un compartiment pour
ma métamorphose et quand il m’arrivera de le rappeler sa présence ou méme d’y réfléchir, ma vie n’en
sera pas troublée le moins du monde’>3.
Dans la philosophie de I'absurde, Camus distingue deux prises de position par rapport a la religion ;
celle du croyant et celle du philosophe. Tandis que le philosophe tire une lecon de I’'absurde et cherche

a donner du sens aux manquements de la raison, le croyant choisira de nier sa situation et verra dans

la raison un systeme défaillant :

748 Ibjd,
749 Ibjd,
750 Ibid. p. 203.
751 Ibid. p. 204.
752 Ibid. p. 199.
753 Ibid. p. 236.
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[...] Saisi par I'angoisse et le désespoir, il ne supporte pas sa découverte : il cherche a s'évader de sa
condition, a la nier. [...] Il effectue alors un saut, c'est-a-dire qu'il tire de I'expérience de I'absurde une
« vérité » qui n'y était pas contenue. Face a l'absurde, d'une part, le croyant ne constate pas
« simplement » que la raison est limitée, mais il la pose comme obsoléte, absolument inefficace et
trompeuse ; d'autre part, alors que l'irrationnel n'était que le résidu de I'expérience du monde, il le
divinise. Le croyant rabat ainsi, comme dans la mystique, I'expérience de I'absurde sur I'expérience
indicible et impensable d'une transcendance, I'Etre ou Dieu. Pour le croyant, ce que la raison ne parvient
pas a penser, ce n'est pas un monde dont la nature lui échappe dans le principe, mais un Etre ou un dieu
qui le dépasse absolument. Toute la différence tient la. Ce saut, précise Camus, est un « suicide
philosophique » [Camus 1942/2013, p. 63]7>*.

Devant I'expérience de I'absurde, le croyant tire une vérité : un Etre ou une divinité transcendante est
responsable de I'absurde. Le phénomeéne absurde n’est pas imputé a I'impuissance de la raison, mais
a une puissance métaphysique : « Ma métamorphose m’apparaissait comme une aventure glorieuse,
une attention providentielle [...] Dieu [...] m’avait offert une chance de me ressaisir, une chance

755 » Comme le croyant, Raoul considére sa métamorphose comme un don de Dieu

prodigieuse
contrairement au philosophe convaincu que I'essence de cette transformation lui échappe simplement
et n’a aucun rapport avec un schéma complexe élaboré par Dieu (a I'instar d’un trouble de I'identité
ou un dysfonctionnement des capacités cognitives ol le souffrant n’arrive pas a s’apercevoir de sa
pathologie) :

Aymé refuse tout net le fatalisme, c’est-a-dire I'idée que la destinée humaine serait fixée a I'avance par
une puissance surnaturelle. Il croit au contraire que notre existence peut prendre des chemins tres

divers en raison de nos circonstances particuliéeres, et que les accidents qui nous arrivent, méme les plus

insignifiants, peuvent avoir des conséquences définitives sur notre avenir’>®.

La métamorphose passe d’un miracle a un sacrilege. Elle ne peut pas étre I'ceuvre d’un Dieu juste et
bon, seulement d’un Dieu affligeant et mauvais ou celle du Diable. Nous remarquons encore le point
de vue du croyant qu’adopte Raoul en attribuant cette fois sa métamorphose a une divinité
malfaisante :

Etonnant que les religions y aient vu si volontiers une manifestation divine. [...] Considéré sous cet
aspect, le prodige ne pouvait étre que la manifestation d’un diable borné, furtif et de petits moyens.
J'en vins a me dire que la foi, seule, parlait a I'imagination et procurait l'ivresse de I'ame. Je me sentis
abandonné de Dieu. Je n’attendais plus rien d’heureux de ma métamorphose ou qui valit seulement
d’étre vécu’’,

Le miracle divin en apparence bienfaisant et avantageux devient « un arbre desséché, une tige sans
. 758 . 7 . . . . . .
racines, sans rameaux”®. » Raoul ne voit plus désormais dans les prodiges une « manifestation divine »

étant donné qu’ils ont une essence malsaine qui serait en désaccord avec la figure d’un Dieu fidele et

754 Damien Darcis, op.cit.

755 Marcel Aymé, op.cit. p. 205.

756 pedro Pardo Jiménez, « Vies paralléles des hommes insignifiants, par Marcel Aymé ». Etudes littéraires, 44
(1), 2013, 93-101. https://doi.org/10.7202/1018468ar (consulté le 09/05/2020 ).
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correct envers sa créature : « Quel besoin pour Dieu de s’opposer a soi-méme, de se nier, de se
suspendre’® ? »
La foi est ce qui fournissait une explication a ces phénomeénes inexplicables et rendait admissible les
prodiges. La foi permet d’appréhender les incohérences de I'esprit et les productions de I'imagination.
Raoul est, dans un certain sens, passif. Il est satisfait de sa condition, ne cherche pas d’explication et
se contente d’accepter ce qui lui arrive en cherchant un moyen de vivre avec. Il ne choisit pas non plus
le suicide, comme un anti-héros de I'absurde. Raoul choisit le déni, il tend a un retour a la vie
qguotidienne, comme si rien ne s’était passé et choisit de vivre avec des zones d’ombre a propos
desquelles il n"aura jamais aucune explication :

Confronté a I'absurde, 'nomme a en quelque sorte deux « solutions » ou, plutdt, deux voies s'ouvrent a

lui : il va consentir a sa condition ou, au contraire, chercher a la nier, a s'en évader. Le philosophe —

Camus pourrait également dire I'artiste — emprunte la premiére voie ; le croyant, la seconde”®.
Conscient de I'absurde et de sa condition, et dégu par I'image d’un Dieu absent, Raoul se détourne de
la Religion et ne cherche plus a y trouver refuge et réconfort. Il ne ressent plus une angoisse
métaphysique, mais une peur naturelle impliquant une réflexion sur les répercussions réelles et
logiques que I'absurde peut avoir sur sa vie comme étre accusé de meurtre ou d’enlévement ou de
perdre sa famille, son travail et ses amis : « J’aurais voulu, pour y échapper, m’anéantir dans une peur
religieuse de I'absurde, mais je n’avais plus qu’une peur bien humaine, celle d’'un avenirimmédiat dont
la perspective me tordait le coeur’. »

Il est évident que la religion et I'absurde ont des points communs. En effet, comme la religion,
I'absurde met la raison a rude épreuve et teste ses limites. Toutefois, il ne s’agit pas d’une
discréditation totale de la raison ; en effet, I'absurde n’est pas un refus catégorique de la raison, c’est
surtout une remise en cause de la raison absolue qui prétend pouvoir tout expliquer : « L'absurde, c'est
la raison lucide qui constate ses limites’®2, »

Ce qui se présente comme vérité pour Raoul n’est que pure folie pour Julien. Toutes les preuves et les
démonstrations ne suffisent pas a persuader Julien de ce que considére Raoul comme vérité unique :
« [...] mais j'ai le sentiment que rien ne saurait témoigner en faveur d’une vérité absurde’®. » Cet
oxymore soutient I'idée que la notion de vérité reste relative et qu’une vérité absurde est une vérité
impossible et irréalisable. Dans La Belle image, la raison est discréditée voire un peu moquée. Elle peut
étre leurrée, déjouée et est assimilée a un chien de garde. La raison empéche 'homme de croire a

toute sorte de fantaisies ou d’excentricités, mais seulement quand elles sont d’actualité, une fois

759 Ibid.

760 Damien Darcis, op.cit.

761 Marcel Aymé, op.cit. p. 28.

762 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, cité par Damien Darcis, op.cit.
763 Marcel Aymé, op.cit. p. 106.
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passées la raison devient plus passive, indifférente. Julien finit par croire a la métamorphose de son
ami et interprete son changement de position comme suit : « [...] Mais la raison est comme le chien
de garde qui aboie et tire sur sa chalne quand les rodeurs longent la cloture, et qui ferme sa gueule ou
se contente d’un grognement quand ils passent au large’®*. »
Une fois la raison « apprivoisée », c’est-a-dire une fois que les aboiements sont volontairement ou
involontairement réprimés, elle est susceptible de croire a toute sorte d’absurdités :
[..]si javais éprouvé le besoin d’étre convaincu, je me serais arrangé pour ne pas entendre ses
aboiements. [...] Les gens qui croient a des machins absurdes, ¢a court les rues. J’en connais qui croient
aux revenants, d’autres a la magie noire ou aux tables tournantes. Ils se sont trouvés a un moment
donné, devant le méme probléme qui s’est posé pour moi tout a I’heure et la plupart s’en sont tirés en
devenant un peu timbrés ou, si tu préféres, en apprivoisant leur raison’%.
Cette conception de la raison bafouée et moquée est également notable dans la philosophie d’Albert
Camus qui parle de « pensée humiliée’® », de « critique du rationalisme” » ou encore de « faire
trébucher la raison’®. » Dans La Belle Image, nous sommes dans une situation ol les personnages
reconnaissent I'impossibilité du phénomene mais sont préts a réprimer la voix de la raison pour
accepter ce phénomene et vivre avec : « [...] Cette conviction, gratuite, était encore une exigence de
ma raison, qui, pourtant, venait d’étre contrainte d’admettre I'inadmissible’®. »

Ce roman permet de réfléchir a des questions d’ordre philosophique et métaphysique comme la
condition de I'homme face a I'absurde, ses peurs et ses craintes, sa solitude dans un monde qu’il
pensait connaitre mais qui lui est encore inconnu. Raoul est maintenant lucide et voit clairement la
vérité de sa condition. Il en vient a conclure que I'absurde, les prodiges et les miracles sont des
phénoménes insipides et futiles. Il déclare : « [...] Ce matin-I3, il m’apparut de toute évidence que rien
n‘est plus sec, plus désespérément ennuyeux que ce qui est insolite, absurde, incroyable,
miraculeux’’. » C'est pourquoi, 'homme conscient de I'absurde est un homme qui vit dans le
désespoir. Il vit dans un monde inintelligible ou la raison n’arrive pas a déterminer le sens : « Pour un
esprit absurde, la raison est vaine et il n’y a rien au-deld de la raison’’%. » ’absurde implique
également de vivre sans espoir : conscient des limites de la raison et du non-sens du monde, le héros
absurde est condamné a vivre sans |'espérance d’un avenir meilleur, seulement avec la conscience

d’un éternel recommencement sans but: « ’homme absurde [...] sait seulement que dans cette
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765 Ibid. p. 235.

766 Albert Camus, op.cit. coll. « Folio/Essais », 1942, p. 40
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conscience attentive, il n’y a plus de place pour I'espoir’’?. » Dans La Belle image, Raoul fait
I’expérience de la solitude, de cet état d’accablement, de désespoir et de désillusion propre a la prise
de conscience de I'absurde. Quand sa femme déclare son amour a Roland, Raoul se trouve pénétré
d’un sentiment de déception. Il erre dans les rues de Paris plein de dégo(t: il ressent « une
lassitude’”® » et de I'« écceurement’* ». Sa situation le « laissait indifférent’” ». Il n’éprouvait « ni

778 » ’absurde laisse Raoul dans un état de désespoir profond, il

orgueil, ni exaltation d’aucune sorte
n’attend plus rien de la vie. Raoul dégu et contraint de vivre avec la conscience de I'absurde est « un
homme malheureux qui a tout perdu et qui n’a plus rien a espérer de la vie””’. »

La fin de ’lhomme ayant pris conscience de I'absurde est soit de se suicider soit de continuer a vivre
avec le poids de I'absurde. Continuer de vivre avec ce sentiment, c’est perpétuer incessamment les

mémes gestes en gardant a I’esprit I'absurdité de sa condition.

V. Le recommencement :

Les trois romans sont construits sur une structure narrative en boucle. L'image de Sisyphe qui
pousse inlassablement la pierre au somment de la montagne trouve son écho dans le cauchemar
itératif de Trelkovsky. Peut-étre ne s’agit-il pas de la premiere fois que Trelkovsky se réveille dans le lit
d’hopital pour revivre sa métamorphose. Cet éternel recommencement serait la révolte de Trelkovsky
contre sa condition. Pourtant, comme Sisyphe, « il faut imaginer Trelkovsky heureux » :

[...] Toute la joie silencieuse de Sisyphe est la. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. [...] La
lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un coeur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe
heureux 778

L’écho entre les deux scénes a I'hopital du début et de la fin de roman donne cette impression de
recommencement, d’un chatiment interminable.

Dans La Moustache, le recommencement se présente d’abord par la répétition des trajets en ferry
ensuite par la reproduction du rasage qui se termine par le suicide. Les va-et-vient en ferry lui
procurent un sentiment de sérénité. D’ailleurs, le recommencement et la conscience de la vanité de
ce recommencement est ce qui caractérise Le Mythe de Sisyphe et le sentiment d’absurde :

Pour celui-ci on voit seulement tout I'effort d'un corps tendu pour soulever I'énorme pierre, la rouler et
I'aider a gravir une pente cent fois recommencée’”?[...] Si ce mythe est tragique, c’est que son héros est
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conscient. OU serait en effet sa peine, si a chaque pas I'espoir de réussir le soutenait ? L'ouvrier
d’aujourd’hui travaille, tous les jours de sa vie, aux mémes taches et ce destin n’est pas moins absurde.
Mais il n’est tragique qu’aux rares moments ou il devient conscient. Sisyphe prolétaire des dieux,
impuissant et révolté, connait toute I'étendue de sa condition : c’est a elle qu’il pense pendant sa
descente’®°,

Ces va-et-vient en ferry donne un certain ordre dans ce monde chaotique, incohérent. En prenant
conscience que tout lui échappe, gu’il ne contréle pas sa vie ni ce qui lui arrive, ce mouvement répétitif
est désormais la seule chose qu’il arrive a maitriser :
Quand bien méme, dans son cas, [...] rien ne rentrerait pour autant dans l'ordre et mieux valait
décidément, plutot que le cabanon, le sursis répétitif, morne, mais librement choisi, de la vie sur le
ferry’8L,
La répétition d’un geste monotone, procure un sentiment de sécurité. La monotonie du quotidien
devient source de réconfort. Bien que ce geste soit sans importance, il résulte néanmoins du choix du
héros. Ce trajet en ferry lui donne une sensation de stabilité, de familiarité. Relevons ces quelques
phrases qui attestent du sentiment de sérénité que produisent les passages en ferry :

« La reprise de la navette lui inspirait un sentiment de sécurité’®. » / « [...] reprit le ferry et, a la visible

satisfaction de I'employé, toujours le méme, ne le quitta pas de la journée. [...] I'afflux de perceptions
désormais familieres I'absorbérent”3, » / « Monter et descendre faisait partie pour lui du plaisir du
voyage’®. »/ « [..] en prenant le ferry a longueur de journée, [...] il retrouvait a ce prix seulement la

paix de I'ame’®, »

Conscient de I'absurdité de ce recommencement, il ne possede cependant aucune autre solution et
comme Sisyphe, impuissant et lucide, il recommence inlassablement ce geste : « Alors, rester sur la
jetée, attendre le lever du jour et reprendre le ferry ? Recommencer le lendemain, et les jours qui
suivraient ? En dépit de I'absurdité de ce projet, aucun autre ne lui venait a 'esprit’. »

Lorsqu’il voit que le monde dans lequel il vit se détériorer, il fuit vers Hong Kong. Il veut vivre dans
un monde ol son passé est inconnu, recommencer a zéro, construire de nouveaux souvenirs. Il se sent
étranger dans le monde familier qu’il croyait connaitre. Désormais conscient de I'absurdité de I'univers
et de sa condition « [...] il fallait disparaitre. Pas forcément du monde, mais en tout cas du monde qui
était le sien, qu’il connaissait et qui le connaissait, puisque les conditions de la vie dans ce monde-la
étaient désormais sapées, gangrenées par |'effet d’'une monstruosité incompréhensible et qu’il fallait

787

soit renoncer a comprendre, soit affronter entre les murs d’un asile’®’. » Les gestes deviennent de plus

en plus vains au fur et a mesure que l'intrigue avance. En effet, on distingue un contraste entre le
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début et la fin du roman : on passe du dynamisme de la premiére partie a la lenteur et I'oisiveté de la
seconde partie. En effet, la deuxieme partie se caractérise par une sorte de nonchalance et des phases
de somnolence et d’engourdissement comme en attestent les passages suivants :

« A plusieurs reprises, il s’éveilla & demi, voulut se lever, se raser, [...] mais ses projets se mélangeaient a
des réves confus’. » / « [....] Les jambes moles, se promena dans les rues’®®. » / « Deux jours passérent
ainsi. Il dormait, il fumait, mangeait, [...] Il traina dans les casinos, [...] dormait au soleil dans des jardins
publicsC. » / « [...] se contentant de marcher au soleil dans I'odeur du poisson séché et de la sueur
imprégnant ses vétements, d’entrecouper de longues siestes ses promenades sans but™. » / « A un
moment il somnolait”?. »

La réalité se méle a des moments de réveries. En sus de dormir, de somnoler et de ses flaneries dans
les rues, il essaie également de s’enivrer, de s’étourdir par I'ingestion d’une grande quantité d’alcool
afin d’oublier ce qui lui est arrivé :

« Sur la foi de quoi il avait commandé pour son petit déjeuner une bouteille de vinho verde”3. » / « [...]
But beaucoup en comptant que cela I'aiderait a dormir, et il avait raison’®*. »

Ce sommeil léthargique, cette apathie traduit la perte de I’espoir, un sentiment de vide et
d’abattement. Face au silence assourdissant de 'univers, se développe peu a peu chez le protagoniste
un sentiment d’angoisse et de détresse. Ce silence devenu insupportable, le héros ne voit aucune autre
solution que le suicide. Sisyphe comme le protagoniste sont tous deux conscients et lucides. Seulement
Sisyphe est conscient de l'inutilité de son geste qu’il recommence sans espoir. Le héros de La
Moustache attend désespérément que tout s’arrange et que tout rentre dans |'ordre et en attendant
ce miracle il recommence inépuisablement le trajet en ferry.

Cette dimension de I'absurde se caractérise par la répétition et la vanité des gestes du quotidien et par
|’apathie. La machination des gestes est rompue dés le moment ou le héros est conscient de leur
absurdité. Ces gestes répétés plusieurs fois apparaissent maintenant différemment. Ils sont dépouillés
de toute leur signification :

Sans qu’il puisse I'exprimer, le sentiment de la raréfaction des gestes possibles I'obsédait, il lui semblait
avoir déja fait ¢a ; bien sar qu’il I'avait fait, passer du salon a la chambre, et des centaines, des milliers de
fois”>.

La monotonie rassurante du quotidien, dans laquelle s’enlise le héros, est rompue. Il cherche a la

compenser, la remplacer par d’autres gestes vains, démunis de toute importance. C’'est pour cette
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raison qu’il aime les trajets en ferry grace auxquels il retrouve un certain équilibre. C'est un
mouvement constant qui ne craint pas de disparaitre comme sa moustache :
Le monde, pour l'instant, se résumait a ce roulis léger, au miroitement de I’eau sombre, au grincement
des cables d’acier, au cliquetis de grilles qui s’ouvraient pour le débarquement des uns, I'embarquement
des autres, a ce va-et-vient immuable et réglé auquel il se lassait aller, hors d’attente, dans la tiédeur du
s0ir’%,
La répétition d’'un geste familier le réconforte et lui procure le méme sentiment de sécurité, de
consolation que lui procurait la monotonie du quotidien.

Dans La Belle image, les ressemblances et les analogies que nous avons relevées entre le début et
la fin attestent de la structure en boucle du roman. Les personnages reprennent leurs gestes la ou ils
les avaient laissés comme s’ils s’étaient suspendus. Rien n’a changé depuis que Raoul a quitté les
bureaux avec un nouveau visage, donnant ainsi l'impression que le temps s‘est figé durant son
aventure extraordinaire.

Les gestes du quotidien se présentent comme une boucle inaltérable obéissant a un plan
énigmatique et le destin comme un enchainement d’événements que nous subissons. L'absurde
nourrit le fantastique dans la mesure ou il présente une vision d’'un monde indéchiffrable par 'lhomme.
Il implique les notions d’irrationnel et d’imaginaire. Le monde est insidieux et cherche a tromper
I'individu par son apparente signification. Rien n’altere cette inflexibilité que I’homme est contraint de
subir. L'univers fantastique est un univers absurde, impassible dont le fonctionnement est indifférent

aux créatures qui le peuplent.

7% Ibid. p.115.
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C. Chapitre 3 : Le cinéma fantastique :

L'autre grand volet de ce travail de recherche tourne autour d’une étude comparative entre la
littérature et le cinéma. Elle sera suivie d’une partie d’observation cinématographique. Nous
procéderons a I'analyse des trois moments décisifs de I'intrigue : le début, 'acmé (moment de haute
tension) et la fin.

Le discours imagé traite différemment le theme du double; si la littérature laisse la place a
I'imagination et la suggestion, le cinéma fixe les contours en nous présentant les personnages, les
décors laissant moins a I'esprit la liberté d’imaginer. Ainsi, le cinéma va utiliser d’autres astuces pour
maintenir le suspens (la musique, la lumiere, le choix des acteurs...). Tous ces détails permettront
inconsciemment le conditionnement du spectateur.

La littérature et le cinéma sont deux médiums différents qui visent deux destinataires différents. Les
horizons d’attentes de ces deux publics et I'effet recherché ne sont pas identiques. Qu’est-ce que le
destinataire attend de chaque expérience ?

Le cinéma a cette réputation, parfois attribuée a tort, d’étre un art plutot commercial tandis que la
littérature se distingue comme étant un art savant. Généralement, le cinéma, étant plus populaire,
vise un public plus large. Il permet également d’actualiser des sujets et des ceuvres désuets, comme le

motif du double qu’il modernise et adapte a notre société.

Points de ressemblance et de différences entre la littérature et le

cinéma :

La littérature et le cinéma restent deux arts indépendants qui se ressemblent et divergent sur
certains points. Selon Francis Vanoye, les deux sont des récits (I'un écrit I'autre imagé) qui racontent
un enchainement d’événements cohérents en vue de produire un effet sur le destinataire. Francis
Vanoye distingue dans son ouvrage initiatique Récit écrit Récit filmique les différences et les
particularités de chaque art dont nous résumerons ci-dessous les grandes lignes.

e Le récit cinématographique se donne a voir tandis que le récit écrit se donne a lire. Dans De

97y grace

I’écrit a I’écran Renaud Dumont affirme que la littérature « signifie » ou « représente
au verbe tandis que le film « montre » a travers 'image :

[...] La ol I'image livre d’emblée une foule d’informations, le mot sélectionne ; Ia ou le verbe signifie
I’action, I'image la montre”®[...] A parler justement, le film ne “narre” pas, il montre. [...] Il est certain

797 Renaud Dumont, op.cit. p. 18-20.
798 Francis Vanoye, Cinéma et Récit — I, Récit écrit, Récit filmique, op.cit. p. 71.
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que le caractére visuel du cinéma a rapidement privilégié la jeunesse et la beauté’®. [...] Le mot (en tant

que signe) désigne, I'image montre3®, »

Cette distinction permet de mettre en évidence les particularités de chaque art : au cinéma I'attention
du spectateur est davantage tournée vers I'image, les mouvements de la caméra, les décors, le jeu des
acteurs, la musique, le montage et les plans. En littérature, le lecteur sera davantage sensible a la
forme des phrases, au narrateur, a la structure de I'ceuvre, aux personnages, au temps de la
narration.... Renaud Dumont appuie davantage cette dichotomie entre la littérature et le cinéma. Il
écrit, dans un style concis et avec la majuscule : « Le cinéma MONTRE, alors que le texte écrit se
contente de REPRESENTER®, »

La difficulté, ou devrions-nous dire le défi, que rencontre le cinéma, surtout le cinéma fantastique,
c’est de retranscrire sur le grand écran les émotions, les craintes, les peurs, les réflexions. Le metteur
en scéne s’oriente alors vers d’autres techniques comme la voix off qui peut traduire les monologues
et la voix intérieure du personnage ou encore la caméra subjective qui imite le regard du personnage.
Mais ces techniques garantissent-elles I'authenticité des sentiments intimes des personnages ?

[...] Il s'agit la précisément de la principale lacune du récit filmique. Comment illustrer le fantastique
intérieur sans changer le cours des choses puisque, désormais, on doit transformer la moindre émotion
en un acte bien perceptible, d'abord par la caméra, puis par le spectateur ? Est-ce a dire que le filmique
se révele incapable de subjectivité ? Faut-il conclure que I'objectif y régne en roi et maitre au détriment
de la subjectivité et que, par conséquent, certains types de fantastiques littéraires seraient impossibles
arendre au cinéma ?8%

Ces questionnements permettent de réfléchir a la limite du cinéma remettant en question sa
subjectivité puisque le cinéma en montrant des images objectives bien précises et bien définies ne
laisse pas la place a la suggestion et a I'imagination.

e L’espace change d’un champ artistique a un autre : la littérature tient plus du domaine de

I’écriture — Francis Vanoye parle aussi de « Langage » ou d’ «espace variable®®

» — tandis que
le cinéma fait intervenir d’autres « perceptions » comme l'ouie et la vue. Francis Vanoye écrit
dans Cinéma et Récit :

Alors que le livre ne donne a voir que le langage, le film sollicite de la part du spectateur, un
déploiement perceptif considérable : il lui fait voir des images mouvantes, du langage écrit,
entendre des bruits, des musiques, des paroles orales®%,

799 Ibid. p. 72.

800 1pjd. p.87.

801 Renaud Dumont, op.cit. p. 18.

802 Christiane Lahaie,. (1995). « Du fantastique littéraire au fantastique filmique : une question de point de vue?
Cinémas », 5 (3), 45-63, p.49. https://doi.org/10.7202/1001146ar URL:
https://www.erudit.org/fr/revues/cine/1995-v5-n3-cine1500736/1001146ar.pdf (consulté le 28/09/2019).

803 Francis Vanoye, Cinéma et Récit — I, Récit écrit, Récit filmique, Paris, Nathan, coll. « Nathan Université », 1989,
op.cit. p. 23.

804 |pid. p. 20-21.

213


https://doi.org/10.7202/1001146ar
https://www.erudit.org/fr/revues/cine/1995-v5-n3-cine1500736/1001146ar.pdf

e Nous notons également une différence dans la structure du récit écrit et du récit

filmique comme en témoigne la citation suivante :
dans tous les cas les chapitres découpent le récit, tranchant dans la continuité narrative et il est
intéressant d’étudier la place et la fonction de ces moments d’interruption de ces “blanc”
dessinés dans I'espace du livre , parfois correspondant a des blancs dans le récit. L’espace du
livre se structure aussi dans la répartition des paragraphes, de I’alternance de blocs compacts
et de passages aérés8%,

Les romans peuvent avoir une structure en chapitres mais aussi en volume. Un film peut
également étre réparti en plusieurs parties que nous appellerons saga ou trilogie. Nous pouvons
retenir une particularité structurale de ce type concernant Le Locataire de Polanski considéré par
certains spécialistes comme appartenant a la trilogie de I'appartement avec Rosemary’s baby et
Répulsion, les trois films se déroulant dans des espaces clos et repoussants. Cela permet de placer
le film dans une thématique et dans un contexte donnés et permet ainsi de conditionner le
spectateur.

e Le personnage d’une ceuvre filmique se distingue de celui de I'ceuvre romanesque surtout
guand nous sommes face, comme en ce qui nous concerne, a une adaptation. Dans un récit
imagé nous sommes devant un acteur qui joue un rdéle contrairement a I'ccuvre romanesque
ou le personnage nous est présenté directement et pas par le moyen d’un intermédiaire. Au
moment de visionner une adaptation, le spectateur peut étre décu si les traits ou encore la
voix du personnage ne correspondent pas a ce qu'’il avait imaginé :

le spectateur « averti » peut déja (s’il a eu connaissance antérieurement de I'ceuvre originale)
avoir « son idée » du personnage qu’il connait a travers sa propre lecture. La réception de ce
personnage peut donc varier et le spectateur n’est pas obligé d’adhérer ala représentation qui
lui en est proposée par le réalisateur®®,
e Un autre point distinctif fondamental entre la littérature et le cinéma c’est la focalisation.
Retenons d’abord la définition faite par Genette des trois types de focalisations qui peuvent

étre présentes dans le récit. Il énonce dans son ouvrage Figures Il :

Nous rebaptiserons donc le premier type, celui que représente en général le récit classique, récit non-
focalisé, ou a focalisation zéro. Le second sera a focalisation interne, qu’elle soit fixe [...], variable, |[...]
ou multiple. [...] Notre troisiéme type sera le récit a focalisation externe®”. [...] Le parti de focalisation
n’est pas nécessairement constant sur toute la durée du récit®%,

Si cette notion a d’abord été attribuée par Genette au récit littéraire, elle a été par la suite appliquée

au récit imagé. La focalisation désigne le rapport entre ce que sait le narrateur et ce que voit le

personnage. Nous distinguerons trois types de focalisations : une focalisation zéro, une focalisation

805 Ibid. p. 24-25

806 Renaud Dumont, op.cit. p. 45.

807 Gérard Genette, Figures IlI, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 206-207
808 jpid. p. 208.
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interne et une focalisation externe. La focalisation désigne le degré de savoir que détient le narrateur
par rapport au personnage :

Dans un récit écrit, on peut distinguer trois types de focalisation :

La focalisation zéro : le narrateur domine les événements et impose son rythme.

La focalisation interne : le rythme du narrateur est lié a la conscience d’un personnage qui ne connait
gu’une partie de la vérité.

La focalisation externe : aucune conscience particuliére ne semble guider le récit, ni celle du narrateur,
ni celle d’'un personnages®.

Dans le film La Belle Image réalisé par Claude Heymann, nous sommes confrontés par moments
(particulierement au début) a une focalisation zéro comme peuvent en attester les interventions d’un
narrateur omniscient et qui en sait plus que n’en sait Raoul sur les événements a venir. Le film s’ouvre

sur la voix du narrateur qui porte notre attention sur une affiche collée au mur.

01:53-02:35: « Regardez bien cette image. C’est celle d’un francais qui n’est pas parfait et qui ne boit
jamais de café. C'est un homme plutét ordinaire a qui il est arrivé une histoire tellement extraordinaire
gue vous ne voudrez jamais y croire. Et pourtant, c’est vrai. La preuve ? tenez : c’est que ce monsieur
existe, le voila. Comme il ressemble a son portrait, Hélas !

M. Cérusier, Raoul Cérusier, n’a pas vraiment la téte d’un héros promis aux aventures fantastiques. Pour
le moment d’ailleurs, il se doute bien de ce qui I'attend. M. Cerusier est marié a une femme charmante.
Elle s’appelle Renée. »

Le narrateur nous prévient méme qu’un événement « extraordinaire » chamboulera la vie de M.

Cérusier. Le narrateur continuera a intervenir pour annoncer la suite des événements :
05 :40 : « Bonne nuit M. Cérusier, dormez comme un enfant sans réve, la prochaine nuit sera peut-étre
beaucoup moins calme. »
10: 27 : « Et le miracle promis ! Attention ! Nous y voila. Ecoutez ce que va dire cette employée
scrupuleuse. »
La voix-off affirme que le narrateur détient plus d’informations que le personnage. Dans Le Locataire
et La Moustache, nous sommes face a une focalisation interne. Le narrateur en sait autant que les
personnages ; il n’y aucune anticipation des événements.
Dans le récit imagé, la caméra nous informe du type de focalisation et nous parlerons dans ce cas
d’ocularisation. C’est un néologisme inventé par Francois Jost dans L’ceil caméra®®. Il la présente ainsi:

Je conserverai le terme de focalisation pour désigner ce que sait un personnage (malgré I'ambiguité de
ce terme qui, en matiere de cinéma, connote le choix de la focale). Pour caractériser la relation entre ce
que la caméra montre et ce que le héros est censé voir, je propose de parler d’ocularisation. [...] Quand
celle-ci semblera étre a la place de I'eeil du personnage, je parlerai d’ocularisation interne ; lorsque, a
I'inverse, elle semblera étre placée en dehors de lui, j'utiliserai — on verra pourquoi — I'expression
d’ocularisation zéro®*,

L'ocularisation est liée a ce que montre la caméra. Le point de vue du personnage peut coincider avec

ce que montre la caméra. Dans ce cas, le spectateur verra ce que voit le personnage : nous parlerons

809 Renaud Dumont, op.cit. p. 38.
810 Francois Jost, L’CEil caméra : Entre film et roman, 1987, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989.
811 Francois Jost, L’ceil-caméra. Entre film et roman, op.cit. p. 18-19.
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d’une ocularisation interne. Dans |'ocularisation zéro, les plans ne refletent pas le regard du
personnage. Les trois axes approches narratologiques du cinéma sont donc : la focalisation (le savoir),
I'ocularisation (le regard) et I’auricularisation (I'ouie) :

Jost distingue trois dimensions confondues sous un méme terme en littérature et qu'on se doit de
distinguer lorsqu'on aborde le cinéma : ainsi il y a d'une part la focalisation qui renvoie a ce que sait le
personnage, l'ocularisation qui renvoie a ce que voit le personnage et enfin I'auricularisation qui renvoie
a ce qu'entend le personnage®'2.

S’agissant de deux médiums différents, le fantastique ne connait pas le méme traitement en littérature
et en cinéma en termes de focalisation. Christiane Lahaie dans son article dans la revue « Cinémas »,
évoque les différences de points de vue qui peuvent exister entre la littérature et le cinéma
fantastiques :

[...] en littérature, le point de vue d'un personnage, qu'il soit narré ou narrateur, peut assurer a lui seul
l'intégrité de I'événement fantastique. Qu'un focalisateur omniscient vienne ou non sanctionner ce
méme point de vue ne compromet en rien la cohésion du texte puisque le point de vue subjectif du
personnage continue généralement de primer83,

Au cinéma, ce sont souvent deux points de vue qui coexistent ; celui du ou des personnages et celui
de la caméra. Ainsi, la littérature conserve plus précieusement |'authenticité de I'événement

fantastique grace au point de vue d’un seul personnage qui apparait alors plus pertinent. Au cinéma,

la caméra en désavouant I'événement fantastique, dissipe alors la suprématie du point de vue du
personnage et I'annule.

Dans La Moustache, dés lors que I'acte du rasage est montré aux spectateurs il est difficile de le
démentir, méme si tous les autres personnages se mettent a le nier. Il en va de méme pour la
métamorphose de Raoul. Dans Le Locataire, le point de vue de la caméra et celui de Trelkovsky sont
en discordance : si Trelkovsky est convaincu de la malveillance de ses voisins, la caméra oriente
|"attention sur la folie du personnage. Tandis que dans le roman, aucune des deux hypothéses n’est
discréditée. Christiane Lahaie explicite dans ce méme article le réle de la focalisation dans
I"appréhension du fantastique :

Lorsque ce « je » décide de faire cavalier seul, en focalisation interne, il reste I'unique témoin du
fantastique de sorte que son récit risque d'acquérir le statut de fruit probable d'une imagination
débridée. Aussi, la confiance apparemment inconditionnelle qu'un lecteur de fantastique accorde au
narrateur-focalisateur dépend plut6t de la nature intrinséque de ses principaux focalisés : sentiments
de crainte, de doute ou d'incrédulité, conflits intérieurs, bref, que de l'imperceptible®4.

Dans nos trois ceuvres nous distinguons deux approches narratives : dans La Belle image, le récit est

construit a la premiere personne ce qui donne au texte une allure de délire ou de réve. Cela correspond

812 Jean Chateauvert et Francois Jost, L'Eil-caméra. Entre film et roman , 1989. In: Communication. Information
Médias Théories, volume 10 n°2-3, automne 1989. pp. 241-245; URL : https://www.persee.fr/doc/comin_1189-
3788 1989 num 10 2 1453 ( consulté le 09/11/2019).

813 Christiane Lahaie, (1995), op.cit. p. 46.

814 Ibid. p. 49.
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au style de Marcel Aymé ; drole, ironique, un peu fantaisiste. Dans I'ceuvre cinématographique, le
narrateur n’apporte pas d’objectivité au récit, bien au contraire il vient annoncer et corroborer
I'avenement de la métamorphose. L'instance du narrateur omniscient objectif est plus pertinente dans
les deux autres récits. Le « il », comme c’est le cas dans Le Locataire chimérique et La Moustache,
permet d’instaurer une distanciation entre les personnages et la situation fantastique, et donner de la

crédibilité.

Ces différents points cités ci-dessus, nous apprennent que la littérature et le cinéma sont deux arts
indépendants. Bien qu’il soit vrai que le cinéma s’inspire de la littérature pour trouver les meilleures
intrigues, il fait usage de ses propres outils pour transcrire cette histoire sur le grand écran.

Le but n’est pas de confronter les deux arts, ce qui reviendrait a discréditer I'un au prix de I'autre,
au contraire, nous essaierons de voir comment ils s’épanouissent et se completent mutuellement. Les
échanges entre les ceuvres littéraires et leurs adaptations cinématographiques peuvent donner lieu a
des dialogues enrichissants comme le soulignent Laurent Mellet et Shannon Wells-Lassagne dans
Etudier I'adaptation filmique : « Il s’agit de comprendre comment les ceuvres dialoguent et se
répondent, comment elles arrivent au méme effet avec des moyens différents®>. »

Les deux arts sont liés I'un a I'autre et ils ont toujours eu des échanges grace auxquels le cinéma s’est
développé et s’est imposé comme un art indépendant. Le cinéma usera des moyens cités pour

représenter au mieux des histoires fantastiques.
1. Introduction au cinéma fantastique :

Cette étude aura également pour but de regarder comment le theme du double et du fantastique
est traité dans le discours imagé. Comme nous I'avons souligné, le conditionnement et I'organisation
de I'état d’esprit du spectateur se fait autrement que dans le littérature et par d’autres moyens. Si le
texte littéraire se construit autour de la suggestion par des mots, le récit cinématographique se place
du coté de I'image. Le fantastique est traité différemment en littérature et en cinéma. Bien qu'il
s’agisse d’adaptation d’ceuvres littéraires au cinéma, chaque médium utilise ses propres outils et une
logique différente. Si la littérature a cet avantage de suggérer sans montrer, le cinéma ne peut faire
autrement que de montrer. Gilbert Millet et Denis Labbé évoquent dans leur ouvrage Le Fantastique
les différents mécanismes auxquels le cinéma a recours afin d’exprimer la peur et 'angoisse dans les
films :

[...] Ce que la littérature obtient par des mots, le cinéma le crée par d’autres moyens, le choix des plans
ou la bande-on. Un personnage ouvre une porte. Le metteur en scéne peut plaguer sur cette scene

815 | aurent Mellet et Shannon Wells-Lassagne, Etudier I'adaptation filmique. Cinéma anglais — cinéma américain,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. «Didact Anglais », 2010, p. 55.
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banale une musique angoissante, ou faire grincer la porte, ou encore proposer un cadrage serré qui
permette le surgissement de « quelque chose » dans le dos du personnage ou suivre ce dernier depuis
un point fixe, comme s’il était observé par « quelqu’un »,

Ainsi, le conditionnement se fait dans le cinéma par d’autres moyens notamment par la bande-son, la
lumiére, la travelling, les angles de prises de vue, les plans, le cadrage, le montage...

Le genre fantastique voit principalement le jour au cinéma vers les années cinquante dans les

studios de production Hammer en Grande-Bretagne. Héritier du cinéma expressionniste allemand, le
cinéma fantastique a d’abord été initié par Georges Mélies, connu pour avoir été le précurseur du
cinéma d’illusion, des effets spéciaux, des subterfuges et des trompe-I'ceil (principalement dans Le
Voyage dans la Lune en 1902). Certains films ont préparé, des années auparavant, I'émergence du
genre fantastique. Notamment grace aux ceuvres de Mélies et a la vague de |'expressionisme allemand
qui a donné naissance en 1920 au Cabinet du docteur Caligari de Robert Wiene et a Nosferatu de
Murnau en 1922. Aux Etats-Unis, Otis Turner adapte pour la premiere fois en 1908, le roman
emblématique Stevenson Dr. Jekyll and Mr. Hyde. En France, Jean Epstein adapte, en 1928, la nouvelle
de Poe : La Chute de la maison Usher. En 1931, sort au cinéma la premiere adaptation en long métrage
de Frankenstein de Mary Shelley réalisée par James Whale.
Comme dans la littérature c’est un genre qui se place dans la frontiere du réel et de l'irréel et se
caractérise par la représentation des peurs les plus profondes du genre humain. Il en découle plusieurs
sous genres comme le merveilleux, la science-fiction, le gothique, I'épouvante et I'horreur. Parmi les
thémes caractéristiques du fantastique nous trouvons les vampires, les monstres et créatures, les
métamorphoses, les pactes avec le diable, les démons, les doubles, la folie et les maladies
psychologiques.... L'atmosphére fantastique est créée principalement par les thémes abordés, la
nature des personnages illustrés, mais aussi par des éléments techniques comme le décor, les effets
spéciaux, la lumiére et le son. Ces procédés ont pour but de mettre le spectateur dans une situation
d’appréhension, de méfiance.

Le cinéma fantastique apparait vers la fin du XX® siécle : « on s’accorde d’ordinaire a choisir 'année
1968 comme date de naissance du cinéma fantastique et de I’horreur américain contemporain®’ »
avait déclaré Frank Lafond. Il coincide avec la publication des ceuvres fortes de la littérature fantastique
notamment L’Etrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde et d’autres titres emblématiques :

Le cinéma nait a I'époque ol sont publiés la plupart des récits qui inspireront les grands films
fantastiques des années trente : L’Etrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde de Robert Louis Stevenson
(1886), L'homme invisible de Herbert George Wells (1897) ou Dracula de Bram Stoker (1897). Univers
silencieux peuplé d’ombres ou surgit un train fantdme, le Cinématographe a sans aucun doute été percu
par ses premiers spectateurs comme une véritable apparition fantastique®:®,

816 Gilbert Millet et Denis Labbé, op.cit. p. 321-322-323-324.

817 Frank Lafond (Dir.), Cauchemars américains. Fantastique et horreur dans le cinéma moderne, Belgique,
Editions du Céfal, coll. « Travaux et Théses », 2003, p. 8.

818 Frank Henry, Le cinéma fantastique, Cahiers du cinéma/ CNDP, coll. « Les petits cahiers », 2009, p. 9.
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Frank Henry considere que le cinéma fantastique prospére principalement entre les années vingt et
les années trente « Le fantastique au cinéma s’est véritablement constitué en tant que genre dans le

819 5. De grandes ceuvres voient alors le jour notamment Le Cabinet du

Hollywood des années trente
docteur Caligari de Robert Wiene en 1920, Dracula de Tod Browning en 1931. Le cinéma fantastique
reprend les themes traités en littérature en les adaptant aux peurs et aux croyances populaires de
cette époque :

Mais c’est plutdt dans le fantastique fin de siécle que le cinéma ira chercher son inspiration, dans une
époque considérée comme “décadente’”, marquée par un attrait pour le mauvais go(t et la
monstruosité, le macabre, la luxure, la corruption. A cette époque oU la morale bourgeoise ordonne la
répression des désirs, le fantastique se tourne vers l'intime, le refoulé, et les monstres®?°...
A travers des histoires fantastiques, le cinéma suscite la peur et 'angoisse du spectateur. |l vivifie les
émotions, montre l'irréel et rend visible I'invisible grace a des jeux de lumiere, aux choix des cadres et

a des angles de prise de vue :

Conter I'au-dela, les peurs, les fantasmes, les phobies, les pactes avec le diable, traiter l'irréel et le
merveilleux sont des taches que le cinéma, art et science de rendre visible et d’animer le réel invisible,
s’est, d’emblée, donné d’accomplir. [...] La lumiére, les ombres, un cadre décalé, un décor qui surprend,
un acteur au regard empli d’attentions, un monstre, une présence incongrue ou irreconnaissable, un
déséquilibre dans la représentation du « réel » sont parmi les éléments cinématographiques du
fantastique®?..
Le cinéma est un art divertissant qui cherche a toucher le grand public. Le cinéma fantastique avec des
thématiques réalistes met en scéne des personnages communs avec des problémes auxquels il est
facile de s’identifier. Gérard Lenne dans Le cinéma fantastique et ses mythologies, déclare que le
cinéma fantastique peut étre considéré comme populaire grace a son accessibilité et a I'universalité

des problémes qu'il traite :
N’oublions pas que le « fantastique » est le cinéma populaire par excellence, qu’il met en jeu des
sentiments et des émotions simples, qu’on ne peut traiter de vulgaires ou rudimentaires que par
mépris bien connu??2,
Le fantastique s’insurge contre le rationalisme de 'homme et ébranle son incrédulité face aux
phénomeénes surnaturels. Alexandre Tylski avait souligné dans son ouvrage Roman Polanski que
I’'Homme refuse par « vanité » ou par orgueil de reconnaitre les limites de sa raison :

le fantastique n’est pas un genre mineur, mais beaucoup récusent son importance par vanité, car il nous
suggeére combien notre caractére raisonnable d’hommes civilisés n’est qu’en fragile écorce. Les
monstres continuent a dormir en nous et nous n’aimons guére qu’on nous le rappelle®?,

819 1pid. p. 22.

820 1pid. p. 8.

821 Marie Anne Guerin, Le récit de cinéma, Paris, SCEREN-CNDP, coll. « les petits cahiers », 2003, p. 80

822 Gérard Lenne, Le cinéma fantastique et ses mythologies 1895-1970, Paris, Henri Veyrier, 1985. 1¢' édition :
Editions du Cerf, 1970, p.31

823 Alexandre Tylski, Roman Polanski, op.cit. p. 15.
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Frank Henry précise dans son livre Le cinéma fantastique que le fantastique est souvent synonyme
d’écart par rapport a la norme. Il se définit dans I'anormal et I'inhabituel. Nos trois romans obéissent
a cette loi de I'impossible vu que les récits relatent des histoires invraisemblables. Tout ce qui est
différent de la « normalité » est par conséquent « anormal » et de I'ordre du fantastique :
Retenons en premier lieu que le fantastique se définit toujours par rapport au réel. Le réel se caractérise
par la « normalité », et celle-ci est indispensable pour définir I’ « anormalité » qui se heurte 3 elle®*,
[...] Pour qU’il y ait fantastique, il faut qu’il y ait déviance, anormalité3%,
Dans ce méme ouvrage, il distingue deux approches différentes du fantastique dans le cinéma.
Certains récits filmiques procedent par « suggestion » d’autres par « exhibition ». L'une comme 'autre
visent deux publics différents. Dans |'approche par « suggestion », le public doit faire signe
« d’intelligence » tandis que I'approche par « exhibition » ne requiert pas beaucoup d’attention vu
gue le fantastique est révélé ouvertement. Il s’adresse alors a un public plus large et plut6t passif :

[...] Celle-ci [la mise en scéne du fantastique] oscille entre deux pdles : I'exhibition et la suggestion. La
suggestion est de loin la mieux considérée : le film qui suggere I'existence du phénomene fantastique
sans jamais le montrer est censé faire avant tout appel a I'intelligence du spectateur, étre plus subtil,
voire plus efficace.[...] Par opposition, le film qui montre le monstre, qui I'exhibe, céderait a la facilité,
au spectaculaire, au grand-guignol, relevant d’un cinéma riche en effets spéciaux, populaire et
infantile®2¢.

Frank Henry souligne que la distinction entre les deux ne doit pas étre radicale précisant que les deux

approches peuvent coexister au sein d’'un méme film. En effet, le metteur en scéne doit savoir alterner

les deux approches puisqu’une approche exclusivement suggestive ébranlera la confiance du

spectateur qui demandera des preuves au cours de son visionnage :

Au-dela des idées regues, ces deux solutions ne sont souvent pas aussi radicales et les deux tendances
peuvent étre représentées au cours d’un méme film. Car le cinéaste, en suggérant, en laissant planer le
doute sur I'existence méme du phénomene fantastique, court le risque de mettre en péril la croyance,
et donc l'indispensable adhésion du spectateur. Ainsi, tot ou tard, le film doit montrer le phénoméne. II
est obligé d’attester sa réalité, ne serait-ce qu’avec une seule image®?’.

Si nous essayons de voir a quelle approche nos ceuvres cinématographiques ont recours, nous dirons
que dans La Belle Image le fantastique, principalement au moment de la métamorphose, est
représenté par « exhibition ». Bien que la métamorphose ne soit pas explicitement montrée, la
transformation du personnage est évidente, le phénomene est ouvertement évoqué, voire accepté
par certains personnages. Dans Le Locataire, les hallucinations de Trelkovsky sont clairement
montrées. Les voisins se transforment, sous le regard effaré de Trelkovsky, en de monstrueuses

créatures. Dans La Moustache le fantastique est nettement plus implicite. Le personnage ne comprend

824 Frank Henry, op.cit. p. 11.
825 Ibid. p. 16.

826 Ibid. p. 54-55.

827 Ibjd.
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pas réellement ce qui lui arrive, le spectateur non plus. Personne ne peut discerner le véritable
probléme, le récit est mystérieux et indéchiffrable.
Seulement, le fantastique le plus effrayant est le fantastique qui réside dans I'inconnu, qui résiste a
I’explication, qui est dans le flou et I'indéfini. C'est un fantastique qui suscite des questionnements
plutét qu’il ne donne des réponses. Le producteur américain Val Lewton et le réalisateur francais
Jacques Tourneur « [...] considerent alors que moins le film montre, plus les spectateurs peuvent y
projeter leurs peurs les plus profondes®?®, » Polanski considére également que ce qui caractérise le
plus le cinéma fantastique c’est I'ambiguité : plus le film est indéchiffrable et incompréhensible plus il
suscitera I'angoisse et I'attention du spectateur :
Je n’arrive pas a me rappeler quel philosophe, mais je crois que c’était Aristote, a dit: « il faut
obscurcir » ; il le disait a ses éleves ; c’est le principe si vous voulez rendre un livre ou un film intéressant,
il ne faut pas étre top explicite, sinon c’est digéré. Dans les films de Walt Disney il n’y a pas
d’ambigiité®%,
Pour mettre en évidence cette idée que le film fantastique doit embrouiller et emmeéler la pensée du
spectateur, Stephen King utilise I'image d’'une porte fermée pour montrer I'importance de garder
secrete I'origine du fantastique. Il considere que le niveau de suspense s’effondrera une fois que le

spectateur aura ouvert la porte et découvert la solution au fantastique :

Ce qui est tapi derriere la porte ou en haut de 'escalier n’est jamais aussi terrifiant que la porte ou
I’escalier. Et la est le paradoxe : I'ceuvre d’horreur est presque toujours décevante. [...] Il existe et il a
toujours existé certains écrivains d’horreur [...] pour penser que la meilleure fagon de résoudre le
probléme est de ne jamais ouvrir la porte®3,

Parmi les themes récurrents dans la littérature et le cinéma fantastiques, le motif du double et des
troubles liés a I'identité reste chers aux deux arts. C'est un theme classique, récurrent qui revient dans

plusieurs domaines artistiques et a toutes les époques :

[...] [L]a figure du doppelgdinger, de I'alter ego ou du double, une figure dont la récurrence est constante
dans la culture occidentale, particulierement au cours des cent derniéres années. [...] La figure se
retrouve partout dans les deux sources principales du film fantastique américain, le cinéma
expressionniste allemand [...] et les nouvelles de Poe®3.,

En littérature comme en cinéma, le fantastique engendre la peur car il s’'incruste sournoisement dans
le réel. Plus le phénoméne fantastique intervient dans un réel vraisemblable et connu plus il sera
effrayant. Gilles Menegaldo dans son article « Cinéma fantastique : échanges critiques France/Etats-

Unis » publié dans la Revue franc¢aise d’études américaines écrit que : « [...] Le fantastique concerne la

828 Frank Henry, op.cit. p. 30.

829 Alexandre Tylski, Roman Polanski, op.cit. p. 33.

830 Stephen King dans Danse macabre, cité dans Alain Pelosato, op.cit. p. 25.
831 Frank Lafond (Dir.), op.cit. p. 18.
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représentation d’un irreprésentable dans un contexte aussi vraisemblable que possible®3?

. » Le rapport
au réel devient alors inquiétant, le personnage ne peut plus distinguer le vrai du faux. Le réel devient
une notion vague et incertaine.

L’ébranlement du réel est le meilleur moyen pour déstabiliser le spectateur. Plusieurs mécanismes

permettent d’installer le doute et la confusion.

1. Les motifs du fantastique dans les ceuvres du corpus :

e [amusique :

La musique joue un rble important dans le cinéma; elle permet d’installer une ambiance
(I'angoisse, la peur, la solitude...) et reflete I'état d’ame du personnage. Dans Le Locataire chimérique
et La Moustache, la musique occupe une place tres importante. Christian Cano écrit dans son ouvrage
La musique au cinéma. Musique, image, récit que « la musique est un langage, doté comme tel d’une

833, » Edgar Morin ajoute dans son essai Le cinéma ou I’"homme

capacité expressive et significative
imaginaire que « la musique joue un réle trés précis de sous-titres : elle nous donne la signification de
I'image. [...] Cette complémentarité analogique est du reste issue du mariage consanguin de la musique
et du cinéma®?*. » Dans La Moustache et Le Locataire la musique utilisée est une musique a caractére
répétitif qui correspond a la forme répétitive des films et renforce I'effet de dédoublement. La musique
dans La Belle image est plutot une musique enthousiaste, ce qui souligne I'aspect comique de
I'intrigue.

Dans le cinéma fantastique, les metteurs en scéne favorisent souvent une musique lancinante jouée a
des moments stratégiques et précis de l'intrigue afin d’éveiller le sentiment d’angoisse chez le
spectateur, créer une tension et une atmosphére envoltante. La musique sinistre et menagante, a

laquelle s’ajoute souvent I'obscurité des plans, installe 'ambiance fantastique et contribue a la

dramatisation.

e |'éclairage:

Le cinéma convoque un autre moyen afin d’installer une ambiance fantastique dans les films ; il
s’agit de I"éclairage. Dans Le Locataire, la faible luminosité dans laquelle baigne le film présage une

suite d’événements peu réjouissante. Le film se caractérise par peu de lumiére et un temps souvent

82 Menegaldo Gilles, « Cinéma fantastique : échanges critiques France/Etats-Unis », Revue francaise d’études
ameéricaines, 2001/2 (n°88), p. 62-78. DOI : 10.3917/rfea.088.0062. URL : https://www.cairn.info/revue-
francaise-d-etudes-americaines-2001-2-page-62.htm (28/09/2019).

833 Cristina Cano, La musique au cinéma. Musique, image, récit. Rome, Gremese, coll. « Petite Bibliothéque des
Arts », 2010, p.15.

834 Edgar Morin, op.cit. p. 181.
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gris. Nous dénombrons une quantité de plans sombres. La seule scéne ou il y a abondance de lumiére
et ou les rayons de soleil pénétrent par les fenétres, c’est la scéne ou Trelkovsky rend visite a Simone
Choule a I'hopital. Cette scéne — mystérieusement plus lumineuse que les autres — permet de creuser
le contraste avec la sceéne analogue qui cloture le film et qui est nettement plus funeste et sombre.
Dans La Moustache, le plan d’ouverture présente une image trés sombre d’'une eau de mer calme avec
des reflets miroitants qui contraste avec I'image qui arrive juste apres ; celle d’une eau claire, une eau
de baignoire. Le premier plan est sombre et accompagné d’une musique angoissante qui se trouve
tout de suite dédramatisé dans le plan suivant plus lumineux mais surtout par le geste et la réplique

du personnage : « Tu dirais quoi si je me rasais la moustache ? »

Prenons par la suite un autre exemple ; celui de la scéne qui se passe dans la voiture. C'est une scéne
déterminante dans laquelle
Marc avoue a Agneés la raison
de son irritation. Cette scene
se passe dans une pénombre

traversée d’une lumiere trés

légere (lumiere des voitures, d’un réverbére). En ajoutant a cette lumiére faible des plans serrés, le
metteur en scéne fait croitre davantage la tension qui se dégage de la situation. Un éclairage faible
renforce I'impression de confusion et confirme I'impénétrabilité de la situation dans laquelle se
trouvent les personnages : « Le cinéma moderne aura par définition tendance a ne pas éclairer, ou au
minimun (car c’est nécessaire) : meilleure facon de ne pas apporter du sens qui n’émanerait pas

librement du monde méme®%®. »

835 Fabrice Revault D’allonnes, La lumiére au cinéma, Paris, Editons Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1991, p.
18.
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Sa femme refusant de le croire, Marc cherche les photos de Bali pour montrer a tout le monde la
. I .
preuve qu’il portait bien une moustache. Les photographies
lui serviraient de moyen pour étayer ses assertions. Agnes,
affligée par cette situation, refuse de I'écouter et éteint la
lumiere de sa chambre apreés avoir avalé une bonne dose de

somniféres. Marc se trouve a genoux en train de fouiller,

presque dans le noir, dans une boite de photographies. La
faible lumiére dans laquelle se trouve Marc ajoute du pathétique a la scéne. La lumiere se dissipe peu
a peu par la technique du fondu au noir, laissant Marc regarder désespérement la photo de Bali ou il
portait bien une moustache. Dans La Belle image nous relevons
peu de plans dans lesquels personnages et décors baignent dans
I’'obscurité. L'obscurité n’a pas une fonction trés angoissante. Dans
ce plan, le couple se prépare a dormir. Le fondu au noir marque la

transition entre cette premiére partie et annoce le début d’une

autre, plus mouvementée.
Dans un autre plan, il s’agit d’un plan d’ensemble qui montre le personnage envahi par I'obscurité,
) nous parvenons seulement a distinguer la physionomie de cette
ombre. Ceci met en évidence I'identité évasive, incertaine de Raoul
qui vient juste de découvrir son nouveau visage. L'éclairage faible

permet, dans La Belle image, de préserver temporairement une

part de mystére.

La lumiére peut aussi refléter I'état d’esprit des personnages. En

effet, le cinéma dit classique suit « la conception classique de la lumiére®3®

» selon laquelle c’est I'esprit
qui « éclaire les choses, qui étaient obscures et qu’il rend lumineuses, limpides, intelligibles®®. »
Fabrice Revault D’Allonnes parle d’une « lumiere éminente [...] dans cette conception, le monde est
surplombé par I'esprit générateur de sens®®, »

A contrario, la faible luminosité qui impregne certaines séquences de nos films peut coincider avec

I’état d’esprit brumeux, confus des personnages, incapables de produire du sens et d’éclairer I'univers.

Plus I’esprit des personnages est nébuleux plus les plans seront mal éclairés.

836 Ibid. p. 145.
837 Ibjd.
838 Ibjd.
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Dans Le Locataire
les plans ou
Trelkovsky se
trouve assis dans

I'obscurité se

multiplient au fur et a mesure que le film avance et que son état se détériore ; comme cette séquence
ou, apres lui avoir administré un calmant, Trelkovsky se trouve dans état vaporeux. La lumiére faible
et fugitive illustre I'état d’esprit de Trelkovsky.

Autre théorie, toujours de Fabrice Revault D’Allonnes, serait que la lumiere, dans le cinéma
moderne, émanerait du monde et se refléterait sur I'esprit du sujet. Bergson revendique cette
transgression avec la conception classique. Pour lui « la lumiere [...] émane des choses et vient (ou

839. »

non) sensibiliser la plague noire, comme photo-sensible, de notre cerveau, de notre conscience
Le cinéma moderne épouse cette nouvelle conception de la lumiéere :

[...] Lumiére immanente, tout comme le sens — larvé, latent — qui émane “du dedans”. Dans cette
conception, I'esprit est troublé (ou frappé) par le sens qui git enfoui dans le monde méme : expression
qui s’applique fort bien a la lumiére moderne8%,

De ce fait, cette conception moderne de la « Lumiére immanente » rejoint la philosophie de I'absurde.
Le monde absurde est un monde injuste, cruel, chaotique, dépourvu de sens et qui est régi par des lois
indéchiffrables. Ce plan du Locataire illustre parfaitement cette vision d’un monde désordonné et
déréglé. La source de lumiere intradiégétique est par terre et éclaire faiblement Trelkovsky avachi dans

son fauteuil, abattu, condamné et qui capitule devant ce monde insensé :

89 Ibid.
840 Ibid.
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e |esmiroirs:

Autre subterfuge utilisé par le cinéma pour retranscrire de maniére imagée le theme du double et
I'atmosphére fantastique c’est le décor et plus précisément — dans le cas de nos ceuvres
cinématographiques — les miroirs. Qu’est-ce-qui peut suggérer davantage le dédoublement et le
trouble identitaire que les miroirs ? Il existe un bon nombre de miroirs et de réflexions spéculaires dans
ces films. Les trois personnages entretiennent chacun une relation différente avec le miroir.

Dans Le Locataire, le miroir joue un role trés important,
il est d’ailleurs présent discrétement dés le début, lors
de la premiere visite de I'appartement. Les plans ou il
est question d’images spéculaires commencent a

défiler des que Trelkovsky emménage dans son

appartement. Ces plans suggerent une brisure, une
félure dans I'image de Trelkovsky. le spectateur ne comprend pas de quoi il s’agit encore, mais la
réflexion de Trelkovsky dans différents miroirs de I'appartement apparait dans de nombreux plans.
L'image réfléchie sur les miroirs est trouble. Trelkovsky est toujours accompagné de son reflet dans

I"'appartement, ceci suggére son trouble identitaire et anticipe la suite :

Plan 1 Plan 2

Plan 3 Plan 4

Nous remarquons dans ces plans que Trelkovsky ne se regarde pas dans ces miroirs, qu’il passe devant
indifféremment. Paolo Bertetto distingue dans son ouvrage Le miroir et le simulacre. Le cinéma dans

le monde devenu fable les différents types d’images spéculaires. Nous pouvons attacher cette
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catégorie de plan a la typologie b) qu’il nomme : « images d’un ou plusieurs personnages réfléchis dans
un miroir, mais ne couvrant pas entiérement le champ visuel®*. » Ce « type d’image réfléchie ne

couvre pas entierement le champ visuel [...] Il s’agit donc d’'une image qui montre le monde et les

personnages qui agissent a I'intérieur de celui-ci. [...] Il s’agit d’images ou le miroir n’a pas une fonction
importante dans I'économie visuelle®*?. » Les plans spéculaires sont, effectivement, discrets et
permettent d’afficher Trelkovsky dans son environnement. Nous regardons Trelkovsky en train
d’admirer son nouvel appartement, de faire le ménage, de fumer. Ces types d’images sont « naturels

et habituels®3

» et ne laissent présager rien d’anormal.

La catégorie suivante de plans intervient un peu plus tard dans le film. Trelkovsky regarde,
longuement, avec insistance, son reflet dans le miroir. Dans les plans ci-dessous, nous adoptons le
méme point de vue que Trelkovsky, c’est-a-dire que nous voyons ce qgu’il voit, nous voyons sa
projection spéculaire, tel qu’il se voit ; c’est I'image qu’il se fait de lui-méme.

Dans les plans 1 et 2, nous constatons que Trelkovsky commence a douter de son identité, surtout que
le monde ne cesse de le confondre avec Simone Choule et que quelques minutes auparavant la

concierge a donné a Trelkovsky un courrier au nom de « Simone Choule » lui disant que c’était pour

lui. Dans ces deux plans, il fixe longuement son reflet et se palpe le visage.

Plan 1 Plan 2

Le plan 3 reflete I'effarement de Trelkovsky en se découvrant fardé. Le choix d’un miroir a main permet

aussi de mettre I'accent sur le doigt couvert d’un vernis rouge.

841 paolo Bertetto, Le miroir et le simulacre. Le cinéma dans le monde devenu fable, Rennes, PUR, coll. « Le
spectaculaire », 2015, p. 109.

82 |pid. p. 111-112.

843 Ibjd.
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Plan 3

Au plan 5, qui se produit au tout début du film lors du déménagement, Trelkovsky découvre dans
I'armoire la robe de Simone. Cette robe exerce une force inexpliquée sur lui, elle I'interpelle. Les plans
6 et 7 font écho au plan 5 et montrent Trelkovsky qui ceéde a la tentation en se laissant transformer en

Simone Choule.

Plan 5 Plan 6

Plan 7

Paolo Bertetto associe ce genre de plans a une troisieme catégorie d’'images spéculaires : «images d’un

ou deux personnages se regardant au miroir®* . » Il explique ainsi ce type de plan :

[...] plan d’un ou deux personnages qui se regardent explicitement au miroir. Il s’agit d’une image qui
produit une dynamique réflexive plus complexe, ol le corps et le sujet sont explicitement impliqués.
Tout d’abord, les plans de personnages se regardant au miroir refletent des situations ou le sujet actant
se positionne dans I'environnement et se regarde par rapport a I'espace dans lequel il se trouve. [...]
Dans Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Rouben Mamoulian, [...] c’est dans le miroir qu’il [Dr. Hyde] découvre,
de maniére exemplaire, le changement de son identité3*

844 Ibid. p. 109.
85 Ibid. p. 116-117.
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Deux points importants sont a retenir; en premier lieu, c’est que dans les plans ou Trelkovsky se
regarde avec insistance dans le miroir, nous, spectateurs, ne voyons que le reflet de Trelkovsky, son
image, ainsi, comme I'a souligné Paolo Bertetto « le personnage apparait uniguement dans sa forme
de double®®. »

Aussi, nous nous apercevons que le miroir témoigne de la transformation des personnages. C'est le
lieu ol le personnage réfléchit a son identité et sur son corps. L'image du personnage est actualisée
dans son environnement et dans des conditions spécifiques qui I’'ont amené a se fixer dans le miroir.
Dans La Moustache, I'image reflétée dans le miroir semble
étre différente de celle observée par |'entourage du
personnage. Le spectateur puisqu’il épouse le point de vue
du personnage, voit seulement ce que voit le protagoniste.
Les premiers plans montrent la réflexion spéculaire du

personnage en train de se raser. Nous distinguons I'épaule

et une partie de la main du personnage placé en avant-plan : il s’agit d’une amorce. Le dos étant flou,
I"amorce permet de porter plus d’attention au visage, moustachu couvert de créeme a raser. Ce plan en
amorce en avant-plan avec le miroir en deuxieme plan, donne une impression de mise en abyme : nous
sommes en train de regarder le personnage en train de se regarder. Ce plan aussi donne de la
crédibilité au plan, puisque nous témoignons de ce que le personnage portait bien une moustache et
nous assistons au rasage de cette moustache.

Nous relevons cette méme technique, quelques minutes
plus tard. Une partie de la téte de Marc est en amorce, la
caméra se concentre sur la réflexion de Marc en second plan
—avec a la place de la moustache une étagere en verre qui
scinde son visage en deux — dégu que personne n’ait

remarqué qu’il s’est rasé la moustache. Une autre scéne de

rasage reproduit presque a I'identique la technique des deux suivants avec une amorce, de la mousse
araser ala place de la moustache, la réflexion du visage de Marc qui se rase en second plan et le miroir
qui reflete son désarroi. Dans La Moustache, les images dans
le miroir permettent souvent de montrer I'acte du rasage,
mais aussi de montrer Marc en train de se fixer longuement,
ne comprenant pas ce qu’il lui arrive. Se regardant

impassiblement dans le miroir, Marc essaie de saisir une

image nette de son visage, de son identité.

846 Ibid. p. 114.
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Dés qu’il s’agit de double ou de probléme d’identité, le miroir devient un accessoire indispensable.
Dans La Belle image, le miroir, ou toute surface réfléchissante de maniére générale, sont au coceur
de lintrigue. Le miroir
n‘apparalt pas avant la
métamorphose et ne
réapparaitra plus une fois
que Raoul aura accepté sa

métamorphose et qu’il

n‘aura plus besoin de se
regarder dans un miroir. Il permet donc exclusivement de refléter la nouvelle apparence de Raoul. Le
miroir permet également de réfléchir I'étonnement et la stupéfaction de Raoul. Son effarement se
dissipe peu a peu en apprenant a accepter et a apprécier son nouveau reflet.

La réflexion sur la vitre de I'administration est une image assez
floue. C'est d’ailleurs la premiere image que Raoul a de lui-méme
avec son nouveau visage. Dans le roman, cette premiere
représentation est décrite comme brouillée et incertaine. Ce n’est

que grace a 'employé debout derriere la vitre que I'image devient

relativement visible. Paolo Bertetto place ce type d’images sous la
catégorie suivante : « images reproduites de maniere imprécise dans un miroir, une vitre ou autre

847

surface reflétante, telle I'eau®’. » Il les analyse ainsi :

Il existe un autre ensemble d’images spéculaires, moins nettes et aux contours moins définis, voire
déformées. Dans ce cas, I'image est souvent reflétée non pas dans un miroir, mais sur une autre surface :
une vitre, I'eau ou les verres d’une paire de lunettes®*,

En effet, ce plan révéle le nouveau visage de Raoul Cérusier. Il s’agit d’'un phénomeéne incertain,
étrange, d’ou I'image indistincte réfléchie sur la vitre. Paolo Bertetto précise encore que ce genre
d’images reflete non seulement la réflexion du personnage mais aussi « ses désirs et ses fantasmes
intérieurs®®. » En effet, dés les premiéres minutes, Raoul nous a été présenté comme un grand
séducteur a la recherche de conquéte amoureuse. Mais, son visage ne
s’accommodait pas avec ses désirs de quétes amoureuses. Il aurait

sans doute aimé une téte plus séduisante.

87 Ibid. p. 109.
88 Ibid. p. 118-119.
849 Ibid. p. 119.
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Dans un autre plan, la vitrine ne refléte pas I'image de Raoul. Il est encore dans la confusion pensant
encore qu’il s’agit d’'une illusion, d’un mirage. Ceci montre aussi que
I'identité de Raoul est fuyante et n’est pas stable.

Dans le plan suivant, Raoul est en train de regarder son nouveau
visage, une femme I'observe avec vivacité a travers les vitrines. Ainsi
|850.

I'image spéculaire ne couvre pas « entierement le champ visue »

Ceci permet de montrer expressément le personnage dans son
entourage, dans le décor et d’insister sur le nouveau visage tres séducteur de Raoul a travers le regard
avide de la vendeuse.

Dans ce plan, 'image spéculaire occupe la totalité du cadre. Il s’agit d’'une image « occupant la totalité

du champ visuel®. » Dans ce plan, le miroir refléte le
dédoublement du personnage, mais aussi I'affirmation de cette
nouvelle identité. Raoul, désormais baptisé Roland, assume cette
nouvelle image et va méme s’y complaire.

Nous relevons également un
autre plan ou il est question de
miroir. Cette fois il ne s’agit pas de Raoul mais de sa femme qui se

coiffe devant son miroir. Encore une fois, le miroir anticipe sur la

duplicité du personnage : la femme dévouée — mais qui vit un
mariage malheureux — et la femme amante.

De ce fait, le miroir occupe une double fonction ; a travers le regard au miroir se réalise une
objectivation ou une subjectivation de l'identité. D’abord I'image renvoyée par le miroir est une
objectivation de I'individu. C’est une réflexion au sens physique du terme. C’est son image telle qu’elle
est pergue par les autres. Cette image permet de I'ancrer dans le monde réel. |l s’agit également d’une
subjectivation dans la mesure ou I'individu se voit tel qu’il veut se voir, il porte ainsi sur lui-méme un
regard subjectif :

C’est une objectivation, car la personne se voit elle-méme dupliquée et donc objectivée dans le miroir [...]
C’est une subjectivation, car I'image spéculaire du Soi montre un aspect visuel percu par le sujet en train de
regarder, et implique donc un regard subjectif sur le sujet méme. [...] Il se voit lui-méme tel qu’il veut se voir,
mais en méme-temps il se voit tel qu’il apparait dans le monde [...] En cinéma, la force de I'image spéculaire
[...] concerne le personnage-sujet dans son rapport a sa propre image et au monde et, au méme temps, le
personnage-sujet dans son rapport a soi et a sa propre identité%>2,

850 Ibid. p. 109.
851 Ipjd,
852 bid. p. 123-124.

231



Le miroir dans nos ceuvres cinématographiques, refléte 3 la fois « I'inquiétude et la folie®3 » —
surtout dans La Moustache et Le Locataire — mais aussi « un jeu burlesque qui dédramatise®* » —
notamment dans La Belle image.

L'idée d’un écart entre ce que renvoie le miroir et I'idée qu’on se fait de nous-méme est ce qui se
dégage des multiples scénes ol les personnages se fixent longuement dans le miroir. Aucun des trois
protagonistes ne parait se reconnaitre dans son reflet. Il semble que le reflet qu’ils observent n’est pas
le leur et qu’il est différent de I'image qu’ils se font d’eux-mémes. Bruno Forestier réplique dans Le
Petit Soldat de Jean-Luc Godard : « C’est I'histoire d’'un homme qui trouve que son visage dans une

glace ne correspond pas a I'idée qu’il s’en fait de I'intérieur®>®

. » Trelkovsky préfere I'image de Simone
a sa propre image qu'’il voit dans le miroir, d'ou sa transformation. Marc trouve que I'image qu’il se
faisait de lui et celle gu’il voit dans le miroir ne coincident pas. Enfin, I'image extérieure de Raoul,
adoptée par Roland, est différente de I'idée que se fait Raoul de lui-méme.

Le motif du miroir renvoie au théme de la folie et du dédoublement identitaire. C'est le lieu ou vont se

constituer une nouvelle image et une nouvelle identité.

e Llesgrosplans:

Autre langage cinématographique utilisé, I'errance des protagonistes est mise en valeur a I'aide de
plans larges. lls permettent de montrer les personnages perdus, insignifiants, petits et consumés par
le décor. lls sont seuls dans des villes habituellement peuplées et agitées. Au-dela de I'immensité des
villes, ces plans larges montrent soit un temps gris et pluvieux (Le Locataire et La Belle image) soit une

nuit morne et sombre (La Moustache) :

Le Locataire La Moustache

853 Thierry Jousse dans Jordi Ballo, Alain Bergala (Dir .), Les motifs du cinéma, coll. « PUR-Cinéma », Rennes, PUR,
2019, p171

854 Ibid.

855 Bruno Forestier dans Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard, 1963. Réplique cité par Berthet Frédérique, « Les
figures du double au cinéma », Imaginaire & Inconscient, 2004/2 (n°14), p. 225-240. DOI
10.3917/imin.014.0225. URL : https://www.cairn.info/revue-imaginaire-et-inconscient-2004-2-page-225.htm
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La Belle image

Le Locataire n’est pas seulement un film qui fait naitre I'angoisse. A cause de cette immense solitude
ressentie par Trelkovsky, le spectateur ne peut que compatir. La mélancolie, la tristesse et un
sentiment de commisération occupent une part importante dans le film. Trelkovsky est souvent seul,

le temps est souvent maussade, Paris n’est jamais apparu aussi morne.

La faible luminosité et la profondeur du champ corroborent cette impression de solitude. Les plans
d’ensemble montrent que Trelkovsky est perdu dans cet espace qui lui est hostile. D’ailleurs Paris
apparait triste et pluvieux dans les trois ceuvres du corpus. Si au début des récits filmiques il se révele
relativement accueillant, il s’habille d’un temps maussade au fur et a mesure des péripéties des
personnages. L'espace joue un role important dans un récit filmique dans la mesure ol il contribue a

créer une atmosphere.
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Le montage sonore qui accompagne les plans d’ensemble exacerbe la confusion et la mélancolie des
personnages. Dans Le Locataire comme dans La Moustache, les scénes sont accompagnées d’une
musique extradiégétique préoccupante ; dans La Belle Image, il s’agit de la voix-off du narrateur :

Il a I'air désespéré, le pauvre ! [...] Alors pourquoi cette détresse ? On dirait qu’il va se noyer. C’'est qu’il
a réfléchi M. Cérusier ; il n’a plus de papiers, plus de piece d’identité, ou plutét elle porte une photo qui
n’est pas la sienne. C’est un véritable mort-vivant. Il n’a plus de situation, plus d’argent, plus de famille,
plus rien. [...] Alors ? Que va-t-il devenir M. Cérusier ?

Les plans serrés permettent également de mettre I'accent sur les émotions des personnages. Les plans

serrés sont importants dans le cinéma fantastique parce qu’ils permettent de saisir la peur et I'effroi.

Prenons quelques exemples de plan moyen et de plans serrés :

Ces plans capturent respectivement les regards terrifiés de Raoul Cérusier, de Marc et de Trelkovsky.

Si les plans d’ensemble permettent de montrer les personnages dans leur environnement et de
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traduire leur perte et leur désarroi, les plans serrés mettent en évidence la psychologie du personnage
face aux évenements. Ces différents cadrages montrent soit I'errance des protagonistes soit leur

terreur. lls permettent dans ces deux cas de nourrir le fantastique.

Nous procéderons maintenant a la présentation des trois ceuvres cinématographiques et de leurs

réalisateurs. Nous analyserons par la suite les trois moments les plus significatifs, de chaque récit.

1. Le Locataire (1976) :

Le Locataire, c’est d’abord I'histoire d’'un homme seul qui se serait trouvé impliqué dans un
complot malsain de ses voisins et qui aurait sombré dans une paranoia démentielle. Polanski, comme
I’ont souligné plusieurs critiques, n’a pas su garder cette hésitation entre les deux interprétations.
Certains détails cinématographiques viennent corroborer les hallucinations de Trelkovsky réfutant
ainsi la possibilité d’'un complot malveillant de la part des voisins. L'écart des points de vue dans
certains champs/ contre-champs atteste de |’altération de la réalité. Nous mentionnons cet exemple
ou Trelkovsky regarde a travers le judas de la porte, nous voyons — en caméra subjective — le visage
menacant de M. Zy, tandis que dans le plan suivant, en caméra objective, nous voyons un autre

personnage complétement différent. Les hallucinations de Trelkovsky seront encore mises en évidence

dans d’autres plans.

Ce plan atteste ouvertement des hallucinations de Trelkovsky, persuadé que méme son amie Stella fait
partie de la secte diabolique des voisins. Polanski, filme souvent Trelkovsky — lors de sa métamorphose
—en train de se maquiller ou encore en train de s’appliquer du vernis a ongles, contrairement au roman
ou ces scénes sont moins récurrentes. Cette focalisation sur la transformation oriente plutét le
spectateur vers le comportement déviant du personnage qui s’assimile progressivement a Simone
Choule, et écarte I'hypothése d’'un complot.

Le défi du film avait été, selon les termes d’Alexandre Tylski, de voir « comment dépeindre de

856

maniére audiovisuelle la progressive aliénation d’un protagoniste®® » Lors d’une interview de Roman

Polanski par Michel Drucker sur TF1, Roman Polanski partage son point de vue sur Le Locataire. Selon

856 Alexandre Tylski, Roman Polanski, op.cit. p. 14-15.
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lui, ce qui a été important de démontrer dans ce long métrage, ce sont les conséquences du
comportement de la société sur la vie d’un individu :

Interviewer : c’est un film qui montre un étre victime de schizophrénie hallucinatoire ?

Polanski : c’est un film sur un étre solitaire, timide, qui vit dans une société comme la nétre, ou il n'y a
pratiquement pas de place pour des gens ne bousculent pas les autres.

C'est I'histoire d’une paranoia. C’'est un schizophrene mais c’est surtout la société dans laquelle il vit qui
est représentée en particulier par I'immeuble dans lequel il a loué son appartement®’,

Ce qui ressort de l'interprétation de Polanski du livre de Topor, c’est certes une lecture pathologique
mais surtout les répercussions de la société sur la psychologie de I'individu. Il souligne aussi clairement
que « c’est un film plutdt sur I'angoisse, pas sur la peur®®. » Jean-Michel Frodon dans Le cinéma
frangais. De la nouvelle vague a nos jours apporte une autre idée différente, pourtant aussi légitime, a
propos du Locataire. Il y voit la critique d’'une société injuste, sans raison apparente, d’'un monde

obscéne et repoussant le malaise d’un individu :

Le Locataire décrit I'effondrement a I'intérieur de lui-méme d’un homme ordinaire sentant peser sur lui
la pression de toute la société, de I’humanité entiere représentée par ses spécimens les plus anodins, et
I'ombre de la mort. [...] Cette fois, le film se garde bien de trancher ; devant et derriere la caméra,
Polanski entretient le doute, amenant ses spectateurs a se demander si un monde pareil, nullement
monstrueux, juste sinistre (méme Adjani y est enlaidie), est vraiment vivable. L’absence de causalité
explicite a la déprime et aux angoisses de Trelkovsky fera paraitre son reniement de soi, qui passe par
le travestissement avant le saut par la fenétre, pour artificiel et forcé®>°.

Selon Jean-Michel Frodon, Le Locataire présente la solitude comme un mal profond qui existe
naturellement chez Trelkovsky et sans aucun facteur extérieur ( les voisins) ou intérieur (une maladie

mentale). La solitude est I'un des themes fondamentaux de ce film.

C'est, effectivement, la faiblesse du Locataire comme spectacle (malgré les savants effets de caméra),
c’est aussi son originalité et son actualité de refuser I'explication psychologique et I’explication
sociologique. Le fond de la solitude, pour cet exilé, est de ne méme pas pouvoir accuser de son mal de
vivre une maladie mentale personnelle, ni méme le mauvais fonctionnement de la société®e,

Trelkovsky se cache sans cesse des autres, évite tout le monde, se cloitre chez lui jusqu’a ce qu’il
s’efface complétement et perde son identité. Il se sent seul parce que les autres lui font sentir qu’il est

différent d’eux :

[...] Le Locataire fait le portrait d’étrangers qui arrivent a Paris, dans une grande ville donc, et se
retrouvent confrontés a l'isolement. Polanski excelle dans les détails qui trahissent une solitude
fondamentale. [...] Trelkovsky fait tout pour étre agréable, poli, et il se heurte a 'indifférence [...], a la

857 Michel Drucker interviewe Roman Polanski sur « Le Locataire ». Sur TF1, Les rendez-vous du dimanche, date
de diffusion 23.05.1976.

88 |nathéque, Interview a propos du «Le Locataire »: Allons au cinéma, TF1, 03.06.1976. URL:
http://inatheque.ina.fr/doc/TV-RADIO/DA CPA76069611/allons-au-cinema-emission-du-03-juin-1976?rang=1
(consulté le 21/03/2021)

859 Jean-Michel Frodon, Le cinéma francais. De la nouvelle vague & nos jours. Paris, Cahiers du cinéma, 2010, p.
535.

860 1pjd.
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violence [...], au cynisme [...] a la culpabilité permanente [...] Cette culpabilité qu’on lui renvoie pousse
le locataire a se dévaloriser et & s’enfoncer peu a peu dans la déprime et le suicide®®.,
Ce sentiment de « solitude fondamentale » nait lorsque Trelkovsky cherche en vain a s’intégrer dans
la société, a montrer qu’il est comme les autres, mais se trouve rejeté a chaque fois. Frédéric
Zamochnikoff et Stéphane Bonnotte expliquent dans Polanski entre deux mondes que ce sentiment de
solitude est dd a un sentiment d’injustice :

C'est que derriere cette solitude se cache un énorme sentiment d’injustice. On se trompe sur son
compte et on cherche a le détruire, parce qu’on pense qu’il est mauvais. Trelkovsky veut depuis le début
que tout se passe bien®?,

Le sentiment de non-appartenance a la société exacerbe le sentiment de solitude. Youri Deschamps
dit que Trelkovsky est « doublement » étranger ; d’abord étranger par ses origines mais aussi étranger
dans son propre corps. Son identité est « doublement » ambigué : son identité en tant que citoyen, et
son identité personnelle :

Trelkovsky est doublement étranger : étranger a la société frangaise vu qu’il est polonais, mais aussi il
est étranger dans son corps : « Au fond, comme I’écrit avec finesse Youri Deschamps: “ Locataire,
Trelkovsky I'est doublement: de son appartement comme de son propre corps. L'embarras du
personnage s’expérience en effet d’abord par ses attitudes et sa gestuelle constamment
désynchronisées. Il ne sait jamais comme se tenir ni quoi faire de ses mains...8% »

L'identité est ce sur quoi se construit la trame principale du Locataire. Polanski s’identifie aisément a
Trelkovsky. Lui aussi s’est toujours senti un étranger a Paris et stigmatisé a cause de ses origines :

[...] La question de I'identité est réellement « traquée » dans Le Locataire notamment a travers les
références égyptiennes (identité funéraires, etc.) et le travestissement®,

Le sentiment d’étrangeté est renforcé par le rejet des autres et leur hostilité. Dans Le Locataire, le
recours aux autres n’est d’aucune aide pour Trelkovsky. Méme I'agent de police, vers lequel il se dirige
pour porter plainte pour cambriolage, lui rappelle qu’il n’est pas citoyen frangais. Son appartement
n’est pas un lieu slr dans lequel il se sent en sécurité, mais un lieu de tourmente et de peur.

Le Locataire fait intervenir plusieurs thématiques: il souléeve des questionnements d’ordre
psychologique et social. Polanski maitrise parfaitement bien son art pour raconter une histoire

cohérente et intrigante.

e Deux scénes analogues :

Le récit filmique, comme le récit écrit, sont construits sur un effet de boucle. Les deux séquences a

I’hépital du début et de la fin, inaugurent et scellent I'intrigue produisant ainsi un effet de cycle. Il faut

861 Frédéric Zamochnikoff et Stéphane Bonnotte, op.cit. p. 94-95.
82 Ipid. p. 98.

863 Alexandre Tylski, Roman Polanski, op.cit. p. 57.

84 pid. p. 57-58.
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préciser que les analogies entre le début et la fin est une thématique assez chere a Polanski et dont il
fait un usage récurrent et qu’on retrouve explicitement dans Le Locataire :

« L’éternel recommencement ?

A corps sans téte, fin de film sans conclusion. Polanski, qui avec Mammiferes signe sa premiére véritable
incursion dans le temps élongé des images, se refuse a achever [...] C'est pourtant moins I'absence de
fin que I'idée d’éternel recommencement qui saisit probablement les films de Polanski. Un peu a la
maniére de Fellini, Polanski joue lui aussi avec les “trois points de suspension” [...] et il y ferme en réalité
une boucle, un retour vers le début. Ainsi, le retour chez les sorciéres dans Macbeth (1971), la structure
en boucle et les répétitions de phrases et de situations dans Quoi ? (1973), le retour redouté du
détective vers son Chinatown (1974), le retour paralysant sur le lit d’hdpital du Locataire (1976) ...8% »

Ces deux séquences sont primordiales dans le film et pour notre étude. D’abord elles soulignent
I'aspect fantastique du film en provoquant I'angoisse et I'incompréhension du spectateur et en
introduisant I'idée de I'élasticité du temps. Ensuite, parce que la structure itérative rappelle le theme
majeur du long métrage a savoir le dédoublement.
Nous nous proposons de regarder de plus prés ces deux séquences.

» Séquence 1 (00 :11:35 jusqu’a 00 :13 :00)

> Séquence 2 (01 :59 :03 jusqu’a la fin)
Bien que les deux séquences soient identiques et que Polanski cherche précisément a produire un écho
entre les deux pour parfaire cette forme en boucle, nous remarquons que I'angle de prise de vue de la
caméra n’est pas le méme et cela c’est parce que si Trelkovsky est lui-méme spectateur de la scéne au
début, il est par la suite acteur ou il prend la place du malade alité.
Le changement d’un point de vue implique un changement de la place de la caméra. Dans la séquence
du début, il y a alternance entre une ocularisation zéro (la caméra montre les personnages ) et une
ocularisation interne (la caméra suit le point de vue d’un personnage et nous montre ce qu’il voit).
Nous parlerons d’'une ocularisation zéro « quand l'image n’est vue par aucune instance
intradiégétique®® » et d’une ocularisation interne « [g]uand celle-ci semblera étre 3 la place de I'ceil
du personnage®®’. »

Il faudra également préciser que la focalisation est interne dans les deux scénes ; c’est-a-dire que le

narrateur sait uniguement ce que sait le personnage.

865 Alexandre Tylski, Roman Polanski. Ses premiers films polonais, op.cit. p. 114-115.
866 André Gaudreault, Francois Jost, Le récit cinématographique, Armand Colin, 2017, p.217.
867 Francois Jost, L’ceil-caméra. Entre film et roman, op.cit. p. 18-19.
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Scéne du début

Séquence relativement dynamique puisqu’elle implique
plusieurs points de vue. nous remarquons principalement la
présence d’une ocularisation interne avec alternance des
champs/contre-champs (Trelkovsky qui regarde Simone Choule
allongée sur le lit.)

Cette forme de cadrage alterne des plans de focalisation sur le
personnage et sur ce qui est vu par le personnage (donc
Trelkovsky ensuite Simone Choule.)

Le point de vue objectif se caractérise par un échange entre un
plan dans lequel on voit le personnage, et ensuite par un

raccord regard, un plan qui nous montre ce qui est vu par le

personnage :

Lorsque Trelkovsky fait tomber les oranges, il s'agit plutét d’'une
ocularisation zéro. La caméra adopte un point de vue différent

de celui du personnage.

Scéne finale

Dans la scene finale, il s’agit principalement d’une ocularisation
interne primaire. La caméra épouse le regard du personnage et
nous montre ce qu’il est en train de voir (elle nous montre un
personnage alité couvert de bandages). La mise en scene et le
décor sont identiques a ceux du début. Cette fois, la caméra
imite le regard de Trelkovsky dans le lit couvert de bandages.
Il s’agit d’une séquence ou le point de vue est subjectif. Le plan
subjectif est un plan ol le spectateur voit non seulement ce
gue voit le personnage, mais a l'impression d’étre dans sa peau.
Selon Christiane Lahaie « [...] I'ocularisation interne primaire,
ou caméra subjective, [...] suggére le regard d'un personnage
précis en en dénotant l|'état physique ou psychologique
particulier (myopie, ivresse, démence). L'usage de la caméra
subjective pour transmettre le point de vue unique d'un
personnage-narrateur peut s'avérer une solution intéressante
dans le cas du fantastique®®. »

Trelkovsky est alité, ne peut pas bouger la téte et ne peut
regarder que du coin de I'ceil droit, I'ceil gauche étant sous les
bandages. Dans ce cas, la caméra reproduit le champ de vision
exigu de Trelkovsky, puisqu’il regarde ses visiteurs du coin de

I'ceil & travers les bandages. Polanski utilise le Fisheye®®’

qui est
une technique de prise de vue qui consiste a distordre la
périphérie de I'image, comme si le spectateur regardait a
travers le judas d’une porte. Elle accentue la vision trouble et
floue du personnage.

Le positionnement de la caméra, en contre-plongée, rejoint le

regard de Trelkovsky allongé sur le lit qui essaie de voir qui lui

rend visite, debout au bord de son lit.

868 Christiane Lahaie,. (1995), op.cit.

869 « Le Fish-eye : Le Fish-eye est un trés-grand-angle d’environ 5 3 8 mm, donnant un effet d’incurvation
exagérée des lignes. Il peut étre utilisé, par exemple, pour simuler la vision que I'on a a travers le judas d’une
porte. » Yannick Vallet, La grammaire du cinéma. De I’écriture au montage : les techniques du langage filmé,

Paris, Armand Colin, 2¢™ édition, 2019, p. 19.
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Les plans qui suivent montrent Trelkovsky et Stella. La caméra
adopte un point de vue objectif. Elle nous montre les deux
personnages concernés par |'état de Simone Choule.

Un raccord suit le regard de Stella, pour montrer Simone, en

gros plan cette fois, qui gémit de souffrance.

Cette scéne se caractérise par des gros plans sur les
personnages. lls permettent d’établir un rapport de proximité

et de traduire leurs émotions.

On reléve seulement quelques plans objectifs a ocularisation

zéro qui sont les suivants :
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Comme la premiére scene, la visite s’arréte sur un cri
assourdissant : c’est un cri de souffrance, de désespoir et un
appel a l'aide. Ici s’ajoute le fondu au noir qui émerge de la
bouche béante et sombre.

La séquence s’achéve sur un plan objectif, qui renvoie au point
de vue de l'autre Trelkovsky au chevet du lit qui regarde

concerné ce cri percant avec cette impression de déja vu :

» L’auricularisation :

Les deux scénes se font parfaitement écho et sont construites identiguement. Intéressons-nous

maintenant aux dialogues qui se déroulent entre Trelkovsky et Stella.

Scéne du début :

Stella : Vous étes un de ses amis ?

Scéne finale :

Stella : Vous étes un de ses amis ?
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(Trelkovsky sursaute, se léve soudainement, renverse les
oranges, se cogne la téte contre celle de Stella)

Trelkovsky : Excusez-moi

(se baisse pour ramasser les oranges)

Trelkovsky : Pour dire la vérité, je ne suis pas un ami, mais je la
connaissais quand méme un peu.

Stella : Simone ? Simone ? Tu me reconnais bien quand méme ?
Non ? C'est moi ! Stella! Ta petite Stella! Tu me reconnais

pas ?

(Trelkovsky sursaute, se léve soudainement, renverse les
oranges, se cogne la téte contre celle de Stella)

Trelkovsky : Excusez-moi

(se baisse pour ramasser les oranges)

Trelkovsky : A dire la vérité, je ne suis un de ses amis intimes, je
la connaissais assez peu.

Stella : Simone ? Tu me reconnais n’est-ce pas ? Dit-moi ! C'est

moi ! Stella | Ton amie Stella ! Tu me reconnais n’est-ce pas ?

Nous remarquons que les répliques des deux personnages sont pratiquement les mémes. Dans la

premiere scéne nous pouvons distinguer des sons intradiégétiques (toux et divagations des personnes

malades, des conversations indistinctes... ). Ce sont des sons-in car la source est visible a I’écran. Il

s’agit dans les deux scénes d’une auricularisation primaire, c’est-a-dire que le spectateur entend tout

ce que le personnage principal entend.

Dans la deuxieme scene, un lourd silence pese sur la salle. Le spectateur entend seulement la

discussion entre Trelkovsky et Stella. La voix des deux personnages est modifiée. Elle apparait comme

un écho lointain. Cet effet appuie I’état cotonneux du Trelkovsky alité mais renforce aussi I'impression

de dédoublement et de répétition. Nous relevons également dans cette derniére séquence une

musique extra-diégétique quiindique la présence du metteur en scéne/narrateur. La musique de Sarde

accentue I'atmosphére anxiogene et angoissante.

> Lalumiére :
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Scéne 1: Scéne 2 :
La séquence est lumineuse. Trelkovsky rend visite a Simone | La scéne est sombre, macabre. Elle se passe en pleine nuit,
Choule en plein jour. La salle est inondée de lumiére. C'est | les malades sont couchés. Un silence pese sur la salle.
I’'heure des visites, les malades sont réveillés, leurs proches | Seul le centre de I'image est éclairé, les angles sont sombres.
sont avec eux, il y a méme une famille qui féte la guérison | Cette technique dite de vignettage, permet de mettre I'accent

d’une malade et qui boivent du champagne. sur le centre du plan.

La derniére séquence est la reproduction de la premiére visite a I’hdpital. Seulement, cette fois, elle se

déroule en suivant le point de vue de Trelkovsky malade. Cette fois il n’est pas le visiteur mais celui qui
est visité. Le vignettage et le fish-eye exacerbent cette impression de déja-vu. L’effet de dédoublement
atteint son paroxysme : non seulement il se voit, mais aussi il reconnait avoir déja vécu cette situation.
La ressemblance entre les deux séquences est évidente. Le metteur en scene reprend quelques
éléments et renonce a d’autres, c’est pourquoi la scéne parait plus courte. L’abrégement de la scene
renforce I'effet de répétition, pour laisser au spectateur le soin de reconstruire le peu de détails qui

manque, lui qui a trés vite reconnu la scéne du début.

e Une nuit cauchemardesque (01:16:25 - 01:25:23) :
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Les ennuis se succédent, Trelkovsky se sent de plus en plus mal, de plus en plus désemparé, surtout
quand il refuse de signer la pétition de Mme Dioz contre « la désagréable Mme Gadérian. » Pensant
gu’ils préparent la verriére pour lui et qu’ils souhaitent sa mort plus que tout (« Qu’est-ce qu’il veulent,
que je creve ? »), il passe sa journée a divaguer au bord de la Seine. Plus tard cette nuit, en rentrant, il
s'imagine Mme Dioz en train de I'étrangler puisqu’il a refusé de signer la pétition (01 :16 :25 — 01 :

0

R B 16 :57). Cette séquence®’ atteste explicitement de la folie de

Trelkovsky. Les hallucinations de Trelkovsky sont de plus en plus
réalistes et vivides et surviennent méme en état de veille. La
plupart des hallucinations sont tournées en caméra subjective. Les
plans subjectifs permettent de relater Ila violence des
hallucinations dont Trelkovsky est victime. Le spectateur se trouve dans la peau de Trelkovsky effaré
en train de se faire étrangler : la caméra subjective permet non seulement de voir ce que voit le
personnage mais plus que ¢a elle épouse ses mouvements, les étranglements et les agressions dont il
est le sujet.

La contre-plongée atteste de la position de dominance de Mme Dioz, qui représente I’'ensemble des
voisins. Trelkovsky est filmé
en plongée ; il est oppressé
par les voisins. Le plan

subjectif relate précisément

ce que voit le personnage :
Mme Dioz en train de I'étrangler, de I'étouffer. Seulement les contre-champs filmés en plan objectif
montrent que Trelkovsky est en train de s’étouffer lui-méme et de se tortiller tout seul.

Les contre-plans montrent
également, une jeune
femme, probablement une

mendiante, interloquée par le

comportement de Trelkovsky
et qui se précipite vers la porte pour partir. La caméra en ocularisation zéro montre la mendiante
pétrifiée et celle en ocularisation interne primaire — c’est-a-dire en suivant le regard de Trelkovsky —
montre Mme Dioz menagante. Une caméra objective en ocularisation zéro montre Trelkovsky en train
de se débattre tout seul et s’auto-étouffer. Cette séquence est totalement absente du roman. Les plans
objectifs viennent prouver la folie de Trelkovsky et exclure progressivement I’hypothése d’un complot

de la part des voisins.

870 \/oir annexe 4 Etranglement.

244



La nuit suivante sera une nuit cauchemardesque pour Trelkovsky (01 :19:28 — 01:25:23). Elle
correspond dans le roman au chapitre X « La maladie. » Cette soirée s"annonce pourtant tranquille :
Trelkovsky est serein et s’applique du vernis a ongles rouge. Il est ensuite interrompu par l'incident de
I'une des voisines, qui serait également persécutée par les voisins a cause du bruit que ferait sa fille
infirme. Elle a déféqué sur les paliers des autres voisins — qui ont signé la pétition contre elle — et a
épargné le sien. Pendant la nuit, Trelkovsky sera la victime de phénomeénes fantastiques ; d’abord son
dédoublement ensuite I'apparition de Simone Choule. Cette séquence se déroule dans deux lieux
emblématiques du film ; la chambre de Trelkovsky et les toilettes. Dans cette séquence, le regard du
spectateur est
déplacé : il est
transporté pour la
premiére  fois  aux

toilettes et regarde

cette fois — a travers le
vasistas — la chambre de Trelkovsky. Seulement une certaine unité spatiale est maintenue puisque le
spectateur ne perd jamais ce qui se passe dans I'autre piéce : si Trelkovsky va aux cabinets d’aisance,
la caméra s’assure de nous montrer ce qui se passe entre temps dans la chambre de Trelkovsky et
inversement. Grace a la profondeur de champ, le spectateur est capable de voir simultanément ce qui
se passe dans les deux piéces, exacerbant ainsi I'impression de dédoublement. Trelkovsky aux toilettes
est filmé en amorce, en premier plan, I'autre — qui se trouve dans la chambre en train de reproduire la
mauvaise habitude de Trelkovsky de regarder les autres depuis chez lui a travers sa jumelle — est filmé
en second plan.
Cette fois,
Trelkovsky se
retrouve dans la

place de celui qui est

épié. De retour dans
sa chambre, Trelkovsky apercoit Simone Choule aux toilettes. Cette fois, filmée en caméra subjective,
nous découvrons, comme Trelkovsky, a travers les rideaux, Simone Choule en train d’enlever ses
bandages. Un zoom avant — qui permet une focalisation sur les traits épouvantables et le sourire
cynique de Simone Choule — accompagné d’une musique extradiégétique angoissante, rendent

I"apparition de Choule surnaturelle et angoissante.
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Cette scene dure une nuit et s’achéve avec la montée du soleil. C’est une séquence trés déterminante
puisqu’elle constitue le nceud du film, c’est le climax. C’'est aussi une séquence ou se mélent beaucoup
d’éléments fantastiques. Lors de son passage de sa chambre aux
cabinets d’aisance, Trelkovsky est victime d’une illusion ou I'espace
est distordu :« [...] La chambre du Locataire change de dimensions.

Trelkovsky se retrouve désemparé face a un espace qui se

871 » écrit Frédéric Zamochnikoff dans Polanski entre deux

dérobe
mondes. La caméra n’est pas stable, ce qui épouse I'étourdissement de Trelkovsky d( a la fiévre. La
source de lumiere est trés faible. Le sol est tortueux et la musique stridente suit le mouvement de
Trelkovsky qui ne tient presque plus debout. Afin de relater cette impression d’un sol défaillant
Polanski utilise la technique du plan débullé ou plan cassé. Ceci donne I'impression que le sol est
instable et qu’il échappe a Trelkovsky, mais donne aussi un caractéere vertigineux a la séquence:

Plan débullé (ou plan cassé) : Le plan débullé est un plan “de travers”, dont I'horizon est volontairement
penché. Le terme débullé fait référence au niveau a bulle qui équipe les pieds de la caméra et permet
de cadrer de fagon parfaitement horizontale.

Il s’agit d’'une fagon formelle d’introduire du décalage ou de I'étrangeté dans I'atmosphere d’une
scéne®’?,

Le cadre est décentré, c’est-a-dire que le personnage se trouve dans le coin du cadre. Dans ce plan,
Trelkovsky est filmé de profil, dos au mur. Etre en décalage par
rapport au centre du cadre affirme que le personnage n’est pas a
I'aise et souligne sa fragilité. La profondeur du champ permet ici de

montrer qu’il y a plusieurs escaliers. L'immeuble devient un dédale,

reflétant I'’enchevétrement de I'esprit de Trelkovsky. Un travelling
avant permet de nous montrer I’escalier apparu a la place de la porte qui se trouvait la il y a quelques
instants. Le rythme est relativement lent d{ aux trébuchement de Trelkovsky. Il s’appuie sur le mur,
marche lentement et s’accorde des pauses pendant ce périple. La lenteur du rythme conféere a la

séquence un caractere dramatique.

e Lesuicide (01 :53:55-01:59:00) :

Le suicide de Trelkovsky est théatral, complétement spectaculaire. Il s’agit d’'une exécution en
public acclamée et applaudie par les voisins. Trelkovsky veut se donner une mort sale et avilissante.
Gérard Lenne évoque dans La mort a voir, le suicide de Trelkovsky :

[...] Le suicide est le péché par excellence (le péché contre soi-méme) selon les regles de la loi chrétienne.
En effet, il empiéte intolérablement sur la puissance divine, [La puissance des voisins dans Le Locataire
de Polanski] qui seule peut disposer de la vie de ses créatures. [...] Se donner la mort, c’est presque

871 Frédéric Zamochnikoff et Stéphane Bonnotte, op.cit. p. 89-90.
872 Yannick Vallet, op.cit. p. 84-85.
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obligatoirement, on le sait bien, se donner en spectacle. [...] Nocturne et morbide est [...] le rituel de
Roman Polanski dans Le Locataire, [...] costumé, travesti en femme, maquillé, qui attend dans un fauteuil
devant la fenétre ouverte avant de s’y précipiter, victime d’un complot plus au moins imaginaire®’3,

Trelkovsky tient a rendre sa mort déshonorante et humiliante. C'est pour cette raison qu’il saute deux
fois. Il cherche expressément a rompre le calme de cette mini-société. Par cette séquence, Polanski
montre I'atrocité de la mort et son caractere obscéne et choquant. Cette mort révele aussi le poids de
I'oppression et de la solitude dont Trelkovsky a été victime :

[...] Car le locataire remonte et se jette a nouveau dans la verriére provoquant stupéfaction et effroi
dans le voisinage. Et Trelkovsky de hurler : “vous vouliez une mort propre hein ?! ( ne nous parle-t-il pas
ici fondamentalement aussi a nous spectateurs ?) Le Locataire, par son acharnement et sa durée donnée
aux interprétes, évite précisément une représentation bourgeoise, propre, pré-hachée, aseptisée,
mécanique et trop rapide (en un mot dangereuse) de la solitude, de la promiscuité et de la mort®4.

Trelkovsky est d’abord filmé de dos. Bien gu’il fasse noir, nous distinguons trés bien qu’il est
accoutré en femme et porte une perruque : il est déguisé en
Simone Choule. Le plan serré permet de se focaliser sur les yeux
fardés de Trelkovsky mais surtout la détermination dans son
regard.

Un travelling avant permet de nous emmener jusqu’au bord de

la fenétre, ensuite, grace a une grue, la caméra dévoile les voisins
impatients, applaudissant et acclamant Trelkovsky pour
I’encourager dans son saut ultime.

Les voisins sont assis sur les toits; les rideaux cramoisis, les

jumelles, les décors rappellent les balcons d’une salle de théatre :

Trelkovsky est au-devant de la scene s’apprétant a sauter.
Le point de vue est subjectif et la caméra imite le regard de Trelkovsky. Ainsi, le spectateur a cette

impression que les voisins le regardent directement : le quatrieme mur est brisé :

873 Gérard Lenne, La mort a voir, Paris, Editions du Cerf, coll. « 7e ART », 1977, p. 117-118
874 Alexandre Tylski, Roman Polanski, op.cit. p. 58.
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Les roulements de tambour marquent la sortie de Trelkovsky sur le bord de la fenétre. Trelkovsky est
filmé en contre-plongée. S'il est filmé en contre-plongée c’est parce qu’il est en position de force et de
dominance, mais c’est aussi parce qu’il est au centre de I'attention : « un plan en contre-plongée sert

875 », écrivent Laurent

a magnifier I'objet de sa représentation
Mellet et Shannon Wells-Lassagne dans Etudier I'adaptation
filmique. Trelkovsky est maquillé, coiffé d’une perruque, vétu de

la robe de Simone. Ce plan permet de I’honorer avant sa mort. Le

plan en contre-plongée permet également de mettre en relief la
hauteur a laquelle Trelkovsky décide de sauter.

Trelkovsky traverse la verriere. Il est d’abord filmé en plongée. La caméra est placée en haut.

L’angle de prise de vue change lorsque Trelkovsky atteint la verriére. La caméra est placée en bas et le
sujet est filmé en contre-plongée :

Ceci permet de relater la violence de la chute, la hauteur de laquelle il s’est jeté et la verriére brisée
en mille morceaux. Le plan
suivant, filmé en latéral est un
plan d’ensemble qui permet de

montrer la brutalité des

dégats. Les voisins  se
précipitent dehors pour voir ce qui se passe dans la cour ou ils découvrent, effarés, Trelkovsky blessé.

Une alternance de champ/contre-champ montre Trelkovsky en train de ramper saignant. Il est filmé

875 Laurent Mellet et Shannon Wells-Lassagne, op.cit. p. 33.
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en plongée tandis que les voisins, qui I'encerclent, sont filmés en contre plongée. Cette fois c’est
Trelkovsky qui est en position
du vaincu et les voisins en
position de vainqueurs.

La caméra objective montre

les voisins qui cherchent a
aider Trelkovsky. La concierge est méme complétement petrifiée et M. Zy demande a sa femme
d’appeler police secours et demande a Trelkovsky de ne pas bouger. Seulement, ils apparaissent aux
yeux de Trelkovsky, par la
chute qu’il vient de subir,
complétement confus, comme

de véritables monstres, Mme

Dioz, telle un serpent, possede
une langue bifide. Les champs/contre-champs montrent tantot Trelkovsky par terre tantot les visages
déformés des voisins.

Dans les plans objectifs, la caméra est en ocularisation zéro, c’est-a-dire que le point de vue est
extradiégétique, tandis que dans les plans subjectifs en contre-plongée, qui épousent le point de vue
de Trelkovsky se trouvant par terre, sont filmés en ocularisation interne secondaire. Francois Jost décrit
I'ocularisation interne secondaire dans L’ceil-caméra. Entre film et roman comme un plan subjectif
construit par un enchainement de raccords. Ce plan permet de mettre en évidence I'écart entre la
réalité et les hallucinations de Trelkovsky :

Ocularisation interne secondaire : lorsque la subjectivité d’une image est construite par le montage, les
raccords ( comme dans le champ-contre-champ) ou par le verbal (cas d’une accroche dialoguée), en
bref, par contextualisation®”°.

La couverture de M. Zy devient un filet avec lequel ils essaient de le capturer. Le tres gros plan sur
Trelkovsky montre sa terreur et sa panique. Mais aussi son visage ensanglanté et fardé. Les contre-
champs permettent de montrer les véritables visages des voisins
concernés. L’alternance des
champs/contre-champs

permettent  de mettre

I’accent sur les hallucinations

de Trelkovsky en les opposant a la réalité. Dans le roman de
Topor, les hallucinations de Trelkovsky ne sont jamais aussi explicitement relatées, ne condamnant pas

ainsi le roman a une seule interprétation, a savoir la folie paranoiaque de Trelkovsky comme c’est le

876 Francois Jost, L’ceil-caméra. Entre film et roman, op.cit. p. 23-24.
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cas dans le film, laissant toujours apparaitre le complot perfide des voisins comme interprétation
possible.

Si les hallucinations de Trelkovsky sont clairement dévoilées en soulignant I’écart entre deux vérités
(celle de Trelkovsky et celle des voisins), il n’en va pas de méme pour La Moustache. Carrere filme une

seule réalité qui est celle de Marc.

2. La Moustache :

Dix-neuf ans apres la publication de La Moustache, Emmanuel Carréere se lance le défi d’adapter au
cinéma son roman. Cette adaptation a permis a Carrére de remanier la fin, a réinterpréter quelques
détails mais surtout a découvrir ses aptitudes de cinéaste. Carrére n’est pourtant pas trés satisfait de

son film et surtout de la fin. Il évoque dans une interview qu’il s’agit d’un film « pas absolument

877 878

abouti®’/ » et que la fin reste « trop ouverte®’®. » Le film « ne se termine pas sur une note trées forte et
I’'on n’en sort pas trés convaincu®”. » Il reste insatisfait « en terme de bouclage narratif®®°, »

Le roman et le film se correspondent presque parfaitement. Le role des autres dans le malheur du
personnage constitue une trame aussi importante dans le roman que dans le film. Clément Rosset
évoque la ressemblance entre ce qui arrive a Marc et ce qui arrive a Iris Henderson dans The lady
vanishes d’Alfred Hitchcock. Clément Rosset prend I'exemple de The Lady vanishes (Une femme
disparait, 1938) de Hitchcock pour illustrer I'influence que peut avoir I'avis commun sur l'identité
individuelle. C’est I'histoire de huit passagers qui se trouvent a bord du méme train. Dans le méme
compartiment, une jeune anglaise se lie d’amitié avec une femme plus agée qu’elle, également
anglaise. C'est cette lady qui disparaitra par la suite. Les deux femmes conversent longuement autour
d’un thé. De retour a leur compartiment, la jeune femme s’assoupit un moment pour se rendre compte
a son réveil que la lady a disparu et qu’aucun autre passager ni le personnel du train ne semblent avoir
vu cette vieille dame affirmant a la jeune femme qu’elle était toute seule depuis le début. Clément
Rosset analyse dans Loin de moi. Etude sur Iidentité, I'influence que peut avoir I'avis de la majorité sur

I'identité personnelle de I'individu :

Dans le film de Hitchcock, la jeune fille se trouve dans une situation étrange [...] qui tient du cauchemar
mais aussi du fantastique par son caractére a la fois réel et impossible : car, s’il est impossible que la
personne avec laquelle elle a longuement conversé et pris le thé au wagon-restaurant n’existe que dans
son imagination, il est également impossible que ses six compagnons de compartiment [...] que les
personnes du train qu’elle a interrogés [...], qu’enfin le personnel du wagon-restaurant [...], bref, que
tous les passagers du train aient pris soudain le parti de lui mentir pour des raisons incompréhensibles
et plus qu’improbables. Il est donc impossible que la vieille dame n’existe pas, puisque la jeune fille I'a

877 Entretien avec Emmanuel Carrére dans Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 119.
878 Ibid.
879 Ibid.
880 1pid.
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vue et lui a parlé, ; mais il estimpossible aussi qu’elle existe, puisqu’en dehors de celle qui prétend I'avoir
vu, il n’y a personne qui I'ait vue. Dans cette terrible partie de bras de fer qui s’engage entre une identité
personnelle (qui est ou se croit intégre) et une identité sociale (que tous tiennent pour altérée), entre
une jeune fille qui prétend avoir vu et la société d’un train entier qui assure n’avoir rien vu, c’est
naturellement I'identité personnelle qui est la premiere a craqueler et chez laquelle le doute s’installe
d’abord ( comme dailleurs dans I’esprit du spectateur du film?2,
L'identité personnelle flanche lorsqu’elle est face a une force antagoniste. C'est le cas de Marc, qui
face a un groupe qui prétend le contraire de ce qu’il croit, pense qu’il devient fou.
La plus grande différence entre le film et le roman c’est la fin. Carrere avoue qu’il avait trouvé
difficile de filmer la séquence du suicide : « [...] Je ne savais pas comment la faire, comment m’y
prendre pour donner le méme impact qu’elle a dans le livre, cela voulait dire des effets spéciaux. Tres

gore®8?

. » Ayant voulu changer la fin, il avait plutot opté pour une fin « ouverte » : « j'avais plutét envie
de faire une fin...optimiste serait trop dire, mais une fin ouverte dans laquelle on retrouve la terre
ferme, avec le sentiment que I'’éboulement est possible a tout moment, mais qu’il faut vivre comme
ca. Je continue a penser que c’est une conclusion philosophiquement pas nulle, mais dramatiquement

83 5, avait-il déclaré.

frustrante
Cette fin « gore » qui cl6ture le roman rappelle beaucoup le court métrage de Martin Scorsese The Big
Shave®®. Tourné en couleur & New York en 1967, il s’agit d’'une bréve vidéo de cing minutes. C’est une
séquence trés intense au cours de laquelle une scéne de rasage ordinaire se transforme en un véritable
carnage ou le jeune homme se lacére stoiquement le visage. Le personnage est joué par Peter Bernuth.

Il n’y a aucune réplique, seule la chanson de Bunny Berigan « | Can't Get Started », retentit :

Dans La Moustache, le supplice que s’inflige le héros devant son miroir ressemble a celui qu’avait
imaginé Martin Scorsese dans The Big Shave (1968). Une discréte fraternité s’esquisse : ces deux visages
écorchés s’arrachent a la perception — je pense a I'idée qu’'Emmanuel Carrere se faisait de Nicholson
dans Shining®®.

Les avis sur La Moustache restent mitigés. Carrere, déclare étre plutdét dégu, mais cette expérience
reste trés enrichissante. Il se vante, avec amusement, qu’il a au moins obtenu la moyenne pour son
film bien qu’il s’agisse d’une expérience totalement nouvelle :

J'aurais préféré qu’il y ait eu des enthousiastes et des violemment contre plutét que cette espece
d’unanimité polie. Au fond, jai fait ce film en me disant : je vais essayer de me prouver que j’en suis
capable ; ce n'est pas mon métier, mais j'aurai la moyenne ! Résultat : j’ai la moyenne. C’est un film qui
a 12,5 et pas 18886,

81 Clément Rosset, Loin de moi. Etude sur identité, op.cit. p. 21-22-23.

882 Entretien avec Emmanuel Carrére dans Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 119.

883 N.T.Binh, Frédéric Sojcher, Ecrire un film. Scénaristes et cinéastes au travail, Paris, Les impressions nouvelles,
coll. « Caméras subjectives » 2018, p. 140-141-142.

84 Disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=N1T93rJ9p-s

885 Alain Masson dans Laurent Demanze, Dominique Rabaté (Dir.), Emmanuel Carrére. Faire effraction dans le
réel, Paris, P.0O.L, 2018, p. 66.

8% Entretien avec Emmanuel Carrére dans Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 122.
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La Moustache pose ce probleme essentiel qui existe entre la littérature et le cinéma. Comment nier
ce qui a été montré au spectateur ? Si celui-ci assiste au rasage et voit les photos de Java avec Marc
portant la moustache, comment pouvons-nous prétendre que le contraire est vrai ? |ly a un probleme
avec I'image, auquel il n’était pas confronté dans le roman, c’est I’ « objectivation » disait Carrere. Avec
le récit écrit, « tromper » le lecteur par des artifices narratologiques est plus facile, tandis que I'image
est trop évidente et ne peut étre contestée :

Il'y a quelque chose qui marchait dans le livre a cause du mode de narration, alors que dans le film ; il y
a une objectivation qui est faite par I'image, et qui fait que ¢a ne marche pas vraiment. On s’est trouvés
parfois devant des situations embétantes, auxquelles il fallait des réponses : par exemple, quand il
regarde des photos et qu’il les montre a d’autres personnages, une question que se pose est : « Faut-il
montrer ou non la moustache ? » Du coup, on a essayé de noyer le poisson, mas il se débattait
énormément, il passait méme tout le film a donner de grands coups de queue et nos tentatives de
I’assassiner n’ont pas été concluantes®’ |

Le défi avec La Moustache, et dans le cinéma de maniére générale, est de montrer, limitant ainsi
I'imagination et la suggestion. Jean-Louis Leutrat écrit dans Vie des fantémes. Le fantastique au cinéma
que « Le cinéma est trop explicite, il montre trop®&. » Ce que Carrére avait trouvé difficile c’est de
montrer ce qui allait étre démenti par la suite. En effet, en ayant montré la moustache, le rituel du
rasage et les photographies de Java, le spectateur est témoin de ces détails incontestables. Prétendre
gu’ils étaient factices décrédibilise le récit filmique. Emmanuel Carréere dit : « Je crois qu’il y a quelque
chose intrinséquement dans le livre qui ne se préte pas a I"adaptation®®.»

En effet, La Moustache pose la question de la limite du cinéma. En effet, Carrere se trouve dés le départ
dans une situation difficile. Comment nier ce qui a été explicitement exposé ? Frédéric Sabouraud,
L’Adaptation, le cinéma a tant besoin d’histoires revient sur ce probleme inhérent au cinéma :

[...] Voir n’est pas lire. Ecrire n’est pas montrer. [...] Le cinéma fonctionne sur une croyance par le
spectateur que ce qu’il voit est. [...] Apres discussion, il semble qu’il n’ait jamais eu de moustache.
Pourtant nous I'avons vue, et nous avons assisté, dans le film, a son élimination. En fait, ce qui empéche
le film de marcher, c’est ce bon vieux principe de base du cinéma, ce contrat intangible selon lequel ce
que nous voyons est. Alors que dans La Moustache, nous savons des les premiéres minutes que le film
s’en sortira non pas par la révélation d’une logique, fut elle invraisemblable, [...] mais par une fuite en
avant dans I'étrange.

[...] La Moustache d’Emmanuel Carrere : le vertige censé saisir le spectateur reste de |'autre coté de
I’écran et ce dernier s’en trouve bien vite ramené a un banal retour a la réalité, a la salle, a la conscience
totale du simulacre cinématographique®®,

887 N.T.Binh, Frédéric Sojcher, op.cit. p. 114.

88 Jean-Louis Leutrat, Vie des fantémes. Le fantastique au cinéma, Paris, Editions de I'Etoile/ Cahiers du cinéma,
coll. « Essais », 1995, p. 101.

889Entretien avec Emmanuel Carrére dans Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 121.

8% Frédéric Sabouraud, L’Adaptation, le cinéma a tant besoin d’histoires, Paris, SCEREN-CNDP, coll. « les petits
cahiers », 2006, p. 24-25.
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Les images cinématographiques ne sont que des images factices, fabriquées. Ceci rend difficile

I"adhérence du spectateur puisqu’il ne croit plus aux images qu'’il voit ni a I’histoire qui lui est racontée.
La Moustache rompt |le pacte de confiance avec le spectateur en rampant l'illusion cinématographique.
La distribution des réles se fera ainsi : Vincent Lindon jouera le réle du protagoniste, Emmanuelle
Devos sera Agnées. Mathieu Amalric et Hippolyte Girardot joueront respectivement les réles de Serge
et Bruno. La musique est confiée a Philip Glass, « elle est hypnotique, obsédante, et en méme temps
tres lyrique. Au fond, elle tient le role de la voix off que je me suis interdite [...] qui devient comme un
écho mental®®! » avait pensé Carrére a propos de la bande son du film. Il s’agit du Concerto pour violon
et orchestre (1987). C'est une musique envo(tante par son caractére répétitif, déchirante par le son
aigu et rapide des violons. La musique de Glass s’associe souvent a la musique minimaliste. C’est une
musique qui envo(ite par son caractéere répétitif, caractere qui épouse la forme cyclique du texte et du
film. Elle installe tout de suite une ambiance oppressante et présage des faits inquiétants.
C’est un film qui se construit sur la méme temporalité linéaire que le roman. Carréere avait trouvé qu'’il
serait plus simple de garder cette méme structure narrative : « La narration cinématographique se
déroule sur un mode linéaire, exactement comme le roman qui respecte scrupuleusement un plan

892 » Une temporalité linéaire donne au deux récits un caractére réaliste. L'effet

chronologique
cyclique est également préservé dans le film qui s’inaugure sur la scéne de rasage et s’acheve sur cette
méme scéne.

Un autre point crucial auquel Carrére a di réfléchir au moment de I'adaptation, c’est celui du point
de vue. Nous avons vu que le récit était construit en focalisation interne (c’est-a-dire en suivant le point
de vue d’un seul personnage) et a la troisieme personne du singulier. Carrére cherche a trouver les

outils nécessaires pour adapter cette focalisation au cinéma :

Quand Jéréme Beaujour et moi avons adapté le livre, nous nous sommes fixés des régles de scénario
qui ont eu une influence sur la mise en scéne. [...] ce n’était donc pas mal d’avoir cette régle toute
simple, qui était de se dire que I'on ne doit voir et entendre que ce que le personnage, incarné par
Vincent Lindon, voit et entend. Ca ne veut pas pour autant dire qu’il s’agit d’'une “caméra subjective”
[...] mais c’est quelque chose qui s’en approche et, dans le cas ou la femme de Lindon, jouée par
Emmanuelle Devos, va dans une autre piéece et qu’il ne la suit pas, la caméra n’a pas le droit de la suivre
non plus. Enfin, le grand avantage, méme si c’est un peu limitatif et mécanique, c’est de restreindre
énormément les choix de mise en scéne et d’obliger & une certaine rigueur?®, »

Suivant le méme point de vue que dans le roman, le spectateur ne verra et n’entendra que ce qui est
vu et entendu par Marc. Une focalisation, une ocularisation et une auricularisation interne sont de
rigueur. Marc n’aurait jamais entendu la voix de son pére sur le répondeur et ce que le spectateur avait

entendu serait une « déformation » de la réalité imaginée par Marc qui est le référent unique du

891 Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 88.
892 Ipid. p. 85.
893 N,T.Binh, Frédéric Sojcher, op.cit. p. 113-114.
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spectateur. Jost énonce que « I'auricularisation se divise en auricularisation interne primaire lorsque

des déformations du son renvoient d’emblée a une subjectivité®*,

»

Dans cette méme interview, Carrere confirme avoir essayé de faire au montage un film net, dépouillé
de toutes fioritures. Pour ¢a, il a choisi une caméra fixe sans beaucoup de mouvements, des plans
parfaitement limités et cadrés. Ce choix s’explique par sa volonté de préserver le réalisme du roman
avec des cadres bien définis. Pour accroitre I'ambiguité, Carrére choisit d’utiliser des procédés
cinématographiques relativement « classiques » pour relater une histoire tourmentée. Cette
perfection parfois exagérée produit une impression de facticité qui corrobore I'idée de mensonge et

d’illusion et qui nourrit le caractére fantastique. Emmanuel Carrere 'avait ainsi formulé :

« Tres vite nous [Emmanuel Carrére et Patrick Blossier le directeur de la photographie] nous sommes
entendus sur I'idée d’un film trés cadré, trés sur des rails, pas un film caméra a I'épaule [...]
stylistiquement assez classique de facture®®® ». |l fallait conserver a I'image la force du roman qui
repose sur I'évidence immédiate, le réalisme car, si le personnage ne peut expliquer la réaction des
autres, a aucun moment il ne doute réellement de la réalité du monde. [...] Cependant, et
paradoxalement, le cadrage excessivement soighé donne aussi une impression d’artifice®%.

Pourtant, Carrére ne qualifierait pas forcément son film de « fantastique ». Seulement, il reconnait que
qguelques détails peuvent s’apparenter au genre fantastiqgue comme |'apparition mystérieuse d’Agnes
ou I'hypothése d’un déreglement de I'univers comme en témoigne son interview avec N.T.Binh et
Frédéric Sojcher dans Ecrire un film. Scénaristes et cinéastes au travail :

Le traitement réaliste du fantastique, c’était un choix que vous aviez fait dés le début du projet ?
Emmanuel Carrére. Je ne dirais pas « fantastique », car le fantastique n’est absolument pas avéré dans
cette histoire. L’hypothese fantastique serait éventuellement un déréglement de I'univers, mais le fait
que le personnage devienne fou, ¢a n’a rien de fantastique. C’est fAicheux, mais pas fantastique ! %%’

On peut peut-étre plutét parler d’onirisme dans ce cas...

Emmanuel Carrére. Pas vraiment non plus. C'est comme tous ces livres de science-fiction des années
1950, les nouvelles de Richard Matherson, les premiers récits de Philip K.Dick, les séries comme Twilight
Zone ou Les Envahisseurs, qui reposent sur une logique paranoiaque. On est dans une sorte de soupgon,
d’interrogation perpétuelle de la réalité et, dans certains cas, il y a une explication du domaine du
fantastique, mais on peut aussi raconter I'histoire de fagon réaliste.

C’est Maupassant, Le Horla...

Emmanuel Carrére. Oui, c’est ca. Il me semble qu’on peut lire Le Horla a la fois comme un récit
fantastique et comme un récit réaliste®%,

Le choix des acteurs est aussi tres important lors d’une adaptation. Leur physionomie, leur présence
et leur charisme doivent répondre aux attentes du réalisateur. Carrére voulait mettre en scene un
couple ordinaire, aimant, pour éloigner les soupgons. Vincent Lindon ne devrait pas laisser apparaitre
des indices compromettant la crédibilité du personnage, Emmanuelle Devos devrait jouer le réle de

I’épouse normale :

894 Jean Chateauvert et Frangois Jost, op.cit.

855 Emmanuel Carrére cité dans Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 87.
8 bid.

897 N.T.Binh, Frédéric Sojcher, op.cit. p. 114-115.

88 |bid. p. 115.
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«Je ne voulais pas d’un illuminé au comportement étrange ou évanescent. Il me fallait quelqu’un de

solide en apparence. Vincent est hypersensible avec ce coté physique, terrien, trés rassurant®®. » Face

a lui, Emmanuelle Devos, trés différente, « solaire, lumineuse, tendre [...] avec un grand sens de
I’lhumour®®, »

La Moustache est un film déroutant ou la moustache n’est qu’un prétexte pour dénoncer des

problemes plus existentialistes comme les notions d’identité, de réel, d’incertitude et la place de

I'individu dans la société. Une atmosphére angoissante surplombe le film du début jusqu’a sa fin :

La Moustache touche plusieurs genres cinématographiques sans jamais se casser les dents. Réalisme
sociologique, drame psychologique et dimension fantastique font bon ménage dans cette radiographie
d'une étrange relation qui bat de I'aile. Un film agréablement déconcertant qui rappelle que I'étre
humain ne cesse de se refléter a travers le regard des autres®.

Le projet de Carrere derriere La Moustache c’est de peindre une situation impossible, inadmissible
par la raison et incompréhensible. Carrére non plus n’avait aucune explication et ne pouvait apporter
aucune réponse. Il déclare que « le propre de cette histoire est que son sens échappe, a moi aussi bien
gu’au lecteur du livre et maintenant au spectateur du film®2. » Emmanuel Carrére affiche
délibérément des indices contradictoires : la caméra se focalise, dans la scéne d’ouverture, sur les
moustaches, les poils, sur la moustache existante sur les photos et méme sur sa photo de sa piéce
d’identité. Ceci alimente davantage le coté fantastique en appuyant I'impossibilité de la situation.
L'histoire de La Moustache peut préter a une double interprétation : une lecture plutot réaliste qui
dénonce la folie du personnage ou un complot malsain des proches, et une lecture fantastique qui
dévoile I'existence d’'une réalité paralléle. Cette oscillation entre ses différentes interprétations
confere au texte I’hésitation propre au genre fantastique.

Nous étudierons maintenant trois séquences déterminantes dans I'intrigue, ol le dédoublement et la

confusion sont a leur comble : une séquence de I'incipit, du climax et du dénouement.

e L'indifférence d’Agnes : (06 :15 — 17 :40)

Nous avons étudié lors de la premiére partie de notre travail la séquence du rasage. Une séquence
effrayante par son caractére minutieux et soigné. Le spectateur, comme Marc, attendent avec

impatience la réaction d’Agnés, sortie faire des courses. Le spectateur s’attendrait méme a ce que

8% « La folie ordinaire d’Emmanuel Carrére », article de Brigitte Baudin, paru dans Le Figaro du 7 juillet 2005. Cité
par Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 88.

900 « La folie ordinaire d’Emmanuel Carrére », article de Brigitte Baudin, paru dans Le Figaro du 7 juillet 2005. Cité
dans ibid.

91 stéphane Defoy, Compte rendu de [Tragédie cutanée / La Moustache d’Emmanuel Carrére], Ciné-Bulles,
volume 24, Numéro 3, Eté 2006, p. 6-7, Diffusion numérique : 23 mars 2010, URL:
https://id.erudit.org/iderudit/584acadresse (consulté le 19/03/2021).

%02 Emmanuel Carrére cité par Guillaume Bardet et Dominique Caron (Dir.), op.cit. p. 90.
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Agnes n’en soit pas entierement emballée surtout qu’elle avait répondu a son mari en parlant de se
raser la moustache : « je sais pas, je t’aime avec, je ne te connais pas sans. »

Nous nous attendons a ce qu’Agnés réagisse instantanément a ce changement évident. A son retour,
Marc évite de croiser le regard d’Agnés, préférant lui réserver
une révélation plus affétée.

Agnes et Marc se regardent longuement pourtant Agnés ne
remarque rien. Dans ce plan la caméra est en ocularisation zéro.

Les personnages sont filmés en face du miroir, face a la caméra.

Ceci donne lI'impression qu’ils se regardent réellement dans un miroir ce qui accentue l'effet de
déboulement et refléte fidelement la réaction des deux personnages.

Marc se fixe longuement tout seul debout face au miroir se demandant sirement comment il se fait
gu’Agnés n’a pas remarqué qu'’il s’est rasé la moustache. Il s’agit
a chaque fois de plans rapprochés qui permettent de relater les
émotions des personnages. Ici nous remarquons la confusion de
Marc totalement perdu. Dans le plan suivant, Marc et Agnes sont

dans I'ascenseur. Le mouvement de Marc de placer sa main sur

sa moustache tend a le « rassurer » quant a la disparition réelle de la moustache (il n’a tout de méme
pas révé !) mais aussi d’attirer I'attention d’Agnes sur ce changement pourtant trés notable. Il la fixe
encore avec insistance afin de lui donner une autre chance, pour qu’elle remarque ce changement. Il
s’agit ici d’un plan rapproché dans lequel les deux personnages apparaissent dans le cadre. Marc et
Agnes se regardent et ne trouvent rien a se dire. Agnes est méme un peu génée des regards insistants
de son époux tout comme
le spectateur. L'espace
clos, le lourd silence et la
musique extradiégétique

accentuent ce sentiment

de malaise et
d’incompréhension. Sur le trajet en voiture (le couple va diner chez des amis a |'occasion de
I’anniversaire de la filleule d’Agnés), une tension se fait ressentir : Agnés ne remarque décidément
rien. Marc est irrité et vexé par la négligence d’Agnes. Il est complétement désemparé lorsque son ami
Serge lui ouvre la porte sans remarquer aucun changement. lls
se fixent longuement, il donne du temps a son ami pour qu'’il
remarque qu’il s’est rasé la moustache. Serge est en amorce et

Marc est en plan rapproché immobile devant la porte. Serge est

le premier a rompre le silence en répliquant : « Bah ! entre | »
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Jusque-I3, il s’agit de plan rapproché poitrine : I'accent est plutot porté sur les émotions du personnage
et sur une partie du décor.

Personne ne remarque que Marc s’est rasé. Dans le récit
filmique nous n’avons pas accés aux réflexions de Marc, comme
c’était le cas dans le roman. Un trés gros plan montre Marc
perdu, complétement désemparé. La musique de Glass rend la

séquence plus dramatique. Marc est filmé de profil, en gros plan,

le regard perdu dans le vide.

Le plan suivant est trés symbolique puisqu’en se regardant dans le miroir, une étagére vient scinder
son visage en deux a la place de la moustache. Le recours a
I’amorce, technique souvent utilisée dans le champ/contre-
champ dans les dialogues entre deux personnes, renforce
I'effet de dédoublement, 'amorce et le personnage filmé

étant la méme personne. Dans le plan suivant, Serge évoque

une histoire de radiateurs. Il raconte que lors d’un voyage,
Agnes aurait fermé tous les radiateurs pour chauffer uniquement sa chambre. Il s’agit d’un plan tourné
simplement en champ/contre-champ. Cette petite anecdote vient souligner la mauvaise foi dont Agnés
peut parfois faire preuve et son goQt pour les canulars malicieux précisément lorsqu’elle continue a
insister — malgré toutes les preuves qui pointent vers elle — qu’elle n’y est pour rien : « Madame a nié,
tout ! en bloc. Toute la journée on lui a demandé, prouvé que ¢a ne prouvait étre que elle, mais jamais,
jamais, elle n’a avoué [...] Je suis slir que méme sur ton lit de mort , tu n’admettras plus jamais que
c’est TOI qui a éteins ces radiateurs. » Ce a quoi Agneés rétorque : « parce que je les ai jamais éteints,
c’est tout. »

Aprés que Serge a démontré de quoi Agnés était capable, Marc est convaincu qu’elle lui joue un trés
mauvais tour. Les plans dans la voiture sont en champ/ contre-
champ ou les deux personnages sont filmés en plan serré. Des
plans d’authentification, qui soulignent la présence instantanée
des personnages dans le méme cadre, ponctuent le dialogue. Il

s’agit du deuxiéme plan dans un espace clos, le premier étant

dans l'ascenseur, ce qui traduit I'oppression et I'anxiété des

personnages. Le film, comme le roman, prennent une tournure
décisive lorsqu’au cours de ce dialogue. En pensant qu’Agnes le
charriait, Marc se trouve face a une révélation inattendue qui va
le désorienter. La séquence reproduit presque a l'identique le

passage dans le roman. Agnés est pétrifiée lorsque Marc
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s’empare de sa main avec violence pour lui faire sentir sa lévre supérieure. Ce dont lui parle son mari
lui paralt incompréhensible de telle sorte que le spectateur se demanderait, s’il n’avait pas vu de ses
propres yeux le rasage, si Marc n’aurait pas tout inventé. La séquence de la voiture constitue le
moment de la confrontation et est filmée en gros plan :

« - Tu vas pas me dire que t’as rien remarqué ?

- J’aurais d{ remarquer quoi ? Dis-moi ! C’est si difficile a dire ?

- Non c’est pas difficile a dire. C'est juste qu’il devrait pas avoir a le dire.

- Ma moustache. Tu sens ?! il manque pas quelque chose la ?!

- Quoi !

- J’ai rasé ma moustache !

- Jcomprends pas... »
Serge et Véronique, par un coup de téléphone passé par Agneés, affirment que Marc n’a jamais eu de
moustache. Un plan d’ensemble montre les deux personnages abattus : Agnes debout, Marc affaissé.
Le plan d’ensemble permet de placer les personnages dans le décor, ici dans I'intimité de la chambre
a coucher. Un tableau placé entre les deux personnages montre leur confusion face a cette situation :
le tableau montre une mer agitée, qui rappelle la mer du générique, I'eau du bain de Marc et la mer
dans les passages en ferry. L’eau, et la mer houleuse plus précisément, est un motif assez récurrent
dans le film, il montre la tourmente du personnage et |‘agitation de son état d’esprit, mais aussi le
caractere éphémeére et passager de I'existence.
Cette séquence permet d’entrevoir les trois hypothéses qui vont construire le reste de l'intrigue : la

premiere est que Marc est fou, la deuxieme est que Agnes est folle ou malveillante et la troisieme est

gu’un phénomeéne surnaturel, provoqué par le rasage, a déréglé le fonctionnement du réel.

e Les passages en ferry : (00 :49 :06 —01:07 : 25)

La situation de Marc s’aggrave. Agnes, ses amis et ses collegues de travail affirment que Marc n’a
jamais porté la moustache. Pourtant, les photographies (qui finissent par disparaitre) et sa piéce
d’identité (qui s’avere étre falsifiée) prouvent le contraire.

La séquence de la machine a laver est une séquence emblématique que nous retrouvons dans le
roman et dans le film et qui traduit I'étourdissement de Marc apres avoir appris la mort de son pére.
Ce coup de grace le met dans un état de défaillance totale. Cette derniére nouvelle va précipiter les

choses.
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93 Marc est présenté en position fcetale, position qui traduit son extréme mal-étre. C'est

Dans le film

une position qui est également connue pour étre antalgique et
qui permet a la personne de se renfermer sur elle-méme, de se
cacher quand elle a peur. Le bruit de la machine a laver est
d’abord en hors champ. S’ajoutent au bruit de la machine,

d’autres bruits diffus, lointains, indistincts. On peut discerner

des gazouillements d’oiseaux, ou encore des paroles floues de deux personnes qui se disputent. Il s’agit
d’une auricularisation interne primaire, c’est-a-dire que nous entendons ce que le personnage entend.
Le metteur en scene choisit d’effectuer pour cette séquence un travelling vertical. 1l s’agit d’un
travelling vertical haut qui s’éléve au-dessus du corps recroquevillé de Marc. Petit a petit, la caméra
descend, et effectue dans ce cas un travelling vertical bas, pour faire un gros plan sur le personnage
endormi. Au fur et a mesure que la caméra effectue un mouvement descendant, elle commence a
tourner pour épouser le mouvement circulaire de la machine a laver et I'étourdissement de I'esprit du
héros.

Le rapprochement entre le tournoiement de la caméra et le mouvement de la machine a laver
s’effectue grace a un fondu enchainé. Le tambour de la machine a laver vient se greffer sur le visage
de Marc : les deux images apparaissent simultanément sur I’écran. La séquence s’achéve sur un plan
insert qui montre la machine a laver. Le fondu sert ici a établir une analogie entre le mouvement de la
machine a laver et I'état d’esprit du personnage. Il traduit le tourment du personnage,
I’entremélement et le tourbillonnement de ses idées:

Appelé également travelling a 360°, le travelling circulaire consiste en un mouvement de caméra autour
de I'action. Il a souvent une valeur dramaturgique trés puissante. |l peut renforcer I'idée de mouvement,
le dynamisme d’une scéne, bien s{ir, mais peut tout aussi bien indiquer la folie, le changement chez un
personnage.

Le déplacement de la caméra lors d’un travelling circulaire peut étre aussi bien lent que rapide, en
fonction de I'idée, du message, que le réalisateur veut faire passer®®,

Ce mouvement tournoyant de la caméra c’est le travelling circulaire. Carrére a ici recours a un
travelling circulaire trés rapide qui permet au spectateur de ressentir le méme vertige, physique et

émotionnel, que Marc.

93 Voir Annexe 5. Machine a laver.
94 Christopher Guyon, « Travelling au cinéma», dans Devenirrealisateur.com. URL: https://devenir-
realisateur.com/mouvement/travelling/ (consulté le 09/11/2019)
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Marc est désormais convaincu qu’Agnes, avec l'aide de Serge, conspirent contre lui pour le faire
interner dans un asile, il entreprend alors sa fuite vers Hong Kong. Ce voyage consiste principalement
dans des passages interminables en ferry qui traduisent la
vacuité de la vie de Marc. Il cherche dans cette répétition un
certain réconfort. Marc est filmé de dos, face a Hong Kong qui
s’érige, gigantesque, face a lui. Dans La Moustache, Marc est

souvent filmé de dos en face d’un miroir. Nous retrouvons

également cette méme technique dans Le Locataire ou

Trelkovsky est filmé de dos en face d’un miroir. Filmer le reflet de Marc dans le miroir est technique
tres récurrente dés le début du film qui appuie le dédoublement du personnage et sa confusion. Marie
Anne Guerin écrit dans Le récit de cinéma que « [...] Filmer de dos est une des facons d’annoncer le
double, le trouble et I'inaccessible dans un personnage [...] . De dos, I'acteur est un bloc de silence,

905' »

une figure solitaire qui préserve son propre espace
Ces va-et-vient donnent a Marc un caractere pathétique. Quelques plans d’ensemble montrent Marc
envahi, dissout dans le
décor. Ceci reflete son
insignifiance, mais surtout

sa condition et son histoire.

il est seul et se distingue

des autres parce gu’il est

différent. Il est effacé et suit le mouvement général. Malgré le silence de Marc, la séquence est
relativement bruyante : nous distinguons les bruits des barres de fer, des conversations indistinctes
des passagers, les klaxons des voitures sont accompagnés de la musique extradiégétique de Glass qui
rend la scene plus dramatique.

Marc parait perdu, seul, dans une ville gigantesque (d’ou le recours plus souvent a des plans
d’ensemble dans la deuxieme partie du long métrage qui soulignent davantage |'effacement de Marc)

ou les habitants, chacun suivant ses habitudes, ne remarquent méme pas son existence. La grandeur

%05 Marie Anne Guerin, op.cit. p. 52.
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de la ville et I'affluence des habitants contrastent avec la solitude de Marc. Dans une tentative de
rentrer chez lui, Marc s’échappe au moment de I'embarquement préférant retrouver la monotonie
rassurante des passages en ferry. Maintenant, Marc s’empresse de monter dans le ferry. Cette fois,
c’est lui qui mene le flux. Marc est désormais seul contre le flux commun, contre tout le monde, il est
I’exception a la regle comme lorsqu’il était seul contre tous a affirmer qu’il portait une moustache. Les
allers-retours se succedent d’'une maniere systématique : payer son ticket au guichet, insérer la
monnaie dans la borne, passer sur les passerelles, rabattre les banquettes, et recommencement. Il

s’agit d’'une séquence considérablement bruyante : bruit des piéces de monnaie, des siéges qui se

I‘ rabattent, des klaxons des
l ferrys et le son envo(tant
des violons du concerto de
Glass. Ces séquences
évoquent le caractére

et vain de la condition de Marc.

absurd

(0]

e Ledernierrasage : (01:13:28 —lafin) :

La barbe et la moustache reflétent le passage du temps. Marc s’est laissé repousser la moustache,
dans 'espoir que tout revienne dans I'ordre. Ca fait maintenant
guelques semaines que Marc est a Hong Kong et qu’il a trouvé
une certaine stabilité et de nouvelles habitudes. De retour a
I’h6tel, Marc ne retrouvant pas les clés de sa chambre demande

au réceptionniste : « Excuse me, my key.» Ce a quoi il

répond : « the lady... your wife. » accompagné d’un signe de la
main qui veut dire qu’elle est la-haut. Le retour d’Agnés, est considéré par Carrere, comme le seul
événement véritablement fantastique.

Agnes semble étre bien installée et parfaitement a I'aise. La discussion se poursuit naturellement. La
chambre d’hoétel semble
bien différente de |Ia
premiere fois ol Marc s’y
est installé. Un plan

moyen permet de

montrer la chambre et le décor. Le parallele entre les deux plans

est tres évident. L'angle de prise de vue est identique. Ces plans montrent qu’il y a deux réalités
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différentes. Le couple semble étre installé depuis quelques semaines, qu’ils ont leurs habitudes et ont
méme des amis francais rencontrés la-bas.

Mais leurs vacances semblent bient6t se terminer puisqu’Agnés parlait déja de faire les valises. Elle lui

1

demande méme s’il ne va pas se raser parce que « en vacances c’'est

bien, mais a Paris, je sais pas ... » Cette fois Marc fait bien attention de

2
2
-
-
S

se raser uniquement la barbe, conservant sa moustache intacte. Le

N
i

2 s P . . . .
= rasage se déroule dans des conditions moins minutieuses et moins

subtiles que lors du premier rasage dans son appartement parisien.
Seule I'image, ou le reflet, de Marc sont dans le plan.

Le soir, le couple retrouve des amis francais avec lesquels il semble avoir partagé de bons moments.
Des clichés, pris par leur ami, retracent les bons moments qu’ils ont
eu au cours de ce voyage dans lesquels Marc porte bel et bien une
moustache. Les images sont montrées en gros plans et sont

accompagnées du son des violons du concerto de Glass. Ceci montre

gu’Agneés a toujours été aux cotés de Marc lors de ce voyage. Encore

une fois, deux réalités différentes semblent continuer a interférer dans la vie de Marc, ne sachant pas
laquelle des deux est vraie.

Le soir, le couple est debout devant le miroir. lls sont filmés en amorce et de dos. Le dédoublement du

couple est encore une fois tres évident : chacun des deux porte une double personnalité : Marc est a

la fois celui qui a porté la moustache et celui qui ne I'a jamais portée,
Agnes est a la fois I'épouse fidele qui soutient son mari, et la femme
sournoise qui complote contre lui. La caméra avance doucement vers

le miroir avec un travelling avant. Il ne reste plus que le reflet de Marc

aprés qu’Agnés lui a déclaré qu’elle aimerait bien le voir sans
moustache : « Tout a I'heure, quand tu t’es rasé je me suis demandé si tu n’allais pas aussi te raser la
moustache. J'aimerais bien un jour voir la téte que tu aurais sans. »
L’analogie avec le rasage initial est inversée : cette fois c’est Agnés qui
propose a Marc de se raser la moustache et semble I'approuver.

Contrairement au rasage initial — montré dans les moindres détails — le

rasage final se fait en hors champ. Le hors-champ permet de préserver
le mystére, en effet, le spectateur n’assistera pas cette fois au rasage, et donc ne pourra pas en étre

témoin :
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Le hors champ renvoie donc a cette portion invisible de la scéne en cours, mais que I'on imagine bel et
bien présente aux c6tés du visible contenu dans le champ, univers diégétique que I'on ignore mais que
I’on se représente et que I'on désire voir ensuite®®®,

Le rasage prend du temps ; alors que Marc est dans la salle de bain, Agnés a le temps de faire les valises
et de se coucher. Cette fois la
révélation se fait sans détours. Un plan
moyen ensuite un plan rapproché

permettent de révéler la nouvelle

apparence de Marc. Agnes est méme
agréablement surprise (« Ah tu I'as fait | ») et Marc est ravi qu’elle I'ait remarqué (le plan épaule
montre un léger sourire qui se dessine sur son visage.) Le film s’achéve, comme dans la séquence
d’ouverture, sur la mer calme, noire et profonde. Ce dernier plan est accompagné du son strident des
violons du concerto de Glass.

La Moustache est un film indéchiffrable et énigmatique. Sur ce plan, nous pouvons dire que Le
Locataire et La Moustache se ressemblent, la complexité psychologique des personnages, et parfois
leur noirceur, étant au centre de I'intrigue. Cependant, La Belle image contraste avec cette atmosphére
pesante pour offrir une ceuvre burlesque, mais qui dénonce aussi bien des problémes identitaires

sérieux.

3. La Belle image :

Réalisé en 1951, Marcel Aymé ne semble pas tres enthousiasmé par I'adaptation de Claude
Heymann de son roman. Il y reléve certaines lacunes et dénonce un style cinématographique trop
simple. En effet, Aymé trouve que la réalisation plate, et que le metteur en scéne n’a pas réellement
pris de risque. Il écrit dans Arts le 28 décembre 1955 :

[...] D]e dus reconnaitre que le metteur en scéne avait réussi a ne froisser personne et que son film
n'éveillerait pas de bien vive rancune. [...] [QJue deux fois, au théatre, au cinéma, ai-je souhaité voir sur
la scéne ou sur I'écran surgir I'événement insolite qui bouleverserait tout a coup les données initiales ;
l'irruption du fantastique dans le domaine de la réalité étant, a cet égard, l'inattendu le plus
satisfaisant®’.

Dans La Belle Image, Claude Heymann se trouve également confronté a ce probleme intrinséque au
cinéma ; qu’est-ce que je peux montrer a I’écran et comment le montrer ? Ce probléme se pose

précisément lors de la métamorphose. Marcel Aymé aurait aimé que I'épisode de la métamorphose

96 | aurent Mellet et Shannon Wells-Lassagne, op.cit. p. 33.

907 Article publié le 28 décembre 1955 dans Arts, et repris en 1933 dans le Cahier Marcel Aymé n°10. Cité par
Michel Lécureur dans Euvres romanesques complétes Ill. Marcel Aymé [1940-1967], Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2001, p. 1768-1769.
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soit montré avec le méme réalisme que dans le roman. L'équipe cinématographique lui explique alors
que le lecteur est plus facile a leurrer que le spectateur, I'image étant plus représentative que le texte.
Il évoque également I'importance du contrat de confiance qui peut exister entre le réalisateur et le
spectateur. Si ce contrat est rompu I’ceuvre n’est plus crédible et le spectateur sera insatisfait et décu :

J'aurais voulu qu’on procédat dans le film comme j'avais fait moi-méme dans mon récit, c'est-a-dire que
I'épisode de la métamorphose s'inscrivit parmi les autres, dans le méme esprit de réalisme. Le metteur
en scene et le producteur m'expliquerent qu'il y avait la une impossibilité de fait et qu'un spectateur ne
s’en laisse pas conter comme un simple lecteur. Il fallait user avec lui de précautions délicates, le
prévenir que ce qu'il allait voir n'était pas sérieux et s'excuser de vouloir I'amuser d'un conte a dormir
debout, sinon il se révolterait, se plaindrait d'en n'avoir pas pour son argent®%,

Marcel Aymé souligne aussi I’exigence du spectateur. Il la compare a celle d’'un enfant capricieux :
« On ne m'avait consulté que par courtoisie et il fallut en passer par le récitant chargé d'apprivoiser le
terrible spectateur avec des paroles bon enfant®®. » Le spectateur et le lecteur sont deux destinataires
différents puisqu’ils sont confrontés a deux médiums différents.
Enfin, La Belle image posséde surtout une dimension didactique. Le film adresse une lecon portant sur
le caractere trompeur de I'image. Il dénonce I'importance de la beauté de I'apparence au profit de la
beauté de I’ame et du coeur. L'image ne refléte pas la véritable nature de 'homme, mais c’est la fagcon
avec laquelle les autres la voient qui affecte I'identité personnelle. Il rétablit la relation du couple et
I'importance du mariage et de la vie familiale.

Nous essaierons de repérer dans La Belle image les trois moments ou le dédoublement est le plus

évident.

e La métamorphose: (09 :29-17:76) :

Séquence emblématique qui altérera le reste de lintrigue, la métamorphose est traitée
différemment dans |'ceuvre cinématographique. Contrairement au roman, la métamorphose ne
survient pas au tout début. Si dans le roman elle est préparée par quelques indices, elle survient d’une
maniere imprévue, totalement inattendue dans le film.

Raoul est d’abord dans son bureau accompagné de Lucienne. Premiere astuce de montage, la

e |

séquence précédente se cléture sur I'affiche avec I'image de Raoul.
Dans le plan suivant, un personnage est filmé de dos. Le montage
garantit une continuité entre les deux séquences et permet de

déduire que I'homme mystérieux est Raoul. En effet, dans la

séquence précédente Raoul évoque qu'«il faut qu[‘l] passe a

I’administration de toute urgence. » Ainsi, le personnage mystérieux filmé de dos dans la séquence

908 1pid.
99 1pid.
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suivante ne peut étre que Raoul. Un raccord mouvement vient aussi affirmer « la continuité visuelle et
diégétique®®. » En effet, la séquence précédente s’arréte sur Lucienne en train de quitter le cadre et
le plan suivant s’ouvre sur, celui qui est supposé étre Raoul, dans le méme axe de mouvement.

A sa sortie du bureau, nous remarquons une focalisation sur le chapeau de Raoul, que le personnage
mystérieux portera dans la séquence
précédente. Tous ces détails et tous
ces raccords ont pour but d’induire
volontairement le spectateur a

déduire qu’il s’agit du méme

personnage et de préserver ainsi
|’effet de surprise. Le spectateur ne soupconne rien jusqu’alors, aucun changement n’est notable. Le
spectateur commence a avoir des doutes surtout lorsque la caméra continue a éviter de filmer le visage
de Raoul.

Lors des dialogues entre lui et le personnel du guichet, les contre-plans ne montrent pas 'identité de
I'interlocuteur qui demeure
mystérieuse. La caméra montre
uniguement en contre-champ un
gros plan sur son buste et sur les

photographies.  L'absence  des

contre-champs sur lidentité du

personnage lors du dialogue est tres suspecte. L'illusion cinématographique est discréditée, les plans
d’authentification étant détournés. C’'est le narrateur qui vient lever le mystére. Il intervient encore
une nouvelle fois pour prévenir le spectateur d’'un bouleversement dans l'intrigue. Le recours a
différents subterfuges comme les gros plans, I'insistance sur les photographies ainsi que la décision de
garder secrete l'identité du personnage, éveillent les soupgons du spectateur. Le dialogue entre
I'employée et ce personnage mystérieux, que le spectateur prenait pour Raoul, vient confirmer les
doutes du spectateur.

-« Mais ce ne sont pas vos photos !

- Pardon?

- Cen’est pas votre photo ¢a.

- [rire] Je suis tellement flatté

- Non Monsieur, je n’ai pas le temps de m’amuser moi | Donnez-moi des photos qui sont des photos
de vous ou allez-vous en faire faire.

- Mais c’est vous qui plaisantez ! De I’avis de tout le monde ces photos sont tres ressemblantes. »

910 Marie-Thérése Journot, Le vocabulaire du cinéma, Paris, Arnaud Colin, 2004, p.100.
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L’'employée appelle son supérieur, M. Boussenac, pour |’assister. Les contestations du présumé Raoul
proviennent en hors-champ. Le cadre montre uniquement I'employée et M. Boussenac regardant
attentivement les photographies. Ce n’est qu’a ce moment qu’il
découvre son nouveau visage dans une cloison en verre. Un plan
rapproché, révele le nouveau visage de Raoul en surimpression. Nous
distinguons d’abord I'employé ahuri face a la scene dont il est témoin,

ensuite le reflet du nouveau Raoul encore plus effaré. Ici, le recours a

la surimpression n’est pas anodin. La surimpression est une technique cinématographique
principalement utilisée pour évoquer le réve, I’hallucination ou le
mirage. La métamorphose est donc comparée a une illusion, ou a un
phénoméne imaginaire. Le reflet de Raoul apparait de maniére
furtive. La musique accompagnant [I‘apparition accroit cette
impression de phénomene magique.

Le plan suivant est un plan rapproché. Il s’agit ici d’'un plan en
profondeur. Nous distinguons en premier plan I'ensemble des
employés, filmés de dos, en second plan, le présumé Raoul se
couvrant le visage. La profondeur du champ permet ici de refléter

'invraisemblance de la situation, mais surtout de donner

I'impression que nous sommes face a une scéne théatrale. Raoul
s’offre en spectacle sous les regards médusés des employés et des agents de sécurité. Yannick Vallet
écrit dans La grammaire du cinéma qu’« une importante profondeur de champ autorise également,
comme son nom l'indique, une mise en scéne “dans la profondeur”, un peu comme le permettrait une
scéne de théatre®, »

Voulant préserver davantage la surprise, le nouveau visage de Raoul ne sera d’abord montré que dans
des reflets ou comme une silhouette dans 'ombre.

La musique extradiégétique est plutét une musique burlesque. Les
nouvelles interventions du narrateur, avec les gestes caricaturaux de
Raoul donnent I'impression qu’il s’agit d’un film muet comique.

On releve ici un décalage entre I'ceuvre littéraire et I'ceuvre

cinématographique. La métamorphose acquiert dans le roman une dimension tragique voire
angoissante, tandis que dans I'adaptation cinématographique, les commentaires du narrateur — faits
sur un ton railleur — décrédibilisent la situation :

[ Nouvelle intervention du narrateur ]: « On vous I'avez bien dit que ce n’était pas croyable. Et pourtant,
c’est vrai ! Vous avez remarqué, n’est-ce pas, que M. Cérusier a changé de téte ? Et oui c’est comme ¢a.

91 Yannick Vallet, op.cit. p. 13.
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Quand ? Pourquoi ? Comment a-t-il été métamorphosé ? Il n’en saura jamais rien, nous n’en plus
d’ailleurs. Il n’y croit pas encore. Il se rend compte qu’il vient de lui arriver quelque chose d’étrange,
c’est tout. Essayez de vous mettre a sa place, qu’est-ce que vous feriez ? [...] »

Ces deux plans moyens présentent officiellement au spectateur le nouveau visage de Raoul mais

relatent aussi sa confusion. Au lieu de provoquer de I'angoisse, ce plan donne un effet plutot comique.

La séquence suivante est presque caricaturale. Les commentaires du narrateur, toujours sur le
méme ton ironique, traduisent les questionnements de Raoul. Par un travelling horizontal on voit
(o . L . . . N
défiler les affiches de publicité de Raoul « Le parfait francais boit le :
café Parfé » qui se succedent l'une plus grande que l'autre. Le
nouveau Raoul, réflexif et se demandant ce qui lui arrive, marche,

avec en arriere-plan, ces affiches montrant son ancien visage. Ce

décalage traduit le dédoublement identitaire et souligne la différence

entre les deux visages : « Il est toujours le méme homme, évidemment, mais avec un nouveau visage.
Il a perdu la téte » avait déclaré le narrateur. L'emploi de la phrase « il a perdu la téte » est ironique et
possede un double sens. Cette affirmation résume les deux hypothéses de lecture possibles. Elle

suggere a la fois que Raoul est devenu fou et qu’il a changé littéralement de téte.

Dans le film comme dans le roman, I'explication rationnelle est celle qui est privilégiée. Raoul
s’empresse d’aller chez le pharmacien. Face a la confession de Raoul « je viens de changer de téte »,
le pharmacien lui prescrit de I'aspirine ; reméde incontestable contre « le délire. »

Dans La Belle image, la notion d’identité est étroitement liée a des documents et a I'image. Ce sont ces
deux facteurs qui déterminent lidentité de lindividu. En effet, 'agent de sécurité associe
naturellement les papiers de Raoul a son identité : « Monsieur, vous avez laissé tous vos papiers [...]
Vous auriez été joli sans identité. » Seulement, méme en lui restituant ses papiers, Raoul ne retrouve
pas son identité ayant perdu son visage.

L’écart entre le tragique de la situation et les commentaires du narrateur or des personnages, comme

celui du pharmacien qui dit « j'espérais que c’était simplement du paludisme », confére au film une

dimension burlesque qui dénotera le reste du film et qui effacera I'angoisse propre au fantastique.
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e Confrontation ou confession : (18 :78 — 29 :08)

La confession est une étape par laquelle passe chaque personnage de nos trois ceuvres. Elle se
déroule différemment et se caractérise souvent par l'incrédulité de I'autre face a I'invraisemblance de
la situation. Raoul connait tres bien son épouse; elle ne croira jamais a cette histoire de
métamorphose : « Renée est une femme de téte. Elle ne croit que ce
gu’elle voit. Aucun argument, aucune preuve ne lui feront admettre
cette transformation invraisemblable. » Il choisit plutét d’aller
chercher du réconfort prés de l'oncle Antonin. Son caractere

excentrique fait qu’il est plus susceptible de croire a sa

transformation. Un plan moyen montre les deux personnages simultanément dans le cadre. Comme
un interrogatoire, il dirige la lumiére de la lampe sur le visage de cet inconnu qui prétend étre Raoul.
Le reste de la piece est dans 'ombre. L'atmosphere mystérieuse est rompue par le dialogue risible,
voire un peu ridicule entre les deux :

-« Mais c’est moi oncle Antonin. Je suis votre neveu. Je suis Raoul. Mais oncle Antonin, je vous en
prie croyez-moi, je vous le jure c’est moi, je suis votre neveu Raoul Cérusier. Texas m’a reconnu.
C’est moi qui ait épousé Renée Rabiller, la fille de votre frere Arthur. Il m’est arrivé ce matin une
aventure extraordinaire. J'ai changé de figure.

- Oh, par exemple, c’est renversant.

- Non, vous ne me croyiez pas bien sir.

- Mais si je te crois puisque tu me le dis. Mais j’ai quand méme le droit de dire “c’est renversant”, tu
ne voudrais tout de méme pas que je trouve ¢a tout naturel. »

Il n"en faut pas beaucoup a I'oncle Antonin pour croire Raoul. C’est lui qui cherche maintenant a le
rassurer en lui affirmant que les métamorphoses peuvent arriver :

-« Apres tout, ¢ca n’est pas extraordinaire. On voit tant de sorte de chose dans la vie. En général, les
transformations s’effectuent lentement mais il arrive aussi qu’elles soient foudroyante, a la suite
d’un choc, d’une grosse émotion. »

L'attitude de I'oncle Antonin est inattendue. L'oncle Antonin ne comprend pas I'affolement de Raoul.
Au contraire, il trouve que cette histoire de métamorphose n’est pas si tragique et bien que rares, les
métamorphoses sont susceptibles de se produire :

-« Pourquoi t'affoler ainsi Raoul !

- Mais oncle Antonin, vous ne comprenez pas, ce qui m’arrive est affreux.

- Pourquoi ? ta nouvelle téte n’est pas mal, beaucoup mieux que I'ancienne, entre nous soit dit.
- Mais je n’ai plus rien, je ne suis plus rien. Je n’existe plus.

- Pourquoi ? Renée n’aime pas ta nouvelle téte ?

- Bah, elle I'a pas vue.

- Dépéche-toi de la lui montrer.

- Cestimpossible !

- Pourquoi?

268



-Elle ne croira jamais qu’une aventure pareille ait pu m’arriver !

-Mais je te crois bien moi !

-Oh, mais bien sar vous, c’est pas la méme chose.

-Donc c’est ¢a, moi je suis idiot.

-Mais non, c’est le contraire, c’est juste le contraire. Vous n’avez pas besoin de
raisonner. Je me suis dit ce que son coeur accepte, I'oncle Antonin I'ladmet. Il
me croira

- Mais oui je te crois, Renée aussi te croira. »

Un plan moyen montre les deux personnages ; Raoul assis, désespéré, et I'oncle Antonin, penché sur
lui, qui essaie de I’encourager. Le plan d’ensemble permet également de voir le décor de la piece. Les
fioles, le désordre attestent des expériences excentriques de I'oncle. L’exaspération de Raoul se traduit
par des répliques comme « bah voila, non seulement je ne suis plus moi, mais je ne suis plus nulle
part » ou « je n’existe plus ». Il trouve qu’il est le méme sans étre
réellement lui-méme.

Le film, comme le roman, oppose deux points de vue ; celui de
Renée et celui de I'oncle Antonin. Renée est celle qui ne croira jamais

a cette histoire de métamorphose tandis que I'oncle Antonin est tout

de suite emballé. Deux éléments, ou deux organes plus précisément,

sont a l'origine de cette opposition. Si I'oncle Antonin adhére a I'histoire de Raoul sans demander
beaucoup de preuves, c’est parce qu’il n"a « pas besoin de raisonner », si « son cceur » y croit.
Contrairement a Renée, « une femme de téte » qui « ne croit que ce qu’elle voit. » Nous relevons une
opposition entre le cceur et la raison. Les commentaires de I'oncle décrédibilisent son autorité et
rendent son point de vue obsolete. Bien que la situation soit bouleversante, les commentaires de
I’'oncle Antonin ont toujours tendance a la dédramatiser. A son réveil, il a méme oublié les événements
de la veille :

-« Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ? Qui étes-vous ?

- Mais voyons oncle Antonin ! vous vous souvenez bien ! je suis Raoul, votre neveu.

- Ah Raoul | Ah mon neveu ! Excuse- moi, je ne te reconnaissais pas. J'ai tellement I’'habitude de ton

ancienne téte. Eh bien, tu n’as pas changé. Bon, tant mieux !

- Oh I'mais est ce que j'avais vraiment une si sale gueule avant ?

- Ah,canon ! T'avais la téte de tout le monde ! Crois-moi Raoul, ton miracle, c’est un vrai miracle.

- [...] Les miracles c’est tres gentils, mais la vie continue... »
Le recours a un plan moyen résume les mémes motifs : I'oncle Antonin toujours debout face a Raoul
affaissé. Le miroir signale le dédoublement, le décor, qui montre les graphes de 'oncle Antonin,
rappelle le caractere farfelu de ses expériences.
Le nom est I’élément de I'identification de la personne. La perte du nom évoque la disparition sociale
de I'individu et suggere la perte de I'identité au sens juridique du terme. Le nouveau visage de Raoul

exige un nouveau nom ; un nouveau signe de distinction. Le baptéme du nouveau Raoul se fait par

|"attribution d’'un nouveau nom :
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-« Il faut que je change de nom. Les mémes initiales ? Alors R ? Roland. C ? Colbert.
- Oui, c’est pas mal ; Bertrand Norbert.
- Mais non oncle Antonin ! Roland Colbert. »

La Belle image nous présente les éléments constitutifs de l'identité. Pour garantir et préserver
I'identité de l'individu, ces éléments doivent exister simultanément : une image a laquelle se lie des
souvenirs et un caractére unique et spécifique, un nom et des documents prouvant cette identité.

Sur le plan cinématographique, les plans sont assez classiques. La disposition récurrente des
personnages ( L'oncle debout, Raoul assis) traduit le rapport de dominance de I'oncle, qui rassure

Raoul, et le désespoir de Raoul.

e Désillusion : (81 :42 — 83 :36)

Le retour a la normale se fait d’'une maniére aussi inopinée que I'apparition du miracle. L'effet de
la métamorphose se dissipe aussi mystérieusement qu’il n’est apparu. Raoul sort du placard de la
Sarrazine changé. L'oncle Antonin est le premier auquel Raoul va annoncer la nouvelle. Il essaie de
donner une certaine cohérence a ce qui arrive a Raoul en formulant des théories logiques :

-« Ah Raoul ! Tu as repris ton ancienne téte ! Ah, c’est fait plaisir de te retrouver comme ca.

Mais comment est-ce arrivé ? un choc probablement. »

Il associe souvent cette métamorphose a un « choc » a une transformation « foudroyante, a la suite
d’un choc, d’une grosse émotion. » L’oncle Antonin est le seul a avoir cru a I’histoire de Raoul. Pourtant
le personnage peint est loin d’étre pertinent. Il est présenté comme un personnage excentrique, un
scientifique fou qui croit qu’il y a du pétrole a Montmartre ! Raoul lui-méme le qualifie d’« original
délicieux . » Cette désignation révele a la fois le caractére loufoque mais aussi sensible du personnage
qui est le seul a avoir soutenu Raoul.
Bien que Raoul ait retrouvé son ancien visage, c’est un homme et surtout un époux changé. Il ne
retrouve pas son ancienne vie mais essaie au contraire de changer et de profiter au mieux de ce
miracle. Plus qu’une histoire de métamorphose, c’est I'histoire d’'un homme qui essaie de regagner le
cceur de sa femme :

-« Vois-tu Raoul, c’est si difficile de réver prés de toi.

- Parce que je ne pensais qu’a la vie de tous les jours. Je me disais, tout ce qui lI'intéresse c’est I'argent
du ménage, bien régulierement. J’avais oublié que tu es une jolie femme. Et que tu as le droit aussi
a tout I'or des clairs de lune.

- Cest une Ophélie de Copenhague qui t’a appris a dire ces jolies choses ?

- Non, non c’est une dame de Paris. Sur la Seine. Je t'aime Renée, et je t'aimerai comme je ne t'ai
jamais aimée. Oh, je ne suis pas bien beau, mais ce n’est pas la gueule, enfin la téte, qui compte.
C'est le cceur. »
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Sur le plan de la configuration cinématographique, la séquence des retrouvailles des époux est
relativement classique. Il s’agit d’'un dialogue en champ/ contre-
champ tourné en plan rapproché. Ce type de plan révéle I'émotion et
|'affection entre les personnages. Le décor permet de s’introduire
dans l'intimité du couple (la chambre a coucher). Le point de vue est

neutre puisque la caméra est objective. Une musique douce

extradiégétique installe une atmosphére romantique. La fin suggere

gu’il s’agit davantage d’'une comédie romantique que d’un film fantastique. La réconciliation du couple
est I'élément fondamental de l'intrigue. En effet, la métamorphose
avait seulement remis en question les priorités de Raoul et a amélioré
sa relation conjugale.

Le film de Heymann dénonce la routine au sein de la vie maritale « le

mariage ¢a se met en travers de I'amour ! » avait déclaré Raoul. Une

femme a toujours besoin de réver opposant ainsi la vie quotidienne,
ennuyeuse et monotone, au réve.

La métamorphose a été pour Raoul une révélation : il n’est amoureux que de sa femme avec laquelle
il a été injuste pendant des années. La métamorphose lui a permis de comprendre I'importance de
certaines choses. L'oncle Antonin avait raison, plutét qu’une tragédie, la métamorphose est un
véritable miracle. Raoul en tire une lecon, formulée par le « sage » oncle Antonin : « Ah mon ami ce
n’est pas la gueule qui compte, c’est le coeur. »

C'est difficile d’apercevoir le fantastique, dans la mesure ou la métamorphose est considérée comme
possible et comme un véritable « miracle » plagant ainsi le film plutot dans le genre merveilleux. La

comédie et le rire sont plus prégnants que I’angoisse et le malaise.
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Conclusion :

Les trois récits et leurs adaptations se trouvent a la lisiere de la littérature fantastique et de
I’explication psychologique. Freud avait étayé ses recherches psychanalytiques par les récits
fantastiques traitant du double : « Freud [...] déplace la figure du double de I'alcove fantastique a

912 5 Ainsi, le traitement psychologique du théme du double apporte une part

|’arene psychologique
de scientificité au récit permettant une certaine identification. Le théeme du double, soutenu par
I’explication psychologique et philosophique, nous fait cheminer vers l'intimité de I'individu. ce motif
permet I'exploration de la condition humaine qui se révele peu optimiste a cause de la disposition de
I'individu a vouloir satisfaire les autres en abandonnant son bonheur et son identité sous leur
oppression.

La prétention de tout comprendre et de tout maitriser expliquent I'obstination des personnages a
trouver des explications rationnelles a ce qui leur arrive. Ces textes remettent en question la
souveraineté de 'Homme sur I’'Univers. Ainsi, le fantastique ébranle nos certitudes et nos convictions,
remet en doute la frontiere entre le possible et I'impossible et altére notre connaissance du réel. Notre
systeme explicatif se trouve bafoué. Confronté a des phénomeénes qui résistent a son entendement,
I’'Homme voit sa suprématie vaciller. Les personnages recoivent une sorte de démenti, une dénégation
de I'ordre du fantastique et comprennent que certains mystéres de la Nature dépassent l'intelligence
humaine. A travers ces trois intrigues, les auteurs contestent implicitement I’anthropocentrisme et le
cOté présomptueux de I'étre humain. Il faut appréhender le monde avec plus de modestie et
d’humilité. Le fantastique est I'allégorie de notre condition selon laquelle nous sommes des étres
fragiles et transitoires, ce qui nous améne a avoir conscience que nous ne dominons pas l'univers et
gue nous ne possédons pas une certitude absolue sur tout ce qui nous entoure. Le réel est relatif et
les rapports sociaux peuvent étre factices et insinceres. Le fantastique rappelle ainsi que 'Homme
subit une force, une sorte de fatalité, que certains attribuent a un Dieu tandis que d’autres a un monde
absurde et injuste. Il remet en doute des doctrines comme le rationalisme qui prétend que seule la
connaissance humaine et le raisonnement discursif permettent de connaitre les vérités du monde.

Le fantastique est plus qu’un genre littéraire qui vise a provoquer la peur et I'angoisse. Ce nouveau
fantastique désagrege nos certitudes, remet en question notre sens de I'existence, prouve notre
insignifiance dans un monde dont les lois nous échappent ; c’est dans ce sens qu’il est absurde. I

suscite ainsi des questionnements d’ordre existentiel :

912 Cécile Kovacshazy, op.cit. p. 109.

272



C'est la banalité des jours qu’il dérange, c’est le fragile ordre terrestre qu’il met en péril, c’est I’"horizon
des contraintes et des conventions, la lancinante monotonie des idées regues, la vanité des idéaux
humains qu’il vient brusquement briser ou insidieusement flétrir3,

La vanité de I'homme et son raisonnement trop rigoureux (comme le raisonnement parfois vertigineux
du héros de La Moustache) sont dévalorisés dans le fantastique. La raison humaine ne peut expliquer
tous les phénoménes de la Nature. Ceci provoque un sentiment d’amertume profonde, I’'Homme se
sentant étranger dans un monde dans lequel il a défini et établi les regles scientifiques pensant en
avoir discerné le fonctionnement.

Si les textes abordent certains éléments de la littérature fantastique, il ne s’y identifie que
partiellement, c’est pour cette raison que nous parlons plutét d’'un néo-fantastique ou d’un fantastique
psychologique. En effet, nous avons constaté que la dimension fantastique est discréte dans les
ceuvres du corpus du moins qu’il s’agit d’un fantastique différent. C'est pourquoi nous nous sommes
interrogés sur la finalité de chaque ceuvre, et ce que cherche a démontrer chaque écrivain en suscitant
un sentiment d’inconfort chez le lecteur. En lui présentant un monde diégétique qui ressemble a son
monde par l'intermédiaire d’un discours, de personnages et d’'un décor crédibles, le récepteur se
trouve pris d’un malaise dés qu’il voit ce monde vaciller. C'est une facon de le déstabiliser, de le faire
douter de ses convictions et de ses croyances les plus élémentaires en lui prouvant le caractére
imprévisible et altérable du réel et du temps.

L'enjeu de chaque ceuvre différe d’'un écrivain a un autre. Carrére, par exemple, comme nous
I'avons mentionné, veut représenter une situation logiquement impossible. Il représente également
I"absurdité du langage a travers I'effondrement de la communication ou le discours ne sert pas a
apporter une réponse mais a rendre la situation plus enchevétrée.

Marcel Aymé critique le quotidien en mélant le fantastique a ’humour. Il présente une vision amusante
du monde pour en énoncer I'absurdité et la noirceur. Le style de Topor est plus dans la provocation.
Son humour noir et cynique avantage |'apparition d’'une atmospheére fantastique. Son écriture sombre
est mise au service d’une condamnation mordante de la société et transforme un simple fait divers en

une réflexion existentielle sur les luttes intérieures de ’'Homme. On le qualifie de « fantastiqueur®* »

915 |916

ou encore de « néo-fantastiqueur® » pour avoir « agress[é] délibérément le réel’'®. » Grand analyste

917

des comportements humains, il ne cesse d’observer « la cruauté des rapports sociaux’'’. » Il préne

principalement le caractere cruel de I’étre humain et morne du réel. Parfois la grossiéreté des mots et

913 Jean-Baptiste Baronian, Un nouveau fantastique. Esquisses sur les métamorphoses d’un genre littéraire, op.cit.
p.16.
914 Jean-Baptiste Baronian, Panorama de la littérature fantastique, op.cit, p. 295.
915 H
Ibid.
918 1bid. p. 296.
9Thierry Savatier, « Roland Topor, roman et “théatre panique” », in Le Monde, 2016. URL
http://savatier.blog.lemonde.fr/2016/05/20/roland-topor-roman-et-theatre-panique/ (consulté le 04/02/2019)
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des images utilisés par Topor sert a traduire la trivialité de la société dans le monde dans lequel nous
vivons. Nous remarquons que la dimension sociale est pareillement pertinente dans les ceuvres
étudiées. Chacune présente des personnages marginaux, qui sont exclus de la société dans laquelle ils
vivent. Cette société n’accepte pas la différence et déprécie la minorité comme le fou (le héros de La
Moustache), I'étranger et I'indécis sur son identité sexuelle (Trelkovsky), celui qui a un visage ordinaire
(Raoul Cérusier). C'est pourquoi, ces fictions ont une forte valeur symbolique : elles reflétent les
craintes de I'individu comme se sentir rejeté, ne pas étre connu et accepté par les autres a cause d’'une
différence et I'obstacle que peut présenter I'apparence physique dans l'intégration et I'adaptation.
L'identité est, a tort, présentée comme étant principalement liée a I'apparence physique : nous
sommes témoins d’une transformation physique, volontaire ou non, des protagonistes par
déguisement, suppression d’une partie ou par métamorphose.

Les écrivains s’interrogent sur des questions d’ordre psychologique (psychisme et inconscient
humain) sociétal (la place de I'homme dans la société et les motivations réelles des autres) et
existentiel (existence de Dieu, sens de I'Univers). Au-dela d’un simple sentiment de solitude passagéere
(qui sollicite du réconfort humain), les personnages souffrent d’un vide métaphysique lié a I’Absence
d’une force supérieure salvatrice et juste qui, par un miracle, les sauvera.

Nous sommes confrontés dans les trois récits a une butée analytique. Les écrivains ne présentent
aucune résolution des faits et I’histoire reste ouverte a toutes les interprétations possibles. Au cinéma,
cette méthode est également utilisée par certains metteurs en scéne qui considerent que la
préservation du mystere donne plus de valeur a I'ceuvre. La fin insaisissable de The Shining était
souhaitée par Kubrick : « De cette histoire, je ne veux donner aucune explication rationnelle. Je préfere
utiliser des termes musicaux et parler de motifs, de variations et de résonances. Avec ce genre de récit,
guand on essaie de faire une analyse explicite, on a tendance a le réduire a une espece d'absurdité

ultra-limpide®®

. » En effet, Le lecteur n’a pas besoin d’étre convaincu du dénouement ou de la réponse
apportée aux événements, au contraire plus la chute est déconcertante, plus le récepteur est
impressionné. L'inattendu nourrit 'effet de choc. A titre d’exemple, cette stratégie importante est
pourtant absente de La Belle image de Heymann. Nous remarquons que la fin est prévisible ce qui a
conféré au film un aspect plat et ordinaire, d’ou la déception du spectateur et de Marcel Aymé.

In fine, nous remarquons que les adaptations cinématographiques ont grandement contribué a la
popularisation des ceuvres littéraires. L'emploi de nouvelles techniques ont permis de créer des

ceuvres nouvelles, de susciter de nouveaux questionnements et d’apporter de nouvelles

interprétations. Le metteur en scene, comme I'écrivain, s’approprie I'ceuvre par le choix de la musique,

918 Cité par Jean-Baptiste Thoret dans France Inter, « Pourquoi "Shining" nous fait-il délirer ? » URL:
https://www.franceinter.fr/emissions/pendant-les-travaux-le-cinema-reste-ouvert/pendant-les-travaux-le-
cinema-reste-ouvert-29-juin-2013 (consulté le 08/06/2021)
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des acteurs, des angles de prise de vue, etc... Ces décisions influencent I'ceuvre cinématographique et
le message qu’il cherche a communiquer. L'industrialisation et la commercialisation du cinéma lui
attribuent I'appellation de culture de masse. Le cinéma permet linternationalisation et la
popularisation (dans le sens de les rendre plus accessibles a tous les milieux et a toutes les classes
sociales) d’ceuvres littéraires moins connues.

Enfin, le fantastique est un champ assez vaste. Dans toute son ampleur et sa complexité, nous avons
essayé d’apporter un nouvel élément d’analyse. La corrélation entre les trois ceuvres — d’apparence
différente —, la spécificité de chacune d’entre elle et les échos qu’elles se font implicitement inspirent
un caractere unique au fantastique. En effet, la problématique du dédoublement dans le fantastique
n’est pas inédite en soi, mais les ceuvres du corpus révelent des interprétations qui suggérent des
guestionnements d’ensemble. De ce fait, témoigner du parcours de la question de I'identité au cours
du XX¢ siécle s’avere étre une interrogation collective qui traverse I'Europe voire I'Occident. Il s’agit
d’un fantastique moderne qui met en évidence les problémes de la société du XXe.

Cette these a introduit dans la recherche de nouveaux éléments d’analyse grace a cette approche
spécifique du fantastique. La subordination que nous avons tenté entre les trois disciplines (littérature
— philosophie et psychiatrie) caractérise |'originalité de notre travail de recherche. Cette approche
détournée du fantastique est complétée par la confrontation du champ littéraire et
cinématographique, ce qui donne un effet d’autant plus inédit. La comparaison entre la littérature
fantastique et le cinéma a été traitée selon différents angles d’approche. Nous citons par exemple la
these de Gilles Menegaldo intitulée Fantastique et représentation : Littérature et Cinéma (1999), ou
encore celle d’lsabelle Labrouillére qui porte comme titre De la littérature fantastique au cinéma
d’horreur : Les figures du monstrueux de Tod Browning a Dario Argento (2001). La prolifération des
travaux sur ce sujet témoigne de sa richesse mais aussi des différents éléments d’analyse qui peuvent
étre traités. Ainsi, cette recherche est venue compléter les études déja réalisées en confirmant les liens
étroits qui existent entre la littérature fantastique et le cinéma. Ce travail a également contribué a
montrer I'importance du motif du double dans la littérature fantastique et ses différents moyens de
traitement.

Notre recherche examine spécifiquement les ceuvres cinématographiques qui s’interrogent sur la
guestion de l'identité. Le corpus, littéraire et cinématographique, constitue un autre élément de
démarcation. En effet, si Roman Polanski posséde déja une certaine notoriété dans le domaine de la
recherche dans le cinéma, Carrére et Heymann sont moins étudiés ce qui coincide avec I'originalité des
éléments apportés dans le champ cinématographique. La comparaison des trois ceuvres et le
rapprochement de la littérature et le cinéma ont permis de satisfaire une curiosité littéraire et

cinématographique.
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Les ceuvres de ce corpus témoignent du caractere trompeur de nos sens et du fonctionnement
insidieux de notre esprit capable d’infester notre réalité par des images fantastiques, invraisemblables
et irréelles. Ces trois récits mettent en évidence la transformation physique et psychologique des
personnages et soulignent le role fondamental que joue leur entourage dans I'évolution désastreuse
de ces changements. Les auteurs mettent en évidence le caractere routinier de I'existence, la fragilité
de I’étre humain, sa faiblesse et sa médiocrité.

Paranoia, délire, errance et folie sont les maitres mots qui rattachent ces ceuvres. Par différents
movyens, ces écrivains racontent un réel cru et oppressant. A I'issue de ces trois romans, le lecteur
réfléchit a la condition humaine et a son rapport a la réalité. Le réel passe d’un principe objectif a une
notion fuyante et altérable, relative a la vision personnelle de chacun d’entre nous.

Pour finir, ces résultats auxquels nous avons abouti nous ont montré que le fantastique est en
perpétuelle évolution et qu’il s’adapte a I'’époque qu’il traverse, ce qui garantit sa pérennité et c’est ce
qui donnera lieu — espérons-le — a d’autres études. Certes, notre recherche se limite a ces ceuvres mais
cette problématique et les questionnement qu’elle implique peuvent étre abordés dans un autre

corpus et dans un siécle différent.
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Annexes :

ANNEXE 1 : Le générique

o

Le générique Le
Locataire. mp4-.mp4

ANNEXE 2 : Le zoom

o

Le Zoom. Le
Locataire. mp4-.mp4

ANNEXE 3 : Le zoom arriére

o

Zoom
arriere-11h43m06s-L

ANNEXE 4 : Etranglement

-
étranglement-Le
Locataire.mp4-.mp4

ANNEXE 5 : Machine a laver

o

machine a laver.mp4
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