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Résumé (abstract) 
 
 

La constitution du mythe Voltaire, commencée du vivant de l'écrivain, coïncida dès 
l'origine avec le mythe des Lumières, et se développa parallèlement à celui-ci. Les notions et 
valeurs qui lui furent associées devinrent au fil du temps des composantes à part entière de la 
pensée constitutionnelle française, du discours politique, et plus largement de l'idée de nation. 
Cette assimilation, qui ne se produisit pas sans déformation, correction ni critique, s'est 
effectuée par le détour de la littérature, au gré de différentes modalités de réemploi, selon une 
fortune sérielle et des jeux intertextuels d'une grande complexité. La présente étude examine 
cette histoire des idées et des textes entre deux repères temporels : 1978, année du bicentenaire 
de la mort de Voltaire, dont le nom fut donné à une promotion de l'Ecole Nationale 
d'Administration, qui compta des hauts fonctionnaires, des responsables politiques et des grands 
patrons qui ont marqué de leur empreinte les trente dernières années ; janvier 2015, date de 
l'attentat commis au siège de la rédaction du journal satirique Charlie-Hebdo, qui, dans ses 
combats, s'était souvent revendiqué de la pensée de Voltaire. Tout en inscrivant son enquête 
dans le temps long de deux siècles de mémoire voltairienne, cette thèse se focalise donc sur un 
intervalle resserré, dans le champ contemporain, afin d'étudier dans la production littéraire, mais 
aussi dans le discours social, journalistique et politique, la façon dont est convoquée la référence 
à la figure de Voltaire, à ses idées, à son œuvre. Elle cherche aussi à mesurer les écarts de 
réception entre le contexte français et les pays francophones. 
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EXERGUE 
 
 
« Que répondre à un homme qui vous dit qu’il aime mieux obéir à Dieu qu’aux hommes, et qui 
en conséquence est sûr de mériter le ciel en vous égorgeant ?» 

 
 

« fanatisme », Voltaire, Dictionnaire philosophique (I), éd. C. Mervaud, OVC, vol. 35 (Oxford, VF, 
1994) 
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Abréviations 
 
 
Bnf : Bibliothèque Nationale de France 

 
E.N.A : Ecole Nationale d’Administration 

OCV : Œuvres Complètes de Voltaire 

SVEC : Studies on Voltaire and the Eighteenth Century (Voltaire Foundation) 

VF : Voltaire Foundation 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 
 

Intitulé « De la promotion Voltaire (E.N.A 1980) à Charlie Hebdo (2015) : Présence de 
Voltaire dans la société et dans les textes (aire française et francophone) », notre travail 
ambitionne de réaliser une étude sur la réception de l’œuvre polymorphe de Voltaire et de sa 
pensée. Plus généralement, nous évaluerons l’impact de la pensée des Lumières dans le temps 
et à travers son héritage légué à la postérité. Ainsi, il s’agira d’observer sa présence sur 35 ans, 
aussi bien dans le champ social, culturel, médiatique, que politique, en France et en Afrique 
francophone. 

« Je suis Charlie », ce slogan qui a envahi les rues de Paris et de nombreuses autres villes 
de France en janvier 2015, fut à la fois un hommage et un ralliement symbolique au journal 
satirique du même nom (Charlie Hebdo), victime d’un attentat terroriste qui coûta la vie à de 
nombreux journalistes et dessinateurs de la rédaction. Cette attaque contre l’hebdomadaire qui 
faisait l’objet de nombreuses critiques et menaces de mort de la part d’intégristes religieux 
depuis ses débuts, a marqué un tournant important dans la résurgence mémorielle de Voltaire 
et ses combats mais plus globalement de celui des Lumières. Véritable onde de choc sans 
précédent au sein de la société française, ce crime avait vocation à sanctionner la ligne éditoriale 
(polémiste) du journal, soutenue à travers les caricatures jugées blasphématoires du point de 
vue de certains croyants des religions monothéistes (notamment catholique et musulmane). 
Voltaire qui occupait jusqu’alors une place discrète mais réelle (par ses idées) dans les pages 
du journal, était désormais beaucoup plus présent avec notamment la présence assidue de son 
visage, de son nom et de certaines citations apocryphes. L’hebdomadaire et ses dessinateurs 
ayant échappé à la mort, se font désormais l’écho privilégié des idées du Patriarche. Le dessin 1 
de Plantu illustrant la marche sur le boulevard Voltaire où les assassins se retrouvent dans un 
chaudron du diable et se demandant : « C’est qui Voltaire ? » témoigne de cette volonté. 
Voltaire et Charlie Hebdo liés idéologiquement ? Le principe fondamental de notre démocratie, 
la liberté d’expression et son corollaire, la liberté de critiquer, sont sérieusement remis en cause 
au nom d’une vision erronée de la lutte contre la critique des dogmes religieux et notamment 
l’islam, en la qualifiant d’islamophobie. Bon nombre de penseurs, d’intellectuels, d’écrivains 
ou de journalistes (le cas de Zineb El Rhazoui ancienne journaliste franco-marocaine à Charlie 
Hebdo) font encore l’objet de graves persécutions, voire de menaces de mort en raison de leur 
détermination à user de ce droit. En conséquence, des poursuites judiciaires sont désormais 
intentées tout azimut afin de museler quiconque use de sa liberté de parole, tuant ainsi le débat 
public. En France, les affaires Houellebecq (2002) et Philippe Val et des caricatures de Charlie 
Hebdo (2007) en ont préfiguré le terrifiant engrenage. 

Si le mouvement intellectuel du XVIIIe siècle qualifié de philosophie des Lumières ou 
les Lumières tout simplement, est resté pour le contenu de sa pensée dépendant des siècles 
précédents – la Renaissance, l’Humanisme et le Classicisme, Voltaire amorce en France un 
combat pour briser la forme périmée de la connaissance philosophique, sa forme métaphysique. 
À contre-courant, il ne croit plus au privilège ni à la fécondité de l’« esprit de système », il y 
voit non la force, mais l’obstacle et le frein de la raison philosophique. Toutefois en 
abandonnant l’esprit de système et en prenant expressément les armes contre lui, Voltaire ne 
renonce nullement pour autant à l’esprit systématique auquel il veut au contraire, conférer plus 

 
1 « C’est qui Voltaire ? » [En ligne], consulté le 3 janvier 2020. URL : https://societe-voltaire.org/cqv/ 

https://societe-voltaire.org/cqv/
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de valeur et d’efficacité. D’Alembert à propos du système des connaissances humaines dans le 
Discours préliminaire à l’Encyclopédie 2, énonce les fondations sur lesquelles repose 
l’entendement des êtres physiques : la Mémoire, la Raison et l’Imagination. Si les deux 
premiers qui sont respectivement à l’origine de l’Histoire et de la Philosophie, se subdivisent 
chacun en trois points communs : le sacré, le civil/l’humain et la nature, l’Imagination qui est 
le troisième pilier de son système, découlerait de l’Imaginaire, et par conséquent ne serait que 
fiction. Alors, bien que les systèmes de la connaissance humaine soient nombreux, Voltaire 
exclura tout système qui reposerait sur l’entendement divin, arbitraire et non vérifiable. « Au 
lieu de s’enfermer dans les limites d’un édifice doctrinal définitif, au lieu de s’astreindre à la 
tâche de déduire des vérités à la chaîne d’axiomes fixés une fois pour toutes, la philosophie doit 
prendre librement son élan et ouvrir dans son mouvement immanent la forme fondamentale de 
la réalité, forme de toute existence, tant naturelle que spirituelle. Philosophie ne signifie plus, à 
la mesure de ces nouvelles perspectives, tel domaine particulier de connaissance situé à côté ou 
au-dessus des vérités de la physique, des sciences juridiques et politiques, etc., mais le milieu 
universel où ces vérités se forment, se développent et se fondent. Elle n’est plus séparée des 
sciences de la nature, de l’histoire, du droit, de la politique, elle est en un mot le souffle vivifiant 
de toutes disciplines, l’atmosphère hors de laquelle elles ne pourraient vivre. Elle n’est plus la 
substance séparée, abstraite de l’esprit, elle offre l’esprit comme un tout, dans sa vraie fonction, 
dans le mode spécifique de ses recherches et de ses problèmes, dans sa méthode, dans la marche 
même du savoir. » 3 Nous comprenons que le XVIIIe siècle dessiné par Voltaire et ses disciples, 
veut rompre avec son héritage pour évoluer et se diriger vers un changement profond de 
paradigme. Le mouvement des Lumières est désormais pensé comme un impératif pour 
l’Humanité. À partir de là, l’esprit systématique cher à Voltaire est nécessaire à la 
reconfiguration des sociétés pour accéder à la modernité. Aujourd’hui encore, les Lumières sont 
représentées comme une force agissante, sempiternel rappel que la matérialisation des sociétés 
guidées par la raison et les connaissances humaines est la condition sine qua non à leur 
développement. Les Lumières résonnent désormais comme un enjeu de progrès, allant même 
dans leur versant politique à être considérées comme un enjeu civilisationnel. 

Alors remonter de ses conséquences contemporaines jusqu’à ses principes et ses 
aspirations originelles, nous semble une initiative pertinente pour une meilleure compréhension 
de notre étude. Voltaire a par ailleurs longtemps projeté l’image d’un penseur soucieux de 
l'histoire de la nation, puisque dès le XIXe siècle et ce jusqu’au XXe, penseurs, philosophes et 
historiens n’ont cessé d'examiner ses textes consacrés à l'histoire de France et de l’Europe. Nous 
citerons ici : Histoire de Charles XII (1731), le Siècle de Louis XIV (1751), l’Essai sur l'histoire 
générale, et sur les mœurs et l'esprit des Nations, depuis Charlemagne jusqu'à nos jours (1757). 
Si ses travaux sont relativement bien accueillis au tout début du XIXe siècle, la critique se 
montre très vite sévère et Voltaire, désormais devenu encombrant, ne cessera de hanter le XIXe 
et le XXe siècle. Evoquant les Lumières comme étant une période singulièrement pâle, Emile 
Faguet considère que ce siècle « a vu un abaissement notable du sens moral qui, sans doute, ne 
pouvait guère aller sans un abaissement de l’esprit littéraire et de l’esprit philosophique […] le 
XVIIIe siècle littéraire, qui s’est trouvé si à l’aise dans les grands sujets et les a traités si 

 
2 J. D’Alembert, Discours préliminaire à l’Encyclopédie, éd. F. Picavet, Paris, Armand Colin et Cie, 1894, pp. 22- 
26 [En ligne], consulté le 12 août 2020 . URL : https://books.google.com.bn/books?id=5LYT- 
i18T90C&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
3 E. Cassirer, La philosophie des lumières, traduit de l’allemand et présenté par P. Quillet, Paris, Fayard, 1932, 
p. 33. 

https://books.google.com.bn/books?id=5LYT-i18T90C&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0%23v%3Donepage&q&f=false
https://books.google.com.bn/books?id=5LYT-i18T90C&printsec=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0%23v%3Donepage&q&f=false
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légèrement, n’a été ni chrétien ni français. » 4 De Veuillot à Faguet, le nom de Voltaire n’évoque 
plus désormais - et ce jusqu’au XXe siècle – que celui de l’homme qui a ruiné les valeurs 
traditionnelles et qui inspira la Révolution de 1789. Ainsi, l’environnement sous la Restauration 
n’en sera que plus favorable à une croisade anti-Voltaire avec entre autres, la charte de 1814 
qui remettra l’Eglise en position dominante en faisant du catholicisme la religion de l’Etat. Dans 
ce contexte, et comme le rappelle Raymond Trousson, « l’Eglise ne tarde pas à réorganiser 
l’Ecole normale et les Facultés noyautées par les libéraux, tandis que la réaction reçoit le soutien 
de la puissante Société des Missions et de la Congrégation et agit sur l’opinion par des journaux 
influents, comme l’Ami de la religion et du roi ou Le drapeau blanc. » 5 Le XIXe et le début du 
XXe siècle voient donc dans les Lumières et ses penseurs, les représentants de la sédition et de 
la subversion. 

Toutefois, du XVIIIe siècle jusque sous la Ve République, Voltaire fut étroitement 
impliqué dans la vie publique française, de son entrée à l’Académie Française en 1746 à son 
inhumation au Panthéon en 1791. Son aura demeure associée à grand nombre de valeurs dites 
républicaines telles que la laïcité ou encore la liberté de conscience et d’expression, notamment 
d’opinion et de presse. Bien que la laïcité à la française soit un concept récent, l’idée 
philosophique et politique de laïcité apparaît en Europe au XVIIIe siècle avec les Lumières. 
Cette dernière va être à l’origine de l’idée d’égalité, elle va semer l’idée des droits de l’Homme, 
développer la tolérance religieuse pour l’émergence de la liberté de conscience. La lutte contre 
l’obscurantisme appelle de ses vœux la séparation entre l’Église catholique et l’État. Dans une 
Europe historiquement monarchique, l’ébranlement de l’une des bases de la légitimité 
monarchique ouvre dès lors la voie à l’instauration d’un régime démocratique et la remise en 
cause de l’autorité cléricale, qui va s’accompagner d’une libération des mœurs. Voltaire qui 
s’inscrit dans cette dynamique, va renforcer son image de défenseur de la liberté de conscience 
et de la laïcité à l’occasion du procès de Jean Calas en 1761. En effet, c’est durant ce procès 
que sera publié et diffusé son Traité sur la tolérance (en 1763) à l’intérieur duquel il soutient 
que l’ordre politique peut se passer des contraintes religieuses, comme cela l’a déjà été par le 
passé chez les Grecs et les Romains. L’année 1766 et l’affaire du chevalier de La Barre 
marquent également un tournant majeur dans l’avènement de la laïcité. 

« La mort d’un personnage célèbre est un enjeu pour la postérité, souvent bien avant le 
terme de son existence. Celle de Voltaire constitue un point d’équilibre, entre la construction 
du discours ferneysien et les témoignages posthumes, entre la production de l’icône et ses 
déformations successives, entre l’articulation de la gloire vécue et celle espérée pour 
l’éternité. » 6 La question de la réception des Lumières et particulièrement de Voltaire encensé 
par la Révolution de 1789, est aujourd’hui à leur seule évocation, un symbole auquel est associé 
une charge sémantique importante. Il existe désormais un discours universitaire traditionnel qui 
n’évoque plus – en parlant du Patriarche- que son combat d’avant-garde, son hymne à la 
tolérance religieuse universelle, sa méfiance à l’égard de tous les dogmatismes 7. Ce discours 
universitaire vient désormais soutenir le témoignage politique qui ne voit dans les Lumières et 
en Voltaire, que l’esprit du progrès et de l’audace française. Le discours de l’ancienne garde 

 
 

4 E. Faguet, XVIIIe siècle : Etudes littéraires, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1890, 
5 R. Trousson, Visages de Voltaire (XIIIe-XIXe siècles), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 128. 
6 R. Flamein, Voltaire à Ferney : Adresse à la postérité moderne (1758-2015), Paris, Classiques Garnier, 2019, 
p. 133. 
7 N. Masson, Voltaire à la conquête de la liberté, Paris, Chêne, 2015, p. 19. 
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des sceaux socialiste, Christiane Taubira l’illustre parfaitement. En effet, lors de la cérémonie 
d’hommage à Tignous, un des dessinateurs assassinés lors des attentats de Charlie Hebdo, elle 
déclara que la France est le pays de Voltaire et de l’irrévérence 8. Chef de file des Lumières, 
Voltaire est à l’image des philosophes et autres écrivains de son temps, en première ligne face 
aux dérives obscurantistes de l’époque, faisant la promotion de la raison en impératif absolu et 
exaltant dès lors trois idées fondamentales : le libéralisme, le déisme et l’humanisme. 
Cependant, s’il est tombé dans l’oubli durant une période encore récente, il est essentiel de 
rappeler que Voltaire a en son temps défendu certaines positions polémiques, au point d’être 
taxé de « raciste », « misogyne », « antisémite », « homophobe », « islamophobe », 
« ultralibéral » ou encore « esclavagiste » 9. Des positions qui de facto, sont bien éloignées de 
notre horizon républicain. Et même s’ils sont loin de s’attacher à la littéralité des combats menés 
par Voltaire contre les aveuglements propres à son temps, loin aussi de lui reprocher ses 
errements d’un autre âge, ses défenseurs préférant ne voir en lui qu’un « produit » de son temps, 
comment comprendre que sa mémoire ait été convoquée dans des termes que nous avons 
entendus et lus durant et après les évènements de janvier 2015 ? Après la série d’attentats 
commis alors à Paris, on a en effet vu émerger dans les marches dites républicaines du 11 
janvier, en plus des slogans « Je suis Charlie », un autre plus évocateur, « Voltaire est Charlie » 
en signe de solidarité et de protestation par les manifestants. Et bien que Voltaire ne fût plus 
beaucoup lu, et que par ailleurs Charlie Hebdo ne fît pas l’unanimité, les ventes du Traité sur 
la tolérance, publié pour la première fois en 1763, connurent alors un regain puisqu’il s’en est 
écoulé plus de 120 000 exemplaires 10. Voltaire revenait au-devant de la scène publique, aussi 
bien dans les médias télévisés que dans la presse écrite. 

Si l’intolérance religieuse et la superstition sont autant de maux qui rongent l’Europe 
depuis le Moyen-Âge, l’enlisement va s’accentuer après la mort de Louis XIV en 1715. Ainsi, 
Voltaire avant 1750 et même avant 1726, en atteste son Œdipe ou le rejet du Dieu terrible, s’il 
croit en une force supérieure qui fait le bien sur terre, un « Être suprême » qui punit sans cruauté 
les crimes et récompense avec bonté les actions vertueuses, ce déiste à l’instruction jésuite 
(Voltaire a fait de brillantes études au collège Louis-le-Grand), remet en cause les fondements 
même du christianisme et du monothéisme d’une manière plus générale. Un autre document 
nous indique que vers 1715, Voltaire prêchait déjà un déisme. Une lettre d’un dévot anonyme, 
dénonçant ce dernier après son arrestation en 1726, en témoigne : 

 
 

Vous venez de mettre à la Bastille un homme que je souhaitais y voir il y a plus de 15 années. Il 
y en a 10 à 12 qu’étant allé voir à Saint-Sulpice M. l’abbé d’Albert, je me plaignis à lui du métier que 

 
 

8 « Déclaration le 15 janvier 2015 de Christiane Taubira lors de la cérémonie d'obsèques de Tignous » [En ligne], 
publié le 16 janvier 2015, consulté le 2 mai 2020. URL : https://www.liberation.fr/societe/2015/01/16/taubira-aux- 
obseques-de-tignous-on-peut-tout-dessiner-y-compris-un-prophete_1181989/ 
9 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (I-IX), éd. B. Bernard, J. Renwick, N. Cronk, J. Godden, 
OCV, vol.21-27 (Oxford, VF, 2019) ; Voltaire, Dictionnaire Philosophique (I-II), éd. C. Mervaud, OCV, vol.35- 
36 (Oxford, VF, 1994). 
10 Selon Le Figaro, les ventes du Traité sur la tolérance se sont multipliées depuis les attaques djihadistes. « Nous 
avons déjà vendu 120 000 exemplaires et nous procédons à une nouvelle réimpression » a affirmé à l’époque Folio 
(collection de poche de Gallimard) au quotidien. 
« « Charlie Hebdo » : Voltaire, star de la rentrée de janvier » [En ligne], publié le 13 janvier 2015, consulté le 2 
mai 2019. URL : https://www.lepoint.fr/culture/charlie-hebdo-voltaire-star-de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015- 
1896116_3.php 

https://www.liberation.fr/societe/2015/01/16/taubira-aux-obseques-de-tignous-on-peut-tout-dessiner-y-compris-un-prophete_1181989/
https://www.liberation.fr/societe/2015/01/16/taubira-aux-obseques-de-tignous-on-peut-tout-dessiner-y-compris-un-prophete_1181989/
https://www.lepoint.fr/culture/charlie-hebdo-voltaire-star-de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015-1896116_3.php
https://www.lepoint.fr/culture/charlie-hebdo-voltaire-star-de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015-1896116_3.php
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faisait l’homme en question, prêchant le déisme tout à découvert aux toilettes de nos jeunes seigneurs ; je 
voudrais être homme d’autorité pour un jour seulement, lui dis-je, afin d’enfermer ce poète entre quatre 
murailles pour toute sa vie ; il ne m’a pourtant jamais fait ni bien ni mal, n’en ayant jamais été connu ; 
mais tout homme qui se déclare ennemi de Jésus-Christ, notre divin maître et bon sauveur, est un impie 
que nous devons poursuivre à cor et à cris […] l’Ancien Testament, selon lui, n’est qu’un tissu de contes 
et de fables, les apôtres étaient de bonnes gens idiots, simples et crédules, et les pères de l’Eglise, Saint 
Bernard surtout, auquel il en veut le plus, n’étaient que des charlatans et des suborneurs. 11 

 
 

Voltaire comme historien dénonce le privilège d’une histoire dite « sacrée » et situe 
l’origine des religions dans un contexte humain et culturel. Pour lui, les croyances et les dogmes 
divisent les hommes et servent à justifier leurs dérives barbares, sectaires et criminelles. Ces 
prises de positions lui vaudront d’ailleurs toute sa vie durant, les pires intimidations, du pouvoir 
ecclésiastique et du pouvoir parlementaire, mais également chez une partie du public. Les 
nombreuses postures polémiques de Voltaire font scandale en son temps : il se fait chasser de 
son poste de secrétaire du marquis de Châteauneuf, alors ambassadeur à La Haye, en raison de 
sa relation tumultueuse avec la fille d’Anne-Margueritte Petit du Noyer. Ou encore Voltaire 
satiriste et injurieux à l’encontre du Régent et de sa fille la duchesse de Berry, qui lui vaudront 
dans l’ordre son exil à Tulle en 1716, puis son embastillement par cachet le 16 mai 1717, nous 
ont naturellement conduits à faire l’analogie avec un protagoniste contemporain, le journal 
satirique Charlie Hebdo. 

Véritable figure de proue du XVIIIe siècle, Voltaire se révèle selon la tradition 
universitaire, être notre contemporain. En effet ses nombreuses facettes - celles de l’écrivain, 
du philosophe, du défenseur des protestants, profondément attaché à la liberté de conscience, à 
la défense des droits de l’Homme mais également à la tolérance religieuse et à la laïcité - le font 
naturellement apparaitre comme tel car elles représentent parfaitement les valeurs 
républicaines. Voltaire, qui a été porté en triomphe par l’affaire Calas, celle du chevalier de La 
Barre puis par l’affaire Sirven, se présente dès lors comme l’héritage français dont la société 
française revendique fièrement aujourd’hui l’esprit éclairé, la liberté d’expression et 
l’humanisme qui était le sien face à la (aux) religion (s) qu’il entrevoit comme un dogme 
sectaire. Les notions et valeurs qui lui furent associées devinrent au fil du temps des 
composantes à part entière de la pensée constitutionnelle française, du discours politique, et 
plus largement de l’idée de nation. Cette assimilation qui ne se produisit pas sans déformation, 
correction ni critique, s’est effectuée au moyen de la littérature, de représentations culturelles, 
de la presse et d’autres prises de parole publique, au gré de différentes modalités de réemploi, 
selon une fortune sérielle et des jeux intertextuels d’une grande complexité. Nous examinerons 
ce processus d’assimilation par une évaluation des programmes scolaires de français dans 
l’enseignement secondaire, précisément l’évaluation du récit sur Voltaire. Nous procéderons 
également à l’analyse du discours de la presse sur et autour de Voltaire et de la pensée des 
Lumières. Nous nous attacherons à montrer comment les médias de masse, certains lieux de 
culture dépeignent la figure de Voltaire à travers leurs canaux de diffusion. Les productions 
télévisées, les romans, la bande dessinée ou encore la réappropriation par les politiques dans 
leurs discours de la pensée des Lumières, sont autant de moyens qui concourent à 
l’affaiblissement de l’image de Voltaire et également à des tentatives de détournement de sa 
pensée et de celle des Lumières. 

 
 

11 R. Pomeau, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1974, p. 82. 
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La présente étude s’assigne dès lors comme but l’examen de cette histoire des idées et 
des textes entre deux repères temporels. Symboliquement, nous partirons de 1980. Deux ans 
après le bicentenaire de la mort de Voltaire, son nom fut donné à une promotion de l’Ecole 
Nationale d’Administration (ENA) ; une promotion qui compta des hauts fonctionnaires, des 
responsables politiques et des grands patrons qui ont marqué – eux aussi - de leur empreinte les 
trente dernières années de la vie publique et économique française. 

Lui se prénomme François, est devenu président de la République […] Elle s’appelle Ségolène, 
a tenté d’accéder à la même fonction suprême cinq ans auparavant. Sans eux, la promotion Voltaire ne 
serait qu’une parmi d’autres. […] un jeune homme du nom de Dominique deviendra Premier ministre et 
rêvera d’un destin présidentiel. […] la jeune Frédérique accédera au poste de ministre. […] Renaud, qui 
siégera dans d’autres gouvernements […] Michel, également futur ministre. Parmi les autres, on peut 
encore identifier deux futurs secrétaires d’Etat, deux futurs députés, un futur secrétaire général de l’Elysée 
et sa directrice de cabinet, une future sage du conseil Constitutionnel, des pontes du secteur privé, des 
maires, des responsables d’entreprises et d’institutions publiques. Ceux que l’on ne reconnaît pas sont 
devenus préfets, diplomates, cadres dirigeants et hauts-fonctionnaires de toutes obédiences. Quelques 
promotions de l’ENA ont eu leur heure de gloire éphémère mais aucune d’elles n’a jamais atteint le degré 
de notoriété de celle des voltairiens. 12 

 
 

Une promotion qui a suscité toute une imagerie et bien des fantasmes autour d’elle, tant 
la solidarité et l’influence de son réseau a marqué l’opinion. Cette promotion fut-elle jadis bien 
inspirée, tant Voltaire fut également en son temps, un homme de réseau très influent. L’attrait 
pour le pouvoir marque, selon toute vraisemblance, une caractéristique symbolique commune. 

Le terminus ad quem est janvier 2015, date de l’attentat commis au siège de la rédaction 
Charlie-Hebdo, qui, dans ses combats, s’était revendiquée de la pensée de Voltaire, notamment 
sur une question hautement sensible, celle de la liberté d’expression dans un domaine tout de 
même particulier : le domaine religieux. Tout en inscrivant son enquête dans le temps long de 
deux siècles de mémoire voltairienne, cette thèse se focalise cependant sur un intervalle 
resserré, afin d’étudier dans la production littéraire contemporaine et plus largement dans le 
discours social (presse, témoignages, discours politique), les manières dont sont convoquées la 
référence à la figure de Voltaire, son œuvre et ses idées. Elle cherche aussi à mesurer les écarts 
de réception entre le contexte français et le contexte francophone. 

L’objet de notre étude ainsi posée, l’approche méthodologique qui sera la nôtre 
emprunte à l’herméneutique de Hans-Georg Gadamer, dans la mesure où elle interviendra dans 
le champ des textes, de leur compréhension, de leur circulation et de leur réception. En effet, 
l’une des problématiques qui se posent aujourd’hui aux sciences humaines et sociales, ainsi 
qu’à la philosophie, tient à la persistance d’une conception individualiste du sujet. Aussi, d’une 
façon que nous comprenons mais qui n’en est pas moins illégitime à y regarder de près, nous 
identifions un sujet donné à notre type d’humanité. Or durant les Lumières, il a existé – et 
Voltaire en est un exemple - des expériences qui ne peuvent être rapportées à notre modèle 
sociétal. Ainsi reposer nos travaux sur une anthropologie historique du sujet nous enjoint 
d’extraire la notion d’historicité de sa conception ontologique et historiciste, pour la redéfinir 
sur de nouvelles bases. C’est dans ce sens que Pascal Michon rappelle que « l’une et l’autre 

 
 
 
 
 

12 M. Leprince, Le roman de la promotion Voltaire, Paris, Jacob-Duvernet, 2013, pp. 6-7. 
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déshistoricisent le sujet, en le substantialisant ou, à l’inverse, en le dissolvant purement et 
simplement 13 ». 

Partant de là, la poétique gadamerienne à travers son herméneutique, même si elle n’est 
pas aisée de compréhension et peut présenter quelques difficultés, semble être la plus à même 
de nous permettre de déployer notre analyse et vérifier nos hypothèses. D’ailleurs, nous 
observons aujourd’hui que plusieurs disciplines lui empruntent ses concepts, ses modèles de 
penser, notamment la sociologie, la théologie, l’histoire, la critique littéraire pour ne citer que 
celle-là. Avant de continuer notre propos, il convient ici d’expliquer en quoi consiste 
l’herméneutique de Gadamer, les notions qui la définissent, ses principes et son application. La 
Sprache (terme totalisant utilisé par Gadamer rassemblant plusieurs concepts tels que le 
langage, la langue, la conversation) joue un rôle essentiel chez Gadamer et son herméneutique, 
puisqu’il considère que son médium constitue la condition de possibilité de toute pensée, le 
monde de la langue comme monde de « l’être ». « Si la vérité ne peut plus résider dans un 
rapport discret de représentation-adéquation des signes aux choses, il faut la faire reposer sur le 
contenu du discours 14 ». Le primat de la Sprache chez Gadamer ne tombe pas dans le 
relativisme d’une interprétation subjectiviste ; au contraire, il affirme que « la vérité des choses 
repose dans le discours (Rede). 15 » Le discours occupe une place prépondérante, dès lors qu’il 
est perçu comme une visée intentionnelle de la langue (Sprache). Gadamer le dit d’ailleurs 
clairement : « Le discours (die Rede) [est], en fin de compte, l’acte de viser qui anime dans son 
unité globale une opinion portant sur les choses et non pas les mots isolés. » 16 La littérature se 
conçoit dès lors également comme une expression de la Sprache, car seule l’écriture permet 
une véritable présence, elle suspend et immobilise le temps. Plus loin : « Sous la forme de l’écrit 
(der Schrift), tout ce qui est transmis est contemporain de tout présent. Il y a donc dans l’écriture 
une coexistence unique du passé et du présent, dans la mesure où la conscience présente est en 
état d’accéder librement à toute tradition écrite 17 ». En conceptualisant donc le « cercle » 
herméneutique de la Sprache et de l’être, Gadamer pense comme Heiddegger avant lui, pouvoir 
déconstruire efficacement les conceptions anthropologico-historiques modernes. Si l’idée du 
cercle nous parait confuse, Jean Grondin nous dit qu’il serait possible de parler ici d’une 
constellation du comprendre, qui lui procure sa luminosité. Toute compréhension se tient alors 
sous une constellation spécifique, à une période donnée, sur un point géographique donné et en 
réponse à un contexte de dialogue donné (voir figure 1 sur les applications du cercle du 
comprendre chez Gadamer). Commence alors un procès de compréhension conduisant à 
l’établissement d’une nouvelle perspective (la vérité). Ce qui intéresse Gadamer, c’est moins la 
structure formelle de la Sprache que ce qu’elle donne à comprendre. Retenons dès lors qu’il est 
question d’une herméneutique de la compréhension chez Gadamer. Le texte de Gadamer 
préconise ainsi que la distance temporelle n’est pas ce qui nous sépare, mais plutôt ce qui nous 
relie au sens puisque que bénéficiant d’un recul suffisant sur un sujet. Les vérités d’hier n’ayant 
plus forcément cours aujourd’hui. 

Enfin, Gadamer dans Vérité et Méthode nous met en garde contre l’instrumentalisme de 
la conscience historique, qu’il est toutefois possible de juguler avec ce qu’il a nommé 

 

13 P. Michon, Poétique d’une anti-anthropologie : L’herméneutique de Gadamer, Paris, J. Vrin, 2000, p. 8. 
14 Idem, p. 75. 
15 H.G Gadamer, Vérité et Méthode, P. Fruchon sous la dir., avec la collaboration de G. Merliot et J. Grondin, 
Paris, Seuil, 1996, p. 435. 
16 Idem 
17 H. G. Gadamer, Vérité et Méthode, op.cit., p. 412. 
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Wirkungsgeschichte (le travail de l’histoire). En effet, avec le temps et les réceptions 
consécutives, tout évènement ou toute œuvre s’enrichit de sens, de pertinences renouvelées par 
les horizons nouveaux, tout en tenant compte des interprétations antérieures qui les influencent. 
La conscience sinon, la vigilance du travail de l’histoire nous permet alors de rester en éveil, 
notion qui nous renvoie d’ailleurs à l’idée d’Aufklärung, définie par Kant comme l’éveil actif 
après une longue période de sommeil (méconnaissance). Cette idée du travail de l’histoire 
germera également chez Gadamer qui, dans la réédition de Vérité et Méthode de 1986 évoquera 
alors son concept de « fusion des horizons ». Le point de départ de Gadamer est alors de 
comprendre si la construction de l’horizon du passé ne s’opère pas toujours selon nos 
paradigmes actuels, même si elle vise précisément à comprendre ce qui est autre dans le passé. 
Et l’horizon du présent est-il véritablement indépendant du passé ? Gadamer conclut en ces 
termes : « la compréhension consiste plutôt dans un processus de fusion de ces horizons soi- 
disant indépendants ». Ainsi, lorsque la compréhension a lieu, c’est que les horizons de sens du 
passé et du présent font corps. La compréhension-application de cette approche nous permettra 
l’établissement d’un processus dialogique avec Voltaire, les Lumière et leur véritable vocation. 
Ce dialogue essentiel qui jettera les ponts entre le passé et le présent, entre Voltaire et 
« Charlie », sera le moyen pour nous d’affirmer ou d’infirmer la présence réelle de Voltaire et 
de ses idées aujourd’hui dans la société française. Un examen qui sera révélateur de l’état de la 
société et des acteurs politiques français aujourd’hui. Cela passe dès lors par la critique du texte, 
le comprendre comme une réponse à des questions. Aussi la perspective qui est la nôtre ne 
viendra-t-elle pas se superposer au texte, bien au contraire, mieux une interprétation réussira, 
plus elle s’effacera devant le texte à interpréter. Toutefois, nous nous sommes interrogés sur la 
pertinence des outils qui nous permettraient de rendre cette compréhension possible. Sur quoi 
reposerait la validité de notre interprétation ? 

Jean Grondin qui souscrit à l’approche de Gadamer y répond en affirmant que le texte 
ne peut parler que dans les termes, les soulignés, les accents et les tonalités que lui prête 
l’interprète (et, déjà, l’acte de lire). C’est sur ce terrain de la mise en langage de l’interprétation 
que s’opère le dialogue essentiel avec le texte. On en trouve un parallèle dans l’office de la 
traduction : plus le génie du traducteur passera inaperçu, plus la traduction sera correcte. De 
même, toute interprétation qui vise à rendre le sens d’un texte gardera le cap sur la chose même 
du texte. Ce qu’il y a de convaincant dans une interprétation, c’est d’ailleurs le bien-fondé de 
la chose qui s’y fait valoir. Si ce bien-fondé ne devient pas apparent, c’est que l’interprétation 
échoue. En revanche, là où le bien-fondé de la chose s’impose, mais à chaque fois grâce à un 
effort souterrain d’interprétation et de traduction, celui-ci ne se fera pas remarquer comme tel. 
L’application la mieux réussie est celle qui s’efface comme interprétation. La fusion est alors 
totale. 18 

En somme, la fusion des horizons ou Horizontverschmelzung en allemand, prétend que la tâche 
de la compréhension est à comprendre comme « une fusion (Verschmelzung) d’horizons, entre 
le passé et le présent. » 19 

Les présupposés herméneutiques ainsi posés, nous comprenons que la littérature et la 
lecture des œuvres participent donc de cette activité cognitive, de la perception d’un monde à 
travers le prisme temporel : elle produit et reproduit des représentations de ce dernier, exprimant 

 
 

18 H.G. Gadamer, Vérité et Méthode, op.cit. p. 186. 
19 H.G. Gadamer, Vérité et Méthode, op.cit., p. 326. 



23  

les sentiments communs qui le traversent et symbolisent des valeurs. Walter Benjamin disait en 
1931 : 

 
 

(…) il ne s’agit pas de représenter les œuvres littéraires dans le contexte de leur temps, mais de 
représenter, à travers le temps où elles sont nées, le temps qui les perçoit – c’est-à-dire le nôtre. Ainsi la 
littérature deviendra un organon de l’histoire, et la tâche de l’histoire littéraire est bien de faire qu’elle 
devienne cela – et non pas de faire de la littérature un domaine spécialisé de l’histoire. 20 

 
 

Comprendre ce que nous disent les Lumières et Voltaire (à travers ses œuvres) de notre 
temps, de ses valeurs et de ses luttes est la condition qui nous permettra de répondre à la 
problématique de la pertinence et de l’anachronisme supposés de Voltaire en 2015. En ce sens, 
un accent particulier sera mis sur le public des arts et de la culture. Les philosophes nous 
enseignent en effet – de René Descartes à Theodor W. Adorno, en passant par les Lumières –, 
que cet objet ne saurait être donné d’avance, ni dans les pratiques artistiques et culturelles, ni 
dans les concepts théoriques. Le public n’existe pas en soi, la notion ne décline aucune essence. 
Le public des arts et de la culture n’est pas une chose déposée en un lieu où aller la chercher. 
Ce public se construit et se reconstruit en permanence, concrètement – dans des présences aux 
œuvres et des paroles : dialogues, controverses et résistances – et de manière théorique, le terme 
évoluant sans cesse que ce soit historiquement, sociologiquement que politiquement. Par ce 
terme « public », il faut ainsi entendre aussi bien un espace d’interaction à prétention universelle 
(les affaires publiques, un intérêt commun), l’assurance d’une autorité profane de référence, 
une instance d’opiner (l’opinion publique, la publicité des débats, le jugement public) et des 
échanges ou sociabilités artistiques et culturels 21. 

Il parait dès lors possible d’interroger les relations que l’œuvre de Voltaire entretient 
avec l’espace socio-politique des sociétés françaises et francophones entre 1980 et 2015. Si 
plusieurs travaux remarquables ont étudié Voltaire et son œuvre au travers de différentes 
problématiques et différents prismes disciplinaires, tels que La Bible dans la correspondance 
de Voltaire par François Bessire, L’Édition Kehl de Voltaire : une aventure éditoriale et 
littéraire au tournant des Lumières de Linda Gil ou encore cette thèse sur « Les pamphlets 
d’avant le Pamphlet : formes stylistiques et rhétorique du genre. À l’exemple de l’affaire 
Calas » de Sara Rejeb, il s’agit pour nous ici, d’aborder les thématiques de la laïcité et de la 
liberté d’expression chez Voltaire de manière à renouveler les perspectives qu’elles donnaient 
à voir jusqu’en 2015 et les évènements tragiques contre Charlie Hebdo, mais également de 
mesurer la présence réelle ou fictive de Voltaire parmi nous. 

C’est donc l’actualité autour de la laïcité, de la liberté d’expression et de conscience qui 
renouvelle la question. Ainsi l’intérêt de notre sujet ne se limite pas à une simple approche de 
l’interprétation discursive de l’œuvre Voltairienne et des Lumières dans le temps et dans 
l’espace français, mais au-delà : en Afrique francophone. Nous avons jugé utile de rendre 
compte de cette doctrine à l’échelle africaine, sur cette période durant laquelle l’œuvre de 
Voltaire et ses émanations ont sans cesse suscité des réactions, aussi diverses que variées. Le 
regain d’intérêt pour certains de ses écrits dans un contexte de restriction de la liberté 

 
20 G. Picon, Introduction à une esthétique de la littérature, Paris, Gallimard, 1953, voir note 1, p. 456. 
21 Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics [En ligne], consulté le 23 novembre 2021. 
URL : http://publictionnaire.huma-num.fr/ 

http://publictionnaire.huma-num.fr/
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d’expression et d’islamophobie nous invite à poser un regard neuf et distancié sur l’histoire de 
son engagement et sur sa contribution à la production d’une vision de la société laïque. D’autant 
plus que les représentations traitées dans ses textes semblaient profondément enfouies dans 
l’inconscient collectif, avant de connaitre un regain d’actualité. 

Notre projet avec cette étude est donc de savoir, sinon de comprendre l’engouement 
autour des Lumières et de Voltaire, considéré comme une grande figure de ce mouvement à 
travers la nomenclature contemporaine, du monde éducatif au monde politique, en passant par 
la presse. En effet les présupposés sur la manière dont Voltaire sinon sa doctrine, a réussi à 
traverser les époques et les horizons d’attente des Français et des francophones, nous ont 
conduits à nous interroger et à poser comme question principale de départ : l’engouement pour 
Voltaire en 2015, après les attentats contre Charlie Hebdo, était-il justifié ? Autrement dit, 
pourquoi Voltaire est-il considéré encore aujourd’hui comme une figure de la liberté et de la 
laïcité dans les sociétés contemporaines françaises ? 

En effet, il n’est pas si évident que cela de reconnaître dans cet écrivain élitiste, 
aristocratique (par ses réseaux et son devenir), « capitaliste » (et esclavagiste), anti-religieux, 
un camarade de lutte. Cette interrogation soulève donc la question de la perception par le public 
français et francophone, de son œuvre, mais aussi et surtout, des sentiments que son héritage 
suscite. Si pendant longtemps une telle interrogation aurait pu paraitre naïve car relevant de 
l’évidence sinon d’une vérité historique, tant Voltaire fut le chantre de la tolérance religieuse, 
civile et des libertés, nous tâcherons d’observer si ces sentiments ont été partagés de façon 
unanime et sans discontinuité selon les générations et les différents espaces politiques, sociaux 
et culturels. L’engouement, sinon une mode d’un certain public pour la notion de tolérance et 
pour Voltaire, redécouvert au gré des attentats (notamment le Traité sur la tolérance) contre 
Charlie Hebdo reste à élucider. 

Il est intéressant de déterminer quelles ont été les horizons d’attente autour de Voltaire 
et des Lumières, aussi bien durant les évènements tragiques de Paris en janvier 2015 que durant 
les années 1980. Pour nous aider dans cette enquête, nous nous appuierons sur différents corpus 
qui participent aujourd’hui encore à la légende de Voltaire. Sans en énoncer l’exhaustivité, nous 
nous appuierons sur un complexe de discours et de représentations qui englobent non seulement 
l’œuvre de l’écrivain, mais le discours tenu sur lui (c’est-à-dire une nébuleuse d’écrits dont on 
ne peut prétendre fixer les contours. Il s’agira de déceler les mécanismes de production d’un 
ensemble d’idées et de croyances, de valeurs et de représentations éclairant des enjeux 
insoupçonnés et inattendus. Et au-delà de l’analyse du contexte français, articulant distant 
reading (sociologie de la littérature 22) et close reading (œuvres littéraires, essais critiques et 
écrits politiques), cette recherche propose également une analyse syntaxique et sémantique de 
la pensée de Voltaire à travers des textes et analyses d’auteurs étrangers. 

C’est donc fort de ce qui précède, que notre recherche s’articule autour de cinq 
principaux axes : 

Le premier axe présente et analyse les représentations et les manifestations de Voltaire 
et de la laïcité en milieu scolaire français (I). 

 
 

22 Lire F. Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, trad. 
Etienne Dobenesque, Paris, Les Prairies ordinaires, 2008 ; G. Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La 
Découverte, coll. « Repères », n°641, 2014. 
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Le deuxième axe examine l’inscription idéologique et la réception de Voltaire et de 
« l’esprit Charlie Hebdo » en France (II). Il s’agit d’établir l’influence de Voltaire en France 
par le canal de Charlie Hebdo. Il est question de la constitution du mythe à travers 
l’hebdomadaire satirique comme modèle éthique et vecteur des valeurs républicaines. Ici nous 
évoquons les polémiques, les « Affaires » mais aussi les rapports de Voltaire avec la presse. 
Nous établissons les points de convergence et de divergence entre Voltaire et Charlie Hebdo : 
deux époques liées par le même leitmotiv, la liberté d’expression. Il s’agit de rendre compte de 
ces grandes thématiques emblématiques de notre époque et qui agitaient déjà le XVIIIe siècle, 
montrer leur fortune diverse au sein de la libre pensée et de certains espaces de sociabilité. 

Le troisième axe examine l’inscription idéologique et la réception de Charlie Hebdo et 
de Voltaire en Afrique francophone (III). 

Le quatrième axe évoque la présence culturelle et organique de Voltaire dans l’espace 
français et francophone (IV). Il s’agit là d’un examen critique de Voltaire dans la société 
française et francophone à travers le prisme audiovisuel, et les autres formes de représentations 
culturelles. Il s’agit également d’examiner le récit national autour de pérégrination des reliques 
de Voltaire, sa présence organique entre le Panthéon et la Bibliothèque nationale de France. 

Enfin le cinquième axe évoque les Lumières comme enjeu politique de la Restauration 
à la Ve République (V). Nous menons une réflexion critique sur les notions de laïcité et de 
tolérance religieuse chez Voltaire et sur ce que cela signifie de nos jours. Identifier l’inscription 
idéologique de Voltaire sous la Ve République revient à montrer et justifier la place qu’il occupe 
dans l’esprit de certains courants politiques et dans leurs discours, entre utopies et usurpations. 
Nous évoquons aussi le retour en France, d’une mouvance conservatrice dans la pensée et dans 
le discours : le retour des Anti-Lumières et de l’Infâmie politique. 
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PARTIE I : REPRESENTATION ET MANIFESTATION DE VOLTAIRE ET 
DE LA LAICITÉ EN MILIEU SCOLAIRE 



 

 



29  

Introduction 
 

La seule évocation de son nom a, au XVIIIe siècle divisé, tant Voltaire a été un grand 
polémiste. Son exégèse biblique durant plus de quarante ans lui a mis à dos le pouvoir 
ecclésiastique. Et ses pamphlets et autres épigrammes satiriques contre la régence de Philippe 
d’Orléans lui ont valu plusieurs peines, entre exils hors de Paris et hors de France. Aujourd’hui 
encore sa figure crée un clivage notamment dans l’université. Nous distinguerons ainsi l’école 
publique comme étant une institution républicaine. Nous entendons école d’après la définition 
que nous donne Gérard Fourez 23, qui la définit tout d’abord comme une institution sociale car 
elle remplace, d’une part, le système éducatif des corporations, et d’autre part, l’action socio- 
éducative de l’Église. L’école est aussi la « manufacture » de la transmission du savoir et de 
valeurs. L’école est une institution qui prend le relais de plusieurs institutions antérieures, telles 
que l’Église (lieu où les gens apprenaient ce qu’ils avaient à croire dans cette société), la 
corporation (institution économique promouvant la formation technique de ceux qui en avaient 
besoin) et la famille (groupe élargi, pratiquement coextensif à la société civile donnant une 
formation et une tradition aux jeunes). Si pendant longtemps l’Église et l’école s’opposeront en 
vue de garder ou de conquérir l’hégémonie en matière d’éducation (mais chacune dans une 
perspective de modernité, visant la construction d’une raison – ou d’une religion – qui devrait 
être universelle et pour tous), l’école républicaine est depuis plusieurs années déjà, résolument 
engagée à être le lieu où la transmission du savoir et des valeurs humanistes, obéissant aux 
idéaux des Lumières pour une école totalement laïque. 

En effet, l’éducation des enfants est un sujet qui a donné lieu, au XVIIIe siècle déjà, à 
de nombreux écrits et débats. Que ce soit sur le contenu pédagogique des ouvrages, que sur les 
bénéficiaires de cette éducation, nombreux sont ceux qui s’opposent à l’idée de l’instruction 
publique. Louis-René de Caradeuc de La Chatolais (1701-1785), procureur général au 
Parlement de Bretagne, n’est pas convaincu de la nécessité de développer l'instruction du grand 
nombre. Pour lui, l’éducation de l’élite seule est nécessaire, une opinion que partage d’ailleurs 
Voltaire. En effet, dans une lettre écrite à Damilaville, celui-ci écrit : 

 
 

Il est à propos que le peuple soit guidé et non pas qu’il soit instruit ; il n’est pas digne de l’être… 24 
 
 

Voltaire est en effet très méfiant à l’égard des écoles, il est résolument monarchiste et 
défend dès lors l’ordre des classes établies. Il lui convient de laisser le cultivateur à sa place – 
c’est-à-dire au travail champêtre - et sans aucune instruction : 

 
 

Plusieurs personnes ont établi des écoles dans leurs terres, j’en ai établi moi-même, mais je les crains. Je 
crois convenable que quelques enfants apprennent à lire, à écrire, à chiffrer ; mais que le grand nombre, 
surtout les enfants des manœuvres, ne sachent que cultiver, parce qu’on n’a besoin que d’une plume pour 
deux ou trois cents bras. La culture de la terre ne demande qu’une intelligence très commune ; la nature 

 
 

23 G. Fourez, Éduquer : Enseignants, élèves, écoles, éthiques, sociétés, Paris, De Boeck Supérieur, coll. 
« Pédagogies en développement », 2006, p. 52. 
24 Lettre à M. Damilaville, 1er avril 1766 
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a rendu faciles tous les travaux auxquels elle a destiné l’homme : il faut donc employer le plus d’hommes 
qu’on peut à ces travaux faciles, et les leur rendre nécessaires. 25 

 
 

Les opinions de Voltaire sur l’éducation ne revêtent qu’un caractère pratique, voire 
utilitaire, et pour lequel le seul bénéficiaire ne doit être que l’Etat. Chez Voltaire, nous verrons 
que nous sommes plutôt dans un schéma de reproduction sociale qui ne laisse nulle place à ce 
que nous appelons aujourd’hui « ascenseur social » par l’école, et que l’école républicaine 
promeut. Ne disait-il pas d’ailleurs par l’intermédiaire du conseiller : 

 
 

Non, il faut que chacun apprenne de bonne heure tout ce qui peut le faire réussir dans la profession à 
laquelle il est destiné. 26 

 
 

Les positions et la place de l’éducation chez Voltaire, semblent alors bien éloignées des 
aspirations contemporaines de l’école et de son rôle dans la société. Quelle place Voltaire 
occupe-t-il alors en milieu scolaire aujourd’hui ? Comment y est-il perçu ? 

Ce sera ici le lieu d’appréhender et d’analyser la présence, sinon la place des idées de 
Voltaire en milieu scolaire – par le biais de ses programmes - et de la réception qui y est faite. 
Porte d’entrée dans l’enseignement, le concours d’agrégation nous donne également une 
indication significative sur la présence de Voltaire et des Lumières dans la matrice de la 
formation des professeurs, que prône le ministère de l’Education Nationale français. Il sera alors 
opportun d’examiner la place que ses œuvres occupent depuis 1981 à nos jours, dans le 
programme commun des agrégations littéraires. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

25 Voltaire, « Fertilisation », Questions sur l’Encyclopédie (V), éd. N. Cronk, OCV, vol. 41 (Oxford, VF, 2010), 
p. 372. 
26 Voltaire, « Education. Dialogue entre un conseiller et un ex-jésuite », Questions sur l’Encyclopédie (IV), éd. N. 
Cronk, OCV, vol. 40 (Oxford, VF, 2010), p. 623. 
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Chapitre 1 - La lecture de Voltaire à l’école. 

Section 1 – Les biographies scolaires de Voltaire. 

Dans l’enseignement secondaire, la place qui est faite aux œuvres et autres textes de 
Voltaire ainsi qu’à sa biographie sont irrégulièrement présents de tous les manuels, allant du 
premier au second cycle – de la sixième à la Terminale - de l’enseignement secondaire. Les 
biographies scolaires de Voltaire, nous apprend Béatrice Bomel-Rainelli 27, hormis celles des 
écoles chrétiennes en raison de leur faible diffusion, sont par nature moins idéologiques et 
violentes que les autres biographies. En effet les biographies scolaires visent surtout à établir 
un canon esthétique, tout en reconnaissant toutes l’importance littéraire de Voltaire. Et parce 
qu’elles s’adressent donc au jeune public, elles évitent ou font à peine quelques rares allusions 
à la vie sentimentale de l’écrivain. Ayant pour vocation d’initier les élèves du second degré au 
XVIIIe siècle et à ses illustres figures - en l’occurrence Voltaire -, elles préfèrent taire certaines 
controverses religieuses et morales de l’auteur. 

Et bien que les universitaires et les professeurs de lycée, pour évoquer Voltaire, 
cherchent à trouver un juste milieu, force est de constater qu’ils ont longtemps été influencés 
par les polémiques anti-voltairiennes. De fait, ils ont décidé de faire l’impasse sur cet homme 
autour duquel flotte une odeur de soufre. Au-delà donc de la pluralité du système éducatif 
français (privé et confessionnel), notre choix de l’école républicaine se justifie par le fait que 
les écoles publiques sont celles qui scolarisent et socialisent le plus grand nombre d’enfants 
français 28. 

Souscrivant à l’étude de Béatrice Bomel-Rainelli qui a étudié une quarantaine de 
biographies scolaires de Voltaire parues de 1841 à 2003, pour les plus anciennes en raison de 
la célébrité de leur auteur (tel Brunetière) ou de l’importance de leur diffusion (comme Des 
Granges), nous ne prendrons en charge que la moitié de son étude. C’est-à-dire que nous ne 
retiendrons que les vingt manuels parus entre 1981 et 2003 qui s’inscrivent dans la période de 
notre étude, nous y ajouterons près d’une trentaine d’autres manuels scolaires recensés sur la 
période allant de 2004 à 2015 et sélectionnés uniquement selon l’importance de leur diffusion 
(les éditions les plus renommées), ce qui représente le plus fidèlement possible l’ensemble des 
manuels utilisés en milieu scolaire durant cette période. Cela nous fait un total de douze 
biographies scolaires allant de 1981 à 1998, huit pour les années 2000 à 2003 et enfin près de 
vingt-trois pour les années 2004 à 2015, soit un total de quarante-trois biographies. Parmi ces 
quarante-trois (43) ouvrages, nous avons voulu étudier l’évolution des représentations des 
biographèmes de Voltaire en milieu scolaire afin d’en cerner le déterminisme et la fonction. Ce 
recensement global mais dont nous ne prétendons pas l’exhaustivité, nous a permis d’évaluer 
la présence réelle ou non des biographies de Voltaire dans l’enseignement secondaire en France, 
et d’observer de quelle manière ce dernier y était représenté. Nous examinerons la constitution 
et la disparition de ces biographies avant d’examiner leurs variations axiologiques sur différents 

 

27 B. Bomel-Rainelli, « Le rire du roi Voltaire : 160 ans de biographies scolaires », Les Vies de Voltaire : discours 
et représentations biographiques, XVIIe – XXIe siècles, SVEC, n° 2008 : 04 (Oxford, VF, 2015), p. 407. 
28 Selon les chiffres officiels du Ministère de l’Education Nationale, de la jeunesse et des sports 
8 élèves sur 10 parmi les 12 352 200 écoliers, collégiens et lycéens en France métropolitaine et Drom, public et 
privé (prévision rentrée 2020) que compte la France sont dans le public [En ligne], consulté le 15 avril 2021. 
URL : www.education.gouv.fr 

http://www.education.gouv.fr/
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points : sa relation avec Fréderic II de Prusse, son séjour à la Bastille, son exil hors de la France, 
les Affaires, sa relation avec Madame Denis et sa vie à Ferney. Nous tenterons à travers ses 
grands axes que nous avons dégagés, d’apprécier la dimension morale de Voltaire et de son 
œuvre en milieu scolaire. Nous verrons également quelle place occupent les contes de Voltaire 
dans la rédaction de ses biographies. En définitive, il sera question de découvrir ce que nous 
enseignent réellement les biographies de Voltaire en milieu scolaire. 

Tout d’abord, il est important de rappeler qu’au départ (c’est-à-dire au XIXe siècle) la 
biographie ne se présente pas telle que nous la connaissons aujourd’hui. Elle a pendant 
longtemps été assimilée à une forme d’histoire positiviste. Elle n’est pas encore un genre 
littéraire à part entière, et les tous premiers manuels parus ne comportaient que très peu 
d’indications biographiques, sinon aucune, à la seule exception d’une étude esthétique et morale 
des œuvres majeures 29. Force est de constater que ces dernières années n’ont pas non plus été 
favorables à des biographies fournies de Voltaire. Nous avons évalué (Tableau 1) sur une 
quarantaine de manuels scolaires 30 couvrant la période de 1981 à 2015, la forme des 
biographies scolaires de Voltaire sur deux points : leur existence comme discours autonome et 
leur découpage en épisodes. 

 
 
Tableau 1 : Forme des biographies scolaires de Voltaire 

 
 

Manuels scolaires Biographie indépendante Biographie découpée en 
épisodes titrés 

Egéa (1981) X  

Biet (1982) X  

Darcos (1986)   

Mitterand LTD (1987) X X 

Décote (1989) X X 

Pagès-Pindon (1990) X  

Parpais (1991-1992)   

Mitterand LLA (1992) X X 

Pagès-Rincé (1995-1996) X  

Sabbah LTM (1996) X X 

Alluin (1998) X  

Kelle (1998) X  

Amon-Bomati (2000) X  

 

29 B. Bomel-Rainelli, op.cit. p. 408. 
30 Le tableau 1 reprend une partie des résultats de l’étude de Béatrice Bomel-Rainelli. 
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Béguin (2000)   

Lancrey-Javal (2000-2001)   

Sabbah LTS (2000-2001)   

Winter (2000-2001) X  

Aviérinos (2000-2001)   

Jordy (2001-2002)   

Desaintghislain (2003) X  

Belin (2009)   

Magnard (2009- 2010)   

Bordas (2009- 2010)   

Nathan (2009-2010)   

Hachette (2010)   

Hatier (2009-2010)   

Belin (2011)   

Nathan (2011) X  

Bordas (2011) X  

Hatier (2011)   

Magnard (2011) X  

Hachette (2011) X  

Hachette (2012)   

Nathan (2012)   

Hatier (2012)   

Le Robert (2012)   

Magnard (2012)   

Hatier (2013-2014)   

Nathan (2013)   

Hatier (2015) X  

Belin (2015) X  

Hachette (2015) X  
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Magnard (2015)   

Total : 43 20 4 

 
 

Ce premier tableau nous indique que la biographie autonome de Voltaire est grandement 
présente dans les manuels scolaires dans les années 1981 (Egéa) et que cette tendance se 
confirme jusqu’en 2000 (Amon-Bomati). Nous en tirons comme résultat que 66,66% des 
manuels de cette période sont ainsi formés au moins d’un paragraphe séparé de l’analyse des 
œuvres (colonne 1). Depuis 2000 jusqu’en 2015, nous observons une certaine disparité dans 
l’édition des ouvrages possédant une biographie indépendante de Voltaire. Nous pouvons ainsi 
affirmer que globalement, la biographie de Voltaire est peu représentée dans le système éducatif 
en France puisqu’il est représenté dans 46,5,5% des manuels du corpus. Qu’en est-il donc de la 
périodisation biographique sur ces différentes périodes. En effet, 9% des manuels pourvus 
d’une biographie séparée la découpent en épisodes titrés (colonne 2). Ce phénomène qui était 
majoritaire de 1887 à 1996 (73,3%)31, est globalement minoritaire sinon absent de 1981 à 2015 
avant de totalement disparaître ensuite. Et s’il est vrai que la présence d’une biographie dans 
les manuels scolaires relève de la décision des auteurs ou des éditeurs de manuels, de la taille 
des biographies, cela est moins vrai depuis la fin des années 1990 avec notamment la réforme 
de 2000 suite au rapport de l’inspecteur général de l’époque Dominique Borne, jugeant les 
livres scolaires trop onéreux, trop épais et bien peu pratiques pour les apprenants. Désormais 
les manuels scolaires - plus légers - couvrent l’ensemble de l’histoire littéraire en un ou deux 
volumes. 

 
 
Tableau 2 : Présence des biographies de Voltaire dans les manuels scolaires 
  

Biographies scolaires 
indépendantes 

En % 
Biographies 
indépendantes 

Présence biographique dans les manuels scolaires 20 46,5% 

Absence biographique dans les manuels scolaires 23 53,5% 

Total des manuels scolaires 43 100% 

 

Tableau 3 : Présence des biographies découpées en épisodes titrés 
  

Biographies découpées en 
épisodes titrés 

% Biographie 
découpée en 
épisodes titrés 

Présence dans les biographies scolaires découpées 4 9% 

Absence dans les biographies scolaires découpées 39 91% 

Total des manuels scolaires 43 100% 

En observant les résultats produits par Béatrice Bomel-Rainelli 32, nous relevons 
qu’entre 1981 et 2000, les biographies de Voltaire étaient fournies et séparées des analyses de 
textes (colonne 1). Bien souvent ces biographies sont découpées en épisodes titrés, ce qui in 

 
31 B. Bomel-Rainelli, op.cit., p. 408. 
32 Idem 
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Voltaire dans les manuels scolaires en France 

9,3% 

53,5% 37,2% 

Biographie scolaires séparées et decoupées en épisodes titrés 

Biographies scolaires séparées 

Absence biographique dans les manuels scolaires 

fine donne lieu à des biographies beaucoup plus détaillées de l’auteur, présentant Voltaire dans 
sa globalité, et permettant de mieux mesurer son œuvre. Cependant nous observons depuis 
1996, la (quasi) disparition des biographies de Voltaire découpées en épisodes titrés (colonne 
2). Cela supposerait un texte unique, qui associe l’analyse de l’œuvre et la biographie de 
Voltaire, les deux semblant tenir et couvrir toute l’histoire littéraire dans un ouvrage en un ou 
deux tomes. Notre étude qui démontre que depuis 2000, les biographies de Voltaire en plus 
d’être moins détaillées et précises du fait de leur présence irrégulière en tant que discours 
autonomes dans les manuels scolaires (colonne 1), ajouté à l’absence totale de biographies 
découpées en épisodes titrés (colonne 2), suggère donc comme conséquence auprès d’un public 
scolaire : dans le meilleur des cas, une connaissance moins complète de Voltaire. Et dans le 
pire des cas, une méconnaissance pure et simple du patriarche de Ferney. 

 
 
Tableau 4 : Récapitulatif de la présence de Voltaire en milieu scolaire 

 
 

 
 
Section 2 : Les thématiques abordées dans les biographies scolaires de Voltaire 

 

Chez Voltaire, le texte n’est jamais loin de son vécu. Il est d’autant plus pertinent de 
s’intéresser au deuxième critère – nature des biographèmes - de constitution de la biographie 
scolaire de Voltaire, car cela nous révèle plus encore sur les procédés de réception de l’auteur 
chez un jeune public. En effet, pour comprendre la réception de Voltaire en milieu scolaire, et 
donc à travers les manuels scolaires, nous avons considéré l’analyse de la présentation 
axiologique de certains épisodes de sa vie, à savoir sa relation avec Frédéric II, sa rivalité avec 
Jean-Jacques Rousseau, son voyage en Angleterre, son embastillement, son entrée à 
l’Académie, ses relations familiales ou encore ses relations amoureuses avec Mme du Châtelet 
ou sa nièce, Marie-Louise Mignot plus connue sous le nom de Mme Denis. Nous nous 
appuierons sur une liste d’indicateurs hétérogènes, établie par Bomel-Rainelli et que nous avons 
pris soin d’étoffer pour en donner une plus large interprétation. Ce tableau (Tableau 2) contient 
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ainsi de manière globale, des indicateurs de thématiques abordées dans les biographies scolaires 
de Voltaire et révélant ainsi la réception qui en est faite en milieu scolaire. 

 
 
Tableau 5 : Les vingt-trois indicateurs biographiques les plus choisis pour Voltaire 

 
 

1 Famille, père, mère, origine sociale 

2 Education par les jésuites au collège Louis le Grand 

3 Fréquentation des milieux libertins, société du Temple 

4 Premier séjour à la Bastille 

5 Succès d’Œdipe 

6 Conflit avec le chevalier de Rohan 

7 Exil en Angleterre 

8 Découvertes en Angleterre 

9 1745 : historiographe du roi 

10 1746 : Académie française 

11 Souffrance à la mort d’Emilie du Châtelet 

12 Liaison avec Emilie du Châtelet 

13 Invitation à Berlin par Frédéric II 

14 Brouille avec le roi de Prusse 

15 Mme Denis 
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16 Installation en Suisse 

17 Collaboration à l’Encyclopédie 

18 1755 : importance du désastre de Lisbonne (et éventuellement 1756 : guerre de Sept 
Ans) 

19 1760 : Installation à Ferney 

20 Défense des Calas 

21 Défense du chevalier de La Barre 

22 Ecrasons l’infâme 

23 1778 : description du triomphe 

 
 

« Le premier indicateur, la description de la famille de Voltaire, marque le début d’une 
analyse proprement biographique. En effet, il n’apparait pas à l’occasion d’une étude esthétique 
des œuvres, contrairement à l’éducation par les jésuites (indicateur 2), ni à l’occasion d’une 
analyse morale comme l’allusion aux libertins (indicateur 3). Or les origines sociales de 
Voltaire n’apparaissent qu’en 1885 avec Petit de Julleville. Elles sont présentes […] dans 50 
pour cent des quatorze manuels de 1990 à 2003. De plus ce premier indicateur est fortement 
prédictif d’une réponse positive sur les vingt-trois autres indicateurs » 33 Si les indicateurs qui 
reviennent les plus dans les biographies scolaires de Voltaire entre 1980 et 2015 sont : ses 
origines sociales, son embastillement, son exil en Angleterre, son immense correspondance, 
l’Affaire Calas, l’Affaire du Chevalier de La Barre et son installation à Ferney. D’autres 
indicateurs essentiels, et qui ont contribué à faire de Voltaire le philosophe qu’il a été, ne sont 
pas mentionnés, sinon très rarement : fréquentation des milieux libertins, société du Temple, 
souffrance à la mort d’Emilie du Châtelet, liaison avec Emilie du Châtelet ou encore Mme 
Denis. Plus étonnant encore, sa querelle avec Jean-Jacques Rousseau semble ne jamais avoir 
existé. Cette querelle est absente de 2001 à 2003 d’après Bomel-Rainelli et n’apparait pas non 
plus dans les biographies scolaires que nous avons étudiées (2009 à 2015). La faute semble-t-il 
au nouveau format des manuels scolaires depuis la réforme de 2000, qui laisse trop peu de place 
à de tels développements. Une approche par groupements de textes sur la base des perspectives 
et des objets d’étude ne favorise pas la présence de cette querelle, sauf à créer un groupement 
sur les querelles dans le cadre de la perspective d’étude production et singularité des textes. 
Cependant la relation qu’entretenait Voltaire avec le roi de Prusse Frédéric II apparait plus 
fréquemment dans les manuels scolaires jusqu’en 2015, malgré une baisse progressive. Là 

 
33 B. Bomel-Rainelli, op.cit., pp. 410-411. 
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encore, le nouveau format des manuels scolaires y a sûrement contribué. La présence de 
Voltaire dans les manuels scolaires et la manière dont il y est représenté ont beaucoup évolué 
au fil des années, confirmant la tendance observée dès les années 2000, à savoir un 
appauvrissement des connaissances de l’auteur du Traité sur la tolérance en milieu scolaire. 

Section 3 : Une perception partielle et partiale de Voltaire dans l’enseignement secondaire 

Les manuels scolaires participent d’une perception partielle et partiale en ce qui 
concerne Voltaire. Nous affirmons sans prendre trop de risque qu’il y a à travers leur 
enseignement - auprès d’un jeune public – une orientation idéologique qui est privilégiée aux 
dépens d’une biographie plus complexe. La première guerre mondiale a également joué un rôle 
primordial dans la représentation qui a été faite de Voltaire dans les manuels scolaires car, si 
les manuels scolaires d’avant 1945 jugent défavorablement Voltaire, mettant l’accent sur 
l’avidité financière de ce dernier, nous observons qu’après la seconde Guerre mondiale et 
jusqu’à nos jours, Voltaire est devenu l’incarnation du Philosophe combattant les despotes 
tyranniques. Quand les manuels scolaires d’avant la Grande guerre présentaient l’arrestation de 
Voltaire à Francfort comme un épisode prêtant volontiers le flanc à une franche rigolade, il est 
désormais raconté comme l’expression d’un pouvoir autoritaire et arbitraire après la Seconde 
guerre. L’image que les manuels scolaires ont donnée de Voltaire après la Seconde guerre 
mondiale jusqu’à une période très récente, est révélatrice de la transformation positive de la 
présence mais aussi de la fonction scolaire de Voltaire dans la société française. Voltaire qui 
fut jadis contesté, ce notamment au XIXe siècle pour ses idées séditieuses est aujourd’hui 
incontestable, puisque désormais les valeurs qu’il a incarnées sont le ciment de la République. 
Destinés à un jeune public donc, les manuels voire les biographies scolaires de Voltaire 
n’évoquent jamais ses mœurs. Seulement deux manuels indiquent qu’il y aurait des relations 
autres que filiales entre Voltaire et Mme Denis, et tous deux datent de 2000 (Amon-Bomati et 
Béguin). 34 L’examen de notre échantillon révèle alors une forme de parti pris dans les manuels 
scolaires au sujet de Voltaire, le fait que Mme Denis y apparaisse très peu et que dans la grande 
majorité, elle soit présentée uniquement comme sa nièce et sa gouvernante est révélateur d’une 
idéologie. Il est difficile de ne pas admettre que l’école participe à l’idéalisation de la figure de 
Voltaire en occultant certains éléments essentiels de sa vie, des faits majeurs qui ont pourtant 
participé à faire du Patriarche l’homme qu’il était. N’est-on pas suffisamment éduqué au collège 
et au lycée pour découvrir, comprendre et se faire sa propre opinion des Lumières et surtout de 
Voltaire ? Pourquoi occulter le fait que Voltaire a entretenu une liaison incestueuse avec Mme 
Denis, fille de Marguerite-Catherine Arouet qui n’était autre que sa sœur aînée, si ce n’est que 
par idéologie. Ce dont parlent en revanche la plupart des manuels, c’est bien de la relation de 
Voltaire avec Emilie du Châtelet, mais là encore, en des termes bien policés. Aucun voire peu 
de manuels scolaires développent le thème de l’immoralisme de Voltaire ; les quelques 
allusions qui y sont faites atténuent cette part pourtant bien réelle chez lui. Les rares manuels 
qui abordent le sujet associent généralement ce thème à sa période de formation, mettant ainsi 
l’accent sur son caractère dissipé et sa fougue de jeunesse. L’examen de notre échantillon révèle 
enfin la disparition du thème du libertinage après son exil en Angleterre, comme si le 
« nouveau » Voltaire renonçait à toute forme de frivolité dans ses relations amoureuses. 

 
34 B. Bomel-Rainelli, op.cit., p. 416. 
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La biographie scolaire de Voltaire revêt alors un caractère axiologique visant à révéler 
le meilleur de l’auteur. Après sa mésaventure de Francfort, Voltaire devient roi en s’installant 
à Ferney. Cette figure de roi sinon de sage des Lumières, se confirme dans les manuels scolaires 
qui couvrent la période de 1980 à 2015 : son installation à Ferney et sa nombreuse 
correspondance, la défense des Calas, ses contes philosophiques, sont les indicateurs 
biographiques dominant dans notre corpus et finissent de graver dans la mémoire des jeunes 
adolescents, l’image de justice, de défenseur et de bienveillance dont bénéficie encore Voltaire 
aujourd’hui. Notre analyse semble se confirmer à la lecture des propos de Béatrice Bomel- 
Rainelli qui déclare : 

 
 

La vie de Voltaire est narrée comme un roman d’apprentissage et donc comme un conte 
philosophique. Aussi beaucoup de manuels, surtout depuis les années 1980, comparent Voltaire à ses 
propres héros. En effet, le conte est devenu le genre voltairien majeur dans le monde scolaire depuis 1990 
[…] En 160 ans, l’évolution axiologique des ouvrages scolaires est nette. Les reproches adressés au 
caractère de Voltaire disparaissent dans les derniers manuels pour plusieurs raisons : la diminution de la 
taille des biographies mais aussi et surtout l’assomption de Voltaire en écrivain engagé modèle, en père 
de la laïcité et de la tolérance française. C’est pourquoi certains épisodes de sa vie ne sont plus évoqués 
avec humour ou de façon moralisatrice, comme son emprisonnement à la Bastille, sa bastonnade ou 
l’arrestation de Francfort. Sa brouille avec Frédéric II est narrée depuis 1998 de façon favorable à Voltaire. 
Ses spéculations sont vues dans la perspective toute positive d’une libération de l’intellectuel et les 
manuels ne citent plus la formule de Frédéric II qui renvoyait dos à dos Hirsch et Voltaire. C’est pourquoi 
aussi la querelle entre Voltaire et Rousseau s’efface des manuels. Et l’on trouve autant d’estampes qui 
montrent la complémentarité des deux écrivains que de gravures qui illustrent leur querelle. 35 

 
 

Depuis 35 ans, l’école de la République participe donc à retransmettre une image apaisée 
de Voltaire, une vision naïve et embellie. « Les manuels traitent Voltaire comme Mme Suard à 
Ferney. ‘Voltaire’, dit Lanson, ‘ce grand rieur qui passa sa vie à se moquer de tout le monde, 
devient […] un apôtre attendri, doux et bénin : c’est un Voltaire idéalisé, le Voltaire des âmes 
sensibles, à mettre en face de Rousseau sur une console » 36. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

35 B. Bomel-Rainelli, op.cit., p. 420. 
36 Idem 
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Comme nous l’avons indiqué dans les sections précédentes, les biographies scolaires de 
Voltaire ont quasiment disparu depuis les années 2000 (voir Tableau 1), s’inscrivant désormais 
dans la tendance de fond à limiter la part de biographie. Le phénomène tient peut-être à un 
manque d’intérêt de manière générale pour l’auteur, au détriment d’un autre (Molière par 
exemple). Dans l’enseignement secondaire, la biographie de Voltaire est quasiment absente des 
manuels du premier cycle (de la 6e en 3e), pour ne réapparaitre que dans les manuels du second 
cycle (Seconde à Terminal) et de manière irrégulière. La présence de Voltaire et de ses idées 
dans l’Ecole française si elle n'est jamais neutre, est désormais très inégale. Depuis 2003, les 
biographies de Voltaire n’ont été présentes dans les manuels scolaires que durant les années 
2011 et 2015, et là encore, seulement au lycée. En définitive, la présence des biographies de 
Voltaire dans les manuels scolaires met en évidence que les priorités données à telles de ses 
œuvres, résultent d’une certaine vision passéiste et ne semblent pas tenir compte des attentes 
actuelles, en rupture avec l’idée de roman nationale sans nuance et ce, même si le public à qui 
elles sont destinées semble être beaucoup plus outillé pédagogiquement que par le passé. 
Toutefois, nous lisons à travers l’enseignement de Voltaire et de ses biographèmes, une volonté 
politique d’un engagement républicain par la transmission des valeurs humanistes, notamment 
celles de justice, de la raison en impératif, de tolérance, et de laïcité. 
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Chapitre 2 : L’école française et la laïcité 
 

Section 4 – Le projet des Lumières pour une école laïque 
 

L’école pensée par les Lumières est un espace intellectuel libre, dégagé de toute 
connotation religieuse, qui encourage la construction individuelle de choix de vie spirituels ou 
idéologiques, afin que chaque citoyen puisse recevoir un savoir dégagé de toute idéologie 
religieuse. Amorcé par le progrès des sciences aux XVIIe et XVIIIe siècles, et développés par 
les philosophes des Lumières (triomphe de la raison et de la science sur la religion), les prémices 
de l’école laïque se dessinent. 

Afin de mieux comprendre cette évolution et le moment critique où la société française 
se retrouve aujourd’hui, nous remonterons à l’époque de Jules Ferry, le XIXe siècle fondateur 
du modèle laïc français. Réexaminer la signification originelle de la laïcité telle qu’énoncée par 
ses « Pères », c’est rappeler que la IIIe République qui s’est employée à penser et reconstituer 
le lien social et politique, la relation entre l’Eglise et l’Etat s’est grandement inspirée du projet 
des Lumières pour l’école. Ce modèle qui se réalise alors autour d’un double dispositif légal : 
le premier datant de 1880 établi à la faveur des premières lois scolaires, la séparation de l’Eglise 
et de l’Ecole républicaine. Le second mettra fin au concordat en instaurant par la loi du 9 
décembre 1905, la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Avant tout, il est essentiel pour notre étude 
de mettre en relief la vision de Voltaire par rapport à l’enseignement au XVIIIe siècle, puisque 
la Troisième République et ses réformes trouvent leurs origines dans les idées qui ont émergé 
de la Révolution. 

 
 

Si nous sommes encore sots et barbares, c’est aux instructeurs qu’on doit s’en prendre 37. 
 
 

La fermeture amorcée en 1761 jusqu’en 1762, des collèges des jésuites sur l’ensemble 
du territoire français avait conduit à une « décadence de l’enseignement » 38 Voltaire appelle 
alors à une réforme de l’enseignement en France et dont la responsabilité incombera aux 
instructeurs. Dans son article « Education », il relève les exigences de la modernité face à la 
désuétude d’un système éducatif. Dans son dialogue entre le conseiller et l’ex-jésuite, on peut 
lire sinon y entrevoir les fondations du système éducatif actuel, en ce qui concerne notamment 
les bénéfices de l’enseignement professionnel. 

 
 

LE CONSEILLER 
 
 

Vraiment vous m’avez donné là une plaisante éducation, il est vrai que je m’accommodais fort du blond 
Ligurinus. Mais lorsque j’entrai dans le monde, je voulus m’aviser de parler et on se moqua de moi; 
j’avais beau citer les odes à Ligurinus et le Pédagogue chrétien : je ne savais ni si François Ier avait été 
fait prisonnier à Pavie, ni où est Pavie; le pays même où je suis né était ignoré de moi; je ne connaissais 

 
37 Best. D12550 
38 R. Mortier, « Les Philosophes français et l’éducation publique », Clartés et ombres du siècle des Lumières, 
Genève, Droz, 1969, p. 107. 
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ni les lois principales, ni les intérêts de ma patrie : pas un mot de mathématiques, pas un mot de saine 
philosophie; je savais du latin et des sottises. 

 
 

L’EX-JÉSUITE 
 
 

Je ne pouvais vous apprendre que ce qu’on m’avait enseigné. J’avais étudié au même collège jusqu’à 
quinze ans ; à cet âge un jésuite m’enquinauda ; je fus novice, on m’abêtit pendant deux ans, et ensuite 
on me fit régenter. Ne voudriez-vous pas que je vous eusse donné l’éducation qu’on reçoit dans l’Ecole 
militaire ? 

 
 

LE CONSEILLER 
 
 

[…] J’avoue que ma confusion a redoublé quand j’ai lu nos ordonnances ; il y en a la valeur de quatre- 
vingts volumes, qui presque toutes se contredisent : je suis obligé quand je juge de m’en rapporter au pu 
de bon sens et d’équité que la nature m’a donnée ; et avec ces deux secours je me trompe à presque toutes 
les audiences ; 

J’ai un frère qui étudie en théologie pour être grand-vicaire ; il se plaint bien davantage de son éducation : 
il faut qu’il consume six années à bien statuer s’il y a neuf chœurs d’anges, et quelle est la différence 
précise entre un trône et une domination ; si le Phison dans le paradis terrestre était à droite ou à gauche 
du Géon ; si la langue dans laquelle le serpent eut des conversations avec Eve était la même que celle 
dont l’ânesse se servit avec Balaam […] Vous voyez entre nous que la plupart de nos éducations sont 
ridicules, et que celles qu’on reçoit dans les arts et métiers sont infiniment meilleures. 

 
 

L’EX-JÉSUITE 
 
 

D’accord ; mais je n’ai pas de quoi vivre avec mes quatre cents francs, qui font vingt-deux sous deux 
deniers par jour ; tandis que tel homme, dont le père allait derrière un carrosse, a trente-six chevaux dans 
son écurie, quatre cuisiniers et point d’aumônier. 

 
 

LE CONSEILLER 
 
 

Eh bien, je vous donne quatre cents autres francs de ma poche ; c’est ce que Jean Despautère ne m’avait 
point enseigné dans mon éducation.39 

 
 

Nous comprenons que Voltaire appelle à la réforme de l’enseignement scolaire au 
XVIIIe siècle car il estime ce système en décalage avec la réalité du moment. Voltaire semble 
tenir en haute estime l’enseignement professionnel qu’il considère plus utile, car il permet à 
celui qui le reçoit de bien gagner sa vie. Il fustige également l’enseignement des langues 
anciennes, de la religion et des miracles par les jésuites, qu’il assimile à des sottises et qui ne 
créent que de la confusion dans l’esprit des apprenants. Pour Voltaire, il faut donc sortir 

 
 
 

39 Voltaire, « Education », Questions sur l’Encyclopédie (IV), op.cit., pp. 620-625. 
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l’enseignement religion de l’école. Il est explicite dans sa lettre à M. le président de Ruffey, le 
18 avril 1762 : 

 
 

De mon temps on n’apprenait que des sottises au collège dit de Louis-le-Grand 40 
 
 

Aussi les républicains de 1880 souscrivent à la vision révolutionnaire en s’inscrivant 
dans son sillage, le système concordataire établi par Napoléon est remis en question par une 
majorité de républicains qui relèguent la croyance religieuse dans la seule sphère privée. « Sous 
l’effet des politiques menées par plusieurs régimes de conservation sociale (Restauration, 
Empire autoritaire, Ordre moral), la législation napoléonienne aurait été détournée de ses 
objectifs initiaux et aurait permis au catholicisme de reconquérir une position centrale dans 
l’espace public. Se trouvait désigné, en particulier, le cas de l’enseignement primaire où le 
maître, à la faveur notamment de la loi Falloux de 1850, se trouvait de plus en plus soumis à la 
tutelle du prêtre. La chose n’aurait pas été si grave, si l’Eglise de France, conformément à ce 
qu’espéraient Bonaparte et Portalis, s’était rapprochée des idéaux de 1789. Mais il n’en était 
rien : elle demeurait fixée dans une hostilité « intransigeante », « syllabique », à la civilisation 
moderne. » 41 L’affaire Dreyfus confortera ces républicains dans leur démarche, et sous 
l’influence de Jules Ferry, de Ferdinand Buisson et tant d’autres, les mesures de laïcisation de 
l’école vont se multiplier. C’est comme ça que dans l’enseignement primaire, en dehors de la 
journée libre dans la semaine qui était consacrée à l’enseignement religieux, la loi indiquait que 
désormais ces enseignements devraient se tenir en dehors de l’école. Les dispositions de la loi 
Falloux 42 (1850) étaient de facto abrogées. L’Eglise sortait définitivement de l’Ecole. 
D’ailleurs dès 1886 (ave la loi Goblet), il est institué que dans toutes les écoles publiques de la 
République, l’enseignement est confié à un personnel exclusivement laïc. L’instruction 
religieuse laisse place dans les programmes scolaires à l’instruction civique et morale censée 
renvoyer les élèves aux impératifs que lui révèlent sa conscience et sa raison. 

En 1959, le même principe a été retenu lorsqu’il a été question de défendre la primauté 
de l’école publique contre les dispositions du gouvernement Debré, jugé trop favorable à l’idée 
de l’école confessionnelle. Tout comme lors du premier mandat de la Gauche au pouvoir (sous 
la présidence de François Mitterrand), il était question de la volonté politique d’une école libre 
contre les manœuvres d’uniformisation de l’école publique que la droite conservatrice appelait 
de ses vœux. Désormais : « Nul ne peut être inquiété pour ses opinions, mêmes religieuses. » 43 

L’année 1980 marque donc le retour du débat sur la laïcité dans l’école française avec 
l’affaire du foulard, ce tissu que Voltaire aurait sans doute lui aussi banni de l’école, tout en 
l’acceptant dans l’espace public. Dans cette affaire, deux visions s’opposent : celle qui déclare 
que les nombreuses réformes du système éducatif français depuis plusieurs années a mis à mal 
l’esprit républicain, car il s’ouvre désormais à la dimension de pluralité culturelle. Et l’autre, 

 
40 Best. D10420 
41 J. Baudouin, P. Portier, La laicité, une valeur d’aujourd’hui ? Contestations et renégociations du modèle 
français, Rennes, PUR, coll. « Res Publica », 2001, p. 19. 
42 Ces dispositions accordaient aux ecclésiastiques un droit de surveillance dans les écoles publiques 
43 Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, art. 10, 26 août, 1789 [En ligne], consulté le 7 janvier 2022. 
URL : https://www.education.gouv.fr/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-du-26-aout-1789- 
10544#:~:text=10.,public%20%C3%A9tabli%20par%20la%20Loi. 

https://www.education.gouv.fr/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-du-26-aout-1789-10544#%3A%7E%3Atext%3D10.%2Cpublic%20%C3%A9tabli%20par%20la%20Loi
https://www.education.gouv.fr/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-du-26-aout-1789-10544#%3A%7E%3Atext%3D10.%2Cpublic%20%C3%A9tabli%20par%20la%20Loi
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insistant en revanche sur la permanence d’un régime séculier restrictif et exclusif. Or comme 
nous l’avons énoncé précédemment, depuis les années 1970, la conception de la laïcité française 
a su tenir compte du pluralisme au sein de sa société, et n’a pas hésité à l’inclure dans l’école 
avant de se rétracter sous la pression des gouvernements de droite attachés à l’esprit de 1880, 
celui d’un modèle d’assimilation et d’homogénéisation de la société civile. 

De nos jours, nous avons comme réflexe d’opposer deux modèles d’intégration sociale, 
l’un dit communautariste, inspiré du modèle américain et qui juxtapose en son sein une pluralité 
de groupes ethniques et culturels, dont le but n’est d’uniformiser ni la pensée ni la conduite. 
L’autre modèle, français, c’est le modèle dit « universaliste » qui ne veut connaître que 
l’individu, s’appliquant à réduire sinon à invisibiliser ses structures traditionnelles et 
d’homogénéiser les habitudes dans l’espace. Ces modèles présentent alors deux visions 
antinomiques de l’Etat et de son école républicaine puisque dans l’un (communautariste), 
l’autorité politique se contente uniquement d’assurer les enseignements, sans altérer leur 
personnalité référentielle, garantissant ainsi la coexistence pacifique des communautés. En 
revanche, l’autre proposition (universaliste) dans laquelle nous identifions Voltaire, s’emploie 
à extraire les individus de leurs cercles référentiels d’appartenance pour les élever au niveau de 
la généralité civile ou publique. Si au premier abord, nous retrouvons Voltaire dans le second 
modèle en ce qui concerne l’école, nous verrons un peu plus tard que cela est un peu plus 
complexe car une identité universaliste selon Voltaire ne conduit pas nécessairement à un 
effacement de soi ni de ses origines. Du moins, la lecture de ses œuvres ne l’indique pas. Nous 
souscrivons dès lors à la thèse développée par Claude Nicolet 44, qui soutient que le modèle laïc 
inauguré par la IIIe République s’apparente au modèle universaliste qui promeut le dépassement 
des identités particulières pour favoriser une identité de raison. Cette conception de la laïcité, 
dans l’esprit des Lumières est transposable à l’organisation de l’école publique. « L’Etat est le 
foyer de l’unité morale de la collectivité. Il a charge d’âmes aussi bien que les Eglises mais à 
un titre universel. » 45 

En France, le projet des Lumières pour l’école républicaine renvoie alors à la 
construction d’une figure citoyenne type, vouée à participer à un projet commun, loin des 
particularismes et poussée par la raison. Dans cette configuration de l’individu-citoyen 
universaliste, l’Ecole de la République joue donc un rôle fondamental, et c’est Jules Ferry qui 
résume le mieux cette aspiration pédagogique dans sa lettre aux instituteurs datant de 1883 : 

 
 

Nous avons promis la neutralité religieuse. Nous n’avons pas promis la neutralité philosophique, 
ni la neutralité politique. 46 

 
 
Toutefois, si le projet des Lumières pour l’école semble avoir abouti et semble donc attester de 
leur présence aujourd’hui encore au sein de la société française, nous constatons certaines 
contradictions qui viennent en marquer les limites. 

 
 

44 C. Nicolet, L'Idée républicaine en France - Essai d'histoire critique (1789-1924), Paris, Gallimard, 1982, p. 189. 
45 C. Renouvier, « D’où vient l’impuissance actuelle de la pensée laïque ? », Critique philosophique, 1876, t.2, 
p. 100. 
46 J. Ferry, Lettre aux instituteurs, 17 novembre, 1883 [En ligne], consulté sur le 23 novembre 2021. 
URL : https://www.ac-paris.fr/portail/jcms/p1_1153893/lettre-aux-instituteurs-jules-ferry-17-novembre-1883 

https://www.ac-paris.fr/portail/jcms/p1_1153893/lettre-aux-instituteurs-jules-ferry-17-novembre-1883
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Section 5 – Les limites de l’école laïque en France : l’aide à l’école confessionnelle, le 
Concordat et les Universités en Alsace-Moselle 

 

Si dans son article 2, la loi de 1905 indique que : « La République ne reconnait, ne 
salarie ni ne subventionne aucun culte » 47, nous observerons sa non-application à l’ensemble 
du territoire français, ce qui marque une limite importante à la conception de l’école laïque par 
Voltaire et les Lumières. Car si l’espace scolaire est considéré comme un lieu symbolique de la 
laïcité à la française, le Concordat y marque une limite fondamentale. 

L’aide à l’école confessionnelle est révélatrice de cette évolution sinon de cette rupture 
avec l’esprit originel de la laïcité. Une étape importante a été franchie après les lois Barangé- 
Marie sous la IVe république, puis par les lois Debré (1959) et Guermeur (1977) sous la Ve. 
Ces lois sont venues fixer les conditions d’une couverture publique des frais de personnels et 
de fonctionnement des établissements d’enseignement général sous contrat. Ainsi depuis les 
années 1970, les fonctions sinon le rôle joué par l’école publique a sans cesse été réévalué. 
L’Etat semble avoir rompu avec la logique universaliste de l’assimilation pour progressivement 
prendre en compte la dimension de la différence comme en témoigne la prise en compte par 
l’Etat durant l’Affaire du Foulard et les avis pris par le Conseil d’Etat (27 novembre 1989 et 
l’arrêt Kherouaa du 2 novembre 1992) et suivis par les circulaires Jospin et Bayrou, qui tenant 
compte du principe de « la liberté de conscience », ont estimé qu’il fallait reconnaitre aux élèves 
le droit d’exprimer et de manifester leurs croyances religieuses à l’intérieur des établissements 
scolaires. En revanche, pour ce qui concerne les maitres d’école, le Conseil d’Etat demeure 
fidèle à la lettre de Jules Ferry aux Instituteurs : ils sont soumis à la neutralité religieuse. En 
2004, la loi sur les signes religieux dans les écoles publiques marque le retour de la pensée des 
Lumières dans l’école et vient définitivement clore les polémiques successives. En interdisant 
à nouveau le port de signes religieux ostensibles aux élèves dans les écoles, collèges et lycées 
publics, elle rappelle le rôle de l’école qui est de sortir la religion de son sein afin que les élèves 
puissent se forger leurs propres opinions, sans subir de pressions. En revanche, dans 
l’enseignement supérieur, les étudiants ont la liberté de porter des signes religieux s’ils le 
désirent, car la loi estime qu’ils sont majeurs et surtout qu’ils se sont déjà forgés leurs propres 
opinions. Ainsi si le projet des Lumières pour l’école républicaine ne concerne a priori que les 
établissement primaires et secondaires, l’enseignement de la théologie dans des universités 
publiques interroge. C’est notamment le cas dans les universités du Grand Est qui sont les seules 
à proposer une formation publique de théologie en France. Cependant, il nous est possible de 
considérer que l’enseignement de la théologie serait une forme de subventionnement du culte 
pourtant prohibé par l’article 2 de la loi de 1905. C’est d’ailleurs en application de ce 
raisonnement que la faculté de théologie protestante de l’université de Paris a été supprimée en 
1905 et transformée en institut privé. Cet examen de la situation qui prévaut en Alsace-Moselle 
nous amène à nous interroger sur le régime concordataire qui y subsiste. Abrogé en 1905 par la 
loi de séparation des Eglises et de l’Etat, le régime concordataire tout comme le droit local, 
subsistent en Alsace-Moselle (Grand Est), permettant ainsi aux collectivités locales de financer 
des projets culturels dans les limites prévues par le Concordat. Au prétexte de la laïcité, 

 
 

47 « Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Eglises et de l’Etat », art. 2 [En ligne], consulté le 23 
novembre 2021. URL : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000006340314 

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000006340314
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l’apprentissage de la culture dite « religieuse » (et non de la religion) dans les écoles en Alsace 
et Moselle permet l’acquisition de connaissances précieuses pour la compréhension de l’autre 
d’après ses défenseurs. Ce statut particulier relève à notre sens de la coutume spécifique au 
Grand-Est, et sur cette question Voltaire avait déjà son avis. Il dénonce dans son article 
« Coutume », non sans sarcasmes, la diversité des coutumes qui va à l’encontre d’un alignement 
législatif national qu’il appelle de ses vœux. 

 
 

Il y a cent quarante-quatre coutumes en France qui ont force de loi ; ces lois sont presque toutes 
différentes. Un homme qui voyage dans ce pays change de loi presque autant de fois qu’il change de 
chevaux de poste. 48 

 
 

L’ironie de Voltaire apparait dans la comparaison qu’il opère entre la multiplicité des 
lois en France auquel un homme serait soumis et le nombre de fois qu’il changerait de cheval. 
Voltaire dénonce là, l’absurdité de la situation législative en vigueur à son époque. Une situation 
qui nous rappelle donc celle en vigueur dans le Grand Est. 

 
 

Enfin, aujourd’hui la jurisprudence s’est tellement perfectionnée, qu’il n’y a guère de coutume qui n’ait 
plusieurs commentateurs ; et tous, comme on croit bien, d’un avis différent. Il y en a déjà vingt-six sur la 
coutume de Paris. Les juges ne savent auquel entendre ; mais pour les mettre à leur aise, on vient de faire 
la coutume de Paris en vers. C’est ainsi qu’autrefois la prêtresse de Delphe rendait ses oracles. 

Les mesures sont aussi différentes que les coutumes ; de sorte que ce qui est vrai dans le faubourg 
de Montmartre, devient faux dans l’abbaye de Saint-Denis. Dieu ait pitié de nous ! 49 

 
 

L’appel à l’aide à Dieu témoigne, sinon vient renforcer la position de Voltaire sur le 
sujet. Il le convoque ainsi comme dernier recours afin qu’il résolve l’absurdité de la situation. 
Ainsi, si les partisans du Concordat en Alsace-Moselle avancent l'idée que le régime 
concordataire favoriserait un rapport à la laïcité moins rigide et moins conflictuelle, car en 
reconnaissant et en acceptant la pluralité des convictions religieuses et la liberté des pratiques, 
il favoriserait l'apaisement de la société, Voltaire leur dirait sûrement tout l’inverse. Si Voltaire 
croit lui aussi au bénéfice de la religion comme catalyseur des passions, il considère en revanche 
que celle-ci doit être exclusivement enseignée dans les temples ou dans le cadre privé. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

48 Voltaire, « Coutume », Questions sur l’Encyclopédie (IV), op.cit., p. 282. 
49 Voltaire, « Coutume », op.cit. pp. 282-283. 
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Section 6 – L’école de la République, un projet inachevé 
 

Avec la mise en place du Concordat par Napoléon Bonaparte en 1801 et supprimé 
depuis, sauf dans le Grand Est, un nouveau type de relation entre les « Chapelles » et l’Etat 
s’est mis en place. En effet, il reconnaissait désormais quatre cultes officiels, par conséquent la 
religion catholique n’était plus la seule religion officielle comme cela était sous la monarchie. 
Elle devenait « la religion de la grande majorité des français » (une obsession française sous la 
Ve République) à côté du protestantisme sous ses deux variantes (luthérien et réformé) et du 
culte israélite. Voltaire aurait sans doute apprécié cette évolution qui, affaiblissant le pouvoir 
ecclésiastique, permettait désormais l’égalité et la pluralité confessionnelle. En revanche, il 
aurait sûrement été en opposition avec le subventionnement de l’Etat aux cultes 50 associés à 
l’enseignement public. Si ce système concordataire marque donc une première étape dans le 
processus de laïcisation de la société française, elle représente toutefois une limite du point de 
vue des Lumières et de Voltaire. En maintenant, aujourd’hui encore, les subventions publiques 
des frais de personnels et de fonctionnement des établissements d’enseignement général sous 
contrat, l’autorisation des cours de religion à l’école sous couvert d’enseignement culturel et 
religieux, l’enseignement de la théologie dans les universités du Grand Est, voilà autant de 
motifs qui nous font dire que le projet des Lumières pour l’école républicaine reste un projet 
inachevé, car il se heurte à la coutume en vigueur d’une partie du(es) territoire(s) français 51. 
La mise en place sinon le processus pour l’effectivité totale de la laïcité dans l’école française, 
demeure un prisme privilégié pour observer les évolutions profondes de la démocratie, et de la 
comparer avec celle en vigueur ailleurs. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

50 Le culte israélite ne sera subventionné qu’à partir de de 1831. D’ailleurs, il n’est reconnu qu’en 1808 
51 Le Concordat est également en place en Guyane, à Mayotte et dans certaines collectivités d’Outre-Mer 
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Chapitre 3 – La permanence de Voltaire aux concours d’agrégations de lettres 

Section 7 – Les œuvres de Voltaire aux programmes depuis 1981 

Années Œuvres Fréquence des 
programmations 

1983 Candide, L’ingénu 2 ans 

1989 Lettres philosophiques 6 ans 

1995 Dictionnaire philosophique 6 ans 

2000 Traité de la Tolérance 5 ans 

2009 Dictionnaire Philosophique 9 ans 

2020 Zadig, L’ingénu, Candide 11 ans 

 

Le tableau ci-dessus vient attester de la présence de Voltaire aux concours d’agrégation 
des lettres depuis trente-cinq ans. Si ses ouvrages sont aux programmes cinq (5) fois entre 1980 
et 2015 (six (6) fois entre 1980 et 2020), nous observons également la présence des œuvres de 
Rousseau, de Marivaux et de Diderot sur cette même période 52 (5 œuvres chacun pour les 
premiers cités et 4 œuvres pour Diderot). Si nous constatons la récurrence de Voltaire aux 
concours d’agrégation (tous les 5 ans et demi en moyenne), ce tableau atteste surtout d’un grand 
intérêt pour les Lumières, pour ses auteurs et ses thématiques. En effet, en trente-cinq (35) ans, 
les programmes dudit concours ont dix-neuf fois porté sur des auteurs des Lumières. Une fois 
que nous avons établi cela, il nous faut dégager la (les) thématique(s) dominante(s) dans 
chacune des œuvres de Voltaire mentionnées, afin d’établir ou non, un lien par rapport à notre 
problématique principale, à savoir si la convocation de la figure de Voltaire après les attentats 
en 2015 était justifiée ? Enfin, intéressons-nous au même titre que la promotion Voltaire de 
l’ENA, à la symbolique derrière le concours d’agrégation qui demeure un concours élitique. 

 
 
Section 8 – L’émancipation des Hommes, la justice et la tolérance religieuse au centre des 
préoccupations du concours 

 

Une connaissance abstraite des œuvres de Voltaire au programme du concours 
d’agrégation de Lettres modernes ces trente-cinq dernières années, nous permet de dégager les 
grandes tendances qu’elles contiennent. Toutefois, il nous parait impératif de les énoncer 
partiellement mais dans le détail, afin de mesurer, sinon d’envisager les desseins qui se jouent 
à travers leur programmation. 

Les Lettres philosophiques ou Lettres anglaises est une œuvre de Voltaire écrite en 
1734. Elle est composée de vingt-cinq lettres qui abordent des sujets assez variés : la religion, 

 
52 Tableau récapitulatif des épreuves de l’agrégation en lettres portant sur Voltaire. 
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les sciences, les arts, la politique et la philosophie (de Pascal entre autres). Il nous apparait 
certain que cet ouvrage ne revêt pas la même ambition que le Traité sur la tolérance ni mêmes 
les contes que nous évoquerons plus tard. En effet, les Lettres philosophiques semblent plutôt 
destinées à un lectorat cultivé, par la manière dont elles sont écrites. Les destinataires de ces 
lettres adressées par Voltaire lui-même, doivent impérativement avoir un niveau d’instruction 
assez élevé pour en saisir la portée, en témoigne le choix de les proposer au concours de 
l’agrégation de Lettres. Toutefois, si cet ouvrage de Voltaire a largement été commenté au 
XVIIIe siècle, il ne semble plus bénéficier du même intérêt aujourd’hui, relégué au rang 
d’ouvrage ennuyeux, difficile à lire. Or, la vérité est tout autre. En effet, publiées il y a presque 
trois cents ans (300), bien avant l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers de Diderot de D’Alembert, les Lettres Philosophiques gardent une actualité 
remarquable. En vingt-cinq lettres, rédigées pour la plupart durant son exil à Londres, Voltaire 
aborde les questions religieuses (quakers, anglicans, presbytériens, sociniens), politiques 
(parlement, gouvernement, commerce), scientifiques (Newton, Locke, la chronologie, l’infini), 
littéraires (la comédie, la tragédie, l’Académie), philosophiques (Pascal), avec une liberté 
d'esprit inédite. En effet, Voltaire est guidé par la volonté d’approfondir toutes les questions de 
l’époque même les plus compliquées ; elles préfigurent les Lumières. Force est alors de 
constater que de ce point de vue, si le concours d’agrégation des Lettres en France met l’accent 
sur les Lumières de manière générale, en ce qui concerne Voltaire, il semble prendre le parti de 
l’érudition. Du savoir comme affranchissement du conditionnement religieux et politique, de 
l’émancipation individuelle et de la liberté de conscience. C’est dans tous les cas les tendances 
lourdes qui s’y dégagent. 

Le Dictionnaire philosophique (1764) qui se présente sous la forme d’un dictionnaire 
classique (son organisation obéissant à la logique de l’ordre alphabétique) est un « précis » des 
connaissances de Voltaire, un essai qui contient ses analyses et ses réflexions, ses idées 
philosophiques, morales, politiques et religieuses. Le Dictionnaire philosophique fut publié 
anonymement et hors de France en 1764 à la suite de l’histoire mouvementée de 
l’Encyclopédie 53, Voltaire savait et à raison, que les idées défendues dans son « dictionnaire 
diabolique » 54 provoqueraient un scandale en Europe et par conséquent, le mettrait une fois 
encore en danger. C’est ce qu’il confie à Mme Du Deffand dans sa correspondance du 15 janvier 
1761, alors qu’il réfléchissait encore à son projet du Portatif : 

 
 

D’ailleurs, je suis si insolent dans ma manière de penser ; j’ai quelquefois des expressions si 
téméraires ; je hais si fort les pédants ; j’ai tant d’horreur pour les hypocrites ; je me mets si fort en colère 
contre les fanatiques, que je ne pourrais jamais tenir à Paris plus de deux mois.55 

 
 

Cet ouvrage, qui fait suite à l’affaire Calas, vise une fois de plus à ériger la raison en 
impératif absolu, contre les dogmes religieux, le fanatisme et la superstition. Il vise à anéantir 
l’Infâme. Il augmentera son Dictionnaire en 1765, en 1767 puis en 1769. Une fois que nous 
avons noté cela, continuons notre examen avec les contes philosophiques de Voltaire, dont la 
présence au concours susmentionné est également récurrente. À la différence des Lettres ou du 

 

53 Le 6 février 1759, l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert a été condamné et son privilège révoqué le 8 mars 
par les autorités françaises 
54 Expression empruntée à Voltaire lui-même dans sa correspondance à d’Alembert (D12027) 
55 D9542 
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Portatif, les contes philosophiques de Voltaire nés de la réflexion sur la dualité optimisme- 
pessimisme, sont beaucoup plus faciles d’accès, et c’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils sont 
donnés en lecture dans l’enseignement secondaire. Si les contes philosophiques sont destinés à 
un plus large public et moins averti, il n’en demeure pas moins que Voltaire y distille des 
messages tout aussi essentiels, s’inscrivant toujours dans le leitmotiv des Lumières. En effet, à 
la lecture de Candide, Zadig et de l’Ingénu, il nous est possible d’affirmer que le message de 
Voltaire s’inscrit contre la prépondérance du dogme religieux et le providentialisme, doctrine 
expliquant le fonctionnement du monde par la providence divine. Voltaire rejetait cette 
conception de l’existence et c’est en substance ce qu’il exprime dans Candide qui est une 
réponse à la philosophie de Pope et son « Whatever is, is right » ou à l’optimisme de Leibniz. 
Ces derniers affirmaient que nous vivons dans un monde en harmonie, puisque préétabli par 
Dieu qui est omniscient et bienveillant. Par conséquent, nous vivons dans le meilleur des 
mondes possibles (Pangloss). C’est ainsi que le Poème sur le désastre de Lisbonne va engager 
la polémique contre l’optimisme. La lecture de ce poème par Jean-Jacques Rousseau, durant 
l’été 1756, l’affecte profondément dans sa foi. C’est ainsi qu’en août 1756, à propos de la 
providence, il répond à Voltaire que « s’il est vrai que le tout est bien est indémontrable, il la 
sent, il la croit, il la veut, il l’espère » 56 

Les guerres en Europe et en Allemagne sont également remises en cause par Voltaire, 
qui n’y voit pas non plus le fait de la providence divine, mais bien celui des hommes. Il écrira 
ironiquement à la duchesse de Saxe-Gotha, partisane du providentialisme : 

 
 

Ah ! que ce meilleur des mondes possibles est aussi le plus fou ! 57 
 
 

À la providence et l’optimisme, pour que règne la paix et la prospérité, Voltaire oppose 
le travail qui émancipe l’Homme, et qui chasse l’ennui, produit de la richesse et éloigne le vice : 

 
 

Travaillons sans raisonner, dit Martin, c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses talents. La 
petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente 
pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît 
service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme : et Pangloss disait quelquefois à 
Candide : Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous 
n’aviez pas été chassé d’un beau château […] vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des 
pistaches. Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. 58 

 
 

L’ingénu, paru en 1767, traite de la « vérité dogmatique » que Voltaire oppose à la 
raison. Dans ce conte philosophique proche de la satire, Voltaire y dénonce les contraintes 
religieuses, les abus de pouvoirs du siècle de Louis XIV et la corruption à travers les aventures 
d’un Huron du Canada d’origine française (surnommé l’Ingénu, parce qu’il dit toujours 

 
 

56 D6973 
57 D7051 : D7052 
58 Voltaire, Candide, éd. R. Pomeau, OCV, vol.48 (Oxford, VF, 1980), p. 260. 
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naïvement ce qu’il pense, comme il fait tout ce qu’il veut 59). Attribué au Père Quesnel, 
L’ingénu dénonce l’intolérance religieuse (avec notamment l’évocation de la révocation de 
l’édit de Nantes le 18 octobre 1685 par Louis XIV et la proscription des jansénistes hors de 
France en 1764 60. Ce qui eut un effet domino à travers toute l’Europe). Nous citerons un 
premier extrait qui illustre l’intolérance religieuse : 

 
 

L’impitoyable bailli qui ne pouvait réprimer sa fureur de questionner, poussa enfin la curiosité 
jusqu’à s’informer de quelle religion était M. le Huron ? s’il avait choisi la religion anglicane ou la 
gallicane, ou la huguenote. Je suis de ma religion, dit-il, comme vous de la vôtre. Hélas ! s’écria la 
Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n’ont pas seulement songé à le baptiser. Eh mon Dieu, 
disait Mlle de Saint-Yves, comment se peut-il que les Hurons ne soient pas catholiques ? est-ce que les 
RR. PP. jésuites ne les ont pas tous convertis ? L’Ingénu l’assura que dans son pays on ne convertissait 
personne ; que jamais un vrai Huron n’avait changé d’opinion, et que même il n’y avait point dans sa 
langue de terme qui signifiât inconstance. Ces derniers mots plurent extrêmement à Mlle de Saint-Yves. 

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon à M. le prieur […] 61 
 
 

À cette injonction, Voltaire à travers le Huron revendique et défend la liberté de 
conscience, une valeur républicaine chère en France de nos jours. Valeur d’ailleurs exprimée 
majoritairement après les attentats contre le journal satirique Charlie Hebdo : 

 
 

L’Ingénu répondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens à leur fantaisie. Il témoigna que la 
proposition ne lui plaisait pas point du tout, et que la loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas- 
Bretons ; 62 

 
 

Aussi sommes-nous d’accord avec Richard A. Francis lorsqu’il déclare à propos de 
l’Ingénu que « It has become part of literary history, and it exercises its influence in a different, 
more diffuse way » 63 Autre fait notable dans L’Ingénu, Voltaire remet une nouvelle fois en 
cause l’enseignement religieux dans l’instruction des enfants, qu’il qualifie d’ « inutilités et des 
sottises » 64. 

À travers l’enseignement à la Bastille par Gordon son codétenu, des sciences, de la 
philosophie, et de l’Histoires qui permet à l’Ingénu de s’émanciper, de penser par lui-même et 
de se former un esprit critique, Voltaire met en exergue la raison comme impératif absolu face 
à l’obscurantisme des dogmes et l’hypocrisie d’une religion (catholique) qui fait tout le 
contraire de ce que Dieu veut, qui donne la mort au lieu de propager l’Amour de son prochain. 
Voltaire fait ainsi dire à son Huron : 

 
 
 
 
 
 

59 Voltaire, L’ingénu, éd. R. Francis, OCV, vol.63C (Oxford, VF, 2006), p. 195. 
60 Le Pape Clément XIV dissout l’ordre de la Compagnie de Jésus en 1773. 
61 Voltaire, L’Ingénu, op.cit. p. 201. 
62 Voltaire, L’ingénu, op.cit., pp. 201-202. 
63 Voltaire, L’Ingénu, op.cit., p. 156. 
64 Voltaire, L’ingénu, op.cit., p. 211. 
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Je serais tenté, dit-il, de croire aux métamorphoses, car j’ai été changé de brute en homme. 65 
 
 
Ou encore : 

 
 

Ah ! s’il nous faut des fables, que ces fables soient du moins l’emblème de la vérité ! J’aime les fables 
des philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais celles des imposteurs 66 

 
 

Autre grande idée défendue par Voltaire, est celle d’une justice équitable pour tous. En 
effet, à travers l’embastillement du Huron et de son « nouveau maître » Gordon, ce sont bien 
les dérives judiciaires qu’il dénonce. C’est par le biais d’une conversation entre les deux 
hommes que Voltaire laisse apparaitre son sentiment : 

 
 

Après quoi il demanda à son compagnon, pourquoi sa machine était depuis deux ans sous quatre verrous ? 
Par la grâce efficace, répondit Gordon : je passe pour janséniste, j’ai connu Arnaud et Nicole : les jésuites 
nous ont persécutés. Nous croyons que le pape n’est qu’un évêque comme un autre, et c’est pour cela que 
le père de La Chaise a obtenu du roi son pénitent un ordre de me ravir, sans aucune formalité de justice, 
le bien le plus précieux des hommes, la liberté. 67 

 
 

Paru à la fin des années 1740 sous le titre de Memnon, histoire orientale (1747) avant 
d’être republié par la suite sous celui de Zadig, ou la destinée (1748), ce conte de Voltaire 
aborde la question du providentialisme (comme dans Candide) à travers les mésaventures de 
son personnage dans un Orient imaginaire. Dans ce texte, l’accent est une fois encore mis sur 
les vertus de la raison, de tolérance religieuse, de politique et de justice équitables. Des vertus 
nécessaires à la conduite d’une vie dégagée de la superstition. Deux extraits de textes, résument 
parfaitement l’œuvre mais aussi ces valeurs défendues par Voltaire. Le premier présente 
comment Zadig à travers des audiences publiques, réglait les querelles à Babylone : 

 
 

C’est ainsi qu’il montrait tous les jours la subtilité de son génie et la bonté de son âme ; on l’admirait, et 
cependant on l’aimait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes ; tout l’empire était rempli de 
son nom ; toutes les femmes le lorgnaient ; tous les citoyens célébraient sa justice ; les savants le 
regardaient comme leur oracle, les prêtres même avouaient qu’il en savait plus que le vieux archimage 
Yébor. On était bien loin alors de lui faire des procès sur les griffons ; on ne croyait que ce qui lui semblait 
croyable. 

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis quinze cents années, et qui partageait 
l’empire en deux sectes opiniâtres ; l’une prétendait qu’il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mitra 
que du pied gauche ; l’autre avait cette coutume en abomination, et n’entrait jamais que du pied droit. On 
attendait le jour de la fête solennelle du feu sacré, pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. 
L’univers avait les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra 
dans le temple en sautant à pied joints, et il prouva ensuite par un discours éloquent que le Dieu du ciel 
et de la terre, n’a pas acception de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe 
droite. L’Envieux et sa femme prétendirent que dans son discours il n’y avait pas assez de figures, qu’il 
n’avait pas fait assez danser les montagnes et les collines. Il est sec et sans génie, disaient-ils, on ne voit 

 

65 Voltaire, L’ingénu, op.cit., p. 262. 
66 Voltaire, L’ingénu, op.cit. p. 265. 
67 Voltaire, L’ingénu, op.cit., pp. 245-255. 



53  

chez lui ni la mer s’enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la cire : il n’a point le 
bon style oriental. Zadig se contentait d’avoir le style de la raison. 68 

 
 

Le second extrait, aborde la question de la tolérance religieuse, mais surtout il met en 
évidence la véritable religion de Voltaire : le déisme. C’est dans le chapitre intitulé « Le 
souper » que commence une violente dispute entre plusieurs hommes de culture et de religion 
différentes : moment choisi par l’auteur pour nous délivrer son message : 

 
 

Ce fut pour Zadig une consolation sensible de voir tant d’hommes de diverses contrées réunis dans la 
même place. Il lui paraissait que l’univers était une grande famille qui se rassemblait à Balzora. Il se 
trouva à table dès le second jour avec un Egyptien, un Idien gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, 
un Celte et plusieurs autres étrangers, qui dans leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique avaient 
appris assez d’arabe pour se faire entendre […] La querelle s’échauffa pour lors, et Sétoc vit le moment 
où la table allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute la dispute, se leva enfin. 
Il s’adressa d’abord au Celte, comme au plus furieux ; il lui dit qu’il avait raison, et lui donna du Gui ; il 
loua le Grec pour son éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit que très peu de chose à 
l’homme du Cathay, parce qu’il avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite il leur dit ; Mes amis, vous 
alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même avis. A ce mot il se récrièrent tous (…) Le 
Grec qu’on admirait, dit que Zadig avait très bien pris sa pensée. Vous êtes donc tous de même avis, 
répliqua Zadig, et il n’y a pas là de quoi de se quereller. Tout le monde l’embrassa. 69 

 
 

Enfin le Traité sur la tolérance, publié en 1763, est une œuvre qui a pour visée la 
réhabilitation de Jean Calas, ce chef de famille protestant accusé et exécuté à tort, pour avoir 
assassiné son fils qui voulait se convertir au catholicisme. Parce qu’une fois n’est pas coutume, 
Voltaire avec ce texte appelle de ses vœux à combattre la superstition et le fanatisme religieux, 
il invite à la tolérance religieuse. C’est aussi, nous l’avons dit, l’ouvrage de Voltaire qui a connu 
récemment le plus grand succès en librairie. Les grandes tendances des textes précédemment 
citées ainsi mises en évidence, nous permettent d’affirmer que le concours d’agrégation des 
Lettres modernes, bien que destiné à une classe élitiste, participe de la formation sinon de 
l’appropriation intellectuelle des valeurs républicaines qui sont : la liberté de conscience, la 
tolérance religieuse, l’esprit critique (la raison) à travers l’enseignement des sciences et 
l’égalité. Des valeurs chères à Voltaire, lesquelles à la lumière des évènements de 2015, nous 
permettent de mesurer les enjeux qui avaient cours au XVIIIe siècle. Aussi les textes de Voltaire 
que nous avons relevés n’ont-ils jamais semblé autant être d’actualité que durant la période que 
nous couvrons (et au-delà). L’émancipation de l’humanité par la connaissance et le savoir, la 
tolérance, la liberté de conscience, le rejet de l’emprise religieuse et de la superstition sont 
autant de valeurs qui participent au progrès et à la cohésion de notre société. 

 
 
Section 9 - L’agrégation : un concours d’élite 

 

Une fois que nous avons attesté de la permanence des Lumières et de Voltaire dans la 
société française par le biais du concours de l’agrégation des Lettres, il nous faut faire un rappel 

 
 

68 Voltaire, Zadig, ou la destinée, éd. H. Mason, OCV, vol.30B (Oxford, VF, 2004), pp. 146-147. 
69 Voltaire, Zadig, ou la destinée, op.cit., pp. 170-174. 
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de ce que représente ce concours mais également des personnalités publiques qui l’ont obtenu. 
Les concours d’agrégation de Lettres modernes 70 sont organisés (avec celui des lettres 
classiques et de grammaire) pour le recrutement des professeurs agrégés enseignant le français, 
les lettres modernes et les langues anciennes dans les établissements d’enseignement secondaire 
et supérieur en France. Il est considéré comme élitiste car seuls y ont accès des personnes 
titulaires d’un diplôme universitaire de niveau Master ou Doctorat. Cela montre déjà le niveau 
d’instruction qu’il faut avoir pour pouvoir y prétendre. D’ailleurs, Voltaire ne destinait-il pas 
son Dictionnaire philosophique « aux personnes déjà instruites » 71 ? Mais au-delà de cet aspect 
formel, il nous suffit de mentionner quelques personnalités publiques l’ayant obtenu pour 
confirmer notre propos. En effet, des personnalités comme Alain Juppé, ancien Premier 
ministre (lettres classiques), Laurent Fabius, lui aussi ancien Premier Ministre (lettres 
modernes), Bruno Lemaire (lettres modernes), actuel ministre de l’Economie, des Finances et 
de la Relance, qui a par ailleurs été le directeur de cabinet de l’ancien Premier ministre 
Dominique de Villepin, Aurélie Filippetti, ancienne ministre de la Culture (lettres classiques), 
François Bayrou, ancien ministre de l’Education nationale sous trois gouvernements de droite 
(lettres classiques) ou encore Léopold Sédar Senghor, célèbre écrivain africain et ancien 
Président de la République du Sénégal (grammaire) sont tous, pour ne citer qu’eux, agrégés des 
Lettres. Par conséquent, si comme nous l’avons indiqué précédemment, la promotion Voltaire 
de l’ENA a rendu hommage au Patriarche et à ses combats, il semblerait que le concours de 
l’agrégation des Lettres soit encore plus lié du moins idéologiquement, au combat des Lumières 
et à Voltaire. L’ironie veut ainsi que Voltaire par la permanence de ses idées, ne soit jamais 
éloigné des cercles de pouvoir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

70 « Arrêté du 1 juillet 1959 portant création d’une agrégation de Lettres » paru dans le Journal Officiel de la 
République   Française   du   8   juillet   1959   [En   ligne],   consulté   le   04/02/2022. 
URL : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000802829 
71 D10894 

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000802829
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Conclusion 
 

À l’école de la République, et particulièrement dans l’enseignement secondaire, la 
place qui est faite aux œuvres et autres textes de Voltaire, ainsi qu’à sa biographie est 
désormais mineure. Irrégulièrement présents de tous les manuels, allant du premier au second 
cycle – de la sixième à la Terminale - de l’enseignement secondaire, les manuels scolaires 
participent d’une perception partielle et partiale en ce qui concerne Voltaire. Nous affirmons 
sans prendre trop de risque qu’il y a à travers leur enseignement - auprès d’un jeune public – 
une orientation idéologique qui est privilégiée aux dépens d’une biographie plus complexe. La 
biographie scolaire de Voltaire revêt alors un caractère axiologique visant à révéler le meilleur 
de l’auteur. Depuis 35 ans, l’école de la République participe donc à retransmettre une image 
apaisée de Voltaire, une vision naïve et embellie. Lorsque nous nous intéressons au 
fonctionnement de l’école, au-delà de son programme, nous avons su démontrer que les 
Lumières semblait ne pas avoir totalement imprégnées l’école de la République. Si dans son 
article 2, la loi de 1905 indique que : « La République ne reconnait, ne salarie ni ne 
subventionne aucun culte » 72, nous observerons sa non-application à l’ensemble du territoire 
français, ce qui marque une limite importante à la conception de l’école laïque par Voltaire et 
les Lumières. Car si l’espace scolaire est considéré comme un lieu symbolique de la laïcité à 
la française, le Concordat y marque une limite fondamentale. La permanence de Voltaire aux 
concours d’agrégations de lettres atteste de la vigueur des idées de l’auteur et de l’importance 
qu’il y a à continuer de faire vivre les idées des Lumières et de Voltaire dans nos sociétés. Les 
Lettres philosophiques ou Lettres anglaises, Le Dictionnaire philosophique (1764) 
gagneraient à être plus mis en avant et lu plutôt que Candide qui demeure aujourd’hui, 
l’ouvrage de Voltaire le plus populaire jusqu’aux évènements de 2015, remplacé alors 
(temporairement) par le Traité sur la Tolérance. 

Nous attestons alors de la permanence des Lumières et de Voltaire, mais également de 
leurs limites, dans la société française par le biais de l’école et du concours de l’agrégation 
des Lettres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

72 « Loi du 9 décembre 1905 concernant la séparation des Eglises et de l’Etat », art. 2 [En ligne], consulté le 23 
novembre 2021. URL : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000006340314 

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000006340314
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PARTIE II : L’INSCRIPTION IDEOLOGIQUE DE VOLTAIRE CHEZ 
CHARLIE HEBDO ET LA RECEPTION PUBLIQUE DU PATRIARCHE 
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Introduction 
 

L’examen du journal satirique Charlie Hebdo a pour objectif de cerner l’identité du 
journal, admettre sinon contester quand cela est nécessaire, toute association entre le journal 
satirique et Voltaire. La complexité, les incohérences et les ambiguïtés de Charlie Hebdo 
s’expliquent avant tout par la liberté de parole dont chaque membre du journal jouit pleinement. 
Et malgré certaines discordances, les collaborateurs de Charlie Hebdo possèdent ce que 
Cavanna a appelé « une pensée commune de l’Humanisme. » Cette doctrine que nous avons 
relevée chez Voltaire – l’Humanisme – trouve racine dans Charlie Hebdo dans le refus 
catégorique de la violence sous toutes ses formes, mais aussi dans la défense des libertés 
individuelles et la promotion de l’émancipation individuelle. A priori donc, l’image de Voltaire 
semble compatible avec celle du journal et ce qu’il entend défendre. Aussi faut-il commencer 
par présenter brièvement Charlie Hebdo, avant de procéder à une analyse plus en détail de ce 
qui marque un rapprochement, mais aussi un écart avec Voltaire. 

Charlie Hebdo est un journal hebdomadaire satirique français, qui a été fondé en 1970 
par François Cavanna et Georget Bernier (dit le professeur Choron). Né à la suite d’un 
« hommage irrévérencieux » 73 ayant conduit à l’interdiction de son aîné le magazine Hara- 
Kiri, Charlie Hebdo occupe une place très importante en France dans le milieu de la presse 
depuis plusieurs décennies. Bénéficiant d’une publication régulière jusqu’en 1981, la 
succession des procès, les uns plus onéreux que les autres ainsi que l’épuisement de l’esprit 
libertaire de mai 68, ont contraint le journal à sa fermeture. Charlie Hebdo cessera jusqu’en 
1992, date à laquelle il est relancé par une partie des membres de l’ancienne équipe, Cabu en 
tête. Le journal, dont la ligne éditoriale consiste à pouvoir rire de tout, va connaître sa première 
polémique en 2002 après la publication d’un article faisant l’éloge d’un livre 74 jugé 
islamophobe par le Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples (MRAP). 
Coutumier des polémiques (et des procès) tout comme l’était Voltaire au XVIIIe siècle, le 
journal satirique, désormais sous la direction de Philippe Val après le décès de Georges 
Blondeaux dit Gébé en 2004, va connaître sa deuxième grosse controverse en 2006, avec la 
republication des caricatures de Mahomet du journal danois Jyllands-Posten. Cette étape 
préfigurera l’engrenage de la violence dans lequel le journal semble désormais empêtré, et qui 
débouchera sur les évènements tragiques de 2015. En 2008, soit peu de temps après l’affaire 
des caricatures de Mahomet, la ligne éditoriale du journal va de nouveau faire parler d’elle avec 
« l’affaire Siné ». Fondée sur l’accusation d’antisémitisme du journaliste du même nom, à 
l’encontre du fils du président de l’époque, Nicolas Sarkozy, cette nouvelle affaire conduira au 
licenciement du dessinateur et caricaturiste politique. 

En 2009, Charlie Hebdo va connaître sa troisième mue avec le départ de Philippe Val, 
remplacé par Charb. Puis en novembre 2011, le journal va être la cible de cyber-attaques et ses 
locaux vont être la cible d’un incendie criminel. Ces attaques sont la conséquence de l’annonce 
de la sortie du numéro baptisé « Charia Hebdo », avec Mahomet comme rédacteur en chef pour 
célébrer ironiquement l’arrivée au pouvoir du mouvement Ennahdha en Tunisie. Ennahdha est 
connu pour être un mouvement islamiste et conservateur, aux antipodes donc des valeurs 
défendues par le journal. La une de Charlie se voulait être une ironie corrosive, alertant la 

 
 

73 Le magazine Hara-Kiri va être interdit à la suite d'un titre polémique suite à la mort du général de Gaulle 
74 Le livre querellé est La Rage et l’orgueil d’Oriana Fallaci, Paris, Plon, 2002. 
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société sur les dangers du retour de l’intégrisme religieux. Mais comme Voltaire, le journal doit 
faire face à la barbarie des dévots. Loin de baisser les bras dans ce qu’il considère être son 
combat, le journal restera fidèle à ses convictions jusqu’en janvier 2015, moment des attentats 
terroristes. 

Une fois que nous avons relevé l’attachement du journal satirique aux valeurs laïques, 
souligné son anticléricalisme, et son effort contre l’obscurantisme religieux, nous conviendrons 
qu’il est légitime de tenter un rapprochement entre Charlie Hebdo et Voltaire. Cependant, 
l’attachement de Voltaire pour la monarchie reste une limite fondamentale dans son 
assimilation, voire son association au journal qui reste lui en revanche, profondément 
démocratique, libertaire, anarchiste. Le rire et l’ironie communs à Charlie Hebdo et à Voltaire 
ont la même visée : ils sont conçus comme des moyens de ridiculiser tout en condamnant les 
pouvoirs « tyranniques » et les idéologies ténébreuses. 

Il est question dans les chapitres qui suivent, d’évoquer les similarités entre Voltaire et 
Charlie, du point de vue de leur volonté de justice et de leur caractère anticlérical. Voir, analyser 
et comprendre comment peu à peu le journal s’est approprié cette figure aussi symbolique que 
politique, et pourquoi cette appropriation n’a pas toujours été aisée. Il s’agit de présenter les 
modalités selon lesquelles s’est faite cette appropriation des luttes de Voltaire par le journal. 
Où situer le journal satirique Charlie Hebdo, ses caricatures mais aussi ses controverses dans 
cette configuration où l’équilibre entre liberté de conscience, liberté religieuse et liberté 
d’expression s’avère être aujourd’hui encore un défi ? Où Voltaire se situe-t-il par rapport à 
Charlie Hebdo ? L’esprit Charlie Hebdo traduit-il une forme de permanence de la pensée de 
Voltaire ? 
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Chapitre 4 – Voltaire des manuels scolaires à la satire de Charlie Hebdo 
 

Section 10 – Charlie Hebdo et Voltaire : justice et anticléricalisme 

Jean-Michel Ribes a écrit : 

Le rire est le propre de l’homme », clame Rabelais, mais il peut en être aussi le sale et de résistant devenir 
collabo. Par je ne sais quel soudain abandon de sa nature rebelle, à moins qu’il ne s’agisse d’une poussée 
de candeur d’âme un peu crétine, il arrive parfois au rire de rendre visite à ses adversaires : évêques 
constipés, bourgeois coiffés en brosse, savants universels, artistes civilisés, militaires emplumés et autres 
dindons qui font commerce d’ordre et de bonne conscience dans la basse-cour d’un monde où rien ne doit 
crotter leur vertu bien cirée […] 75 

 
 

Charlie Hebdo est un journal satirique hebdomadaire qui fait la part belle à la caricature. 
Et à travers ses caricatures teintées d’un certain humour corrosif, le journal s’attaque aux 
hommes politiques, aux célébrités, aux dogmes et aux figures religieuses de tous bords. Une 
intrépidité que nous concédons à Voltaire et qui évoque en nous ses pamphlets contre la 
Régence, contre Jean-Jacques Rousseau, la superstition et l’Eglise catholique. Toutefois, la 
mutation des sociétés et les grandes vagues migratoires ont conduit le journal à s’adapter à 
l’actualité. La cible n’est dès lors plus majoritairement l’extrême droite et les intégristes 
catholiques chez Charlie Hebdo, les musulmans et l’islam font désormais leur apparition. 

Historiquement, il est admis que les religions et les cultures n’ont pas toutes toujours eu 
le même rapport à l’image 76, et que ce rapport a évolué en fonction des circonstances ou au 
terme d’un travail sur soi. Aussi, l’histoire comparée des religions et des iconographies 
démontre que bien avant « l’Affaire Charlie », il existait entre le XIIIe et le XVIIIe siècle dans 
les pays de chrétienté, un système répressif qui punissait sévèrement voire cruellement toute 
atteinte à l’honneur et à l’image de Dieu. Louis IX prônait par exemple une justice ferme en cas 
de blasphème. Sous son règne, le blasphème vécu comme une subversion, devient un crime 
d’Etat réprimé très durement voire de mort. L’ensemble de lois réprimant le blasphème restera 
en vigueur jusqu’à la fin de l’Ancien Régime (1789), soit onze ans après le décès de Voltaire. 
Et même si elle se développe sous la Révolution, avec la monarchie, le clergé et les émigrés 
comme cibles privilégiées, la caricature ou tout autre forme de représentation du Christ 
(rapporté aujourd’hui à Mahomet) en toute impunité, reste un phénomène européen récent - à 
l’échelle des siècles passés. 

Dans un pareil contexte, le « rire » de Charlie Hebdo à travers ses caricatures ne saurait 
être anodin, tout comme l’était le rire de Voltaire 77. L´humour est toujours féroce, prompt à 
censurer et à critiquer les dogmes religieux et toutes formes d’obscurantisme. L´humour de 
« Charlie » ne connait pas la pitié, et par l’ironie, il n’y a plus de tabous, plus de sacré. L’usage 
sans réserve de la liberté d’expression à travers ses articles et ses dessins, de la liberté de 

 
 

75 J-M. Ribes, Le rire de résistance : de Diogène à Charlie Hebdo, Paris, Beaux-Arts/Théâtre du Rond-Point, 2018, 
p. 6. 
76 F. Boespflug, Religions et caricatures, Montrouge, Bayard, 2016, p. 56. 
77 P. Debailly, J-J. Robrieux, J. Van Del Heuvel, Le rire de Voltaire, Paris, éd. du Félin, 1994. 
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conscience et d’une remise en question permanente du dogme religieux à travers ses prises de 
positions publiques, la pratique de la dérision, voici comment qualifier en substance, le « rire » 
de Charlie Hebdo. Si l’ancien directeur du journal satirique, Charb, assassiné lors des attentats 
de janvier 2015, s’était toujours défendu de toute volonté de provocation et de stigmatiser les 
musulmans, son combat était plutôt dirigé contre l’intégrisme religieux sans aucune distinction. 
À cet égard, il déclarait : « Nous avons critiqué beaucoup plus les intégristes catholiques. En 
19 ans, nous avons eu 13 procès avec certains d’entre eux et un seul avec les musulmans. On 
ne se lève pas chaque matin en se disant : qu’est-ce qu’on va pouvoir raconter sur l’islam 
aujourd’hui ? » 78 

Rire résistant donc à tous les conformismes et intégrismes religieux, tout comme 
Voltaire. Les procès succèdent aux procès, mais les plaignants sont à chaque fois déboutés. La 
publication en 2006 des caricatures de Mahomet par Charlie Hebdo, avec en couverture un 
Mahomet « débordé par les intégristes » et titré : « C’est dur d’être aimé par des cons » crée un 
scandale national et même international. La Mosquée de Paris, l’UOIF 79 et la Ligue islamique 
mondiale portent plainte. Le procès a lieu au tribunal de grande instance de Paris le 7 février 
2007, où Maître Georges Kiejman et Maître Richard Malka, avocats de Charlie Hebdo, plaident 
avec succès. Ils démontrent que l’hebdomadaire, tout en nous faisant rire (même si l’humour 
reste soumis à la subjectivité), nous encourage à lutter sans violence contre la violence extrême. 
Ainsi les plaignants sont déboutés en première instance et en appel, la cour estimant ne pas 
constater avec ces dessins de volonté d’offenser directement et gratuitement l’ensemble des 
musulmans. La menace contre Charlie Hebdo dès lors se fait plus pesante. D’ailleurs quelques 
plaidoiries en faveur du journal nous édifient et font directement échos à certains textes de 
Voltaire. L’occasion pour nous de citer quelques extraits de la plaidoirie de Maître Richard 
Malka, avocat de Charlie Hebdo : 

 
 

C’est à nous, et à personne d’autre, de trouver les mots, de les prononcer pour recouvrir le son des 
couteaux sous nos gorges. A nous de rire, de dessiner, de jouir de nos libertés, face à des fanatiques qui 
voudront nous imposer leur monde de névroses et de frustrations. C’est à nous de nous battre pour rester 
libres. C’est ça qui se joue aujourd’hui. 80 

 
 
Cet autre extrait fait résonner cruellement le message de Voltaire et des Lumières en faveur de 
l’Humanité : 

 
 

En 1789, la liberté d’expression est proclamée comme un des droits les plus précieux de l’homme. Deux 
ans plus tard, on sort le blasphème du code pénal. En 1881, on vote la grande loi sur la liberté de la presse. 
Les débats font rage à l’Assemblée et c’est frappant de constater à quel point ils se focalisent sur ceux 
d’aujourd’hui : le dessin et la religion. C’est comme si Charlie Hebdo existait déjà ! « Dieu se défendra 

 

78 « Un incendie d'origine criminelle ravage les locaux de "Charlie Hebdo" », Le Monde, publié le 02 novembre 
2011, mis à jour le 02 novembre [En ligne], consulté le 3 mai 2019. URL : https://www.lemonde.fr/actualite- 
medias/article/2011/11/02/le-siege-parisien-de-charlie-hebdo-a-ete-incendie_1597146_3236.html 
79 L’Union des Organisations Islamiques de France 
80 Extrait du journal Le Monde qui a sélectionné de larges extraits et a publié un verbatim dans son édition du 5 
décembre 2020. Avec l’accord de maître Richard Malka, le CLEMI (Le Centre pour l’éducation aux médias et à 
l’information) a diffusé ce document à l’occasion de la 32e édition de la Semaine de la presse et des médias dans 
l’Ecole. [En ligne], consulté le 17 décembre 2021. 
URL : https://www.clemi.fr/fileadmin/user_upload/Plaidoyer_Malka.pdf 

https://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2011/11/02/le-siege-parisien-de-charlie-hebdo-a-ete-incendie_1597146_3236.html
https://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2011/11/02/le-siege-parisien-de-charlie-hebdo-a-ete-incendie_1597146_3236.html
https://www.clemi.fr/fileadmin/user_upload/Plaidoyer_Malka.pdf
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bien lui-même, il n’a pas besoin pour cela de la Chambre des députés ! », répond Clemenceau à l’évêque 
d’Angers qui invoque la blessure des catholiques outragés. 81 

 
 
Et enfin : 

 
 

On nous reproche des caricatures des religions. Mais en réalité, nous n’en avons jamais fait. Ce n’est pas 
vrai. Toutes les caricatures dont nous avons parlé ici ne sont pas des caricatures de la religion, ce sont des 
caricatures du fanatisme religieux, de l’irruption de la religion dans le monde politique. 82 

 
 

La portée hautement symbolique des extraits énoncés nous renvoie au message de 
Voltaire. Réduire sinon annihiler l’emprise, l’influence de la religion sur les hommes et sur le 
pouvoir politique. Un extrait du Traité sur la tolérance résume parfaitement la plaidoirie de 
Maître Richard Malka : 

 
 

Plus la religion chrétienne est divine, moins il appartient à l’homme de la commander ; si Dieu l’a faite, 
Dieu la soutiendra sans vous. 83 

 
 

Dénonçant les exactions commises au nom de Dieu (les croisades chrétiennes ou le 
djihad chez les musulmans) et le statut de « martyr » ou de « saint » 84 attribués aux terroristes, 
Voltaire déclare que « ce sont là d’étranges titres pour la gloire éternelle. » 85 Et à l’inverse d’un 
Voltaire qui a parcouru toute l’Europe pour échapper à ses détracteurs et aux dévots (ses 
voyages à la Haye, en Angleterre, en Prusse, etc.) avant de poser ses bagages aux Délices puis 
définitivement à Ferney, la rédaction parisienne du journal satirique n’entend pas choisir l’exil, 
et encore moins l’autocensure. Le 7 janvier 2015, Charb, Cabu, Wolinski, Tignous, Honoré, 
Bernard Maris, Elsa Cayat sont assassinés par deux terroristes se réclamant de l’islam. Face à 
l’horreur, la réponse des Français fut populaire : ce sont deux millions de personnes qui ont 
défilé à Paris auprès d’une cinquantaine de chefs d’États et de gouvernements, et plus d’un 
million de manifestants en provinces. 86 Parmi ces dirigeants, la présence de certains présidents 
de pays africains où la presse fait face à la censure d’Etat, semblait paradoxale au regard des 
valeurs défendues ce jour. Pour une fois, tout le monde sans distinction semblait tolérer 

 

81 Idem 
82 Ibid. 
83 Voltaire, Traité sur la tolérance, éd. J. Renwick, vol.56C (Oxford, VF, 2000), p. 186. 
84 Les terroristes sont considérés comme des saints voire des martyrs chez les intégristes religieux. Le mot martyr 
n’a pas toujours été compris au sens que nous le connaissons aujourd’hui. En effet, le Dictionnaire Historique de 
langue française, éd. A. Rey, Paris, Le Robert, 2010, définit martyre comme un nom masculin (1080, martirie ; 
1119, martire) qui représente martyrium « action de témoigner le Christ dans la persécution » et, par métonymie, 
le lieu où est enterré un martyr. Le mot latin est un emprunt au grec marturion « témoignage, preuve » et, à 
l’époque chrétienne, « sanctuaire dédié à un martyr ». En français, martyr est attesté dans La Chanson de Roland 
(1080) au double sens de « mort endurée par la religion chrétienne » et, laïquement, de « massacre, défaite 
sanglante ». Par affaiblissement il est employé pour toute grande souffrance physique ou morale (1119), dans la 
locution souffrir le martyre et en parlant d’une situation très désagréable (1160). 
85 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 191. 
86 « Une marche républicaine historique : plus de 3,7 millions de Français ont défilé », publié le 11 janvier 2015 
[En ligne], consulté le 23 août 2021. URL : https://www.leparisien.fr/societe/en-direct-marche-republicaine-la- 
place-de-la-republique-noire-de-monde-11-01-2015-4437327.php 

https://www.leparisien.fr/societe/en-direct-marche-republicaine-la-place-de-la-republique-noire-de-monde-11-01-2015-4437327.php
https://www.leparisien.fr/societe/en-direct-marche-republicaine-la-place-de-la-republique-noire-de-monde-11-01-2015-4437327.php


64  

l’anticléricalisme du journal derrière le slogan : « Je suis Charlie » 87. Tout le monde était-il 
vraiment Charlie ? Il semblerait que cela relevait plus de la posture et moins de la conviction 
chez certains, puisqu’en France comme ailleurs tout le monde « n’est pas Charlie ». Nous 
évoquerons ce point dans une prochaine analyse. Ainsi, l’anticléricalisme comme dénominateur 
commun établi entre Voltaire et Charlie Hebdo, il nous apparait pertinent de considérer Charb, 
Cabu, Honoré, Tignous et Wolinski et tous les collaborateurs du journal satirique comme des 
composantes de l’héritage des Lumières et de Voltaire. Des « héritiers » idéologiques du 
discours antireligieux, sacrifiés sur l’autel du fanatisme islamiste : Voltaire semble alors, bien 
être Charlie 88. Nous portons également un grand intérêt aux réflexions personnelles de Voltaire 
sur l’ « Impie » et qui sont contenues dans l’Encyclopédie augmentée de 1771. 

 
 

Quel est l’impie ? c’est celui qui donne une barbe blanche, des pieds et des mains à l’Etre des êtres, au 
grand Demiourgos 89, à l’intelligence éternelle par laquelle la nature est gouvernée. Mais ce n’est qu’un 
impie excusable, un pauvre impie contre lequel on ne doit pas se fâcher. Si même il peint le grand Être 
incompréhensible porté sur un nuage qui ne peut rien porter ; s’il est assez bête pour mettre Dieu dans un 
brouillard, dans la pluie, ou sur une montagne, et pour l’entourer de petites faces rondes, joufflues, 
enluminées, accompagnées de deux ailes ; je ris, et je lui pardonne de tout mon cœur. L’impie qui attribue 
à l’Etre des êtres des prédictions déraisonnables et des injustices me fâcherait, si ce grand Être ne m’avait 
fait présent d’une raison qui réprime ma colère. Ce sot fanatique me répète, après d’autres, que ce n’est 
pas à nous à juger de ce qui est raisonnable et juste dans le grand Être, que sa raison n’est pas comme 
notre raison, que sa justice n’est pas comme notre justice. Eh ! comment veux-tu que je marche autrement 
qu’avec mes pieds, et que je te parle autrement qu’avec ma bouche ? 

L’impie qui suppose le grand Être jaloux, orgueilleux, malin, vindicatif, est plus dangereux. Je ne voudrais 
pas coucher sous le même toit avec cet homme. 

Mais comment traiterez-vous l’impie qui vous dit : Ne vois que par mes yeux, ne pense point ; je 
t’annonce un Dieu tyran qui m’a fait pour être ton tyran ; je suis son bien-aimé ; il tourmentera pendant 
toute l’éternité des millions de ses créatures, qu’il déteste pour me réjouir ; je serai ton maître dans ce 
monde, et je rirai de tes supplices dans l’autre ? 

Ne vous sentirez-vous pas une démangeaison de rosser ce cruel impie ? Et si vous êtes né doux, ne 
courrez-vous pas de toutes vos forces à l’occident quand ce barbare débite ses rêves atroces à l’orient ? A 
l’égard des impies qui manquent à se laver le coude vers Alep ou vers Erivan, ou qui ne se mettent pas à 
genoux devant une procession de capucins à Perpignan, ils sont coupables sans doute, mais je ne crois 
pas qu’on doive les empaler 90. 

 
 

Voltaire avait compris les dangers que faisaient courir le fanatisme, la superstition et le 
radicalisme religieux. Les deux derniers paragraphes de son article « Impie » laissaient déjà 
présager ce qui arriverait à quiconque serait confronté au fanatisme religieux, et ne se plierait 
pas au dogme. Il mettait déjà en garde le lecteur contre le péril de la liberté de conscience et les 
autres libertés fondamentales, face à la dictature de l’intégrisme religieux. Voltaire classe ainsi 
« l’Impie » dans deux différentes catégories, nous admettrons Charlie Hebdo dans la première 
et les terroristes du 7 janvier 2015 dans la seconde. Voltaire nous dit que l’impie qui 
personnalise Dieu en lui donnant « une barbe blanche, des pieds et des mains », qui le peint 

 
 

87 Voir illustrations en Annexes 
88 Voir Annexe 
89 Mot grec signifiant créateur du monde 
90 Voltaire, « Impie », Question sur l’Encyclopédie (VI), éd. N. Cronk, C. Mervaud], OCV, vol.42A (Oxford, VF, 
2011), pp. 374-376. 
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« porté sur un nuage qui ne peut rien porter », « dans un brouillard, dans la pluie, ou sur une 
montagne, et pour l’entourer de petites faces rondes, joufflues, enluminées, accompagnées de 
deux ailes », est « bête » et drôle mais qu’il reste pardonnable de son fait. Par conséquent, ce 
dernier ne mériterait pas la mort du fait de sa grossièreté voire son inconvenance. Cette première 
catégorisation de l’Impie nous renvoie alors à Charlie Hebdo et à ses caricatures dont Voltaire 
rirait. 

En revanche, le terroriste est selon Voltaire, l’« Impie » qui attribue à Dieu les pires 
desseins. Il l’estime dangereux au même titre que les fanatiques ou encore les despotes dans les 
régimes tyranniques. Cette lecture confirme que Voltaire, un des héritiers du discours 
antireligieux au XVIIIe siècle aurait probablement été « Charlie », ou du moins, il ne les 
condamnerait pas. Cependant, force est de constater que trois siècles plus tard, la situation est 
alarmante. Le fanatisme et l’obscurantisme religieux semblent même avoir gagné plus de terrain 
du fait de l’effacement des frontières et d’une résurgence de la censure au niveau mondial. 

La question de la justice et, in fine du milieu carcéral, sont des sujets qui intéressent 
fortement la rédaction de Charlie Hebdo depuis les années 1960. En effet, le fonctionnement 
du système judiciaire lui semble partial, tyrannique et dépassé. Rappelons que dans les années 
70, le journal s’intéresse déjà au sort des prisonniers et à la question cruciale de la peine de 
mort, encore en vigueur en France. Cette dernière fait d’ailleurs l’objet de nombreux débats 
auxquels le journal prend part de manière très active. Le journal est favorable à l’abolition de 
cette peine, qui interviendra en 1981 avec l’arrivée de la gauche au pouvoir. Cette réforme fera 
de la France le 36e pays à abolir la peine de mort. Le journal satirique tout comme Voltaire de 
son temps, est à l’avant-garde sur ces sujets comme nous le rappelle la couverture du journal 
illustré par Reiser, intitulée ironiquement : « Le peuple de France : métro, boulot, 
guillotino. » 91 En revanche, si Voltaire n’est pas défavorable à la peine de mort, il est toutefois 
favorable à sa limitation. En témoigne ses commentaires Des délits et des peines de Beccaria 
dont il est un défenseur : 

 
 

On a dit il y a longtemps qu’un homme pendu n’est bon à rien, et que les supplices inventés pour le bien 
de la société doivent être utiles à cette société. Il est évident que vingt voleurs vigoureux condamnés à 
travailler aux ouvrages publics toute leur vie, fervent l’État par leur supplice, et que leur mort ne fait de 
bien qu’au bourreau que l’on paye pour tuer les hommes en public 92 

 
 

Comparant le système judiciaire en France à celui dont il c’était fait le témoin en 
Angleterre, Voltaire déclara : « Heureusement en Angleterre aucun procès n’est secret. » 93 À 
l’occasion de nombreuses affaires, Voltaire se fera l’avocat d’une réforme d’un système 
judiciaire français où l’arbitraire n’avait que trop sévi. En témoigne l’énergie et les procédés 
qu’il déploie dans les affaires Martin (1767), Montbailli (1770), Lally-Tolendal (1766-1773), 
Sirven, Calas, Chevalier De La Barre et Morangiès (1772-1773). Autant d’affaires où Voltaire 
s’impliqua directement ou indirectement, au « cri du sang innocent » et qui démontre son 

 
 

91 Reiser, Charlie Hebdo, Paris, Les éditions du Square, n°47, 11 octobre, 1971, couverture 
92 Voltaire, Commentaire sur le livre Des délits et des peines, éd. C. Cave, OCV, vol.61A (Oxford, VF, 2012), pp. 
52-53. 
93 Voltaire, Histoire d’Elizabeth Canning et de Jean Calas, éd. R. Granderoute, OCV, vol.56B (Oxford, VF, 2000), 
p. 351-352. 
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attachement au principe d’une justice équitable. L’émancipation de l’individu pour Voltaire 
comme pour Charlie Hebdo passe nécessairement par un anticléricalisme, un dépassement de 
la religion et une véritable justice pour tous. Le journal qui assimile le catholicisme à une secte, 
ne fait pas preuve de plus de complaisance à l’égard des autres religions. De ce fait, Charlie 
Hebdo s’inscrit donc dans la lignée des Lumières radicales et son versant politico-littéraire 
clandestin. Sur ces points également, le rapprochement avec Voltaire nous apparait justifié. 
Après mai 68, les interrogations sociétales font irruption dans le débat public et politique. 
Désormais, le rôle de l’individu dans la société, le rapport entre le singulier et le collectif, les 
limites entre espace privé et public se retrouvent profondément modifiées. Charlie Hebdo va 
largement puiser dans cet héritage culturel de Mai 68 en accordant une place de choix aux 
thématiques sociales, plus importantes à ses yeux que les instabilités politiques. Le journal 
satirique témoigne de l’imprégnation libertaire nouvelle qui contribue à la mutation des 
comportements et des valeurs dans la société française, en défendant l’émancipation de 
l’individu sous toutes ses formes, et en dénonçant les entraves économiques, politiques et 
juridiques. À la fin des années 70, quelques jours avant la fête religieuse de Noël, la couverture 
de Charlie Hebdo interpelle de nouveau. Elle se compose d’un texte indiquant quelques 
recommandations aux lecteurs du journal : 

 
 

Chiez dans les crèches. Achevez les handicapés. Fusillez les militaires. Etranglez les curés. Ecrabouillez 
les flics. Incendiez les banques. 94 

 
 

En dehors des cibles collatérales de son humour, opposé à la bien-pensance et à toute 
forme de conformisme, à savoir les enfants ou encore les handicapés, nous observons à travers 
cette couverture un aperçu des cibles privilégiées de Charlie Hebdo. Il s’agit alors de tous ceux 
qui incarnent une forme d’autorité, une figure de l’ordre, les puissants. Nous citerons la Police, 
les prêtres, les imams, les rabbins, l’Eglise, les différents ministres de l’Intérieur, les présidents 
de la République, les banques, etc. 

Charlie Hebdo poursuit alors la longue tradition française d’anticléricalisme chère à 
Voltaire, des « bouffeurs de curés. » 95 Tous ont en commun, sinon incarnent des valeurs 
contraires à celles que partage le journal, à savoir : la soumission (opposée à la liberté), la 
crédulité (opposée à la raison), la violence (opposée à l’Humanisme). D’ailleurs, dans son 
affrontement en 1979 avec l’Eglise de scientologie – considérée comme une secte par le journal 
– Charlie Hebdo convoque avec Diderot le Patriarche de Ferney 96 : il entend ainsi défendre la 
raison contre le fanatisme et la manipulation mentale. Cabu qui avait effectué des reportages 
immersifs au sein de différentes sectes durant cette période, déclare ironiquement à propos de 
l’Eglise de scientologie et de ses pratiques : 

 
 
 
 
 
 
 

94 Charlie Hebdo, Paris, éditions du Square, n°266, 18 décembre, 1975, couverture 
95 S. Mazurier, Bête, méchant et hebdomadaire : une histoire de "Charlie Hebdo" (1969-1982), Paris, Cahiers 
dessinés, 2009, p. 453. 
96 S. Mazurier, op.cit., p. 468. 
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La scientologie promet la guérison des maladies physiques et mentales, la promotion 
professionnelle et la réussite maternelle. Avec quoi ? Avec des séances d’audition sur un électromètre : 
une sorte de détecteur de mensonge… 97 

 
 
Un journal « anticurés », c’est par ce vocable que Cavanna décrivait Charlie Hebdo d’après 
Stéphane Mazurier, qui évoque un entretien privé datant du 4 avril 2002. Reprenons ici les 
propos de ce dernier : 

 
 

L’esprit de Charlie Hebdo, qui se veut rationaliste, est foncièrement incompatible avec toute croyance 
religieuse, et les membres de la rédaction se définissent eux-mêmes comme des « mécréants » (Georges 
Bernier, entretien du 2 novembre 2004). Cette aversion pour la religion trouve ses racines dans leur 
éducation catholique : Bernier, Cavanna, Reiser, Cabu et Fournier ont été inscrits au catéchisme. 
L’apprentissage des dogmes et des rites catholiques n’a eu comme effet sur eux que la détestation des 
religions, comprises comme des entreprises d’aliénation des masses. Plus encore que l’agnosticisme, le 
credo de Charlie Hebdo est l’athéisme. Quelques couvertures font bien référence à Dieu, mais c’est pour 
mieux railler la transcendance, et la fête de Noël est l’occasion de manifester joyeusement le caractère 
impie du journal. On ne compte plus dans Charlie Hebdo les annonces en faveur d’organisations athées, 
comme la Libre pensée et l’Union des athées. Cavanna est même l’auteur de deux réécritures caustiques 
de l’Ancien et du Nouveau Testament, Les Aventures de Dieu et Les Aventures du Petit Jésus. Enfin, 
Cavanna justifie à plusieurs reprises son incroyance dans les colonnes de l’hebdomadaire, comme en 
1978, au lendemain de l’intronisation du Pape Jean-Paul II. On y retrouve, par bribes, la pensée de 
Bergson – la religion comme antidote à la peur – et celle de Camus – l’absurdité d’un monde sans Dieu. 98 

 
 

L’athéisme de Charlie Hebdo s’accompagne nécessairement d’un anticléricalisme 
ardent, qui a pour cible les catholiques et son Eglise dans un premier temps avant d’observer 
un glissement, à partir de la période post-attentat de 2001, vers l’islam et les musulmans. 
Rappelons tout de même que le journal en 1980 n’hésite pas à caricaturer le Prophète en le 
représentant en homme débauché aux côtés de l’ayatollah Khomeyni, haut dignitaire religieux 
iranien. Intitulé : « Le retour de Mahomet et déjà l’islam en discorde 99 », ce dessin ne 
provoquera alors aucune polémique contrairement à celles de 2006 et 2014. Si la religion 
catholique semblait jusqu’alors compter les pires dévots défavorables au journal satirique, il 
semblerait que la période post-attentat de 2001 ait opéré une aversion chez les Musulmans 
envers le journal. Se sentant désormais stigmatisée, la communauté musulmane prête désormais 
plus attention à ce qui se dit et se dessine sur et autour d’elle. Et si en 1980 la caricature du 
Prophète passe totalement sous les radars, nous pensons que c’est par désintérêt de la 
communauté musulmane pour le journal mais aussi par souci de discrétion. Désormais sous la 
lumière à cause des attentats, cela a donné l’occasion à certains dévots de s’engouffrer dans la 
brèche, prétendant non plus défendre leur honneur, mais celle du Prophète. 

Chez les catholiques, le Pape que le journal considère comme un gourou à la tête d’une 
secte est alors la cible toute désignée, surtout après des révélations 100 sur l’homosexualité du 
Pape Paul VI (ou encore de Jean XXIII). Sous le titre « J’ai enculé le pape » 101, le journal 
proposera une série de dessins où l’on peut voir le Pape en plein coït homosexuel. D’ailleurs ce 

 
97 Cabu, Charlie Hebdo, Paris, éditions du Square, n° 464, 3 octobre, 1979, p. 7. 
98 S. Mazurier, op.cit. p. 461. 
99 Reiser, Charlie Hebdo, Paris, Les éditions du Square, n°477, 2 janvier, 1980, p. 14. 
100 Révélations de l’écrivain Roger Peyrefitte (Prix Renaudot 1945) en 1976. 
101 Gébé, Charlie Hebdo, Paris, Les éditions du Square, n°290, 3 juin, 1976, couverture 
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caractère blasphématoire est visible dans la chronique nécrologique signée par Cavanna, à la 
mort de Paul VI, empreint d’ironie : 

 
 

Poursuivant ses révélations modernistes, le pape nous apprit que la Sainte Vierge se mettait du rouge à 
lèvres et se parfumait les organes génitaux, mais avec discrétion car ce n’était pas une salope. 102 

 
 

En 1981, pour démontrer la non-sincérité du souverain pontife, en l’occurrence Jean- 
Paul II, Cavanna déclara : 

 
 

La preuve est faite que le pape ne croit pas en Dieu. A cause de son état de santé, Sa Sainteté Jean-Paul 
II renonce à son voyage à Lourdes, initialement prévu pour la fin juillet. Donc, le pape refuse d’aller à 
Lourdes parce qu’il est souffrant, alors que des millions de chrétiens malades y vont justement pour y 
chercher la guérison, encouragés par le pape ! Ceci est énorme. Le pape est un hypocrite ! Quand il est 
malade, il envoie chercher le médecin. Nous saurons nous en souvenir. 103 

 
 

À plusieurs reprises, Charlie Hebdo s’indignera de la position du souverain pontife sur 
l’usage du préservatif ou encore de l’avortement. Aux yeux du journal, cela s’apparente à une 
dérive patriarcale dans laquelle un homme déciderait pour les femmes. L’équipe de Charlie 
Hebdo publiera également le 27 février 2013, sur sa une : « Le 'lobby gay' en conclave. Alors 
la fumée, ça vient ? » 104 En référence au scandale homosexuel qui touche le Vatican et le départ 
du Pape Benoît XVI, la caricature signée Cabu montre des évêques en plein coït tout en faisant 
la ronde. L’anticléricalisme corrosif de Charlie Hebdo est indissociable de l’exigence absolue 
de respect de la laïcité, particulièrement de la part des hommes politiques français. Nous 
l’observerons un peu plus tard avec le défunt Georges Marchais, homme politique et Secrétaire 
Général du Parti communiste français ou encore avec Jean-Luc Mélenchon, président du parti 
politique La France Insoumise. La question du blasphème, toujours selon Voltaire qui distingue 
le blasphème du sacrilège, est relative selon les pays et les situations, quand il ne porte que sur 
des superstitions variables. Pour Voltaire l’accusation de blasphème dont il se moque, relève 
de l’appartenance à une secte ou à une religion établie. Rappelons que les jésuites traitaient les 
jansénistes de blasphémateurs. Voltaire différencie le blasphème qui relève de la controverse, 
du sacrilège qui selon lui est plus grave car portant directement atteinte à l’orthodoxie, au sacré. 
Pour Voltaire, les grands sacrilèges ont toujours été punis de mort dans toutes les nations, et 
surtout les sacrilèges avec effusion de sang. Ainsi, selon lui il serait absurde de mettre au même 
niveau le blasphème et le sacrilège. Voltaire signe ainsi : « Christmoque 105 », salue les 
philosophes « en Belzébuth », et plaisante avec Frédéric II sur « la maculée Vierge » et « son 
fils le pendu » 106. Sur ce point, nous voyons certaines similitudes caustiques entre Voltaire et 
Charlie, bien que le premier cité s’inscrive dans une tradition anti-chrétienne. Voltaire précise 
ainsi que le blasphème est une « atteinte à la réputation. Blasphemia se trouve dans 

 
 

102 S. Mazurier, op.cit., p. 462. 
103 F. Cavanna, La semaine de Charlie, éd. Bureau du journal, n°2, 21 mai 1981, p. 2. 
104 Cabu, Charlie Hebdo, n°1080, 27 février, 2013, couverture. Voir annexe 
105 R. Pomeau, La religion de Voltaire, op.cit., p. 309. 
106 M-H. Cotoni, « Blasphème », Inventaire Voltaire, J. Goulemot, A. Magnan, D. Masseau (sous la dir.), Paris, 
Gallimard, 1995, p. 160. 
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Démosthène. De là vient, dit Ménage, le mot de blâmer. Blasphème ne fut employé dans l’église 
grecque que pour signifier injure faite à Dieu. Les Romains n’employèrent jamais cette 
expression, ne croyant pas apparemment qu’on ne pût jamais offenser l’honneur de Dieu 
comme on offense celui des hommes 107 ». Encore une fois, nous insistons pour dire que pour 
Voltaire, tout blasphème ne saurait être condamné de mort : 

 
 

L’homme sacrilège est celui qui se parjure sur l’Evangile ; qui étend sa rapacité sur les choses consacrées, 
qui détruit les autels, qui trempe sa main dans le sang des prêtres. Les grands sacrilèges ont toujours été 
punis de mort chez toutes les nations, et surtout les sacrilèges avec effusion de sang 108 

 
 

En définitive, le positionnement de Charlie Hebdo reflète assez bien le militantisme du 
journal, qui entend veiller au maintien sinon, au respect des valeurs dites républicaines. Sur ce 
dernier point, Christiane Mervaud évoque un Voltaire tout aussi militant, à propos du 
Dictionnaire philosophique et d’autres ouvrages, dont la démarche « relève bien souvent du 
prosélytisme 109 ». Un prosélytisme dicté non seulement par la raison en impératif absolu mais 
également par son attachement à la justice, à l’impartialité des juges et au respect des procédures 
judiciaires. Abondant dans le même sens, Charles Rihs affirme à propos des textes de Voltaire 
que « tous ses écrits, dans des genres forts différents, reposent sur les mêmes principes : amour 
de la vérité, horreur de l’injustice […] » 110 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

107 Voltaire, « Blasphème », Questions sur l’Encyclopédie (III), éd. C. Mervaud, N. Cronk, OCV, vol.39, (Oxford, 
VF, 2008), pp. 394-395. 
108 Voltaire, « Blasphème », Questions sur l’Encyclopédie (III), op.cit., p. 395. 
109 C. Mervaud, Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Paris/Oxford, VF, 1994, p. 106. 
110 C. Rihs, Voltaire – Recherches sur les origines du matérialisme historique, Genève/Paris, Stalkine/Champion 
1977, p. 201. 
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Section 11 - La pensée politique de Charlie Hebdo et de Voltaire : convergences et divergences 
 

Les lois sont-elles justes au XVIIIe siècle ? Voltaire y a répondu par la négative, et c’est 
pour cette raison, en plus de l’emprise de l’infâme, qu’il s’est mobilisé au cœur de tant d’affaires 
judiciaires dans la dernière partie de sa vie. Son installation à Ferney, domaine qu’il achète en 
1758 (il a 64 ans), est une période durant laquelle Voltaire fait apparaitre une part importante 
de sa pensée politique. Passant de philosophe à seigneur, Voltaire commence par s’occuper des 
marais dans cette région abandonnée des pouvoirs locaux et écrit dans une lettre à Madame de 
Fontaine, cette formule qui résume bien son esprit pratique : « J’ai fait défricher des bruyères 
immenses, en un mot, j’ai mis en pratique la théorie de mon Epître. » 111 Pour Voltaire, il est de 
bon sens que ceux qui détiennent les ressources et font figure de pouvoir, participent à 
l’aménagement de leur région. L’historien Pascal Ory, dans L’Entre-deux-mai, évoque 
solennellement le rôle politique joué - et jusqu’à aujourd’hui - par Charlie Hebdo. Il considère 
que « le destin météorique de Pierre Fournier, les textes-dessins de Cabu, de Gébé, de Reiser, 
de Wolinski, marquèrent la pensée politique de leur temps plus profondément que la plupart 
des manifestes de partis. » 112 En effet le journal satirique traite souvent de politique française 
mais également de politique internationale et, en parcourant les pages de notre échantillon de 
publications, il apparait que Cabu et Wolinski sont les caricaturistes qui se prêtent le plus à cet 
exercice, avec un attrait affirmé pour les personnalités politiques. 

Et si Charlie Hebdo prétend régulièrement que les hommes politiques de gauche sont 
tout aussi méprisables que les hommes politiques de droite, nous retrouvons cette rhétorique 
« ni de droite ni de gauche » dans nombre de leurs numéros, comme avec cette couverture 
signée Siné et datant du 2 avril 1981 113. Intitulée « Dans quelques jours : le tirage ! », cette 
couverture fait apparaître une femme s’apprêtant à voter et tenant un bulletin de vote circulaire 
à l’image d’une grande roue, et sur lequel on lit : « Elections, Droite, Centre, Gauche ». Cette 
dernière déclare : « à tous les coups, l’on perd ! ». Mais en réalité, nous pensons que pour 
déceler l’engagement de Charlie Hebdo sinon sa « Voltairomanie », il faut lire entre les lignes, 
comprendre le sous-texte et l’esprit des caricatures, l’esprit « Charlie Hebdo ». En effet, Charlie 
Hebdo est bien plus virulent envers la droite que la gauche, car d’une sensibilité plus 
progressiste que conservatrice. Selon François Cavanna, la figure de droite et de gauche chez 
Charlie Hebdo obéit à une codification précise. La figure de droite est représentée sous la forme 
« bourgeoise et cynique » 114 et celle de gauche sous les dehors de « l’ouvrier sympathique » 115. 
Cette représentation symbolique à travers le dessin, mais assez classique finalement de la classe 
politique française nous permet de dégager quelques tendances significatives qui mettent en 
lumière la pensée politique de Charlie Hebdo et tenter le parallèle avec Voltaire. Le militant de 
gauche voire d’extrême gauche apparait souriant, aimable, intelligent, en opposition à la figure 
d’autorité tels que les policiers, les prêtres, les imams, etc. Et même s’il déclare dans Le Monde 
« n’avoir jamais été communiste, gauchiste ni maoïste » 116, nous observons que Cabu dessine 
régulièrement l’homme de gauche de sorte qu’il inspire de la sympathie. Si à plusieurs reprises 

 
111 Correspondance année 1761, Paris, Garnier, Œuvres complètes de Voltaire, t. 41, p. 252-253. 
112 P. Ory, L’entre-deux-mai. La crise d’où nous venons (1968-1981), Alma, Paris, 2018, p. 172. 
113 Siné, Charlie Hebdo, n°544, 2 avril, 1981, couverture 
114 F. Cavanna, Gauche Droite, piège à cons, Paris, J.-J. Pauvert, p. 280. 
115 F. Cavanna, idem. 
116 « Cabu l’enragé volontaire », Le Monde, publié le 15 janvier 2005 [En ligne], consulté le 23 novembre 2021. 
URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/2005/01/15/cabu-l-enrage-volontaire_394388_1819218.html 

https://www.lemonde.fr/archives/article/2005/01/15/cabu-l-enrage-volontaire_394388_1819218.html
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Voltaire a adopté une posture progressiste, notamment sur des questions judiciaires, religieuses, 
il est incontestable qu’il reste un conservateur car très attaché au système monarchique. Sa 
préférence pour un régime politique monarchique représente un point de divergence important, 
en total inadéquation avec le journal. Mais cet attrait pour la monarchie ne suffit pas pour 
l’instant à le considérer comme étant de droite. « Progressistes » 117, c’est en ces termes que 
Cavanna qualifiait ses collaborateurs en 2002, et c’est également en ces mêmes termes que la 
société contemporaine française, la classe politique, la presse et même certains spécialistes 
qualifient Voltaire 118. Cabu pour se décrire, utilise les épithètes de « républicain, démocrate et 
humaniste, laïc, écolo et rationaliste » 119. Ces différentes notions nous permettent de dire que 
les journalistes de l’hebdomadaire satirique ne se positionnent pas sur les extrêmes de 
l’échiquier politique français. Au contraire, le journal adopte une position sans ambiguïté dans 
sa lutte contre les idées extrêmes, plus particulièrement l’extrême droite qui le lui rend bien 
d’ailleurs. En effet ce rejet absolu est réciproque et s’explique par leur positionnement 
idéologique situé sur deux échelles de valeurs radicalement opposées. Et bien que certains 
dessins et textes du journal soient taxés de populistes voire racistes ou encore islamophobes, 
Charlie Hebdo se revendique sans jamais l’assumer d’être de gauche. Une étiquette de journal 
révolutionnaire lui est d’ailleurs souvent accolée en raison de ses nombreuses prises de position, 
comme son soutien à Coluche lors des élections présidentielles de 1981. Voltaire lui-même 
n’avait-il pas soutenu Philippe V, roi d’Espagne et petit-fils de Louis XIV à la mort de ce dernier 
(avec le duc du Maine, il s’est opposé au Régent Philippe d’Orléans) ? Nous observons 
également que le journal satirique au cours des années 80 jusqu’à une période récente, dans les 
différentes luttes sociales l’opposant à l’Etat (tous gouvernements confondus sous la Ve 
République), Charlie Hebdo a toujours eu une sensibilité « gauchiste ». Nous souscrivons ainsi 
au propos de Mazurier lorsqu’il déclare que « si le journal se situe aux cotés des contestataires 
radicaux du régime, c’est parce qu’il entend défendre inlassablement la liberté d’opinion. » 120 
Ainsi, l’indignation du journal faisant suite à la condamnation à treize mois de prison et 3000 
Fr d’amende de Frédérique Delange, jeune militante de gauche ayant participé au pillage de 
l’épicerie Fauchon, est très révélatrice de cette pensée politique du journal très ancrée à gauche. 
D’ailleurs, la rédaction de l’hebdomadaire choisira l’ironie pour exprimer sa colère : 

 
 

Jean Valjean : le bagne pour un pain. Frédérique Delange : 13 mois pour du caviar. 121 
 
 

Il est notable de rappeler que dans la pensée politique gauchiste du journal, nous 
retrouvons également l’anarchisme, auquel plusieurs journalistes et historiens assimilent la 
philosophie politique de Charlie Hebdo. D’ailleurs, quelques collaborateurs de Charlie Hebdo 
soutiennent effectivement les héritiers de Boukine. En 1972 par exemple, Reiser signe une 
planche dithyrambique à leur adresse, où il exprime son admiration pour leur rejet de toute 
structure organisée et leur défense de l’individualisme. Il écrit : « Faudrait des manifs, mais les 

 
 

117 F. Cavanna, op.cit., p. 281. 
118 « Voltaire, le premier des modernes », Le Monde, publié le 16 septembre 1994 [En ligne], consulté le 23 
novembre 2021. URL : https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/09/16/voltaire-le-premier-des- 
modernes_3818049_1819218.html 
119 F. Cavanna, op.cit. p. 281. 
120 F. Cavanna, op.cit., p. 283. 
121 Willem, L’Hebdo Hara-Kiri, éditions du Square, n°69, lundi 25 mai, 1970, p. 7. 

https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/09/16/voltaire-le-premier-des-modernes_3818049_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/1994/09/16/voltaire-le-premier-des-modernes_3818049_1819218.html
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anarchistes (les vrais) ne défilent jamais. » 122 Ce dernier dénonce également la répression que 
les anarchistes subissent : « Peines lourdes, preuves légères sont les deux mamelles des procès 
anarchistes. » 123 

« Cependant, lorsque l’on demande à Cavanna si Charlie Hebdo était un journal 
« anarchiste », il préfère utiliser le mot « libertaire », comme si « anarchiste » marquait déjà un 
engagement déterminé derrière une doctrine précise, alors que l’hebdomadaire a toujours refusé 
toute étiquette politique. Le terme « libertaire » relève davantage d’une posture sociale et 
morale, c’est-à-dire la défense inconditionnelle des libertés individuelles. Au vu des luttes 
incessantes de Charlie Hebdo en faveur de la liberté de la presse, de la liberté d’opinion ou de 
la liberté de disposer de son corps, c’est cette appellation qui parait, en effet, être la plus 
convaincante. » 124 Charlie Hebdo et Voltaire : libertaires ? 

Comme nous l’avons indiqué, l’hebdomadaire se revendique sans jamais l’afficher 
publiquement de gauche et de ses valeurs, à savoir : solidarité, justice et liberté des mœurs. 
Cependant, si le journal a toujours été très critique envers les pouvoirs politiques successifs 
(notamment la droite), ses rapports avec le pouvoir politique vont relativement se pacifier avec 
l’arrivée au pouvoir de François Mitterrand en 1981. Cette déclaration de Wolinski, à la suite 
de l’arrivée de la gauche au pouvoir fait foi : 

 
 

Enfin ! Les riches vont devenir pauvres ! Enfin ! La minorité devient la majorité ! Enfin ! Castel 
nationalisé ! Enfin ! Des ministres communistes ! 125 

 
 

C’est donc par le comparatisme que Voltaire semble envisager toute la chose politique, 
dévoilant ainsi sa pensée. Au-delà de son attachement à un pouvoir judiciaire partial, on le voit 
mettre en balance les mérites de la république romaine et des démocraties athéniennes dans son 
article « Démocratie » 126 que l’on retrouve également dans les Questions sur l’Encyclopédie. 
Dans son article « Gouvernement »127, il évoque les systèmes politiques de plus d’une dizaine 
de pays. Voltaire « écrit pour agir », et sa vie entière sera dictée par l’action. Sa conviction est 
d’autant plus forte lorsqu’il compare la France avec le reste du monde. En Angleterre, « il n’y 
a jamais eu un tel fossé entre théoriciens critiques et gouvernants pragmatiques. Lors de son 
séjour anglais, Voltaire avait déjà constaté le phénomène et en avait conclu à l’infériorité, en 
cette matière, de son pays d’origine. » 128 

Dans la section suivante, nous tâcherons de mettre en évidence l’humanisme et le 
caractère anticapitaliste du journal satirique, qui s’oppose totalement au libéralisme 
économique cher à Voltaire. Mais auparavant, nous évoquerons une philosophie – 
l’Humanisme - commune au journal et à Voltaire. 

 
 
 

122 F. Cavanna, op.cit., p. 286. 
123 Idem 
124 F. Cavanna, op.cit., p. 287. 
125 S. Mazurier, op.cit., p. 467. 
126 Voltaire, « Démocratie », Questions sur l’Encyclopédie (IV), op.cit., p. 367. 
127 Voltaire, « Gouvernement », Questions sur l’Encyclopédie (VI), op.cit., p. 113. 
128 D. Masseau, « Le pouvoir des intellectuels », L’invention de l’intellectuel dans l’Europe du XVIIIe siècle, Paris, 
PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1994, p. 159. 
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Section 12 – Charlie Hebdo : un lanceur d’alerte 
 

Si Jésus, le pape, les évêques, les curés, les imams, les rabbins, pour ne citer qu’eux, 
alimentent l’anticléricalisme du journal, son combat contre l’obscurantisme vaut pour toutes les 
religions. Le 18 février 1979, Sylvie Caster 129, journaliste et femme de lettres française, nous 
mettait en garde contre la révolution islamique qui avait cours en Iran en déclarant : « Dans la 
révolution islamique, ce n’est pas le mot ‘‘révolution’’ qui compte, c’est le mot islamique. » 130 
Elle ajoutait : « L’islam n’est pas le seul à sonner le glas de la liberté de pensée de tout individu. 
Toutes les religions qui détiennent le credo d’une seule vérité le sonnent pareillement. […] 
Seulement, face à la religion catholique, qui déjà réduit la femme marie-salope sans âme du 
haut de l’autel de sa flamboyante Marie, vierge et épouse de Dieu, la religion islamique détient 
le privilège d’une redoutable surenchère. Avec sa révolution curetonne, revoici la polygamie. 
Les filles qu’on marie à neuf ans. Les femmes adultères qu’on lapide. […] Il ne faut pas être 
grand prophète pour saisir d’avance que les grandes endeuillées de cette révolution-là seront 
celles qui portent aujourd’hui son voile. Impitoyablement blousées. Et celles qui refuseront de 
le porter. Impitoyablement punies. » 131 

Cette mise en garde qui s’inscrivait dans le contexte d’une fatwa à l’encontre de Salman 
Rushdie, et de l’observation du retour d’un islam rigoriste dans un grand nombre de pays 
musulmans, Voltaire nous l’adressait jadis et continue aujourd’hui encore à travers son 
immense œuvre. Même si dans ce cas de figure, c’est l’islam qui est directement mis en cause, 
se révélant aussi impitoyable que le catholicisme voire plus, ces mots font écho à ceux de 
Voltaire à propos « Du danger des fausses légendes, et de la persécution » dans le chapitre x du 
Traité sur la tolérance. 

 
 

Le mensonge en a trop longtemps imposé aux hommes. 132 
 
 

Les monothéismes sont ici directement remis en cause par Voltaire, qui les accuse 
d’empêcher la liberté de conscience. Dans son « Manifeste des douze », réunissant de 
nombreuses personnalités et intellectuels de tous horizons, et publié le 1er mars 2006, Charlie 
Hebdo met en garde contre le totalitarisme religieux. Intitulé « Ensemble contre le nouveau 
totalitarisme, l’islamisme », il est question de « la nécessité de la lutte pour [les] valeurs 
universelles, qui ne se gagnera pas par les armes mais sur le terrain des idées. » 133 Le journal 
s’érige en défenseur des principes de la laïcité. En 1994 par exemple, « Charlie » manifeste aux 
côtés des organisations laïques pour protester contre la loi « Bourg-Broc » votée quelques mois 
auparavant à l’Assemblée nationale, et qui permet aux collectivités locales de financer les 
établissements privés, majoritairement catholiques. D’ailleurs un numéro spécial y sera 

 
 

129 Elle a notamment publié de nombreuses chroniques dans Charlie Hebdo de 1976 à 1981 
130 C. Delporte, Charlie Hebdo : la folle histoire d’un journal pas comme les autres, Paris, Flammarion, 2020, 
p. 93. 
131 Idem 
132 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 180. 
133 C. Delporte, op.cit., p. 233. 
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consacré : « Un numéro écolo ! Pas un arbre coupé ! Entièrement imprimé sur de la peau de 
curé ! Un numéro qui foutra le feu aux soutanes ! » 134 La loi sera déclarée anticonstitutionnelle 
par le Conseil constitutionnel. 

L’historien Christian Delporte rappelle cependant que « même si les charges contre 
l’Eglise catholique ne manquent pas, celles-ci ne représentent qu’une vingtaine de couvertures 
en 1992 et 2000. » 135 Derrière la figure récurrente du pape, visé durant cette période du fait de 
ses positions jugées très conservatrices par le journal, c’est la société toute entière qui est scrutée 
par le journal qui entend nous prévenir en cas de dérives sociétales avec toujours la religion, 
comme axe principal. Pour illustrer nos propos, évoquons un certain nombre de couvertures 
emblématiques comme celle de Riss représentant le pape, le 3 mars 1993 136, évoquant le viol 
subi par les femmes ou encore cette autre couverture de Willem, datant du 8 novembre 1995 137 
faisant suite au meurtre du Premier ministre israélien et qui suggère que « Dieu est un tueur fou 
d’extrême droite ». En 1993, le journal publie des pages spéciales « vingt-trois dessinateurs 
contre l’intégrisme », en soutien à l’écrivain iranien Salman Rushdie condamné à une fatwa en 
Iran pour ses Versets sataniques, un ouvrage jugé blasphématoire. 

Le 12 décembre 2002, Philippe Val signe un éditorial dans lequel il rappelle son 
attachement au blasphème qui est un droit en France depuis la loi du 29 juillet 1881 : 

 
 

Le droit - que l’on a acquis de haute lutte – de se moquer du petit Jésus ou de Mahomet, on n‘est 
pas près de l’abandonner. Il est constitutif du monde dans lequel nous voulons vivre. Ceux qui ne sont 
pas d’accord avec nous peuvent librement se foutre de notre gueule, on ne risque pas de les menacer pour 
ça […] La critique des idées – y compris des idées religieuses – est la raison d’être même de notre journal. 
Si l’on s’en excusait, cela reviendrait à dire que l’on regrette d’exister, ce qui est une impossibilité 
logique. 138 

 
 

Parce qu’il est essentiel pour nous de n’évoquer que les faits, Delporte nous invite à la 
prudence lorsqu’il est question d’évoquer la supposée islamophobie de Charlie Hebdo. En effet 
nous dit-il, « seule l’actualité détermine le journal à évoquer l’intégrisme musulman. Pour 
Charlie Hebdo, l’islam, comme religion, rejoint toutes les autres dans les ténèbres de la pensée, 
mais les musulmans ne sont jamais l’objet de charges pour leur croyance. Entre 2001 et 2005, 
l’extrémisme islamique lui-même n’est le sujet central que de 11 couvertures sur 260 139 ». 

À la suite des propos de Jacques Chirac prononcés en Conseil des ministres le 8 février 
2006, qui avait condamné la parution du numéro spécial « Mahomet », accusé d’exacerber 
dangereusement les passions : 

 
 

Sur la question des caricatures et des réactions qu'elles provoquent dans le monde musulman, je rappelle 
que si la liberté d'expression est un des fondements de la République, celle-ci repose également sur les 
valeurs    de    tolérance    et    de    respect    de    toutes    les   croyances. 

 
134 Idem 
135 C. Delporte, op.cit., p. 190. 
136 Riss, Charlie Hebdo, Paris, Les éditions du Square, n°36, 3 mars, 1993, couverture 
137 Willem, Charlie Hebdo, Paris, Les éditions du Square, n°177, 8 novembre, 1995, couverture 
138 J.W Vauclair, D. Vauclair, De Charlie Hebdo à #Charlie : enjeux, histoire, perspectives, Paris, Eyrolles, p. 50. 
139 C. Delporte, op.cit., p. 223. 
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Tout ce qui peut blesser les convictions d'autrui, en particulier les convictions religieuses, doit être évité. 
La liberté d'expression doit s'exercer dans un esprit de responsabilité. Je condamne toutes les provocations 
manifestes, susceptibles d'attiser dangereusement les passions. 
Je condamne également toutes les violences perpétrées contre les ressortissants ou représentations 
étrangères où que ce soit dans le monde et je rappelle que, conformément au droit international, les 
gouvernements sont responsables de la sécurité des personnes et des biens étrangers installés sur leur 
territoire. 
Par ailleurs, je demande au Gouvernement d'être particulièrement vigilant sur la sécurité de nos 
ressortissants à l'étranger. 140 

 
 
La réponse de Philippe Val ne tardera pas : 

 
 

L’exercice de la liberté d’expression ne peut pas être considéré comme une provocation. Ce n’est pas 
parce que les gens ne la supportent qu’il faut y renoncer. 141 

 
 

Le journal reste engagé en faveur de l’émancipation des mœurs. Il porte un regard affûté 
sur la société, ses productions culturelles, dédaignant le conformisme et le conservatisme des 
uns, et louant l’avant-gardisme des autres. 

 
 
Section 13 - Charlie Hebdo et les accusations d’antisémitisme, de racisme et d’islamophobie 

 

Charlie Hebdo, nous l’avons vu, n’est pas un journal comme les autres ou du moins, il 
s’en démarque par son ton, les idées qu’il entend défendre mais surtout par ses caricatures qui 
ne sont pas du goût de tous. Si le goût est soumis à la subjectivité de tout un chacun, il y a 
certaines caricatures qui au-delà du goût, ont indigné de nombreuses personnes pour la plupart 
des politiques et les croyants (de toutes confessions). Cette indignation, nous la retrouvons 
également au sein de certaines communautés telles que la communauté musulmane, juive et 
même la communauté noire vivant en France. Le journal dont nous tentons de montrer les points 
de convergences avec Voltaire, afin de saisir les combats et les enjeux menés durant les 
Lumières, semble lui aussi jouir d’une mauvaise réputation. Tout comme l’a été Voltaire par 
une postérité parfois virulente à son égard, le journal est accusé d’antisémitisme, 
d’islamophobie et de racisme. En effet, l’attitude préjudiciable de Voltaire envers les Juifs, 
résiste à tout éclaircissement simple tant son œuvre regorge de textes laissant apparaitre une 
tendance à l’antisémitisme. Néanmoins et même si de nombreux travaux sur lesquels nous nous 
sommes appuyés, nous permettent de comprendre l’attitude de Voltaire envers les Juifs, et 
l’utilisation des religions de l’Orient et notamment de l’islam pour combattre l’Infâme, Voltaire 
aujourd’hui encore ne semble pas convaincre tout le monde. Charles Rihs, dans ses Recherches 
sur les origines du matérialisme historique, relève ce préjugé antisémite de Voltaire. Il 

 
140 « Déclaration de M. Jacques Chirac, Président de la République, sur la liberté de la presse et le respect des 
convictions religieuses dans le cadre de l'affaire des caricatures du prophète Mahomet » [En ligne], consulté le 18 
janvier 2021. URL : https://www.vie-publique.fr/discours/161261-declaration-de-m-jacques-chirac-president-de- 
la-republique-sur-la-lib 
141 « "Charlie Hebdo" se défend de faire de la provocation », Le Monde, publié le 8 février 2006 [En ligne], consulté 
le 18 janvier 2021. URL : https://www.lemonde.fr/societe/article/2006/02/08/charlie-hebdo-se-defend-de-faire- 
de-la-provocation_739363_3224.html 
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déclare qu’« on n’exagérera pas en disant qu’il existe un véritable ‘anti-sémitisme’ voltairien. 
De nombreux textes confirment cette haine des Juifs, traités avec une rigueur qui étonne chez 
un philosophe, apôtre de la tolérance 142 ». Nous retrouvons la même accusation chez Paul H. 
Meyer dans The Attitude of the Enlightenment towards the Jew : 

 
 

The is no question but that Voltaire, particularly in his late years, nursed a violent hatred of the 
Jew 143. 

 
 

Le Point publiait sur son site internet le 2 août 2012 un article 144 dans lequel il dénonçait la 
misogynie, l’homophobie, l’antisémitisme et l’islamophobie de Voltaire. C’est pour dire 
comment cette réputation du patriarche est tenace et semble résister au temps. En ce qui 
concerne Charlie Hebdo, il a souvent été accusé par ses détracteurs d’antisémitisme (voir 
l’affaire Siné), de racisme et régulièrement depuis quelques années déjà, d’islamophobie. Les 
nombreux procès judicaires à leur encontre sont révélateurs de la pensée d’une partie du public 
et des associations à leur égard. En août 1998, le journal perd son procès où il est accusé de 
racisme à l’égard d’un membre 145 du Front national d’origine arabe. Cabu, qui dénonce les 
discours de haine de ce membre du Front national, le traite d’« Arabe de service » du FN. Le 
tribunal reconnaîtra l’insulte raciste. En février 2006, avec l’affaire des caricatures, de 
nombreux musulmans, des associations notamment, accusent Charlie Hebdo d’islamophobie. 
La Grande Mosquée de Paris, l’Union des organisations islamiques de France et la Ligue 
islamique poursuivent le journal pour « injure envers un groupe de personnes en raison de sa 
religion ». Le procès se déroule du 7 au 8 février 2007 au tribunal de Grande Instance de Paris. 
Charlie Hebdo est relaxé le 22 mars de la même année. En juillet 2013, après le massacre des 
Frères musulmans par l’armée égyptienne, Riss signe sa Une « Le Coran c’est de la merde, ça 
n’arrête pas les balles 146 ». La Ligue de Défense Judiciaire des Musulmans dépose une plainte 
pour incitation à la haine raciale à Paris, et une plainte pour délit de blasphème à Strasbourg 
(un délit qui n’existe qu’en Alsace-Moselle en vertu du Concordat comme nous l’avons indiqué 
à la section 6). Charlie Hebdo gagnera également ce procès. En 2015, des caricatures 
représentant des hommes noirs, affublés de grandes lèvres roses, d’un gros nez et à la peau très 
sombre, coulant au fond de la méditerranée sont dénoncés par certaines associations et médias 
afro-caribéens qui y voient du racisme 147. Le 27 avril 2015, le média en ligne Afrikmag, dans 
un article intitulé « Charlie Hebdo se moque des migrants africains qui sont morts dans la 
Méditerranée 148 », accuse également le journal de racisme. 

 
 

142 C. Rihs, Recherches sur les origines du matérialisme historique, Genève/Paris, Droz/Minard, 1962, p. 90. 
143 P. H. Meyer, The Attitude of the Enlightenment towards the Jew, SVEC, n°26, 1963, p. 1177 [in] M. G. Badir, 
Voltaire et l’Islam, op.cit., p. 57. 
144 R-P. Droit, « La face cachée de Voltaire », Le Point, publié le 02 août 2012 [En ligne], consulté le 18janvier 
2021. URL : https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php 
145 Farid Smahi, militant FN 
146 Riss, Charlie Hebdo, Paris, Les éditions du Square, 10 juillet, 2013, n°1099, couverture. 
147 Le média NOFI (Noir et Fier) dans un article publié le 24/04/2015 sur Facebook, intitulé « Quand Ali Dilem 
et Licra unissent leurs forces, ça donne une caricature au goût très douteux ! On peut rire des Noirs comme on 
veut ? » dénonce le caractère raciste de la caricature du journal. Voir Annexe 
148 F. Essan, « Charlie Hebdo se moque des migrants africains qui sont morts dans la Méditerranée », Afrikmag, 
publié le 25 avril 2015 [En ligne], consulté le 24 août 2021. URL : https://www.afrikmag.com/charlie-hebdo-se- 
moque-des-migrants-africains-qui-sont-morts-dans-la-mediterraneephotos/ 

https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php
https://www.afrikmag.com/charlie-hebdo-se-moque-des-migrants-africains-qui-sont-morts-dans-la-mediterraneephotos/
https://www.afrikmag.com/charlie-hebdo-se-moque-des-migrants-africains-qui-sont-morts-dans-la-mediterraneephotos/
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Le 9 septembre de la même année, le journal consacrait son numéro de la semaine à la 
crise des réfugiés. A l’intérieur, une série de caricatures inspirées de la mort du petit Aylan, 
retrouvé noyé sur une plage turque et devenu symbole du drame des migrants en Europe fait 
également polémique. Le journal est une fois de plus critiqué et accusé de racisme envers les 
immigrés et suscite de nombreuses critiques sur les réseaux sociaux. L’avocat britannique et 
militant des droits de l’Homme, Peter Herbert, a accusé sur Twitter le journal d'être « une 
publication purement xénophobe 149 ». En réponse à cette énième polémique, M. Biard le 
rédacteur en chef de Charlie Hebdo répondra que ces dessins parlent du drame des milliers de 
réfugiés « qui cherchent un refuge en Europe et à qui on est seulement en mesure d’offrir la 
société de consommation », avant de rajouter que ces caricatures représentaient « l’opinion du 
dessinateur, on est en droit de ne pas être d’accord 150 ». D’autres dessins susciteront 
l’indignation, c’est notamment ceux de Riss, intitulé « la preuve que l’Europe est chrétienne », 
représentant un enfant musulman qui se noie à côté de Jésus-Christ marchant sur l’eau, et celui 
d’Emmanuel Chaunu représentant Aylan en écolier. Sur cette dernière caricature, on voit 
l’enfant portant un cartable sur le dos, avec en légende : « C’est la rentrée ». Interrogé par 
Libération, Emmanuel Chaunu a montré son étonnement face à ces réactions virulentes. 

 
 

Le 7 janvier a laissé des traces, et pas forcément dans la défense des dessinateurs. Les réactions sont 
beaucoup plus passionnelles depuis ces événements, les gens commentent sans aucune analyse de l'image. 
J'ai déjà fait des dessins un peu difficiles, mais cette photo, les gens se la sont appropriée 151. 

 
 

Mais Charlie Hebdo n’a pas que des détracteurs. Face à la succession des polémiques 
et des accusations de xénophobie, d’islamophobie, d’antisémitisme et de racisme, le journal sait 
compter sur des soutiens et autres alliés importants. Dans une tribune sobrement intitulée : 
« Génération Charlie », le président de SOS racisme Dominique Sopo qui rappelle que Charlie 
Hebdo dénonce le racisme et la haine antimusulmans à travers ses dessins. Adressant un 
message à ceux qui ne veulent pas « être Charlie », prétextant que le journal serait raciste et 
islamophobe : 

 
 

Charlie Hebdo est le plus grand hebdomadaire anti-raciste, prétendre le contraire est injurieux et 
manipulatoire 152 

 
 
 
 
 
 
 
 

149 « Polémique : Charlie Hebdo choque en caricaturant le petit Aylan », La Dépêche, publié le 15septembre 2015 
[En ligne], consulté le 20/10/2020. URL : https://www.ladepeche.fr/article/2015/09/15/2177521-polemique- 
charlie-hebdo-choque-en-caricaturant-le-petit-aylan.html 
150 Idem 
151 S. Gindensperger, « Aylan en écolier : « C'est un dessin poétique, symbolique » », Libération, publié le 8 
septembre 2015 [En ligne], consulté le 20 octobre 2020. URL : https://www.liberation.fr/france/2015/09/08/aylan- 
en-ecolier-c-est-un-dessin-poetique-symbolique_1378263/ 
152 D. Sopo, « Message à ceux qui ne veulent pas « être Charlie » prétextant que Charlie est raciste et islamophobe » 
[En ligne], consulté le 20 octobre 2020. URL : https://sos-racisme.org/a-ceux-qui-ne-veulent-pas-etre-charlie/ 

https://www.ladepeche.fr/article/2015/09/15/2177521-polemique-charlie-hebdo-choque-en-caricaturant-le-petit-aylan.html
https://www.ladepeche.fr/article/2015/09/15/2177521-polemique-charlie-hebdo-choque-en-caricaturant-le-petit-aylan.html
https://www.liberation.fr/france/2015/09/08/aylan-en-ecolier-c-est-un-dessin-poetique-symbolique_1378263/
https://www.liberation.fr/france/2015/09/08/aylan-en-ecolier-c-est-un-dessin-poetique-symbolique_1378263/
https://sos-racisme.org/a-ceux-qui-ne-veulent-pas-etre-charlie/
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Chapitre 5 – La presse et la caricature en France : entre libéralisme et répression 

Section 14 – L’émancipation de la presse avec le Mercure historique et politique 

Dès la Renaissance, jusqu’au XVIIIe siècle, une partie de la presse écrite était 
manuscrite et clandestine Les premiers périodiques, qui étaient surtout des mensuels, sont 
apparus dès le XVIe siècle pour répondre à une forte demande d’information et de connaissance 
des lecteurs de l'époque. C’est ainsi que le premier périodique imprimé fut lancé à Strasbourg 
par Jean Carolus. « Après avoir diffusé des nouvelles à la main, il fonde en 1605 le premier 
hebdomadaire d’information imprimé, la Relation aller Fürnemmen und gedenckwürdigen 
Historien, qui sera publiée jusqu’en 1667. » 153 

Dans le registre politique, le premier grand périodique en France fut La gazette, qui fut 
créé en 1631 par Théophraste Renaudot à Paris. Médecin du roi, Renaudot a obtenu du ministre 
Richelieu certaines faveurs, notamment le monopole pour publier son périodique et acceptant 
en contrepartie de se soumettre à la censure qu’exerçait le pouvoir royal. Cette configuration 
politique et économique que l’on ne retrouvait qu’en France, imposait d’imprimer en dehors du 
royaume, toutes les publications identiques, rendant absente toutes concurrences. Dès lors, le 
dynamisme unique en Europe de la librairie néerlandaise, ainsi que l’accueil positif dont 
bénéficièrent aux Provinces-Unies les protestants français exilés à la suite de la révocation de 
l’édit de Nantes, expliquent l’essor des gazettes en Hollande à partir des années 1680. C’est 
ainsi que nous apprenons que la Gazette d’Amsterdam, l’une des plus importantes au XVIIIe 
siècle, est fondée en 1688 après une brève expérience en 1663. L’avènement des gazettes puis 
des « mercures » marquèrent l’émergence de la presse politique imprimée. Produites et 
diffusées à travers l’Europe, ces publications se veulent le relais sinon la vulgarisation d’une 
information internationale qui, progressivement, renferme de plus en plus d’analyses et 
d’interprétations d’événements publics. De l’action politique, des décisions gouvernementales 
et même la santé des princes jusqu’aux déplacements des représentations diplomatiques et des 
armées, mais également les affaires religieuses et les questions économiques, tous ces sujets 
sont désormais décryptés. C’est la naissance du journalisme politique. 

Après la création de l’Histoire abrégée 154, paraît à La Haye le Mercure historique et 
politique, fondé par Courtilz de Sandras en novembre 1686. Sans doute inspiré par le succès de 
son prédécesseur, le journal entend reprendre les objectifs et la forme tout en les enrichissant. 
Entre 1686 et 1782, il traite de sujets « concernant l’état présent de l’Europe, ce qui se passe 
dans toutes les Cours, l’intérêt des Princes, leurs brigues, et généralement tout ce qu’il y a de 
curieux, accompagné de Réflexions politiques sur chaque Etat 155 ». 192 volumes seront publiés 

 

153  « Johann  Carolus  (1575-1634) »  [En  ligne]  Consulté  le  23  novembre  2021. 
URL : https://data.bnf.fr/fr/atelier/12230367/johann_carolus/ 
154 C’est à Leyde que paraît un petit fascicule d’une centaine de pages, simplement broché et sans couverture, 
intitulé Histoire abrégée de l’Europe, pour le mois de juillet 1686, ou l’on voit tout ce qui se passe de considérable 
dans les Etats, dans les Armes, dans la Nature, dans les Arts et dans les Sciences. Ouvrage sélectif en même temps 
que synthétique, l’Histoire abrégée se distingue de la presse existante par une prise de recul vis-à-vis de l’actualité 
: au récit des faits est ajoutée leur interprétation. 
155 J. Sgard, Dictionnaire des Journaux 1600-1789 (J-V), Universitas/Paris, Oxford, VF, 1991, p. 870. 

https://data.bnf.fr/fr/atelier/12230367/johann_carolus/
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et vendus durant cette période à La Haye, Amsterdam et Leyde, puis vendus à travers l’Europe. 
Certains sont même traduits en anglais ou en espagnol, voire contrefaits dans divers pays. Cette 
vaste diffusion repose sur une vaste organisation des libraires comme Henry Van Bulderen 
(Parme et La Haye), les frères Louis et Henri Van Dole (La Haye), Henri Scheurleer et fils (La 
Haye), Frédéric Staatman (La Haye), de L’Essaert (Maestricht), Philippe Ponet (Cologne) pour 
ne citer qu’eux 156. Cette diffusion repose également sur un système d’abonnement international 
et sur des réseaux clandestins, puisque dans certains pays – au premier titre desquels la France 
–, ces ouvrages sont prohibés dans un premier temps car jugés subversifs. C’est en mai 1763, 
que le véritable Mercure de Hollande est vendu et distribué en France, mais seulement à Sedan 
chez les frères Jacquemare et en Flandre française, à Lille. Au XVIIIe siècle, la production de 
ce modèle éditorial s’exporte hors de Hollande, dans les principaux centres d’imprimerie 
européens, si bien qu’à partir des années 1730, le Mercure historique et politique francophone 
est fabriqué dans les Pays-Bas autrichiens, l’Empire, le duché de Lorraine, les Cantons suisses 
ou encore, le royaume de France. L’homogénéité de forme et de contenu de ces périodiques en 
fait un objet singulier et identifiable sur le marché éditorial du temps, qui se caractérise donc 
par un contenu, un dispositif éditorial et un discours réflexif sur l’écriture de l’actualité. 
Progressivement, ces ouvrages sont désignés collectivement par le qualificatif de « mercures » 
(à distinguer du Mercure galant/ de France victime constante du Mercure historique et 
politique) et ainsi distingués des gazettes et des « journaux » – ce dernier terme désignant à 
l’époque les mensuels érudits consacrés à ce qui se passe de nouveau dans la République des 
lettres, non dans le gouvernement des États. Pour Gatien de Courtilz de Sandras (fondateur du 
journal), La Brune, Saint-Élier et les autres auteurs du journal, ces ouvrages sont consacrés à 
faire connaître des lecteurs, les nouvelles utiles (sociales, culturelles, faits divers), les 
principaux évènements en Europe, les intérêts des différentes puissances, mais surtout ils 
participent au dévoilement de l’action politique. Les auteurs sont d’autant plus exigeants et 
consciencieux dans leur travail qu’ils savent qu’ils sont essentiellement lus par un public averti. 
Dans l’Avis au lecteur du premier numéro, le ton est donné : 

 
 

Au reste, je parlerai des gens de qualité avec quelque sorte de connaissance ; j’ai été dans 
plusieurs Cours où j’ai eu quelques habitudes avec eux. Je voudrais bien pouvoir dire la même chose du 
Cabinet des Princes, cela me ferait espérer de contenter le lecteur dans les Réflexions politiques que je 
prétends mettre à la tête de cet ouvrage sur l’état général des affaires de l’Europe, et à la fin des Nouvelles 
de chaque pays. À ce défaut j’y suppléerai par quelque connaissance que j’ai des affaires du monde, et si 
je suis si malheureux que de n’y pas réussir, ce ne sera pas ma faute. 157 

 
 
 

La dimension de dévoilement des « mercures » réside donc dans les analyses et les 
interprétations proposées par leurs rédacteurs, grâce à la compilation de pièces et surtout à leurs 
commentaires, inédits et originaux. En explicitant et en interprétant les faits, ils attribuent une 
logique aux actions des gouvernements, de manière à faciliter la compréhension de leurs 
lecteurs. Et même si le leitmotiv du journal reste la vérité en prérogative absolue et le souci de 

 
 

156 J. Sgard, op.cit. pp. 870-871. 
157 J. Sgard, op.cit. pp. 871-872. 
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l’impartialité dans les informations qui sont données, ces points ne sont pas toujours faciles à 
observer comme le déplore Rousset en novembre 1738 : 

 
 

Les uns se plaignent lorsque les nouvelles ne sont pas accompagnées de réflexion ; d’autres 
voudraient qu’on ne leur racontât les faits que nûment et simplement ; d’autres enfin voudraient des 
réflexions, mais suivant leurs idées. La Religion s’en mêle même : les uns voudraient que je fusse 
Janséniste, et d’autres, qu’emporté par le torrent, je ne pensasse qu’en Moliniste. Comment faire ? 158 

 
 
 

Le Mercure historique et politique nous permet de dégager une déontologie de la presse 
et de relever les éléments relatifs à la technique journalistique au XVIIIe siècle. Dès lors, il 
marque, à notre avis, l’apparition d’un journalisme d’analyse et d’opinion politique en langue 
française. En même temps que la nature de l’information s’est modifiée et a évolué, le statut de 
ceux qui l’écrivaient s’est métamorphosé. Ainsi, marqué par l’apparition de nouvelles formes 
éditoriales qui cohabitent avec les supports manuscrits antérieurs, le XVIIe et le XVIIIe siècle 
constituent donc un tournant dans l’histoire de l’information, de sa production et de sa 
circulation européenne grâce à la langue internationale du temps, le français. 

La ligne éditoriale du journal suggère la prise en compte des sujets religieux qui animent 
le XVIIIe siècle. La religion occupe donc une place très importante, surtout en ce qui concerne 
la France. Les questions qui y sont traitées sont les persécutions contre les protestants, avec les 
« dragonnades » et la révolte des Camisards dans les Cévennes, la lutte contre le Jansénisme. 
Le journal s’interroge également sur la superstition, et notamment sur les phénomènes 
d’apparence surnaturelle qu’il conteste. Par exemple, en mai 1697, La Brune se montre 
sceptique sur le saint Suaire de Turin 159, véritable objet d’idolâtrie. En septembre de l’année 
suivante, il est convaincu que les faits de ce genre ont une explication naturelle car dit-il, ils 
sont dorénavant dans le siècle des encyclopédies, où « les hommes sont devenus philosophes, 
ou pour mieux dire raisonnables 160 ». En novembre 1737, Rousset, autre auteur du journal 
critique le miracle de saint janvier à Naples 161. Le journal évoque également l’actualité des 
écrivains célèbres qui ont marqué l’époque, et c’est ainsi qu’en juin 1764, il rédige un article 
sur Voltaire et l’affaire Calas, faisant l’éloge « du meilleur des Rois162 » et condamnant la 
doctrine de l’Eglise catholique. 

De manière générale, et même si son orientation idéologique varie selon ses auteurs, le 
Mercure historique et politique est un journal acerbe à l’encontre des politiques menées par 
Louis XIV et de l’Eglise catholique. Il attaque les Jésuites et admire les mœurs ayant cours en 
Angleterre et la Hollande. Il met en avant la liberté, la tolérance et la raison. Ses auteurs prônent 

 
 

158 J. Sgard, op.cit. p. 873. 
159 Le saint Suaire est drap de lin jauni montrant l'image floue (de face et de dos) d'un homme qui présente les 
traces de blessures ressemblant à la crucifixion de Jésus-Christ décrite dans les évangiles canoniques. Le saint 
Suaire est un objet de piété populaire et il est considéré par l'Église catholique comme une icône. Certains croyants 
le vénèrent. 
160 J. Sgard, op.cit, p. 874. 
161 Idem 
162 Ibid. 
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le respect de la morale en politique, ils dénoncent les persécutions contre les protestants. J. 
Sgard nous indique que leur anticléricalisme les fait se lever contre les Jésuites et les moines, 
la dévotion à la Vierge et l’attachement aux images. S’ils ne sont pas athées, les différents 
auteurs du journal prônent une religion naturelle se rapprochant du déisme, c’est ainsi qu’en 
mai 1704, après l’annonce de sa mort, Bossuet est critiqué par le journal tandis que le même 
journal fera l’éloge de Pierre Bayle en février 1707. Rousset, auteur du journal pendant vingt- 
six ans déclarera en avril 1736 : 

 
 

La superstition et l’ignorance avaient établi cette aveugle soumission : la Science et une religion 
éclairée ont dissipé ces ténèbres. 163 

 
 
 

En revanche, le journal connaitra avec le successeur de Rousset au Mercure, une période 
plus modérée voire à contre-courant de ses prédécesseurs. « C’est ainsi qu’en juillet 1776 il 
critique Voltaire, « dictateur de la littérature française 164 », pour « son inconstance et le peu de 
fonds qu’on peut faire sur les éloges qu’il prodigue ». Evoquant Beaumarchais en février 1780, 
il déclare que « c’est un de ces enfants perdus que, selon les circonstances, on lâche en avant et 
qu’on désavoue, punit même, quand la mission fut indiscrète ou se trouve malheureuse 165 ». 
Cette période qui va durer vingt-six années, ne remet pas pour autant en question l’esprit du 
journal qui nous rappelle grandement (sans les caricatures) Charlie Hebdo. 

 
 
Section 15 – La presse : entre droit de blasphème et respect des bonnes mœurs 

 

« Il avait disparu de notre horizon politique. Voltaire en avait fait une infraction d’un 
autre âge. La Révolution française allait le congédier du domaine de la loi, pour l’ériger en 
« crime imaginaire ». Et voici que le blasphème, notion si longtemps désuète, s’invite à nouveau 
dans notre vie publique, sourdement d’abord, puis au grand jour, dans le fracas des attentats 
sanglants de janvier 2015 166 ». 

Après avoir évoqué le Mercure historique et politique, proche idéologiquement de 
Charlie Hebdo, et qui a participé à l’émancipation de la presse politique en France et en Europe, 
nous pensons qu’il est nécessaire de poursuivre avec l’Histoire de la presse durant la Révolution 
et sous l’Empire avec en toile de fonds, la notion de blasphème. Il est nécessaire donc de 
comprendre et d’observer l’évolution de cette notion de blasphème dans la presse à travers les 
siècles jusqu’à nos jours. 

 
 
 
 
 

163 J. Sgard, op.cit., p. 875. 
164 Idem 
165 J. Sgard, op.cit., pp. 875-876. 
166 J. de Saint Victor, Blasphème. Brève histoire d'un "crime imaginaire", Paris, Gallimard, 2016, 4e de couverture. 
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Le terme blasphème selon certaines études provient d’un mot grec qui fut traduit en latin 
ecclésiastique par blasphemia. Il désignait chez les Anciens une forme de « blessure » 167. 
Aussi, le deuxième commandement contenu dans Le décalogue hébraïque et repris dans le 
catéchisme de l’Église catholique, l’énonce de la façon suivante : 

 
 

Son saint nom tu respecteras, fuyant blasphème et faux serment 168 
 
 
 

C’est à la fin du XIIIe siècle avec les Décrétales du pape Grégoire IX et le 
développement du droit canonique que le blasphème va intégrer le champ pénal. Il correspond 
alors à tout propos public offensant Dieu, la Vierge ou les saints nous dit Eric Gojosso169. Les 
historiens nous disent que proférer des paroles impies, prendre Dieu, la Vierge et les saints à 
partie était une pratique banale et très courante dans l’ancienne France et que le juron favori 170 
d’Henri IV était « Jamidié », « je renie Dieu ». Ce sont toutes les couches sociales qui étaient 
alors concernées. Mais dès son avènement, Louis XIV va renforcer la répression du blasphème. 
L’importance qu’il accorde à cette question est d’autant plus grande que, le jour de sa majorité, 
il instaure un nouvel édit contre le blasphème (7 septembre 1651). Bien avant l’abrogation de 
l’édit de Nantes, plusieurs autres déclarations vont être prises contre « le blasphème hérétique 
que l’on qualifiera désormais de blasphème énorme 171 ». C’est ainsi que deux édits, celui du 7 
septembre 1651 et celui du 30 juillet 1666, sonnent la répression judiciaire contre toutes les 
formes de blasphème, écrits y compris, actant la peine de mort. C’est d’ailleurs la déclaration 
de 1666 qui servira de fondement juridique à la condamnation à mort du chevalier de La Barre. 
Le préambule de la Déclaration contre les jureurs et blasphémateurs du saint nom de Dieu, de 
la Vierge et des saints du 30 juillet 1666 est on ne peut plus clair : 

 
 

Louis, considérant qu’il n’y a rien qui puisse davantage attirer la bénédiction du ciel sur notre personne 
et sur l’Etat que de garder et de faire garder les saints commandements inviolablement et punir avec 
sévérité ceux qui s’emportent à cet excès de mépris que de blasphémer, jurer et détester son saint Nom. 
Nous aurions, lors de notre entrée à notre majorité et à l’imitation des rois, nos prédécesseurs, fait 
expliquer une déclaration du 7 septembre 1651 portant défense, sous de sévères peines, de blasphémer, 
jurer, détester la Divine Majesté et de proférer aucunes paroles contre l’honneur de la Très Sainte Vierge 
sa Mère et des saints : mais ayant appris avec déplaisir qu’au mépris de nos défenses, au scandale de 
l’Eglise et à la ruine du salut d’aucuns de nos sujets, ce crime règne presque par tous les endroits des 
provinces de notre royaume, ce qui procède particulièrement de l’impunité de ceux qui le commettent. 
Nous nous estimerions indignes du titre que nous portons de Roy Très Chrétien, si nous n’apportions tous 

 
 
 
 
 

167 J. de Saint Victor, op.cit. p. 13. 
168 Le « décalogue » représente les dix commandements reçus de Dieu par Moïse sur le Sinaï. Il est la charte du 
peuple de Dieu contenu l’Ancien Testament de la Bible de Jérusalem 
169 E. Gojosso, « Le blasphème dans une société démocratique. Perspective historique », Le blasphème dans une 
société démocratique, Fabien Marchadier / Céline Lageot, Paris, Dalloz, 2016, p. 34. 
170 E. Gojosso, op.cit. p. 36. 
171 J. de Saint Victor, op.cit. p. 43. 
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les soins possibles pour réprimer un crime si détestable qui offense directement et au premier chef la 
divine Majesté 172. 

 
 
 

En revanche, il faut ici rappeler que tout blasphème, n’entrainait pas systématiquement 
ni immédiatement la mort de celui qui le commettait. Ainsi les peines physiques n’intervenaient 
qu’au bout de la cinquième récidive, et la mort uniquement en cas de circonstances aggravantes. 
Ce qui conduit Voltaire à qualifier cette loi de sage et humaine : 

 
 

L'ordonnance de Louis XIV, de l'année 1666, statue : "Que ceux qui seront convaincus d'avoir juré et 
blasphémé le saint nom de Dieu, de sa très sainte mère ou de ses saints, seront condamnés : pour la 
première fois, à une amende ; pour la seconde, tierce et quatrième fois, à une amende double, triple et 
quadruple ; pour la cinquième fois, au carcan ; pour la sixième fois, au pilori, et auront la lèvre supérieure 
coupée ; et la septième fois auront la langue coupée tout juste." 

 
Cette loi parait sage et humaine ; elle n'inflige une peine cruelle qu'après six rechutes qui ne sont 

pas présumables. 
 

Mais pour des profanations plus grandes qu'on appelle sacrilèges, nos collections de 
jurisprudence criminelle, dont il ne faut pas prendre les décisions pour des lois, ne parlent que du vol fait 
dans les églises, et aucune loi positive ne prononce même la peine du feu ; elles ne s'expliquent pas sur 
les impiétés publiques, soit qu'elles n'aient pas prévu de telles démences, soit qu'il fût trop difficile de les 
spécifier. Il est donc réservé à la prudence des juges de punir ce délit. Cependant la justice ne doit rien 
avoir d'arbitraire 173 

 
 
 

Pour les « énormes blasphèmes », l’appréciation était laissée à l’arbitraire des juges qui 
décidaient de la peine qui pouvait aller jusqu’à la mort. Pour autant, cette volonté royale dans 
la pratique pouvait se montrer indulgente, notamment dans le domaine de la presse et de 
l’édition, rappelle Jacques de Saint Victor, indiquant que la nouvelle censure de 1673 rendit 
beaucoup plus rares les blasphèmes écrits. C’est ainsi que Molière, malgré son Tartuffe, ne sera 
jamais inquiété par le pouvoir 174. Tout cela n’empêcha pas que la répression contre le 
blasphème se poursuive tout au long du siècle et même au début du règne de Louis XV. 

Nous comprenons alors que le blasphème est un acte fondamentalement hérétique, 
puisqu’il est considéré comme une profanation du nom de Dieu. « D’emblée apparaît ainsi une 
tension entre le caractère courant et banal de cet acte langagier et la rhétorique du discours 
religieux, qui en fait un délit, un « crime de lèse-majesté divine », et le criminalise 175 ». Ainsi, 
nous observons que le blasphème revêt historiquement un caractère criminogène : la « parole 
impie » devient un délit, et ce délit est puni. Mais, nous l’avons dit, la notion de blasphème a 
sans cesse évolué au gré des époques, l’œuvre des révolutionnaires français s’inscrivant dans 

 
172 A. Cabantous, Histoire du blasphème en Occident : Fin XIV milieu XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1998, 
p. 193. 
173 Voltaire, Commentaires sur le livre des délits et des peines, op.cit., p. 98-99. 
174 Tartuffe fut interdit en partie mais Molière ne sera jamais inquiété car bénéficiant de la protection de Louis 
XIV, qui était un grand mécène du milieu culturel. 
175 F. Hildesheimer, « La répression du blasphème au xviiie siècle », Injures et blasphèmes, Paris, Imago, n°2, 
1989, p. 65. 
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ce mouvement. La Révolution de 1789 a conduit à une hostilité envers le catholicisme, et sa 
première matérialisation fut la Constitution civile du clergé (1790) qui supprime le blasphème. 
Ce dernier ne figurera plus parmi les délits réprimés dans le code pénal de 1791 176. Le 
blasphème va donc s’éclipser dès 1791 des manières de penser de la société française. Les 
fondamentaux de Voltaire et des Lumières restent donc fortement présents dans ce qu’il nous 
est possible d’appeler le mode de vie français. Car c’est bien de cela qu’il s’agit en 2015, d’un 
mode de vie (le blasphème) qui n’est plus incriminé en droit français depuis deux siècles. La 
dépénalisation française est la conséquence d’une évolution majeure de l’histoire des idées. À 
l’instar de Voltaire et de l’affaire de La Barre, les Lumières ont milité pour l’abrogation des 
incriminations religieuses. Voltaire évoque le blasphème dans ses Questions sur 
l’Encyclopédie : 

 
 

Ce qui fut blasphème dans un pays fut souvent piété dans un autre (…) Il est triste parmi nous que ce qui 
est blasphème à Rome, à Notre-Dame de Lorette, dans l’enceinte des chanoines de San Gennaro, soit 
piété dans Londres, dans Amsterdam, dans Stockholm, dans Berlin, dans Copenhague, dans Berne, dans 
Bâle, dans Hambourg 177 

 
 
 

En démontrant la relativité de cette notion, d’une ville européenne à une autre, Voltaire 
se montre très critique envers toute condamnation à mort pour un « péché de bouche ». Comme 
nous l’avons vu précédemment, s’il se montre ravi de l’indulgence sinon de la non-application 
systématique de la peine capitale par le pouvoir royal envers les blasphémateurs, Voltaire dans 
l’ensemble est plutôt favorable au blasphème. Il estime que les hommes ne peuvent offenser 
Dieu, mais seulement d’autres hommes. En ce sens, le slogan « Voltaire est Charlie » semble 
avoir une vraie pertinence. 

C’est dans le sillage de cette dynamique d’idées que la caricature et la satire ont pu se 
développer tout en permettant l’éclosion de nouvelles modalités de contestation. 
Etymologiquement, le mot caricature nous vient de l’italien caricatura qui signifie charger de 
façon exagérée. Caricatura est un dérivé de caricare ; il est issu du latin carrus, qui signifie 
fourgon. Dans l’Encyclopédie (1751), la charge est définie comme suit : 

 
 

Ce mot est francisé, de l’italien caricatura ; et c’est ce qu’on appelle autrement charge. Il 
s’applique principalement aux figures grotesques et extrêmement disproportionnées soit dans le tout, soit 
dans les parties qu’un Peintre, un Sculpteur ou un Graveur fait exprès pour s’amuser, et pour faire rire. 
Calot a excellé dans ce genre. Mais il en est du burlesque en Peinture comme en Poésie ; c’est une espèce 
de libertinage d’imagination qu’il ne faut se permettre tout au plus que par délassement. 178. 

 
 
 
 
 

176 J-M. Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 3e éd., Paris, PUF, 2014, p. 439. 
177 Voltaire, « Blasphème », Question sur l’Encyclopédie (III), op.cit. p. 132. 
178 D. Diderot, J.L d’Alembert, « caricature », l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 
des métiers, 1re éd. t.2, 1751, p. 684 [En ligne], consulté le 21 septembre 2020. URL : www.gallica.bnf.fr 

http://www.gallica.bnf.fr/
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Ainsi posé, l’objectif de la caricature se donne à lire comme l’excès et le jeu avec la 
limite. C’est après la caricature de la famille royale en 1789 que la caricature prend toute son 
ampleur dans la société française. Evoquons ici le pape Pie VI qui, condamnant la Constitution 
civile du clergé votée par l’Assemblée nationale constituante au printemps 1791, s’est vu 
opposé en réaction à sa condamnation, une estampe 179 représentant un personnage s’essuyant 
le derrière avec le « Bref du Pape », un document administratif rédigé par le Pape qui intime un 
ordre aux fidèles catholiques. Une représentation triviale donc, qui exprime clairement le rejet 
de l’opinion du Pape. 

Sous l’Empire, la liberté de la presse redevenait très réglementée sans pour autant 
remettre en question les acquis de la Révolution. Dès le début de la Restauration en 1814, les 
débats autour de la liberté de la presse sont très animés. Les périodiques étaient de plus en plus 
nombreux, bien loin de la réglementation imposée sous l’Empire. Nous pouvons d’ailleurs lire 
sur le site internet du Conseil constitutionnel que la Charte de juin 1814, en son article 8 
disposait que : « Les Français ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions en se 
conformant aux lois qui doivent réprimer les abus de cette liberté 180 ». À la suite de cela, il 
fallut réfléchir aux lois qui devaient encadrer ce nouveau principe. Des discussions très vives à 
la Chambre des députés, en sortirent des éléments clés qui allaient régir la liberté de la presse 
durant les décennies suivantes : autorisation préalable (la censure), le cas échéant poursuites 
judicaires ; recours à la justice correctionnelle ou criminelle et reconnaissance de la 
responsabilité de l’imprimeur, du rédacteur ou du propriétaire du journal. C’est ainsi que 
jusqu’en 1816 furent imposées des autorisations préalables pour les libraires, les maisons 
d’impression et d’édition ainsi que la possibilité de déférer devant les tribunaux tous journaux 
troublant l’ordre public, ne respectant pas sinon attaquant le pouvoir royal et les autorités 
établies. Ce dispositif qui pour les monarchistes n’allait pas suffisamment loin dans la 
répression, suscita un vif débat, les républicains le trouvant excessif. Cela entraina sa 
modification à trois reprises durant la seule année 1815. Alors en 1817, le gouvernement 
Richelieu-Decazes dut faire face à Chateaubriand et Casimir Perier, qui combattirent tous les 
deux ce dispositif. Entre libéralisme et répression, c’est finalement en 1819 que la presse 
française bénéficia d’une grande liberté, sous l’impulsion du Garde des Sceaux d’alors, Hercule 
de Serre. Ainsi trois projets « dont on estime que l’équilibre n’a pas été égalé jusqu’à la grande 
loi républicaine de 1881 181 » furent adoptés : il s’agit de la suppression de l’autorisation 
préalable, de la responsabilité de l’imprimeur dégagée de fait. Mais cette liberté fut de courte 
durée puisqu’en 1821, la censure fit son retour sous l’impulsion de la droite, qui la durcit 
davantage. À partir de 1829, jusqu’à la chute du régime, les journalistes vont lutter contre des 
gouvernants tourmentés par une presse libre, et les caricatures se montrent toujours plus acerbes 

 
 
 

179 « Bref du Pape en 1791. », [En ligne], consulté le 21 septembre 2020. 
URL : https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/bref-du-pape-en-1791-0#infos- 
principales 
180 « Charte constitutionnelle du 4 juin 1814 » [En ligne], consulté le 21 septembre 2020. 
URL : https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-4-juin- 
1814 
181 L. Theis, « On a fouetté Charles X », L’Histoire : de Voltaire à Charlie, combats pour une presse libre, n°400, 
avril, 2015, p. 48. 

https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/bref-du-pape-en-1791-0#infos-principales
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/bref-du-pape-en-1791-0#infos-principales
https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-4-juin-1814
https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-4-juin-1814
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envers la figure du roi. Cette période trouble pour la presse donna naissance à l’article 7 de la 
Charte d’août 1830, lequel stipule : 

 
 

Les Français ont le droit de publier et de faire imprimer leurs opinions en se 
conformant aux lois. La censure ne pourra jamais être rétablie 182. 

 
 
 

Au cours de la IIIe République, une loi importante pour la presse est votée en juillet 
1881 sur la liberté de la presse. Elle affirme que l’imprimerie et la librairie sont libres. En 
France, pratiquer et révérer la critique graphique ou textuelle fait dès lors partie intégrante de 
la culture. D’ailleurs quelques dessins polémiques lors de l’affaire Dreyfus ont aujourd’hui 
acquis un statut particulier. C’est le cas par exemple de la caricature de Caran-d’Ache (de son 
vrai nom Emmanuel Poiré) publiée en 1898 à l’occasion de l’affaire dans Le Figaro. Ce dessin 
nous dit les querelles au sein même des familles lorsqu’était évoquée « l’Affaire ». Le 
laconisme de l’image « Un dîner en famille 183 » renforce la puissance du propos puisque seules 
deux légendes apparaissent : « Surtout ne parlons pas de l’affaire Dreyfus » en dessous de 
l’image supérieure, représentant un repas ordinaire d’une famille. L’image inférieure, intitulée 
« Ils en ont parlé », représente la tournure chaotique qu’a pris le repas de famille, quand la 
dispute a éclaté après l’évocation de l’affaire Dreyfus. 

Malgré le chemin parcouru, après la Révolution et l’Empire napoléonien, il est difficile 
d’envisager qu’en 1881, les pionniers de la République auraient admis les caricatures de 
Charlie Hebdo s’ils en avaient été les contemporains. En effet, il existe un aspect du journal 
satirique qui aurait été unanimement condamné à cette époque : il s’agit de l’atteinte aux 
bonnes mœurs. En effet, les législateurs furent tous d’accord sur le fait qu’il fallait punir tout 
individu qui porterait atteinte aux bonnes mœurs Les législateurs indiqueront également, 
qu’ils n’apporteraient jamais leur soutien aux journalistes exerçant dans des rédactions ou 
autres organes de presse jugées sulfureuses, participeraient à la diffusion d’images ou d’écrits 
« licencieux ». Il s’agit alors ici de sanctionner les journalistes et non pas de signer leur arrêt 
de mort, comme le préconisait également Voltaire. Au Sénat, des débats sur la pénalisation des 
dessins (caricatures), gravures et autres emblèmes obscènes vont donner lieu à de nouveaux 
dispositifs législatifs. « Alors que les « outrages aux bonnes mœurs » étaient déférés au jury 
des cours d’assises, on décida par exception (article 27 et 43) que l’exposition de ces images 
serait « correctionnalisée » afin de rendre la répression à la fois plus sévère et plus facile 184 ». 
Exception faite à cet aspect des pudeurs, le legs de la Révolution et de 1881 fut protégé durant 
toute la IIIe République et reste l’essence de la loi Pleven (1972) qui encadre 

 
 

182  «  Charte  constitutionnelle  du  14  août  1830 »  [En  ligne],  consulté  le  21  septembre  2020. 
URL : https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-14- 
aout- 
1830#:~:text=%2D%20Les%20ministres%20de%20la%20religion,en%20se%20conformant%20aux%20lois. 
183 « Un dîner en famille », Le Figaro, Paris, 14 Février, 1898, p.3 [En ligne], consulté le 21 septembre 2020. 
URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Un_d%C3%AEner_en_famille 
184 J-N. Jeanneney, « IIIe République. Droit au blasphème », L’Histoire : de Voltaire à Charlie, combats pour une 
presse libre, op.cit., p. 59. 

https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-14-aout-1830#%3A%7E%3Atext%3D%2D%20Les%20ministres%20de%20la%20religion%2Cen%20se%20conformant%20aux%20lois
https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-14-aout-1830#%3A%7E%3Atext%3D%2D%20Les%20ministres%20de%20la%20religion%2Cen%20se%20conformant%20aux%20lois
https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-histoire/charte-constitutionnelle-du-14-aout-1830#%3A%7E%3Atext%3D%2D%20Les%20ministres%20de%20la%20religion%2Cen%20se%20conformant%20aux%20lois
https://fr.wikipedia.org/wiki/Un_d%C3%AEner_en_famille
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la liberté de la presse aujourd’hui. Si Voltaire n’hésitait pas à user de sa verve comique et 
caustique, tantôt calomnieux, tantôt licencieux, comme cela était le cas par exemple dans son 
opposition face au Régent et sa fille la duchesse de Berry, son combat d’idées a grandement 
participé au droit de blasphème amorcé dès 1791. Cependant, blasphémer pour le simple plaisir 
de le faire ou pour faire rire - comme c’est le cas de Charlie Hebdo - ne l’intéressait pas. Chez 
Voltaire, le blasphème a des visées politiques. Ainsi les débats récents autour de la liberté de la 
presse en France, du blasphème, des propos tendancieux ou encore des propos portant atteintes 
aux mœurs nous évoquent directement 1881, le 29 juillet plus précisément, date à laquelle fut 
votée la loi qui garantirait dorénavant la liberté à la presse française. Il ne fallut pas moins de 
deux années pour évaluer tous les contours de ce texte législatif avant son adoption, mettant en 
lumière les querelles et la difficulté à trouver un consensus ce sujet sensible. Le 29 juillet 1881 
marque alors le début de l’histoire de la presse libérale en France. Les intentions de la majorité 
républicaine (la Gauche aujourd’hui) de l’époque, avec l’adoption de ce texte à la majorité 
totale (444 voix contre 4) se laissent lire aisément. Il est question de la protection juridique des 
croyances religieuses et de tout organisme les portant et les exprimant de quelconques manières. 
Qu’elles soient liées aux institutions politiques, culturelles ou sociales, cette protection 
juridique demeure. C’est ainsi que « le député du Rhône Arthur Ballue, journaliste de la gauche 
extrême, arrière-petit-fils de conventionnel, fut l’un des défenseurs passionnés de l’idée que 
dans le champ de la liberté de la presse on ne pouvait pas s’arrêter en chemin. » 185 Cela traduit 
l’importance sous la IIIe République de l’attachement profond au principe de liberté de la presse 
et d’expression comme l’atteste le journal officiel d’antan 186. 

Les évènements tragiques de janvier 2015, l’émotion nationale suscitée, ravivent donc 
avec force des thématiques que nous pensions closes sous la IIIe République. Rappelons-nous 
le discours de Manuel Valls, le 13 janvier 2015 devant la représentation nationale, lorsqu’il 
déclara : 

 
 

Et allons jusqu’au bout du débat. Allons jusqu’au bout du débat, Mesdames et Messieurs les députés, 
quand quelqu’un s’interroge, un jeune, un citoyen ou un jeune, et qu’il vient me dire à moi ou à la ministre 
de l’Education nationale « mais je ne comprends pas, cet humoriste, lui, vous voulez le faire taire et les 
journalistes de Charlie Hebdo, vous les montez au pinacle » mais il y a une différence fondamentale et 
c’est cette bataille que nous devons gagner, celle de la pédagogie auprès de notre jeunesse, il y a une 
différence fondamentale entre la liberté d’impertinence – le blasphème n’est pas dans notre droit, il ne le 
sera jamais – il y a une différence fondamentale entre cette liberté et l’antisémitisme, le racisme, 
l’apologie du terrorisme, le négationnisme qui sont des délits, qui sont de crimes et que la justice devra 
sans doute punir avec encore plus de sévérité 187. 

 
 
 
 
 
 
 

185 J-N. Jeanneney, « IIIe République : Droit au blasphème », L’Histoire : de Voltaire à Charlie, combats pour une 
presse libre, op.cit., p. 50. 
186 Journal Officiel, Treizième année. — N° 206, samedi 30 juillet 1881 [En ligne], consulté le 3 novembre 2020. 
URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6223338n/f1.item.texteImage 
187 « Discours du Premier ministre à l'Assemblée nationale en hommage aux victimes des attentats », publié le 13 
janvier 2015 [En ligne], consulté le 25 janvier 2021. URL : https://www.gouvernement.fr/partage/3118-seance- 
speciale-d-hommage-aux-victimes-des-attentats-allocution-de-manuel-valls-premier-ministre 

https://www.gouvernement.fr/partage/3118-seance-speciale-d-hommage-aux-victimes-des-attentats-allocution-de-manuel-valls-premier-ministre
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« Le blasphème n’était pas dans le droit français et qu’il ne le serait jamais », cette 
phrase du Premier ministre de l’époque rappelle l’attachement en France, à la liberté 
d’expression, valeur cardinale legs de la Révolution de 1789 et de la IIIe République. 

 
 
Section 16 – Voltaire et son rapport à la presse : Desfontaines et Fréron 

 

Les rapports que Voltaire entretient avec la presse sont peut-être à reconsidérer à la 
lumière des évènements contemporains et des attentats de 2015, qui relancent l’interprétation 
des textes anciens. Nous constatons une inversion qui s’est produite au fil du temps : alors que 
Voltaire s’est signalé par des écrits très véhéments à l’égard des journalistes, de critiques 
littéraires - même s’il faut nuancer, puisqu’il a lui aussi utilisé la presse -, il apparaît aujourd’hui 
comme l’un des plus grands défenseurs de la liberté de la presse, voire comme l’un des 
fondateurs du journalisme moderne. En ce sens, la Une du numéro spécial de 
L’Histoire 188 publié après les attentats contre Charlie Hebdo, nous semble être un véritable 
contresens d’un point de vue historique. La surprise est d’autant plus grande quand nous 
observons à quel point les journalistes associent spontanément Voltaire à la défense du 
journalisme et à la liberté de la presse. Observons dès à présent ce renversement dans la 
réception de Voltaire et de son rapport au journalisme au XVIIIe siècle. 

 
 

Je vous prie de m’envoyer les Observations sur les écrits modernes depuis le nombre 225 inclusivement 
– mais qu’on ne sache pas que c’est pour moi.189 

 
 

Cette phrase extraite d’une lettre de Voltaire à l’abbé Moussinot du 18 janvier 1739 où 
il commande plusieurs numéros de l’hebdomadaire de Desfontaines, reflète bien l’attitude de 
Voltaire à l’égard de la presse en son temps. Il la lit continuellement, se tient au courant des 
nouveautés, s’informe des projets journalistiques en cours ou à venir et va parfois essayer 
d’influencer le contenu même de ces périodiques. Cependant, l’immense correspondance de 
Voltaire fait apparaitre un paradoxe. En effet, Voltaire ne veut rien laisser transparaitre de cette 
fascination pour les périodiques. Il répète à ses correspondants la nécessité de garder le silence 
sur ses activités concernant la presse écrite, du simple fait de se procurer des journaux, ou ses 
contributions directes ou indirectes à des périodiques, tout cela doit rester secret. Il y a donc 
bien là, pour reprendre une expression de Jean Sgard, une « passion de Voltaire pour le 
journalisme 190 ». Cet attrait pour le journalisme chez Voltaire se donne à voir comme une 
passion secrète, sinon avilissante, et par conséquent elle ne s’avoue jamais clairement. Nous 
tenterons de comprendre les raisons pour lesquelles Voltaire a cherché obstinément, et contre 
l’évidence, à cacher l’intérêt qu’il portait aux journalistes et à leurs écrits. 

La première explication est à rechercher du côté des rapports que Voltaire entretient 
avec certains journalistes de l’époque. Voltaire éprouve une grande haine pour certains 

 
188 Voir Annexe : L’Histoire : de Voltaire à Charlie, combats pour une presse libre, n°410, avril 2015, couverture 
189 Best. D1794. Voltaire se réfère ici aux Observations sur les écrits modernes, périodique rédigé par Pierre- 
François Guyot Desfontaines en collaboration avec François Granet, et publié entre mai 1735 et août 1743. 
190 J. Sgard, « Voltaire et la passion du journalisme », Le Siècle de Voltaire. Hommage à René Pomeau, C. Mervaud 
et S. Menant, OCV, vol.2 (Oxford, VF, 1987), pp. 847-854. 
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journalistes et c’est ce sentiment qui va l’empêcher d’admettre qu’il est un lecteur régulier de 
leurs périodiques. Il s’agit bien sûr de Desfontaines et de Fréron, pour qui Voltaire voue une 
détestation viscérale mêmes si ces derniers ne sont pas pour lui des cas isolés. Desfontaines et 
Fréron sont aux yeux du Patriarche des figures qui laissent entrevoir la capacité de nuisance de 
la presse. S’il ne peut rester silencieux, ce n’est donc pas seulement parce qu’il est obsédé par 
certains « folliculaires 191 », mais parce qu’il entend prendre les armes contre ce qu’il considère 
comme une menace : le journalisme. Voltaire ne cessera dans ses lettres, comme dans le reste 
de son œuvre, d’afficher son indifférence voire son mépris pour la presse écrite : qu’il s’agisse 
des gazettes, des mercures hollandais ou des feuilles de critique littéraire, aucune catégorie 
d’écrits périodiques ne trouve réellement grâce à ses yeux. Seuls le Journal des savants, les 
Nouvelles de la République des Lettres de Pierre Bayle, des journaux qui revendiquent une 
méthode fondée sur l’objectivité et l’impartialité trouvent grâce à ses yeux. « Soyez impartial 
» 192 écrit-il dès les premières lignes de ses Conseils à un journaliste. Cette conception du 
journalisme, le refus de toute subjectivité, vient s’inscrire à contre-courant du développement 
du journalisme littéraire au XVIIIe siècle et les Conseils de Voltaire, ont de ce point de vue, un 
« parfum un peu suranné dans l’environnement journalistique du temps » 193. L’avanie de 
Voltaire pour la plupart des périodiques de son temps ne concerne pas seulement le contenu de 
ces journaux mais également le format. Pour lui, le recours à un support aussi éphémère que la 
feuille périodique suffit à discréditer son auteur - bien que lui-même ait fait usage de ce support 
notamment durant l’affaire Calas. Cela donnera lieu à la multiplication de dénominations 
méprisantes, en référence au support et à la matérialité, pour désigner le contenu et leurs 
rédacteurs. Le terme « folliculaire » est le plus connu, mais plusieurs autres termes désignent 
clairement la périodicité de la publication. C’est notamment le cas de « malsemaines » utilisées 
par Voltaire renvoyant aux feuilles périodiques de Desfontaines 194 et à celles de Fréron 195 : 
ces deux auteurs ont sans nul doute été les deux journalistes qu’il a le plus combattus. Pour 
Voltaire, Fréron et Desfontaines vont de pair, comme en atteste son poème Le Pauvre Diable, 
dans lequel Fréron est présenté comme un « vermisseau né du cul de Desfontaines » 196. Dans 
la même veine, il présente leurs périodiques comme des « impertinences hebdomadaires »197 
ou comme des « méchancetés hebdomadaires » 198. Tout cela montre le peu d’estime qu’a 
Voltaire pour la presse et pour les journalistes, particulièrement les deux suscités qui, lorsqu’il 
ne les appelle pas « folliculaires », les nomme « écrivain de feuilles » ou « faiseur de feuilles ». 
Par ailleurs nous retrouvons ces deux expressions dans son conte philosophique Candide : 

 
 
 
 
 

191 Mot créé par Voltaire à partir du latin folliculus, avec un jeu de mot sur folium, « feuille ». Ce mot est employé 
pour désigner un journaliste médiocre et sans scrupule. 
192 Voltaire, Conseils à un journaliste, éd. F. Moureau, OCV, vol.20A (Oxford, VF, 2003), p. 477. 
193 F. Moureau, « L’Agence Voltaire de Ferney et d’ailleurs », La Plume et le plomb. Espaces de l’imprimé et du 
manuscrit au siècle des Lumières, Paris, PUPS, 2006, p. 445. 
194 Voltaire utilisera ce terme à propos des Observations sur les écrits modernes, dans une lettre à l’abbé d’Olivet 
le 4 octobre 1735 (Correspondance, op.cit., t. I, p. 640 : D923). Il l’utilisera à nouveau le 22 mars 1738, dans une 
lettre à Thieriot (ibid., p. 1107 : D1471). 
195 Voltaire utilisera encore ce terme le 15 octobre 1754, dans une lettre à d’Argental Best. D5954). Voir aussi la 
lettre au comte de Tressan datée du 16 août 1760 (Best. D9152) et la lettre à Damilaville du 18 janvier 1764 (Best. 
D11651) 
196 Voltaire, Le Pauvre Diable, éd. G. Pink, OCV, vol.51A (Oxford, VF, 2015), p. 89. 
197 Lettre à Thieriot le 24 septembre 1735 (Correspondance, op. cit., t. I, p. 636 : D918). 
198 Lettre au comte et à la comtesse d’Argental du 11 mars 1764 (Correspondance, op.cit., t.VII, p. 610 : D11761) 
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Qu’appelez-vous folliculaire ? dit Candide. – C’est, dit l’abbé, un faiseur de feuillets, un Fréron 199. 
 
 

Dans La Pucelle d’Orléans, Fréron se fait appeler « l’homme aux semaines »200, comme 
le caractère périodique de ses écrits le déterminait. Ainsi, en étudiant la correspondance mais 
aussi les contes et les pièces de théâtre où Voltaire évoque des journalistes, il semble exister 
lettre après lettre, d’un texte littéraire à l’autre, une représentation fantasmatique du journaliste 
: il apparait évidemment comme un être vil et méprisable, mais également comme pouvant 
prendre une multitude de formes, donc insaisissable et dont les pouvoirs, l’influence et la 
capacité de nuisance se déploient dans l’ombre. « En accord avec un stéréotype largement 
répandu à l’époque, il représente ainsi les journalistes comme des individus misérables et rejetés 
de tous, que leur activité infâme condamne à vivre à l’écart du monde. » 201 

Pour illustrer notre propos, nous pouvons citer plusieurs extraits tirés de sa correspondance : 
 
 

Desfontaines est détesté, et vit seul comme un lézard. 202 
 
 

Dans des lettres ultérieures, Voltaire ira jusqu’à prétendre que l’auteur des Observations est : 
 
 

Un homme détesté universellement par ses méchancetés. 203 
 
 

Et en septembre 1744, soit un an avant la mort de Desfontaines, Voltaire dépeint de 
manière péjorative dans un poème adressé au président Hénault, son adversaire qu’il présente 
comme une personne en exil, réduite à vivre dans un grenier infecté de rats : 

 
 

Grand Dieu ! je ne m’étonne pas 

Qu’un ennuyeux, un Desfontaine, 

Entouré dans son galetas, 

De ses livres rongés des rats, 

Nous endormant dorme sans peine, 

Et que le bouc soit gros et gras 204 

 
 
 

199 Voltaire, Candide, op.cit., p. 
200 Voltaire, La Pucelle d’Orléans, éd. J. Vercruysse, OCV, vol.7 (Oxford, VF, 1970), p. 538. 
201 A. Levrier, « Voltaire et les « oiseaux de nuit » du journalisme : l’impossible secret », p.7. [En ligne], consulté 
le 8 avril 2020. 
URL : https://www.academia.edu/19511093/2016_Voltaire_et_les_oiseaux_de_nuit_du_journalisme_l_impossib 
le_secret 
202 Best. D1202 
203 Best. D1736 
204 Lettre à Thieriot, le 2 janvier 1739 (Correspondance, op.cit., t. II, p. 893 : D3002) 

https://www.academia.edu/19511093/2016_Voltaire_et_les_oiseaux_de_nuit_du_journalisme_l_impossible_secret
https://www.academia.edu/19511093/2016_Voltaire_et_les_oiseaux_de_nuit_du_journalisme_l_impossible_secret


91  

Fréron n’y échappera pas non plus, lui que Voltaire représentera en des termes très 
similaires durant tout le temps que durera leur affrontement. Il apparaîtra dans toute l’œuvre de 
Voltaire sous des traits défavorables, estimant Fréron comme un individu que l’Histoire ne 
retiendra pas. La pensée de Voltaire sur les journalistes, la presse et le recours au support de la 
feuille volante, suffisent à disqualifier Fréron et Desfontaines et à en faire des individus 
infréquentables. Voltaire fait évidemment preuve de mauvaise foi dans sa querelle contre les 
journalistes et dans ses invectives, l’image sociale de Desfontaines et de Fréron qu’il dépeint et 
qu’il voudrait sans doute vraie est en totale contradiction avec la réalité. En effet, Desfontaines 
tirait déjà des revenus confortables de ses activités journalistiques tandis que Fréron, comme 
les travaux 205 de Jean Balcou l’ont notamment montré, a mené une existence luxueuse et 
mondaine grâce au succès de L’Année littéraire. La méfiance de Voltaire s’explique donc par 
le fait qu’il a peur du pouvoir grandissant de la presse et des journalistes, qui font et défont 
l’opinion publique. Autre indicateur de l’aversion de Voltaire pour la presse et les journalistes, 
les métaphores animalières auxquelles il a très souvent recours pour désigner et pour représenter 
les « folliculaires ». Dans sa correspondance comme dans le reste de son œuvre, Voltaire 
présente les journalistes comme des « chiens206 », des « serpents 207 », des « araignées 208 », des 
« scorpions 209 », des « moucherons 210 », des « guêpes 211 », des « chenilles 212 ». Nous 
pensons donc à la lumière de ce florilège bestiaire, toutes ces métaphores ont pour objectif de 
représenter le journaliste comme un parasite et comme un être malfaisant. Cette menace 
représentée par les « folliculaires » apparaît plus clairement lorsque Voltaire utilise la 
métaphore de l’araignée. L’image de l’araignée est d’ailleurs présente dans L’Ecossaise, dans 
la cinquième scène de l’acte II, à propos de Fréron : 

 
 

Fabrice : 

Voulez-vous les feuilles de Frélon ? 

Freeport : 

Non, que m’importe ce fatras. Je me soucie bien qu’une araignée dans le coin d’un mur marche sur sa 
toile pour sucer le sang des mouches.213 

 
 

Par cette image persistante de l’araignée, Voltaire sous-entend que la solitude de Fréron 
lui permet de surgir de l’obscurité – le coin du mur – pour se jeter sur ses victimes. Dans 
L’Envieux, Voltaire mettra en scène un personnage de journaliste tout aussi menaçant et 
nuisible. Si cette pièce n’est pas la plus connue de l’œuvre de Voltaire, c’est parce qu’elle ne 
fut jamais jouée 214. Il nous apparait comme une évidence d’établir une analogie entre ces deux 

 

205 J. Balcou, « Fréron dans l’intimité », Dix-huitième siècle, n°11, 1979, p. 372-374. 
206 Lettre à Frédéric II datée du 18 janvier 1739 (Correspondance, op.cit., t. II, p. 43 : D1793). 
207 Lettre à Thieriot du 15 novembre 1750, (Correspondance, op.cit., t. IV, p. 278 : D4266.) 
208 Lettre à Madame de Champbonin, le 28 septembre 1739, (Correspondance, op.cit., t. II, p. 252 : D2082.) 
209 Lettre à d’Argental du 13 juin 1760 (Correspondance, op.cit., t. V, p. 944 : D8972). 
210 Lettre à Pierre Rousseau du 19 novembre 1764, (Correspondance, op.cit., t. VII, p. 925 : D12195.) 
211 La censure lui imposa d’abandonner dans L’Écossaise le nom Frélon, qui désignait de manière trop transparente 
Fréron, Voltaire le rebaptisa Wasp. 
212 Best. D11502.) 
213 Voltaire, L’Écossaise, éd. Colin Duckworth, OCV, vol.50 (Oxford, VF, 1986), p. 398. 
214 Voltaire, L’Envieux, éd. R. Goulbourne, OCV, vol.18B, (Oxford, VF, 2007), p. 13. 
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comédies puisque Voltaire, dans L’Envieux, multiplie les moqueries contre Desfontaines en des 
termes qui annoncent clairement les mots employés dans L’Écossaise. Ainsi, Voltaire ne 
s’attaque pas seulement à l’homme, mais bien à toute une profession. C’est le métier même de 
journaliste qui est visé par Voltaire, puisque tout ramène Desfontaines à son activité 
professionnelle. Ainsi, le personnage de Zoïlin est présenté comme un « écrivain de feuilles 
périodiques » 215, et il apparaît dans la première scène « une gazette à la main » 216. Voltaire 
attribue à cette figure de journaliste un pouvoir de nuisance considérable. Il sous-entend que 
Zoïlin (ou Zoïle) de par sa caractéristique associable a la capacité de fomenter des complots, 
d’écrire des pamphlets ou des journaux dans l’ombre – la métaphore de l’araignée tissant sa 
toile -, dans le but de s’en prendre efficacement à l’innocent Ariston. 

Pour illustrer notre propos, nous citerons un extrait de la pièce où Voltaire attribue à Ariston 
des propos sans ambiguïté, lorsqu’il parle des auteurs de libelles : 

 
 

Je souhaiterais qu’on pût guérir la rage 

De ces lâches esprits tout remplis de venin […] 

Qui, toujours cachés, bravent le genre humain ; 

De ces oiseaux de nuit que la lumière irrite, 

De ces monstres formés pour noircir le mérite. 

Que je les hais, monsieur ! 217 

 
 

Si Voltaire utilise ces différentes images pour montrer que les journalistes sont des 
créatures répugnantes dont il faut se débarrasser, il l’utilise surtout pour rappeler à ses 
correspondants et à ses lecteurs la dangerosité des journalistes. En témoigne une lettre à 
Damilaville, datant du 4 mai 1764 : 

 
 

La littérature est devenue un champ de bataille […] où l’araignée de L’Année littéraire a sucé son sang. 218 
 
 

« Malfaiteur, oiseau de nuit, araignée : quelle que soit l’image utilisée, l’intention de 
Voltaire est au fond toujours la même. Il s’agit pour lui de présenter les journalistes comme des 
individus dont l’ombre et la nuit sont le territoire, mais qui se servent de cette obscurité pour 
mieux s’abattre sur leurs proies innocentes. Ainsi s’explique peut-être son incapacité à 
dissimuler comme il le souhaiterait, qu’il a jusqu’à sa mort, lu des journaux avec obstination. 
Même si les « folliculaires » ne méritent selon lui que le silence et l’opprobre, Voltaire semble 

 
 
 

L’Envieux a été écrit entre 1736 et 1738, au moment du conflit avec Desfontaines. D’après Russell Goulbourne, 
les personnages renvoient à des personnes réelles. Desfontaines est représenté sous les traits de Zoïlin, critique de 
profession, jaloux du philosophe Ariston (Voltaire). 
215 Voltaire, L’Envieux, op.cit., p.30. 
216 Voltaire, L’Envieux, op.cit., p. 31. 
217 Voltaire, L’Envieux, op.cit., p. 47. 
218 Voltaire, L’Envieux, op.cit., p. 72. 
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céder à une urgence. Il ne trahit en somme son secret que pour en révéler un autre, celui de ces 
« folliculaires » qui tissent leur toile dans l’obscurité pour mieux y attirer leurs victimes. » 219 

Par conséquent, il nous apparait que l’analogie faite en 2015 après les attentats contre 
Charlie Hebdo entre Voltaire et la liberté de la presse est totalement erronée tant Voltaire 
craignait le pouvoir de la presse, et par-dessus tout avait en horreur les journalistes, symbolisés 
par Desfontaines et Fréron, qu’il désignait dans sa pièce comme « barbouilleur de feuilles » 220. 

 
 
Section 17 – L’aversion de Voltaire pour les périodiques 

 

Pour Voltaire, les publications périodiques sont méprisables, car elles ne sont vouées 
qu’à disparaître aussitôt après avoir été imprimées. Donc rien à voir avec des manuscrits 
scientifiques basés sur l’objectivité et censés éclairer la société. Il a de nombreuses idées de 
qualificatifs pour désigner ce support qu’il juge indigne par son caractère éphémère. Ainsi dans 
une correspondance datée du 19 mars 1761, il compare le sort des brochures périodiques aux 
feuilles des arbres de Ferney, à l’automne venu : 

 
 

Vous parlez de brochures ; il y a autant de feuilles dans Paris qu’à mes arbres ; mais aussi la 
chute des feuilles est fréquente.221 

 
 
Voltaire conseille également à ses correspondants de se servir des feuilles de Fréron comme 
d’un combustible, sous-entendant parfois une utilisation plus dégradante encore, comme 
l’atteste cette correspondance du 25 février 1765 : 

 
 

Vous m’apprenez, monsieur, que l’auteur de L’Année littéraire, a fait usage de ces lettres, vous ne me 
dites pas quel usage, et si c’est celui qu’on fait ordinairement de ses feuilles. Tout ce que je peux vous 
répondre, c’est que je n’ai jamais lu L’Année littéraire, et que je suis trop propre pour en faire usage.222 

 
 

Nous comprenons aisément dès lors que si Voltaire affiche peut-être de manière 
ostentatoire son détachement à l’endroit de la presse, tout en prétendant comme il le fait dans 
une lettre à Berger, ne jamais lire les feuilles périodiques et encore moins L’Année Littéraire 
c’est parce que l’auteur du Traité n’assume pas son obsession ou sa passion pour la presse. 
L’obsession est essentielle chez Voltaire pour mener tous les combats de sa vie. Certains 
travaux, et en particulier ceux d’Alexis Levrier démontrent que certaines lettres de Voltaire sont 
ainsi saturées de dénégations en tous genres : « à partir de la fin des années 1730, il répète par 
exemple à ses correspondants qu’il ne lit jamais les feuilles de Desfontaines. De même, au cours 

 
 
 
 

219 A. Levrier, « Voltaire et les « oiseaux de nuit » du journalisme : l’impossible secret », op.cit., pp. 11-12. 
220 Voltaire, L’Écossaise, op.cit., p. 416. 
221 Best. D9685. 
222 Best. D12413. 
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des décennies suivantes, et jusqu’à la fin de sa vie, il affirmera imperturbablement et sur tous 
les tons qu’il se refuse à lire les feuilles de Fréron. » 223 

En janvier 1760, alors que sa querelle contre Fréron est bien engagée, Voltaire prétend 
dans une lettre à Pierre Rousseau, « ne connaître ni L’Année littéraire ni son auteur, et dit son 
mépris pour ce type de brochure satirique » 224. Idem en juin de la même année, dans une lettre 
à d’Argental où il affirme : « Je ne lis point les feuilles de Frelon »225. Son refus de lire les 
publications périodiques ne vaut pas seulement pour les journaux de Fréron ou de Desfontaines, 
ses principaux ennemis. Son indignation est bien dirigée contre l’ensemble de la presse de 
l’époque, comme en atteste cette lettre à Marmontel, en décembre 1749 : 

 
 

Il n’entre, Dieu merci, dans ma maison, mon cher ami, aucune brochure satirique.226 
 
 

Voltaire restera fidèle à lui-même durant les décennies qui suivront puisqu’il déclarera 
de la même manière à plusieurs correspondants ne lire ni le Mercure galant, ni les « mercures 
» hollandais, ni même les gazettes. 227 

Toutefois le caractère extrêmement répétitif de ces dénégations vient parasiter l’image 
du détachement que Voltaire voudrait afficher, ce d’autant plus que Voltaire n’est pas honnête 
avec ses correspondants. Tout en affirmant que les folliculaires ne méritent que le silence, et 
tout en promettant à leurs publications un oubli immédiat, Voltaire lit la presse comme en 
témoigne cette lettre du 17 juin 1738 : 

 
 

[…] si le libraire n’est pas exact à suivre mes intentions, je vous prierai d’en choisir un autre pour fournir 
la maison. Je suis las de n’avoir les Mercure et les journaux que trois mois après les autres, et d’avoir 
moutarde après diné. 228 

 
 

Voltaire est trop fier et orgueilleux pour avouer qu’il est un lecteur de périodiques, mais 
ses lectures sont motivées par le but de mieux affûter sa plume contre ses ennemis désignés : 
les journalistes. Comme nous l’avons étudié précédemment, si Voltaire s’obstine à taire l’intérêt 
qu’il éprouve pour les journaux de son temps c’est parce qu’il voue une véritable détestation 
pour les journalistes et en particulier Desfontaines et Fréron, ses deux plus grands ennemis dans 
le milieu. D’ailleurs, nous savons par les témoignages de ses visiteurs à Cirey ou plus tard à 
Ferney, que les critiques de ces deux « folliculaires » le transportaient dans des états de rage 
proches de l’hystérie. Nous évoquerons ici un paradoxe chez le défenseur de la liberté 

 
 

223 A. Levrier, op.cit., p. 4. 
224 Correspondance, op.cit., t.V, pp. 744-747: D8696. 
225 Idem, p. 945: D8972. 
226 Correspondance, op.cit., t. III, p. 143 : D4075. Cependant, la suite de cette lettre vient nuancer cette affirmation. 
Il raconte en effet que l’on a récemment fait devant lui « la lecture d’une feuille qu’on dit qui paraît toutes les 
semaines ». 
227 Lettre à Thieriot datée du 2 janvier 1756, Voltaire écrit : « Je lirai pour vous le Mercure, que je ne lis jamais ; 
je ne connais dans ma retraite que les vieux livres et les vieilles amitiés.» (Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 663 : 
D6671). 
228 Best. D1523. 
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d’expression selon une certaine postérité : la censure. Pas celle que l’auteur a subie mais bien 
celle exercée par lui contre ses adversaires. En effet, l’énorme succès de La Voltairomanie de 
Desfontaines a conduit Voltaire à tenter de censurer par tous les moyens son adversaire. 
Madame de Graffigny affirmera que « cette affaire ronge sa vie et le met dans une torture égale 
à celle de Ravaillac » 229. Si Voltaire ne peut s’avouer lecteur de Desfontaines et de Fréron, 
c’est donc parce qu’il ne supporte pas leurs attaques qu’il tente de censurer. Alors pour garder 
l’image d’un auteur détaché, indifférent à la critique, il se devait de taire la colère que lui 
inspirait la lecture des périodiques. La liberté d’expression et en l’occurrence celle de la presse 
ne semblent pas s’appliquer à tous chez l’auteur de la Henriade. Voltaire a, nous l’avons 
observé, construit tout un imaginaire obscur autour du journalisme. La noirceur de ce portrait 
et la récurrence de ces attaques montrent que l’essor de la presse lui inspire une véritable crainte. 
Cet étonnement apparaît notamment quand il prend conscience de l’impressionnant volume de 
tirages dont bénéficient les journaux de ses adversaires. Dans une lettre à d’Argental datée du 
6 mai 1739, Voltaire se dit impuissant et préoccupé devant le succès et l’influence des 
Observations de Desfontaines : 

 
 

Vous ne savez pas à quel point l’abbé Desfontaines est l’oracle des provinces. On me crie à Paris 
que mon ennemi est méprisé ; et moi je vois que ses Observations se vendent mieux qu’aucun livre. 230 

 
 

Au-delà des journaux et des périodiques de Desfontaines et de Fréron, c’est bien le 
développement de la presse dans son ensemble qui l’effraie. Nous le lisons dans une 
correspondance au marquis Francesco Albergati Capacelli datée du 21 décembre 1764 : 

 
 

C’est une chose prodigieuse que le nombre de journaux dont l’Europe est inondée. La rage d’imprimer 
des livres, et d’imprimer son avis sur les livres, est montée à un tel point qu’il faudrait une douzaine de 
bibliothèques du Vatican pour contenir tout ce fatras. Les belles-lettres sont devenues un fléau public. 231 

 
 

Malgré ses craintes, Voltaire décèle rapidement le potentiel et la souplesse de ce 
nouveau mode d’expression. Il comprendra malgré lui combien il est difficile de s’opposer à la 
propagation des feuilles périodiques. En effet, il tente à plusieurs reprises de faire censurer les 
journaux de Desfontaines et de Fréron, allant jusqu’à donner l’adresse de ce dernier aux 
autorités pour qu’elles puissent mieux l’interroger. Toutes ces tentatives sont vaines car il ne 
parviendra jamais durablement à s’opposer à l’essor des journaux et ne peut que constater leur 
mobilité continuelle, leur pouvoir de renouvellement. C’est fort de ses observations qu’il 
reconnaitra le 4 février 1739 que l’interruption du journal de Desfontaines ne l’empêcherait pas 
de continuer aussitôt sous un nouveau titre : 

 
 
 
 
 
 

229 F. de Graffigny, Correspondance, éd. English Showalter, Oxford, Voltaire foundation, t. I, 1985, lettre 93 (18 
février 1739), p. 328. 
230 Best. D1862. 
231 Best. D11252. 
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D’ailleurs supposons qu’il [le chancelier] empêche de donner des Observations, il [Desfontaines] donnera 
le lendemain des Disquisitions, et tout Paris y courra. 232 

 
 

Le Journal encyclopédique de Pierre Rousseau, de même que la Gazette littéraire 
d’Arnaud et Suard avec lesquels Voltaire collaborera secrètement, revendiquent en effet une 
impartialité qui correspond dans une certaine mesure à la méthode journalistique préconisée 
dans les Conseils à un journaliste. Toutefois les recommandations que Voltaire donne à Arnaud 
et Suard sont en complète contradiction avec cet idéal d’un journalisme impersonnel. Il 
préconise pour ce journal une écriture percutante, sachant répondre efficacement à la critique 
pratiquée par Fréron. Dans plusieurs lettres, il juge la Gazette littéraire trop sérieuse, trop 
« sèche »233 et recommande à ses auteurs de mettre du « sel » 234, du « piquant » dans leurs 
feuilles, seul moyen selon lui de rivaliser avec « le gros poivre de Fréron » 235. 

Au XVIIIe siècle, nombreux sont les philosophes et hommes de Lettres tels que Diderot 
ou Rousseau à porter sur la presse un regard craintif. Si le journaliste est souvent méprisé, il 
incarne progressivement un pouvoir avec lequel il faut compter, et dont il faut parler. Les 
travaux de François Moureau nous montrent l’importance que vont prendre les journalistes 
durant le XVIIIe siècle, puisque ce n’est pas moins de vingt-neuf pièces de théâtre qui mettront 
en scène des personnages de journalistes ou de nouvellistes entre 1672 et 1806 236. Le cas de 
Voltaire n’est donc pas un cas isolé, il reflète surtout les contradictions de son temps : la 
mauvaise image de la presse tout au long des Lumières n’empêchera ni son succès commercial 
ni son influence grandissante sur l’opinion publique. Les réticences d’une classe aristocratique 
et bourgeoise, et plus encore celles des encyclopédistes, témoignent de la crainte que suscite la 
montée en puissance du pouvoir de la presse. De nos jours, ce nouveau pouvoir c’est celui des 
médias de masse. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

232 Correspondance, éd. cit., t. II, p. 78 : D1847. 
233 Le 21 juillet 1764, (Correspondance, éd. cit., t. VII, p. 784 : D11999). 
234 Best. D11320 
235 Idem 
236 F. Moureau, « Journaux et journalistes dans la comédie française des XVIIe et XVIIIe siècles », La Diffusion 
de la presse et la lecture des journaux de langue française sous l’Ancien Régime, Hans Bots (éd.), Amsterdam, 
APA Holland University Press, 1988, pp. 153-166. 
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Chapitre 6 – La réception publique de Voltaire et des « Affaires » 

Section 18 : L’espace public 

C’est grâce aux travaux majeurs de Jurgen Habermas sur ses concepts d’« espace 
public », d’«agir communicationnel », de « raison communicationnelle », de « démocratie 
délibérative », que nous tâcherons d’aborder cette question de l’interaction, de la réception de 
Voltaire dans l’espace public en France. D’abord, il est propice de rappeler le concept Kantien 
de « publicité » - Öffentlichkeit -. Emmanuel Kant a théorisé le concept d’un « usage public de 
la raison » en réponse à la question « qu’est-ce que les Lumières ? ». Dès lors, il conçoit la 
somme de raisonnement individuels rassemblés en un public et s’articulant autour du langage, 
comme un processus nécessaire à la formation d’une société juste et autodéterminée. 
L’Öffentlichkeit permet alors « à la fois d’unifier les consciences dans l’entente, d’articuler la 
morale et la politique, de relier le privé et le public, et d’envisager une transformation collective 
conforme à la raison. » 237 Partant de là, le mode de fonctionnement dans un État de droit, aussi 
bien sur le plan social que politique nous dit Emmanuel Kant, doit être soumis au contrôle de 
la raison pratique, et le public y joue une part importante notamment sur le plan législatif. Aussi 
Nicolas Brucker nous rappelle-t-il que si « on a parfois dit que Voltaire avait inventé l’opinion 
publique. Il est plus exact de dire que son œuvre a coïncidé avec ce moment historique où le 
jugement du public, sortant du périmètre des arts et des lettres, s’est porté sur des questions 
relevant de la compétence des magistrats et des gouvernants. Les « affaires », où s’est illustré 
le talent médiatique de l’écrivain, permettent de saisir le processus par lequel l’opinion fait ainsi 
incursion dans le domaine politique. » 238 

C’est donc sur le principe d’Öffentlichkeit que repose la conception habermassienne de 
l’espace public. Roger Chartier définit d’ailleurs la notion comme « processus dynamique et 
créateur », et lui donne une dimension heuristique, au rebours d’une conception téléologique 
de l’histoire. La pensée philosophique n’est ainsi plus appréhendée comme un corps de 
doctrine, cohérent et unifié, mais comme le croisement d’influences souvent contradictoires, et 
les philosophes non plus comme un pouvoir mais comme une libre association de penseurs 
désireux d’exercer sans entrave leur esprit critique. » 239 C’est dans L’Espace public. 
Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise 240 
qu’Habermas théorise sa conception de l’espace public, il y explique également son 
affaiblissement qui a débuté au cours du XIXe siècle. Selon lui, « la subversion du principe de 
Publicité critique au profit d’une publicité manipulatoire marque l’étiolement du principe de 
Publicité et le déclin de l’espace public bourgeois. Alors qu’il projetait des relations d’échange 
entre des propriétaires individuels supposés égaux, le modèle libéral a conduit à une 
concentration sans précédent de la puissance économique et sociale dans les mains de quelques- 

 
237 Je vous renvoie à l’article « Habermas (Jürgen), Public critique et raison communicationnelle », 
Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics [En ligne], consulté le 15 décembre 2021. 
URL : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/habermas-jurgen/ 
238 N. Brucker, « Voltaire », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics [En ligne], mis 
en ligne le 23 octobre 2020. Dernière modification le 05 novembre 2020, consulté le 15 décembre 2021. 
URL : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/voltaire 
239 Idem 
240 J. Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, trad. M. B. Launay, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique », 1978. 

http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/habermas-jurgen/
http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/voltaire
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uns. Cela a engendré des liens de dépendance et de domination qui sont, à un moment donné, 
devenus insupportables pour la société. Sous le coup de ses propres contradictions, le modèle 
libéral s’est effondré en laissant un vide qui a été rempli par une intervention étatique 
grandissante, dès la seconde moitié du XIXe siècle. La séparation entre le domaine privé et le 
domaine public, qui était constitutive du modèle libéral de la sphère publique bourgeoise, s’est 
alors effritée. Surtout, la fonction critique de la Publicité, au sens de l’usage public du 
raisonnement, s’étiola au profit d’une « démonstration » croissante du pouvoir, en quête d’ « 
acclamation » collective et non pas de discussions critiques. Le public critique et réflexif 
devient alors un public « vassalisé » et apathique. Alors que la Publicité « signifiait autrefois 
démystifier la dimension politique devant le tribunal d’un usage public de la raison ; la publicité 
d’aujourd’hui se contente d’accumuler les comportements-réponses dictés par un assentiment 
passif 241 ». C’est cette nouvelle conception de l « espace public » qui expliquerait selon nous, 
le retour de Voltaire au-devant de la scène en 2015 après les attentats contre Charlie Hebdo. 
Nous pensons que c’est sous l’effet conjugué des techniques et supports de diffusion massive 
de l'information (presse, radio, télévision et réseaux sociaux) et de la marchandisation de la 
société, que Voltaire a fait son grand retour dans la société française, même s’il ne l’avait jamais 
véritablement quittée. L’espace public désormais dominé par la propagande politique et 
culturelle, n’est dès lors plus un tribunal critique porteur d’un idéal d’émancipation, mais le 
réceptacle passif de manipulations. Il est le résultat de la diffusion de discours, d’images et 
d’émotions à travers les mass media et par conséquent : même si ces « médias de masse » ont 
une dimension démocratique, car favorisant une large diffusion de la pluralité des discours 
politiques et culturels, et même si nous ne remettons pas en cause la sincérité des émotions 
ressenties par le public après les attentats contre Charlie Hebdo, nous pensons que ce sont les 
médias qui sont à l’origine des rassemblements spontanés et éphémères qui ont donné lieu à des 
slogans ambigus « Voltaire est Charlie ». De ce point de vue, l’espace public après les attentats 
contre Charlie Hebdo, nous semble avoir manqué de neutralité. 

 
 
Section 19 – L’opinion publique au temps des affaires : l’affaire Calas et l’affaire du Chevalier 
de La Barre 

 

Dans l’historiographie française, si l’opinion publique a longtemps été considérée 
comme une addition d’individualités conduisant à un fait, sa conception a beaucoup évolué au 
point d’être « désormais regardée comme une construction littéraire, reposant sur un art de 
l’illusion qui s’actualise dans l’acte de réception, porté à l’existence par le lecteur 242 ». C’est 
donc à travers ce regard renouvelé, que nous allons analyser les ressorts de l’opinion publique 
au temps des grandes affaires voltairiennes. Mais c’est surtout par lui, que nous établirons un 

 
 
 
 
 

241 « Habermas (Jürgen), Public critique et raison communicationnelle », Publictionnaire. Dictionnaire 
encyclopédique  et  critique  des  publics  [En  ligne],  consulté  le  15  décembre  2021. 
URL : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/habermas-jurgen/ 
242 N. Brucker, « Voltaire », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics [En ligne], mis 
en ligne le 23 octobre 2020. Dernière modification le 05 novembre 2020, consulté le 15 décembre 2021. 
URL : http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/voltaire 

http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/habermas-jurgen/
http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/voltaire


99  

lien avec Charlie Hebdo. L’occasion pour nous d’évoquer les travaux de Keith M. Baker 243 et 
de Nicolas Veysman 244. 

Le premier cité a montré que la nature de l’opinion publique est d’abord une figure de 
rhétorique, et qu’en tant que telle, elle est liée aux mots et produite par le langage. Le second 
aborde la question du point de vue de la « mise en scène », avec un accent particulier sur la 
production de l’artifice et sur la liberté créatrice du metteur en scène. Ainsi posée, l’étude de 
l’imaginaire littéraire devient un préalable indispensable à celle de l’imaginaire politique. Le 
déploiement au XVIIIe siècle des nouveaux « médias », conjugué à l’intensification de 
l’imprimé, a ainsi fortement participé à la mutation de l’opinion publique, aux mutations 
sociales et culturelles. Des informations, des récits, des images circulèrent de plus en plus 
largement à destination d’un public plus large, sans distinction de statut social (l’affaire Calas 
et l’affaire de La Barre), transformant profondément la perception de Voltaire par ses 
contemporains et la postérité. Antoine Lilti nous rappelle en ce sens que l’historiographie telle 
que nous la connaissons depuis deux siècles est entièrement dépendante de ce rapport moderne 
au temps, qui permet au présent de saisir le passé comme un objet de connaissance, soit pour le 
tenir à distance, soit pour affirmer ce que nous lui devons, et ce qui, en lui, nous concerne 245. 
Aussi, avant de comprendre le rôle joué par l’espace public au temps des affaires et au temps 
de Charlie, il nous faut le décomposer. Cette compréhension des publics passe par une remise 
en question de la supposée unicité de l’opinion publique, son caractère soi-disant national, voire 
européen. Antoine Lilti nous invite d’ailleurs à considérer un lien existant entre privé et public, 
pour enfin reconnaître à l’espace public sa dimension intime, et notamment le rôle qu’y joue la 
littérature. C’est en partie le reproche qu’il adresse à Habermas, celui « d’avoir restreint la 
définition de l’opinion publique à sa seule dimension rationnelle et d’avoir sous-estimé l’effet 
des images et des fictions. » 246 À la suite de Nicolas Brucker, distinguons l’opinion publique 
de l’opinion populaire. Mais auparavant, il nous faut rappeler le sens qu’en donnait Voltaire 
dans ses Questions sur l’Encyclopédie : 

 
 

On la nomme la reine du monde ; elle l’est si bien que, quand la raison vient la combattre, la raison est 
condamnée à la mort. Il faut qu’elle renaisse vingt fois de ses cendres pour chasser enfin tout doucement 
l’usurpatrice 247 

 
 

L’opinion a un caractère péjoratif chez Voltaire, proche de la rumeur et s’opposant donc 
à la raison. L’opinion définit alors « le discours sur les erreurs humaines, et l’histoire 
voltairienne est le tableau des opinions humaines, des erreurs et des crimes des hommes 248 ». 

 
 
 
 

243 K.M. Baker, Au tribunal de l’opinion. Essais sur l’imaginaire politique au XVIIIe siècle, trad. de l’anglais par 
L. Évrard, Paris, Payot, 1993. 
244 N. Veysman, Mise en scène de l’opinion publique dans la littérature des Lumières, Paris, H. Champion, coll. 
« Les dix-huitièmes siècles », éditions Champion, 2004. 
245 A. Lilti, L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, Paris, École des hautes études en sciences 
sociales/Le Seuil/Gallimard, 2019, p. 21. 
246 A. Lilti, L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la modernité, op.cit., p. 190. 
247 Voltaire, « Opinion », Questions sur l’Encyclopédie (VII), éd. N. Cronk, C. Mervaud, OCV, vol.42B (Oxford, 
VF, 2012), p. 312. 
248 N. Brucker, « Voltaire », idem 
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Dans son œuvre, Voltaire oppose souvent l’opinion populaire à l’opinion publique. 
Citons le Dictionnaire philosophique une fois encore, en son article « Liberté de penser » où 
Voltaire oppose milord Boldmind, officier général anglais, au comte Médroso : 

 
 

BOLDMIND 

Quelle horrible alternative ! vous étiez cent fois plus heureux sous le joug des Maures qui vous 
laissaient croupir librement dans toutes vos superstitions, et qui tout en vainqueurs qu’ils étaient ne 
s’arrogeaient pas le droit inouï de tenir les âmes dans les fers. 

MÉDROSO 

Que voulez-vous ! il ne nous est permis ni d’écrire, ni de parler, ni même de penser. Si nous 
parlons, il est aisé d’interpréter nos paroles, encore plus nos écrits. Enfin, comme on ne peut nous 
condamner dans un autodafé pour nos pensées secrètes, on nous menace d’être brûlés éternellement par 
l’ordre de Dieu même, si nous ne pensons pas comme les jacobins. Ils ont persuadé au gouvernement que 
si nous avions le sens commun, tout l’Etat serait en combustion, et que la nation deviendrait la plus 
malheureuse de la terre. 

BOLDMIND 

Trouvez-vous que nous soyons si malheureux nous autres Anglais qui couvrons les mers de 
vaisseaux, et qui venons gagner pour vous des batailles au bout de l’Europe ? Voyez-vous que les 
Hollandais qui vous ont ravi presque toutes vos découvertes dans l’Inde, et qui aujourd’hui sont au rang 
de vos protecteurs, soient maudits de Dieu pour avoir donné une entière liberté à la presse, et pour faire 
le commerce des pensées des hommes ? L’empire romain en a-t-il été moins puissant parce que Cicéron 
a écrit avec liberté ? 

MÉDROSO 

Quel est ce Cicéron ? je n’ai jamais entendu parler de cet homme-là ; il ne s’agit pas ici de 
Cicéron, il s’agit de notre Saint-Père le pape, et de St Antoine de Padouë, et j’ai toujours ouï dire que la 
religion romaine est perdue si les hommes se mettent à penser. 

BOLDMIND 

Ce n’est pas à vous à le croire, car vous êtes sûrs que votre religion est divine, et que les portes 
d’enfer ne peuvent prévaloir contre elle : si cela est, rien ne pourra jamais la détruire.249 

 
 

À travers son personnage Médroso, Voltaire représente la crédulité populaire qui 
s’oppose à la raison et au progrès de l’esprit de Boldmind, qui quant à lui représente l’opinion 
publique. Voltaire implicitement y manifeste à nouveau son admiration pour l’Angleterre, la 
Hollande et leurs mœurs en opposition au modèle français. Evoquons l’affaire du Chevalier de 
La Barre en 1766, à Abbeville, qui fut torturé, décapité puis brûlé avec le Dictionnaire 
philosophique, car accusé de blasphème. Le corps de doctrine et le corps charnel sont réunis, 
soulignant le lien de la cause à l’effet. Son exécution fut si atroce que son supplice émut toute 
l’Europe. En effet, c’est après la profanation d’un crucifix dans la nuit du 8 au 9 août 1765, que 
la rumeur publique le désigna lui et d’autres fils de notables (Moisnel, d’Étallonde…) comme 
les coupables de ce sacrilège. Certains d’entre eux s’étaient fait remarquer pour avoir chantonné 
des chansons paillardes et pour avoir refusé de se découvrir au passage d’une procession. 

 
 

249 Voltaire, « Liberté de penser », Dictionnaire Philosophique (II), éd. C. Mervaud, OCV, vol.36 (Oxford, VF, 
1994), pp. 296-298. 
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L’opinion populaire faisait donc d’eux les coupables idéaux. Cet épisode, pourtant si éloigné 
des attentats contre Charlie Hebdo, évoque en nous la condamnation populaire, incluant une 
partie de la population musulmane de France, dont a fait l’objet le journal au moment de la 
publication des caricatures de Mahomet en 2006 puis en 2015. La rumeur a ceci de dangereux 
qu’elle permet la manipulation de la population qui, passé un certain seuil, devient 
incontrôlable. Elle reproduit alors de manière inconsciente, les pensées, les paroles qu’on lui a 
suggérées, mais peut aussi, dans des accès de violence et de cruauté, déchaîner sa rage sur les 
cibles qu’on lui aura désignées. Voici donc ce qui s’est passé en 2015, et dont Voltaire sonnait 
l’alarme avec les affaires de La Barre et Calas notamment. 

L’affaire Calas, qui évoque la situation précaire des protestants en France au XVIIIe 
siècle, à travers l’histoire d’un père qui sur de simples allégations va être accusé du meurtre de 
son fils, torturé et conduit à l’échafaud sans plus de preuves, consacre la victoire de la foule de 
Toulouse, de l’opinion populaire sinon de la rumeur. Le texte de Voltaire articule dès lors 
l’opinion populaire locale à l’opinion publique parisienne et européenne. Il vise ainsi à 
confondre l’une par l’autre. C’est le rôle qu’entend jouer son Traité sur la tolérance à l’occasion 
de la mort de Jean Calas, qui dévoile le double objectif de l’engagement de Voltaire : l’attention 
prêtée à une cause livrée à une opinion populaire aveuglée par le fanatisme religieux, mais 
également la forte conscience que cette affaire fixera pour la postérité, une grande injustice 
causée par les préjugés. Si l’affaire Calas trouve son origine en partie à travers l’espace public 
(opinion populaire) qui y voit un parricide au motif religieux, l’espace public (opinion publique) 
jouera également un rôle déterminant dans la réhabilitation des Calas après une campagne de 
propagande menée par Voltaire auprès de l’opinion publique parisienne – française - et à travers 
toute l’Europe. 

 
 

Quelque fanatique de la populace s’écria que Jean Calas avait pendu son propre fils Marc-Antoine. Ce 
cri, répété, fut unanime en un moment ; d’autres ajoutèrent que le mort devait le lendemain faire abjuration 
; que sa famille et le jeune Lavaisse l’avaient étranglé par haine contre la religion catholique : le moment 
d’après, on en douta plus ; toute la ville fut persuadée que c’est un point de religion chez les protestants 
qu’un père et une mère doivent assassiner leur fils dès qu’il veut se convertir. 250 

 
 

Voltaire, aidé de trois avocats convaincus de l’injustice faite à la famille Calas, M. de 
Beaumont, M. Loiseau et M. Mariette portaient ensemble, la conviction de l’innocence de Jean 
Calas dans tous les esprits. Le public parisien et européen s’émut de pitié pour cette famille, et 
demanda unanimement justice pour Dame Calas. L’arrêt cassant le jugement de Toulouse fut 
prononcé par tout le public longtemps avant l’édit du Conseil du roi en juin 1764, qui cassa 
officiellement les arrêts du Parlement de Toulouse. 

Ainsi, souscrivons-nous au jugement de Richard Flamein, qui pense que « Voltaire ne 
se trompe guère, lorsqu’il a l’intuition que le jugement des générations à venir pèse sur ces « 
moments philosophiques », et qu’il se joue là, sans aucun doute, les batailles les plus décisives 
d’une opinion publique dans la guerre contre l’Infâme ? La longue postérité de l’affaire Calas, 
du XVIIIe siècle à nos jours, suffit, sur ce point, à lui donner raison 251 ». Ces affaires viennent 
figer le biographème du Patriarche dans le temps, opérant également une rupture avec l’image 

 

250 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 131. 
251 R. Flamein, op.cit., p. 59. 
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classique de la retraite Ferneysienne. L’opinion publique est la voix des oppressés chez 
Voltaire, cela est d’autant plus vrai que cela a été mis en lumière lors de la marche du 11 janvier 
2015, pour la liberté d’expression après les attentats contre Charlie Hebdo. Marche durant 
laquelle le nom de Voltaire revêtait un caractère héroïque, son engagement pendant les « 
affaires » nous renvoyant à l’utilité publique de ses textes et plus particulièrement du Traité sur 
la tolérance. Durant ces moments, il s’est donc agi d’une postérité de l’engagement, un espace 
public en adéquation avec les « affaires voltairiennes », les combats contre l’obscurantisme 
religieux menés par l’auteur du Traité. Aux discours universalistes des Encyclopédistes à 
l’adresse d’une certaine élite, Voltaire compte désormais un public circonstanciel, plus large, 
motivé par une conscience collective de justice et d’un engagement s’inscrivant désormais dans 
ses combats. L’opinion populaire est sans lien avec l’opinion publique, indique Nicolas 
Brucker : « la seconde n’est pas la version corrigée de la première. Elles sont séparées par une 
distance abyssale. L’opinion populaire, on ne peut que la dénoncer, non la réformer. Ce rapport 
statique explique le caractère mécanique et répétitif du texte voltairien. Il s’agit de pointer du 
doigt les méfaits d’une opinion non éclairée, par un recours à l’ironie et au pathétique selon un 
subtil dosage : l’exercice de l’esprit d’une part, du sentiment de l’autre, pour dénoncer ou pour 
compatir 252 ». 

L’affaire du Chevalier de La Barre, l’affaire Calas par le biais du Traité sur la tolérance, 
tout en nous invitant à la lutte contre le fanatisme et à la tolérance entre les religions, dépasse 
ainsi les époques, participant à la transmissibilité de la grandeur de Voltaire au sein de l’espace 
public. Par ailleurs, comme nous l’avons étudié dans la lecture scolaire de Voltaire, l’affaire 
Calas fait partie des vingt-trois indicateurs qui reviennent le plus dans ses biographies, occupant 
une place prépondérante dans la connaissance qu’a le public français de l’auteur. Si cette affaire 
est largement connue du public français, notamment depuis les attentats de Charlie Hebdo, 
Candide reste encore la référence publique en France. 

 
 
Section 20 – La controverse autour de la richesse de Voltaire 

 

Voltaire qui était avant toute chose, homme de lettres, possédait également un sens très 
développé pour les affaires. D’ailleurs, il se définissait lui-même comme un « commerçant 
philosophe. » 253 Et si le succès de ses pièces de théâtre et de ses différents placements 
financiers, notamment ses prêts avec intérêts lui ont rapporté beaucoup d’argent comme en 
atteste la biographie de Jean Orieux : « C’est un bien honnête homme que l’abbé Moussinot, sa 
probité était si bien reconnue qu’il était trésorier de son chapitre – il fut aussi celui de Voltaire. 
Il faisait les placements, il achetait des tableaux, touchait les intérêts […] Moussinot rendait 
cette conséquence « inévitable » sans fâcher personne. Quel homme précieux pour Voltaire qui 
prêtait à des taux avantageux des sommes importantes […] »254. Le commerce colonial a 
également constitué une partie importante de ses revenus. Ainsi, en dépit d’une connaissance 
de plus en plus précise sur les origines de la fortune de Voltaire, la persistance de l’idée selon 
laquelle Voltaire se serait enrichi grâce au commerce triangulaire - qu’il aurait donc été négrier 

 
 
 

252 N. Brucker, idem 
253 Lettre À André Morellet, 14 juillet 1759, D15747 
254 J. Orieux, Voltaire : ou la royauté de l’esprit, Paris, Flammarion, 1966, pp. 226-227. 
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- à travers des placements dans la compagnie des Indes est tenace. Analysons ici les termes du 
débat autour de Voltaire, figure de la tolérance et des libertés. 

Aujourd’hui encore, nombreux sont ceux qui reprochent à l’auteur du Traité sur la 
tolérance son côté trop affairiste, au point de s’être laissé aveugler uniquement par le profit. 
S’il est vrai qu’une totale indépendance financière lui était nécessaire pour mener le train de vie 
qui était le sien, la richesse de Voltaire lui a surtout permis d’assurer son indépendance 
intellectuelle, mais également permis de mener les nombreux combats contre le fanatisme 
religieux. C’est dans ce débat contemporain, qu’Alain Badiou, philosophe, dramaturge et 
écrivain, écrivait ses réflexions sur notre monde « investi en totalité par la figure du capitalisme 
global, soumis à l’oligarchie internationale qui le régente, et asservi à l’abstraction monétaire 
comme seule figure reconnue de l’universalité » 255. Dans cet article intitulé « Le rouge et le 
tricolore » et qui a paru quelques semaines après les attentats contre Charlie Hebdo, l’auteur 
oppose deux visions caractéristiques selon lui de l’opinion démocratique française : l’une placée 
« du côté constamment progressiste et réellement démocrate de Rousseau » 256, l’autre « du côté 
de l’affairiste coquin, du riche spéculateur sceptique et jouisseur, qui était comme le mauvais 
génie logé dans ce Voltaire par ailleurs capable, parfois, d’authentiques combats » 257. « 
Affairiste coquin » et « riche spéculateur », le ton est donné, alors qu’un parti pris se déclare en 
faveur de Rousseau. L’auteur relève par des qualificatifs péjoratifs le côté mercantile et le 
mauvais goût de Voltaire qu’il compare au journal satirique durement éprouvé quelques 
semaines auparavant : 

 
 

Charlie Hebdo, en un sens, ne faisait qu’aboyer avec ces mœurs policières dans le style « 
amusant » des blagues à connotation sexuelle. Ce n’est pas non plus très nouveau. Voyez les obscénités 
de Voltaire à propos de Jeanne d’Arc : son La Pucelle d’Orléans est tout à fait digne de Charlie Hebdo. 
A lui seul, ce poème cochon dirigé contre une héroïne sublimement chrétienne autorise à dire que les 
vraies et fortes lumières de la pensée critique ne sont certes pas illustrées par ce Voltaire de bas étage 258 

 
 
En qualifiant le texte de Voltaire de « poème cochon », Alain Badiou reprend là l’accusation 
d’obscénité présente au XVIIIe chez les tenants de la bienséance et des bonnes mœurs comme 
Guillaume Postel par exemple, qui demandait à l’époque dans Les Très merveilleuses victoires 
des femmes : « la mort, l’infamie perpétuelle ou du moins le bannissement des ‘dépravés 
d’impies affections’ qui osaient mettre au rang des fables antiques la vie et les prouesses de 
Jeanne 259 ». Ne s’attardant que sur la forme et non le fond, Badiou passe à côté de l’essentiel 
tout comme les détracteurs de Charlie Hebdo. La préface, espiègle comme bien souvent chez 
Voltaire, présente l’œuvre comme « un remède excellent contre les vapeurs qui affligent en ce 
temps-ci plusieurs dames et plusieurs abbés 260 ». Si ce passage, tout comme l’œuvre entière, 
revêt un caractère impudique au XVIIIe siècle, car considérée comme irrespectueux envers 
l’héroïne nationale Jeanne d’Arc : l’outrage ne vise bien évidemment pas l’héroïne, mais bien 

 
 

255 A. Badiou, « Le rouge et le tricolore », Le Monde, publié le 26 janvier 2015 [En ligne], consulté le 27 octobre 
2020. URL : https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/01/27/le-rouge-et-le-tricolore_4564083_3232.html 
256 Idem 
257 Ibid. 
258 Idem 
259 Voltaire, La Pucelle d’Orléans, op.cit., p. 11. 
260 Voltaire, La Pucelle d’Orléans, op.cit. p. 257. 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/01/27/le-rouge-et-le-tricolore_4564083_3232.html
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la superstition comme toujours chez Voltaire. Jan Herman, professeur de littérature médiévale 
et moderne à l’Université de Louvain, nous rappelle alors que ce texte de Voltaire doit se lire à 
travers la perspective déiste 261. Citons ici un extrait du deuxième chant de l’œuvre : 

 
 

Denis arrive, et Jeanne se réveille. 

O Dieu ! qu’un saint fait trembler tout pêcheur ! 

Nos deux rivaux se renversent de peur. 

Chacun d’eux fuit, en portant dans le cœur 

Avec la crainte, un désir de mal faire. 

Vous avez vu sans doute un commissaire 

Cherchant de nuit un couvent de Vénus ; 

Un jeune essaim de tendrons demi-nus 

Saute du lit, s’esquive, se dérobe 

Aux yeux hagards du noir pédant en robe. 

Ainsi fuyaient mes paillards confondus. 

Denis s’avance, et réconforte Jeanne, 

Tremblante encor de l’attentat profane. 

Puis lui dit : vase d’élection, 

Le Dieu des rois, par tes mains innocentes, 

Veut des Français venger l’oppression 

Et renvoyer dans les champs d’Albion 

Des fiers Anglais les cohortes sanglantes. 

Dieu sait changer d’un souffle tout puissant 

Le roseau frêle en cèdre du Liban, 

Sécher les mers, abaisser les collines, 

Du monde entier réparer les ruines. 

Devant tes pas la foudre grondera, 

Autour de toi la terreur volera, 

Et tu verras l’ange de la victoire 

Ouvrir pour toi les sentiers de la gloire. 

Suis-moi, renonce à tes humbles travaux, 

Viens placer Jeanne au nombre des héros. 

A ce discours terrible et pathétique, 

Très consolant et très théologique, 
 
 
 

261 J. Herman, « La Pucelle d’Orléans, ou comment Voltaire écrase l’infâme », Romaneske, 37/3, 2012, pp. 42- 45. 
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Jeanne étonnée ouvrant un large bec, 

Crut quelque temps que l’on lui parlait grec. 

La grâce agit : cette augustine grâce 

Dans son esprit porte un jour efficace 262. 
 
 

Dans la version voltairienne de La Pucelle d’Orléans, saint Denis est la voix céleste que 
Jeanne entend durant ses visions. Ce dernier est en quête du pucelage de Jeanne, parce qu’il sait 
que seule la virginité de cette dernière peut sauver la France de la défaite face aux Anglais. 
Aussi surgit-il au moment où Le Grisbourdon l’espion anglais et le muletier, voulaient tous les 
deux prendre le « beau palladion 263 » de Jeanne, victime d’un sortilège. Le burlesque, emprunté 
à François Rabelais, vise donc bien l’Eglise et la superstition qu’elle engendre puisqu’il faut 
rappeler que chez Voltaire, la foi en Dieu se départit des légendes et des miracles. Les visions 
de Jeanne et la voix céleste de saint Denis sont des miracles que Voltaire met en exergue, pour 
tourner en ridicule le fanatisme religieux. 

Un autre point dans la déclaration de Badiou mérite qu’on s’y attarde. En qualifiant 
Voltaire d’« Affairiste coquin » et de « riche spéculateur », Badiou sous-entend que la richesse 
de Voltaire aurait des origines troublantes. Mais quelle était en réalité la psychologie de Voltaire 
sur son rapport à l’argent ? Pour mieux comprendre sur quoi reposent les débats contemporains 
autour de la figure de Voltaire, citons d’abord ici ses Mémoires pour servir à la vie de M. de 
Voltaire entrepris vers 1758. 

 
 

Il faut être, en France, enclume ou marteau : j’étais né enclume. Un patrimoine court devient tous les jours 
plus court, parce que tout augmente de prix à la longue, et que souvent le gouvernement a touché aux 
rentes et aux espèces. Il faut être attentif à toutes les opérations que le ministère, toujours obéré et toujours 
inconstant, fait dans les finances de l’État. Il y en a toujours quelqu’une dont un particulier peut profiter, 
sans avoir obligation à personne ; et rien n’est si doux que de faire sa fortune par soi-même : le premier 
pas coûte quelques peines ; les autres sont aisés. Il faut être économe dans sa jeunesse ; on se trouve dans 
sa vieillesse un fonds dont on est surpris. C’est le temps où la fortune est le plus nécessaire, c’est celui où 
je jouis ; et, après avoir vécu chez des rois, je me suis fait roi chez moi, malgré des pertes immenses 264. 

 
 
Citons également cette autre lettre à Jean-Robert Tronchin : 

 
 

Je suis riche, et même très riche pour un homme de lettres. 

Je suis né assez pauvre, j’ai fait toute ma vie un métier de gueux, celui de barbouilleur de papier, celui de 
Jean-Jacques Rousseau, et cependant me voilà avec deux châteaux, deux jolies maisons, soixante-dix 
mille livres de rente, deux cent mille livres d’argent comptant et quelques feuilles de chêne en effets 
royaux que je me donne garde de compter. 

Savez-vous qu’en outre, j’ai environ cent mille francs placés dans le petit territoire où j’ai fixé mes 
tabernacles ? Quelquefois, je prends toute ma félicité pour un rêve. J’aurais bien de la peine à vous dire 

 
262 Voltaire, La Pucelle d’Orléans, op.cit., pp. 284-285. 
263 Voltaire, La Pucelle d’Orléans, op. cit., p. 281. 
264 Voltaire, Paméla-Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de Voltaire, éd. J. Mallinson, OCV, vol.45C 
(Oxford, VF, 2010), p. 402-403. 
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comment j’ai fait pour me rendre le plus heureux des hommes. Je m’en tiens aux faits tout simplement 
sans raisonner. Je plains le roi mon maître dont les finances n’ont pas été aussi bien administrées que les 
miennes, je plains Marie-Thérèse et le roi de Prusse, et encore plus leurs sujets 265. 

 
 

À la lecture de ces extraits, Voltaire reconnait qu’il fut effectivement très riche, mais 
cela en fait-il pour autant un homme d’affaires avant tout préoccupé du profit ? Il est essentiel 
de se rappeler le statut des écrivains au XVIIIe siècle mais aussi sous l’Ancien Régime, qui 
n’étaient protégés par aucun droit spécifique concernant leurs œuvres. En effet, ce n’est qu’en 
1791, avec la loi des 13 et 19 janvier, que l’Assemblée constituante va reconnaitre aux auteurs 
dramatiques l’exploitation sur la représentation de leurs œuvres. Cette loi n’est élargie qu’en 
1793 aux écrivains et aux peintres. D’ailleurs, Voltaire ne commence véritablement à gagner 
de l’argent pour ces pièces qu’avec les souscriptions de La Henriade, grand succès de l’auteur. 
Ainsi, ayant conscience de cela, c’est sans doute pour toutes ses raisons qu’il multiplie les 
placements financiers et les prêts avec intérêts. Il faut également rappeler ici que Voltaire voit 
sa fortune s’accroître également par des héritages, mais plus encore par le commerce de Cadix. 
Loin de « l’affairiste coquin » et « sceptique », c’est donc un homme avisé, lucide et économe 
que donne à lire cette lettre. Si durant l’année 1749, l’ensemble des revenus de Voltaire 
atteignait pratiquement 100.000 livres 266, soit 90 millions d’anciens francs 267, il employa cet 
argent à conquérir sa liberté d’expression vis-à-vis des puissants, son indépendance 
intellectuelle était à ce prix : 

 
 

Jean Jacques n’écrit que pour écrire et moi j’écris pour agir 268. 
 
 

La liberté d’expression et l’indépendance intellectuelle sont chez Voltaire deux critères 
essentiels qui vont lui permettre de mener ses combats et de revêtir dans le même temps son 
habit de bienfaiteur, comme en témoignent ses différents dons et autres actes de générosité, 
reconnus même par son ennemi Jean-Jacques Rousseau : 

 
 

Je ne sache point d’homme sur la terre dont les premiers mouvements aient été les plus beaux 269. 
 
 

Avons-nous besoin de rappeler que c’est grâce à sa richesse, que Voltaire a bâti Ferney, 
contribuant à sa prospérité, nourrissant plusieurs dizaines de familles, favorisant l’artisanat et 
l’industrie, notamment horlogère. Citons ici une lettre adressée à Antoine Le Bault le18 
novembre 1758 : 

 
 
 
 

265 Lettre à Jean-Robert Tronchin, le 21 janvier 1761 (D9563) 
266 L. Nicolardot, Ménages et finances de Voltaire, Paris, Dentu & Cie, 1887, p. 54, p. 93. 
267 Soit 137204.12 euros aujourd’hui, ce qui représente une somme très importante. 
268 Lettre à Jacob Vernes, vers le 15 avril 1767, D14117 
269 J-J. Rousseau, Œuvres Complètes de J.J. Rousseau avec des notes historiques, éd. M.A. Ryerson, University 
of Chicago Library/Francfort, coll. « Berlin », Tome 1, 1855, p. 219 [En ligne] consulté le 13 janvier 2022. 
URL : https://books.google.fr 
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Face à « la rapacité des fermes générales », « des infortunés […] ont à peine de quoi manger un peu de 
pain noir [...]. Le cœur est déchiré quand on est témoin de tant de malheurs. Je n’achète la terre de Ferney 
que pour y faire un peu de bien 270. 

 
 

Et même si nous pouvons convenir qu’à travers tous ces actes de grandes générosité, 
Voltaire assouvit surtout son envie (voire son complexe) de grand Seigneur régnant sur son 
royaume de Ferney, Voltaire a bien contribué grâce à sa fortune à l’amélioration des conditions 
de vie d’un grand nombre de personnes : de la veuve Calas à Le Kain, un des acteurs les plus 
doués du XVIIIe siècle. Il n’était pas né roi, et Ferney lui a offert l’occasion de le devenir. 

Nous pensons donc que les propos d’Alain Badiou qui à tort se font l’écho d’une critique 
ancienne et réactionnaire (et qui figure l’idée que partage une partie de l’opinion publique, pré 
et post attentat, à l’égard de Voltaire, à défaut de n’avoir aucune connaissance de l’auteur) et 
qui réduisent Voltaire en « affairiste coquin » et en « spéculateur sceptique et jouisseur », sont 
à nuancer. Il convient ici plutôt de décrire Voltaire à travers l’image d’un bourgeois ambitieux 
et avisé, qui a joui d’une situation confortable, et qui aspirait en somme au bonheur. Une lettre 
de 1764, nous éclaire et vient confirmer nos propos à ce sujet : 

 
 

J’ai fait bâtir un château bien petit, mais bien commode où je me suis précautionné contre ces ennemis de 
la nature [la grêle et la neige] : j’y vis avec une nièce que j’aime ; nous y avons marié mademoiselle 
Corneille à un gentilhomme du voisinage qui demeure avec nous ; je me suis donné une nombreuse famille 
que la nature m’avait refusée, et je jouis d’un bonheur enfin que je n’ai jamais goûté que dans la retraite 271 

 
 

Il était important pour nous d’évoquer cette partie de l’origine de la richesse de Voltaire, 
ses motivations et les bonnes actions que cette fortune lui a permis de réaliser. Non pas pour 
réhabiliter le Patriarche de Ferney, mais plutôt pour montrer qu’il reste aujourd’hui encore une 
figure clivante par ses paradoxes. Et parmi quelques idées convenues sur une époque de mieux 
en mieux connue, nous constatons malgré tout un parti pris au sujet de la richesse de Voltaire. 
Une position visant à minimiser, sinon à occulter la participation de ce dernier au commerce 
triangulaire. 

 

Section 21 – Voltaire à l’heure de la « cancel culture » 
 

L’homme des Lumières aux antipodes des valeurs de notre temps : voilà comment une 
partie de la postérité perçoit Voltaire. La participation de Voltaire au commerce triangulaire lui 
vaut aujourd’hui une image de négrier, sous la menace de la culture de l’effacement encore 
appelée « Cancel culture ». La « cancel culture » d’après Judith Lussier, est le fait d’éjecter des 
personnes, des œuvres, des idées ou des monuments historiques de l’espace public parce qu’ils 
ne correspondent pas à certaines valeurs 272. 

 
 
 
 

270 Correspondance à Antoine Le Bault, le 18 novembre 1758 
271 D11694 
272 J. Lussier, Annulé(e). Réflexions sur la cancel culture, Montréal, Cardinal, 2021, p. 47. 
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Mais cette image de Voltaire en négrier ou encore le phénomène récent du déboulonnage 
de statues ne sont pourtant pas nouveaux. Au XIXe siècle, Eugène Villemain et ensuite Charles 
Levavasseur déclareront que Voltaire « avait pris une action de cinq mille livres sur un bâtiment 
négrier armé à Nantes, par M. Michaud 273 ». Pour soutenir leur propos, successivement ils 
publieront une lettre imputée au célèbre philosophe sans jamais prouver son authenticité. Dans 
cette lettre, Voltaire aurait ainsi déclaré : 

 
 

Je me félicite avec vous du succès du navire le Congo, qui est arrivé fort à propos sur la côte 
d’Afrique pour soustraire à la mort tous ces malheureux noirs. Je sais, d’ailleurs, que les nègres embarqués 
sur vos bâtiments sont traités avec autant de douceur que d’humanité, et, dans cette circonstance, j’ai à 
me réjouir d’avoir fait une bonne affaire, en même temps qu’une bonne action 274. 

 
 

Historiquement, cette période amorce la diffusion d’une « rumeur » qui va jouer un rôle 
décisif dans la réception que les générations successives auront de Voltaire. La représentation 
de Voltaire en esclavagiste partirait donc d’une lettre faussement attribuée au Patriarche. Ainsi, 
au milieu du XIXe siècle, c’est naturellement qu’on affirme que Voltaire a investi dans la traite 
nantaise. D’ailleurs, nous retrouvons des citations partielles de cette lettre dans les écrits des 
leaders du courant abolitionniste, comme Victor Schoelcher 275. Des biographes du philosophe 
participeront également à pérenniser cette image au travers de leurs écrits, notamment dans les 
années entourant le centenaire de sa mort en 1878, célébré d’ailleurs par la IIIe République. 
Parmi ces écrivains, citons Jean-Félix Nourrisson, auteur de Voltaire et le voltairianisme 
(1896). Toutefois, nombreux sont les spécialistes qui réfutent cette thèse arguant la non- 
certification de Voltaire comme en étant l’auteur. Nous pensons cependant que ce premier 
argument présente certaines limites. Voltaire a en effet signé nombre de ses pamphlets et autres 
textes, avec des pseudonymes quand ils ne paraissaient pas sous anonymat. Ces différentes 
postures lui permettaient, comme nous le savons, de ne pas se faire reconnaître en cas de 
polémique, et ainsi éviter toutes actions à son encontre. Aussi nous est-il possible d’envisager 
cette non-certification par Voltaire, comme obéissant à une stratégie afin de couvrir ses arrières. 
Poursuivons notre analyse en nous intéressant à d’autres sources consultables à Nantes, connu 
pour avoir été la capitale française de la traite négrière au XVIIIe siècle. En parcourant par 
exemple l’édition 2008 du Guide vert de Bretagne, nous comprenons aisément que cet ouvrage 
ait participé également à ternir l’image et la réputation de Voltaire. Il y est fait mention que 
« [...] Voltaire, dont on connaît le sens aigu des affaires, a une part de 5000 livres dans un 
négrier nantais » 276. Il nous est donc possible de comprendre que dans les débats actuels autour 
de l’image de Voltaire, ce dernier soit perçu par une partie du public, à travers le prisme de 
l’esclavage. Et ce peut-être même depuis des années, au gré des éditions successives du Guide 
Vert, sans cesse mises à jour 277. Mais là encore, les défenseurs de Voltaire prétextent l’absence 
de sources dans la bibliographie de l’ouvrage. Ils déclarent : « Nous sommes donc ici en 
présence d’une information totalement coupée de ses sources, dont il est aussi difficile de 

 
 

273 C. Levavasseur, Esclavage de la race noire aux colonies françaises, Paris, César Bajat, 1840, p. 75-76. [En 
ligne] Consulté le 17 juin 2021. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5790408v.texteImage 
274 Idem. 
275 V. Schoelcher, Des colonies françaises : abolition immédiate de l’esclavage, Paris, CTHS, 1998, p. 175. 
276 Le Guide vert : Bretagne, Paris, Michelin, Éditions des voyages, 2008, p. 368. 
277 Cette information existe au moins depuis l’édition de 1960. 
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prouver la véracité que la fausseté. » 278 Malgré l’absence de sources matérielles authentifiées, 
confirmant les propos de Villemain et de Levavasseur, il n’en demeure pas moins que certains 
agissements de Voltaire, sans évoquer certains passages de ses textes, créent un doute 
suffisamment raisonnable sur sa non-participation supposée à la traite négrière. En témoigne sa 
correspondance avec Jean-Gabriel Montaudouin de La Touche qui s’est énormément enrichi 
grâce à la traite des Noirs.279 Nous pensons raisonnablement que Voltaire, en homme d’affaires 
avisé, avait connaissance de la nature des activités de Montaudoin. D’autres faits viendront 
conforter la thèse du négrier soutenue par une partie de la postérité de Voltaire. Ainsi nombreux 
sont ceux qui, aujourd’hui réfutent l’image apaisée de Voltaire en figure majeure et digne 
représentant des Lumières. Au contraire, ils militent pour supprimer la figure de Voltaire de 
l’espace public en France, comme nous le verrons un peu plus tard. 

Au XVIIIe siècle, le trafic était tel que nul ne l’ignorait dans la société française, au point 
d’être relayé par les périodiques avec lesquels Voltaire ne fut pas tendre. Nous avons évoqué 
cet aspect précédemment. Malgré l’absence quasi-totale d’allusion directe à ce commerce dans 
sa correspondance, les nombreuses ressources aujourd’hui nous permettent d’affirmer que 
Voltaire y a malgré tout été impliqué. Citons par exemple cette lettre à son ami Jean-Robert 
Tronchin : 

 
 

On dit que nous n’avons plus de nègres pour travailler à nos sucreries. J’ai bien fait de me pourvoir 280. 
 
 

Dans cet extrait, Voltaire admet faire travailler des esclaves dans ses plantations de cannes à 
sucres, échappant ainsi une pénurie de mains d’œuvres. 

L’implication de Voltaire est incontestable au regard aussi de sa participation financière 
dans le commerce de Cadix, de ses actions et de ses rentes au sein de la Compagnie des Indes : 
un système dont l’importance durant l’esclavage est admise des historiens. Comme le montre 
les travaux 281 de Robert Chamboredon, « le 1er décembre 1751, le Saint-Georges, qui était un 
bateau négrier, est parti de Cadix pour la Guinée. Et Voltaire, qui ne pouvait ignorer que Cadix 
était un port négrier, avait personnellement engagé plus de 2000 piastres dans cette expédition, 
et spéculé sur les produits coloniaux qui arrivaient des Antilles à Cadix et qui résultaient du 
travail des esclaves. » : 

 
 

Quant au commerce de Cadix, avoue Longchamp, il lui fut aussi très favorable. Les expéditions 
pour l’Amérique et les retours donnèrent également un grand profit, et par une circonstance heureuse et 
rare, il arriva que sur un bon nombre de vaisseaux dans lesquels il était intéressé pendant la guerre de 
1746, un seul fut pris par les Anglais. L’argent qui provenait de ces sources fécondes, dans les mains de 

 
 
 

278 « Genèse d’un faux : « pièces à charge » d’aujourd’hui à hier » [En ligne], consulté le 27 octobre 2020. 
URL : https://societe-voltaire.org/cqv/negrier.php 
279 Lettre à Jean-Gabriel Montaudoin, 1768 (D15032). Voir également les lettres à Mme Denis et Marie-Françoise 
Dupuits, 11 juin 1768 (D15067), et le 20 juin 1768 à d’Argental (D15085). 
280 Lettre à Jean-Robert Tronchin, chargé à titre amical des intérêts de Voltaire et datant du 1er février 1757, D7138 
et 17 février 1759, D8126 
281 R. Chamboredon, « Toutes antennes déployées : Les enseignements de la correspondance des frères Fornier 
entre Nîmes et Cadix (1748-1786) », Rives méditerranéennes, n° 27, 2007, pp. 65-84. 
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M. de Voltaire, n’y restait pas longtemps oisif ; l’esprit de cet homme était partout, suffisait à tout. Il 
savait mettre à profit les circonstances favorables pour affermir et accroître sa fortune […] 282 ; 

 
 

Pendant son séjour en Prusse, Voltaire, dit Longchamp, prit part à l’établissement d’une espèce 
de compagnie des Indes que le roi formait au port d’Emden, et mit 2 millions dans cette entreprise ;283 

 
 

Rappelons ici que la traite négrière a été « l’activité principale de la Compagnie des 
Indes vers 1725, cela va en faire et de loin, le premier armateur négrier français du XVIIIe 
siècle 284. Il nous apparait évident, au grand dam des défenseurs du Patriarche, qu’il avait une 
bonne connaissance du fonctionnement de cette Compagnie. Par conséquent, réfuter que c’est 
en toute connaissance de cause que Voltaire a tiré profit par le canal de cette Compagnie, de la 
traite négrière, nous parait difficile. Disposant d’un compte courant à Cadix comme l’atteste 
une lettre à Tronchin 285 son banquier, il était tenu informé de l’état de ses fonds par les gérants 
qui lui envoyaient des comptes d’opérations. À la lumière de tous ces éléments, nous abondons 
dans le même sens que Jean Ehrard, qui déclare que « la position consistant à minimiser la 
responsabilité de Voltaire dans la traite négrière, nous parait aujourd’hui difficilement 
tenable 286 ». Nous sommes dès lors bien loin du Voltaire idéalisé par une partie du public, de 
la classe politique française et de certaines institutions nationales. Bien loin du Voltaire 
enseigné à l’école de la République. Un Voltaire complice d’un système odieux, qui n’aura pas 
su tenir une position philosophique plus critique et plus morale envers ce que nous qualifions 
aujourd’hui de crime contre l’Humanité. 

Cette analyse ne doit pas ignorer sinon réduire les écrits antiesclavagistes de Voltaire à 
une posture stratégique, qui aurait consisté à masquer le cynisme d’un calcul économique. Il est 
ici question de rendre compte du débat actuel, sur un point controversé de la vie de Voltaire et 
ses incidences politiques. Il est question de rendre compte de la responsabilité morale de 
l’écrivain. La lecture rétrospective empruntée à Gadamer, consistant à faire la critique des 
œuvres ou des actes du passé en tenant compte des valeurs du présent, nous semble en ce sens, 
une démarche nécessaire. Elle nous éclaire sur la perception très souvent biaisée qu’une partie 
de la société française et de certains hommes politique se fait de Voltaire, participant à brouiller 
le reflet des valeurs de nos sociétés contemporaines, donnant l’impression de dissimuler un 
sentiment de culpabilité postcoloniale. Toutefois cette connaissance d’une partie de l’origine 
de la richesse de Voltaire, et de son implication dans le commerce triangulaire par une partie 
du public est, comme nous l’avons dit précédemment, à l’origine de nombreuses controverses 
autour de son image. Des controverses dans lesquelles nous voyons émerger un appel à 
supprimer culturellement (Cancel Culture) Voltaire de l’espace public français. 

De nos jours, l‘usage ne consiste-t-il pas dans nos sociétés, à construire une 
représentation consensuelle de Voltaire à partir des seuls textes qui lui apparaissent comme 
étant les plus accessibles ? À la lecture du Traité sur la tolérance, c’est un Voltaire moderne 

 

282 L. Nicolardot, Ménages et Finances de Voltaire, op.cit., pp. 71-72. 
283 L. Nicolardot, op.cit., p. 79. 
284 B. Nicolas, « Lorient, port de traite de la Compagnie des Indes », Cahiers des anneaux de la mémoire, n°11, 
2007, pp. 82-100. 
285 Voir lettres à Jean-Robert Tronchin, datée du 15 octobre 1755, D6543, et 5 novembre 1757, (D7448). 
286 J. Ehrard, Lumières et esclavage : l’esclavage colonial et l’opinion publique en France au XVIIIe siècle, Paris, 
André Versaille, 2008, p. 46. 
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que la société française semble avoir redécouvert au gré des attentats de 2015, acclamant son 
approche critique de l’intégrisme religieux. Son Essai sur les mœurs n’est plus lu depuis 
longtemps, et une partie de la postérité méconnait les conceptions raciales qui lui sont sûrement 
moins propres qu’intrinsèquement représentatifs de la pensée des Lumières, et qui penche vers 
une séparation des races, articulée à une hiérarchie où l’Européen (le Blanc) prévaut sur 
l’Africain (le Noir) au moins en termes de civilisation. Idéologie qui porte d’ailleurs les germes 
des dérives de la catégorisation raciale des XIXe et XXe siècle. Avec Candide, nombreux sont 
ceux qui voient en Voltaire un des premiers philosophes à avoir dénoncé la cruauté de 
l’esclavage dans les colonies. Pour notre part, nous l’interprétons plutôt comme l’apparition 
d’une sagesse acquise avec l’âge, et beaucoup de remords compte tenu de son implication dans 
le commerce triangulaire. Ce d’autant plus que, comme nous le dit René Pomeau, « le célèbre 
passage du nègre du Surinam, lu et étudié dans toutes les écoles de France comme le témoignage 
essentiel d’un engagement intellectuel antiesclavagiste au XVIIIe siècle, n’est qu’un texte de 
circonstance, absent de la version originale de Candide. En effet Voltaire l’a rajouté après sa 
lecture attentive de De l’esprit d’Helvétius afin de réparer cet oubli. » 287 

Auteur étudié dans tous les établissements secondaires de France, Voltaire mais 
également tous les autres philosophes des Lumières ayant participé à la diffusion du savoir, et 
combattu contre le fanatisme religieux, sont en permanence invoqués par nos responsables 
politiques et intellectuels. Mais malgré ce statut, et au regard de la controverse actuelle, nous 
comprenons que l’appel à la suppression de l’image de Voltaire de l’espace public, serait motivé 
par la dénonciation et le rejet de cette part « d’ombre » qu’il portait en lui. Lire aujourd’hui 
certains de ses écrits, est vécue comme une micro-agression par une partie de la société 
multiculturelle française. Citons ses termes à propos des Juifs : 

 
 

Vous ne trouverez en eux qu’un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis longtemps la plus 
sordide avarice à la plus détestable superstition 288 

 
 

Ou encore : 
 
 

C’est à regret que je parle des juifs : cette nation est, à bien des égards, la plus détestable qui ait 
jamais souillé la terre 289 

 
 
À propos des Noirs, dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1756) : 

 
 
 
 
 

287 R. Pomeau, De la cour au jardin 1750-1759, coll. « Voltaire en son temps », Oxford, VF/Taylor Institution, 
t.3, 1991, pp. 348-349. 
288 Voltaire, « Juifs », Dictionnaire philosophique (III), OCV, tome 19, Garnier, 1879, p. 521 [En ligne] consulté 
le 27 octobre 2020. URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Voltaire_- 
_%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_Garnier_tome19.djvu/531 
289 Voltaire, Dictionnaire philosophique (IV), OCV, vol. 20, Garnier, 1878, p. 519 [En ligne] consulté le 27 octobre 
2020. URL : https://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_philosophique/Garnier_(1878)/Tol%C3%A9rance 
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Les Portugais les nommèrent Albinos : ils sont petits, faibles, louches. La laine qui couvre leur tete et qui 
forme leurs sourcils est comme un coton blanc et fin ; ils sont au-dessous des nègres pour la force du corps et de 
l’entendement, et la nature les a peut-être placés après les nègres et les Hottentots, au-dessus des singes, comme 
un des degrés qui descendent de l’homme à l’animal 290 ; 

 
 

La race des Nègres est une espèce d’hommes différente de la nôtre […] Ils ne sont pas capables 
d’une grande attention ; ils combinent peu, et ne paraissent faits ni pour les avantages, ni pour les abus de 
notre philosophie ; ils sont originaires de cette partie de l’Afrique, comme les éléphants et les singes 291. 

 
 

Nous avons eu deux de ces albinos en France ; j’en ai vu un à Paris à l’hôtel de Bretagne, qu’un 
marchand de nègres avait amené ; on trouve quelques-uns de ces animaux ressemblants à l’homme dans 
l’Asie orientale ;292 

 
 
Des propos similaires avaient déjà été tenus dans son Traité de métaphysique : 

 
 

Les Blancs sont supérieurs à ces Nègres, comme les Nègres le sont aux singes, et comme les 
singes le sont aux huîtres 293. 

 
 

Depuis quelques années, de nombreuses manifestations contre le racisme vont de pair 
avec les déboulonnages de statues d’esclavagistes, de colonialistes dans différents pays à travers 
le monde. Bien entendu, la France n’échappe pas à ce phénomène global, qui évoque d’ailleurs 
certains épisodes post-1789. Loris Chavanette, historien de la Révolution française rappelle 
ainsi que « la Révolution française a dans un premier temps jeté les bases d’une politique de 
déculturation par la destruction des monuments rappelant le patrimoine monarchique 294 », 
avant de les condamner plus tard. Rappelant également que les députés de l’époque « ont bel et 
bien légiféré, dès août 1792, pour détruire les symboles de la royauté partout en France, d’où la 
tristement célèbre profanation des tombes de la nécropole royale de la basilique Saint-Denis 
ordonnée par le pouvoir central 295 ». Nous sommes donc confrontés aujourd’hui au même 
phénomène de représailles populaire que par le passé, le déboulonnage des monuments 
rappelant un souvenir douloureux. Qu’il s’agisse de la statue de Colbert, installée devant 
l’Assemblée nationale – depuis 1989 - et devenue la cible des vandales (le ministre de Louis 
XIV a contribué à la rédaction du Code noir au XVIIe siècle, organisant l’esclavage) ou encore 
de la statue de Voltaire, les militants de la lutte contre l’oubli de l’esclavage réclament un 
effacement de ces figures historiques de l’espace public. C’est donc l’expression de ce rejet 
populaire qui a conduit au déboulonnage de la statue de Voltaire, le 17 août 2020 à Paris. Située 

 
290 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (VI), éd. N. Cronk, OCV, vol.26A (Oxford, VF, 2013), 
p. 171. 
291 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (VI), op.cit, p. 147. 
292 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (VI), op.cit., pp. 171-172. 
293 Voltaire, Traité de métaphysique, éd. W.H. Barber, OCV, vol.14 (Oxford, VF, 1989), p. 420. 
294 L. Chavanette, « Déboulonnage des statues : « La Révolution Française avait ouvert la boîte de Pandore », 
publié le 16 juin 2020 [En ligne], consulté le 17 septembre 2021. 
URL : https://www.lefigaro.fr/vox/societe/deboulonnage-de-statues-la-revolution-francaise-avait-ouvert-la- 
boite-de-pandore-20200616 
295 Idem 

https://www.lefigaro.fr/vox/societe/deboulonnage-de-statues-la-revolution-francaise-avait-ouvert-la-boite-de-pandore-20200616
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au square Honoré Champion, dans le VIe arrondissement de Paris, cette opération suscita l’émoi 
sur internet. Nombre d'internautes s'en indignèrent, associant l’opération à une récupération du 
mouvement antiraciste américain, puis européen, qui, dans la suite du décès d’un afro- 
américain 296, voyait les monuments dédiés aux figures ayant participé au commerce 
triangulaire détruites. Parmi ces réactions, relevons celle de la députée européenne de la 
majorité, Nathalie Loiseau, qui déclara sur Twitter : « Paris ne peut que protéger et honorer 
l’auteur du Traité sur la tolérance 297 ». Laurence Parisot, ancienne présidente du Medef, a 
également réagi à ce « vrai-faux » déboulonnage, avec une formule familière des dix- 
huitièmistes : « infamie 298 ». Un internaute, déclare toujours sur le réseau social : « Je suis en 
colère de voir une fois de plus les irresponsables politiques se plier face aux ennemis de la 
République. En ce moment, on déboulonne la statue Voltaire de la rue de Seine à Paris. Car son 
entretien est devenu trop cher à cause des dégradations des « antiracistes 299 ». 

En effet, la figure de l’auto-proclamé Patriarche de Ferney, qui est la cible depuis 
plusieurs mois d’actes de vandalisme, a en réalité été enlevée pour être nettoyée. Soutenant les 
revendications exprimées par les antiracistes, Frédéric Régent, professeur d’histoire à la 
Sorbonne, déclare à propos de Colbert, dont nous faisons le parallèle avec Voltaire, qu’« il y a 
un paradoxe à avoir d’un côté la devise de la France ‘’liberté, égalité, fraternité’’, et puis une 
statue de Colbert devant la représentation nationale 300 ». La Ligue de défense noire africaine 
semble abonder dans le même sens, puisqu’elle désigna Jean-Baptiste Colbert comme « ce gros 
fils de p… qui a écrit le Code noir, qui a dit que les Noirs n’étaient pas des êtres humains 301 ». 

Nous comprenons encore mieux les intentions de cette association, à la lecture d’un 
communiqué publié dans le cadre d’une autre affaire 302, mais dont les griefs exprimés sont 
analogues à ceux de Colbert et Voltaire. Intitulé : « Déboulonnage des statues de Victor 
Schœlcher en Matinik », l’association déclare : 

 
 

[…] Nous avions déjà averti les politiques français et africains de l’urgence de déboulonner, et 
de jeter littéralement dans les “poubelles de l’Histoire” les anciens bourreaux de nos peuples ; tels les 
bienfaiteurs des esclavagistes comme Victor Schœlcher qui a obtenu que la France dédommage les 
esclavagistes et qu’elle dépouille les affranchis de justes réparations ! […] Avant que la population ne 
mène elle-même le nettoyage nécessaire qui est juste, la LDNA conseille aux gouvernements de procéder 
lui-même, au renommage (sic) des rues, places, et lycées ainsi qu’au déboulonnage et à la crémation des 
statues, au nom de Charles de Gaulle (la statue des Champs-Élysées), Napoléon, Joséphine de 
Beauharnais, François Mitterrand (notamment la bibliothèque en son nom), Jacques Chirac (notamment 
le musée en son nom), Louis XIV (place des Victoire à Paris et devant l’entrée du musée du Louvre), et 

 
 

296 Georges Floyd assassiné lors de son arrestation par la police le 25 mai 2020 à Minneapolis. 
297 L. Dannery, « À Paris, la statue de Voltaire bientôt de retour dans l'espace public », L’Express, publié le 3 
novembre 2021 [En ligne], consulté le 27novembre 2021. URL : https://www.lexpress.fr/actualite/societe/la- 
statue-de-voltaire-bientot-de-retour-dans-l-espace-public_2161618.html 
298 Idem 
299 « Paris : le “déboulonnage” de la statue de Voltaire déclenche une vive polémique », Valeurs Actuelles, publié 
le 17 août 2020 [En ligne], consulté le 27novembre2021. URL : https://www.valeursactuelles.com/culture/paris- 
le-deboulonnage-de-la-statue-de-voltaire-declenche-une-vive-polemique 
300 M. Boscher, « Déboulonnage de statues » [En ligne], mis en ligne le 11 juin 2020, consulté le 27 novembre 
2021. URL : https://la1ere.francetvinfo.fr/deboulonnage-statues-republique-suffisamment-symboles-forts-elle-n- 
pas-besoin-colbert-estime-historien-frederic-regent-841712.html 
301  J.  Lalouette,  « Esclavage,  colonisation :  des  statues  en  question »,  p.  9  [En  ligne]. 
URL: https://histoire19.hypotheses.org/7074 
302 Le déboulonnage des statues de Victor Schœlcher en Martinique en 2020 
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bien sûr Victor Schœlcher ! La LDNA soutient pleinement la démarche courageuse des militants 
martiniquais et martiniquaises et condamne fermement toute tentative d’intimidation et de répression 
envers les militants martiniquais pleinement légitimes à revendiquer leur droit à la décolonisation 
réelle 303. 

 
 

Dans l’espace francophone européen, la Belgique et la Suisse sont également touchées 
par la fièvre iconoclaste. À Bruxelles, nous rapporte Jacqueline Lalouette 304, ce sont les statues 
du roi Léopold II qui sont au centre de la controverse. Rappelons en effet que le Congo est une 
ancienne colonie Belge, et que son exploitation se fit sur la base d’un régime de terreur causant 
la mort de millions de personnes. Léopold II qui a malgré tout, transformé la ville de Bruxelles 
et d’autres villes de Belgique, est honoré par un grand nombre de statues qui ont d’ailleurs été 
la cible de ce mouvement iconoclaste. « Une pétition lancée le 2 juin par le collectif « Réparons 
l’histoire » pour demander le retrait de toutes les statues de Léopold II, a recueilli 38 500 
signatures en deux jours. Autre symbole, « le 5 juin, la grande statue équestre de Bruxelles, 
œuvre de Thomas Vinçotte et François Malfait installée près du Palais royal en 1926, fut 
vandalisée : les mains du roi furent peintes en rouge, afin de rappeler le sang des Congolais, et 
le mot « pardon » tracé en grandes lettres blanches sur sa poitrine. Le 11, à Auderghem 
(Bruxelles), un buste érigé Square du Souverain, dont la suppression était demandée par des 
militants depuis plusieurs années, fut déboulonné après avoir reçu de la peinture rouge ; une 
photographie de Patrice Lumumba le remplace. » 305 

Jacqueline Lalouette rappelle également dans ses travaux, qu’en 2019 en Suisse, 
l’université de la ville de Neuchâtel avait débaptisé l’espace Louis Agassiz pour lui substituer 
le nom de Tilo Frey, Helvético-Camerounaise, membre du Parti libéral radical, élue à 
l’Assemblée nationale suisse en 1971. Louis Agassiz, rappelons-le, était un glaciologue 
internationalement reconnu, mais également partisan de thèses racistes et ségrégationnistes. 
Comme en France et en Belgique, le passé des figures historiques valorisées dans l’espace 
public semble irréconciliable avec une génération qui ne veut plus se taire, ni oublier. Leur 
seule implication dans le commerce triangulaire, qu’elle soit directe ou indirecte, occulte toutes 
les actions positives qu’ils auraient posées et sans lesquelles de nombreuses villes en Europe ne 
seraient peut-être pas ce qu’elles sont. C’est ainsi qu’en juin 2020, « surgit le nom de David de 
Pury, négociant international enrichi grâce au commerce des diamants, du bois de l’Amazonie, 
mais aussi du commerce triangulaire qu’il pratiquait depuis Lisbonne et, par ailleurs, 
propriétaire au Surinam d’exploitations mises en valeur par des esclaves, toutes informations 
que récusent les défenseurs de sa mémoire. Quelle qu’ait été l’origine de son immense fortune, 
David de Pury – qui, de son vivant, avait financé l’hospice – la légua à la ville de Neuchâtel qui 
put ainsi édifier un hôtel de ville, se doter d’une bibliothèque et de deux collèges et détourner 
la rivière Seyon. La ville lui rendit hommage pour ses nombreuses œuvres de charité, en lui 
élevant une statue en pied en 1855. » 306 Une pétition demandant le retrait de son portrait a 
depuis lors, été lancée. 

Dans ce grand mouvement iconoclaste, l’Afrique n’est pas en reste. À Saint-Louis au 
Sénégal, la statue du général Louis Faidherbe suscite la controverse depuis des années. Présenté 

 
303 J. Lalouette, op.cit. p. 8. 
304 J. Lalouette, op.cit. p. 6. 
305 Idem 
306 J. Lalouette, op.cit. p. 7. 
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par les uns comme un gouverneur bâtisseur et par les autres comme un impitoyable 
colonisateur, la statue inaugurée en 1887 307, après un accident causé par la météo qui la déplaça, 
fut replacée sur son piédestal par les autorités locales. Ce qui a provoqué l’ire des militants, 
favorables à son déboulonnage pour des raisons éthiques et historiques. À Douala, au 
Cameroun, un activiste anticolonialisme décrocha à sept reprises la tête de la statue du Maréchal 
Leclerc, et renversa la statue vingt fois au sol pour, dit-il, libérer son pays des symboles 
coloniaux et les remplacer par les symboles des héros camerounais et africains 308. L’activiste 
justifia ses actes en déclarant que « les peuples africains sont exposés à la sculpture et à la 
violence symbolique des impérialistes 309 ». En réaction à ces actes répétés de vandalisme, les 
autorités camerounaises ont alors fait ériger des barreaux autour de la statue pour la protéger. 
La symbolique ne manque pas d’amuser par son ironie, puisque nous y voyons le Maréchal 
emprisonné. 

Indépendamment de cette question patrimoniale, du rejet de l’Occident et 
particulièrement de la France dans sa relation passée et présente avec l’Afrique à travers le 
déboulonnage des statues et autres relents anticolonialisme, interrogeons-nous sur les 
conséquences de ce mouvement iconoclaste. Le débat public actuel autour de grandes figures 
historiques françaises telles que Voltaire, oppose dès lors deux visions sociétales : l’une 
privilégiant la nécessité de réécrire ou de « corriger » l’histoire par des méthodes d’effacement, 
et l’autre par des pratiques pédagogiques. Toutefois, en consultant l’article de Jean-François 
Lopez intitulé « Les investissements de Voltaire dans le commerce colonial et la traite négrière 
: clarifications et malentendus 310 », dans lequel le rôle qu’aurait joué Voltaire dans l’esclavage 
est évoqué, nous pouvons légitimement entendre ces voix qui s’élèvent, et qui s’interrogent sur 
la légitimité sinon la pertinence aujourd’hui pour Voltaire, d’occuper l’espace publique et de 
recevoir les hommages. Aussi s’interroge-t-il si le chef de file des Lumières, ne devrait-il pas 
alors être retiré du Panthéon où il est inhumé depuis 1791 ? 

Voltaire, à la lecture de ses textes, enfreint grand nombre de valeurs éthiques actuelles, et nous 
interroge sur la pertinence d’avoir nommé une promotion de l’E.N.A à son nom, mais aussi sur 
la légitimité de son second « retour » triomphal à Paris, en 2015. Sans remettre en question les 
sentiments exprimés légitimement par une partie du public, nous pensons que la pédagogie et 
le consensus doivent prévaloir sur la censure. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

307 J. Lalouette, op.cit. p. 11. 
308 « Cameroun : Un activiste cible les statues des colonialistes "pour libérer son pays" » [En ligne], mis en ligne 
le 2 juillet 2020, consulté le 27 novembre 2021. URL : https://www.aa.com.tr/fr/afrique/cameroun-un-activiste- 
cible-les-statues-des-colonialistes-pour-lib%C3%A9rer-son-pays/1897620 
309 Idem 
310 J-F. Lopez, « Les investissements de Voltaire dans le commerce colonial et la traite négrière : clarifications et 
malentendus », Cahier Voltaire, n°7, 2008, pp. 124-139. 
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Chapitre 7 – Voltaire : Une image apaisée des Lumières 
 

Section 22 – La figure iconique de Voltaire vers la fin du XXe siècle 
 

Nous tâcherons de comprendre ici l’économie autour de la figure publique de Voltaire 
comme créateur de l’opinion publique, au statut de célébrité. Avec le succès de sa pièce Œdipe 
en 1718, Voltaire qui a donné à la France son épopée La Henriade (1723) et son œuvre 
historique Histoire de Charles XII (1731), est depuis considéré comme une célébrité que l’on 
reçoit dans les cercles de la haute aristocratie. Alors que la célébrité est aujourd’hui un trait 
caractéristique de nos sociétés, relayée par les journaux, les écrans de cinéma, la télévision, la 
radio et la presse en ligne, nous nous attacherons ici au rôle du public et aux significations de 
l’engouement suscité autour de la figure de Voltaire. Il existe une sémiologie et une sociologie 
de la célébrité et même, plus récemment, une économie de la célébrité 311. Grâce aux travaux 
d’Antoine Lilti, et même s’ils ne traitent pas directement de Voltaire, deux interprétations 
retiennent notre attention : la première affirmant que « la célébrité est un phénomène universel, 
que l’on retrouve dans toutes les sociétés et à toutes les époques 312 » et la seconde, allant du 
point de vue opposé affirme qu’elle est « un phénomène très récent, lié à l’essor de la culture 
de masse, à la société du spectacle et à l’omniprésence des médias audiovisuels 313 ». Ces deux 
lectures participent à énoncer qu’il a toujours existé des gens connus, mais autrefois ils le 
devaient à leurs exploits, leurs œuvres comme c’était le cas de Voltaire. Or aujourd’hui, ils ne 
tirent leur célébrité que de leur exposition médiatique, sans forcément avoir de titres à faire 
valoir ou sans que le public ne les connaisse vraiment. Pour Antoine Lilti, pour qui il existe trop 
de façons différentes d’être connu et donc qui réduit la notion de célébrité, il faut distinguer 
d’autres formes de notoriété que sont la gloire et la réputation : notions essentielles pour 
l’analyse sociologique, littéraire et historique qui est la nôtre. Lilti définit alors la gloire comme 
étant : 

 
 

La notoriété acquise par un être jugé hors du commun pour les exploits qu’ils a accomplis, qu’il 
s’agisse d’actes de bravoure, d’œuvres artistiques ou littéraires. Elle est essentiellement posthume et 
s’épanouit à travers la commémoration du héros dans la mémoire collective. La réputation, pour sa part, 
correspond au jugement que les membres d’un groupe, d’une communauté, portent collectivement sur 
l’un d’entre eux […] Elle résulte de la socialisation des opinions, par le biais des conversations et des 
rumeurs. Elle peut être totalement informelle ou plus formalisée. Si la gloire est réservée à quelques 
individus, tenus pour exceptionnels, chaque individu, du seul fait qu’il vit en société, est l’objet du 
jugement des autres et possède ainsi une réputation, qui varie selon les lieux et les groupes de référence. 
La gloire et la notoriété, deux notions qui s’opposent depuis longtemps à travers l’histoire européenne, 
nous serviront d’outils analytique, afin de distinguer les écarts entre les postures sociales et culturelles. 
La gloire qui caractérise les héros, les saints, les hommes illustres, ces figures dont la glorification a joué 
un rôle prépondérant dans la culture occidentale, et jusqu’à « leur avatar moderne, le « grand homme » 
cher aux philosophes des Lumières 314. 

 
 
 
 

311 A. Lilti, Figures publiques : l’invention de la célébrité 1750-1850, Fayard, 2014, p. 9. 
312 Idem 
313 Ibid. 
314 A. Lilti, Figures publiques : l’invention de la célébrité 1750-1850, op.cit., p. 12. 



117  

Par conséquent, la gloire et la notoriété qui relève du jugement social reposent sur des 
mécanismes différents. Si la gloire est acquise à Voltaire, notamment avec son entrée au 
Panthéon, sa réputation continue d’être sujette à de nombreux discours. Cependant et toujours 
d’après Lilti, la spécificité des sociétés modernes relève également d’un troisième paradigme 
qui est la notion de célébrité. Selon lui, celle-ci se traduirait, à première vue, par une réputation 
très étendue. « L’individu célèbre n’est pas seulement connu de sa famille, de ses collègues, de 
ses voisins, de ses pairs ou de ses clients, mais d’un vaste ensemble de gens avec lesquels il n’a 
aucun contact direct, qui ne l’ont jamais rencontré et ne le rencontreront jamais, mais qui sont 
fréquemment confrontés à sa figure publique, c’est-à-dire à l’ensemble des images et des 
discours associés à son nom » 315, nous voulons pour preuve les scènes de délire en 1778 lors 
du retour triomphale de Voltaire à Paris. Voltaire, qui navigue entre ces trois champs, incarne 
parfaitement la figure des Lumières tout en suscitant la controverse. Voltaire comme figure 
publique n’est plus jugé au regard de sa seule compétence d’homme de théâtre et de Lettres, 
mais pour son aptitude à capter et entretenir une certaine curiosité, un attachement et ou une 
fascination du public. Il s’agira donc de comprendre les ressorts d’une telle fascination publique 
passée à la reconnaissance culturelle et politique dans la postérité. 

Si les prémices des manifestations de la célébrité sont apparues au cours du XVIIe 
siècle, aujourd’hui encore, la célébrité supposée de Voltaire ne peut se mesurer uniquement au 
héros, ni à l’homme jouissant d’une excellente réputation, ni à l’artiste. Le développement de 
ce concept s’est donc fait autour d’une topique de la célébrité 316. La célébrité détache l’auteur de 
son œuvre et lui confère alors un statut iconique. Voltaire est désormais identifié à quelques 
valeurs qu’il incarne pour la postérité : cela s’est vérifié en 2015. Allant des produits dérivés à 
son effigie, des commémorations en son honneur, Voltaire est partout sans que le public sache 
véritablement qui il est. Revenu au-devant de la scène au moment des attentats contre Charlie 
Hebdo, la figure publique de Voltaire reste figée au biographème de l’affaire Calas et à son 
Traité sur la tolérance, comme si l’auteur de la Henriade n’avait été que cela. Cette réduction 
de Voltaire à des totems s’est observée au moment des commémorations de sa mort en 1994 à 
Ferney. La réception de Voltaire au XVIIIe siècle ne reposait donc plus seulement sur ses 
tragédies, mais surtout sur les combats menés contre le fanatisme religieux qui lui ont permis 
d’incarner aux yeux de l’Europe, la figure des Lumières inspirant le changement des mœurs. 
L’opinion publique au XVIIIe siècle, vue sous ce prisme, diffère à bien des égards de l’opinion 
publique de 1994 et de 2015. Antoine Lilti dit que si nous nous réclamons désormais du public 
à travers nos jugements et critiques et notamment durant les attentats contre Charlie Hebdo, 
cette promotion reste inachevée et incomplète puisque le public est manipulable, 
s’enthousiasmant pour des causes éphémères. Toutefois, la réception de Voltaire, bien que 
s’opérant dans deux temporalités distinctes, converge en ce que Voltaire incarne dans l’espace 
social français les principes de laïcité et de tolérance. 

 
 
 
 
 
 
 
 

315 A. Lilti, Figures publiques, op.cit., p. 13. 
316 Lilti désigne par ce terme l’ensemble des discours, d’anecdotes, de récits qui, sans prendre la forme d’un savoir 
cohérent, témoigne d’un effort collectif pour penser un phénomène nouveau et fournit les ressources, narratives 
ou linguistiques, avec lesquelles les individus essaient de s’orienter dans l’étrangeté du monde social. 
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Section 23 – Les commémorations de Voltaire en 1994 
 

La culture visuelle autour de la figure de Voltaire a pris une grande ampleur après sa 
mort en 1778, l’auteur devient un objet de consommation populaire. Son caractère iconique va 
se traduire matériellement par de nombreuses fabrications de bustes de Voltaire, très diffusées 
au XIXe siècle, des estampes, des portraits. Au XXe siècle, l’« iconisation » de l’auteur va 
s’amplifier avec notamment, dans les années 1960, des éditions limitées de timbres à son image, 
des gravures et des dessins en tous genres, sur les billets de banque et les pièces les plus 
populaires (de dix et de cinq francs français) ; sans parler des plaques des innombrables places, 
rues et boulevards de France 317. Des institutions culturelles et éducatives, dans l’art 
contemporain, le nom et le visage de Voltaire sont partout, jusqu’à saturation de la mémoire : 
une plume et une perruque poudrée encadrant un visage sans âge suffisent à l’évoquer. « Bustes 
en plastique moulé, porte-clés, couverture des rééditions de poche bon marché, bandeaux 
accrocheurs de revues à grands tirages, têtes de pipe en bois sculpté en bruyère garantie, 
miniatures et médaillons en plâtre, en terre cuite, en biscuit, en cuivre, statuettes de bronze, de 
régule, de plomb, caricatures humoristiques et polissonnes, cartes postales anciennes, images 
publicitaires de Liebig, reproductions bon marché des portraits célèbres, images vignettes 
Panini pour enfant à collectionner et étiquettes de Bordeaux, figurine plastique des paquets de 
café Mokarex, publicités pour stylo-plumes, régimes amaigrissants ou maison poitevine de 
nouveautés en lingerie, bons points chromos des chocolat Poulain ou Réveillon, bagues de 
cigare Alvaro, objets maçonniques, enfin les marchés spéculatifs des éditions anciennes et des 
autographes : si la « Voltairophilie » n’existe guère officiellement, l’effigie du philosophe 
traverse toutes les collections, à portée de toutes les bourses et de tous les milieux sociaux 318 ». 
Ainsi, nous observons un aspect multiforme de la célébrité de Voltaire par sa postérité, avec un 
impact plus ou moins marquant selon les genres. Tous les usages qui en sont faits participent à 
une dilution de la figure de Voltaire et de son œuvre dans les imaginaires contemporains. 
Véritable produit marketing, le Voltaire publicitaire semble bien loin des aspirations des 
Lumières. Son portrait évocatoire lors du bicentenaire et du tricentenaire de sa mort sur les 
timbres postaux, sur les emballages de chocolat d’une marque française bien connue, les pièces 
de monnaies, du Panthéon et des statues et bustes le représentant, dont celle de Houdon à la 
BnF, son nom donné à une station de métro à Paris, jusqu’aux nombreuses rues des villes de 
France portant son nom, participent de la mise en relief d’une présence active bien que muette 
de l’auteur parmi nous. Au regard de la chromolithographie n°43 de la marque Poulain 319, sur 
laquelle nous voyons un personnage qui pourrait être n’importe qui, portant une perruque, 
jambes croisées et que seul le nom de Voltaire en bas permet d’identifier, l’étiquette de chocolat 
représente bien ce qui reste de Voltaire, le fruit d’une vision stéréotypée qui efface les traits 
pourtant identifiables de Voltaire. Ces images de Voltaire symbolisent donc les premières 
représentations modernes du Patriarche. 

C’est ainsi que lors du tricentenaire de la naissance de Voltaire à Ferney en 1994, le 
journal télévisé de France 3 Rhône Alpes consacre un reportage sur les célébrations qui ont 
cours à Genève et Ferney-Voltaire dans l’Ain. Dans ce reportage, nous voyons une foule 
amassée autour d’un spectacle de danse Hip-Hop, tentant l’impossible parallèle entre le rap et 

 
317 Voir Annexe 
318 R. Flamein, op.cit., p. 287. 
319 Voir Annexe 
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Voltaire à travers l’esprit de justice, la détermination de l’auteur. Une comparaison assez 
audacieuse et bien loin de l’homme de Lettres qu’était Voltaire. Toujours dans ce reportage, ici 
un homme interrogé déclare ne pas connaître Voltaire malgré quinze années passées dans le 
pays de Gex. Là, une femme qui déclare hésitante, à la question de savoir qui était Voltaire : 
« Un grand bonhomme… (rires) je ne sais pas »320. Plus tard, un enfant, sûr de lui, déclare que 
Voltaire était « policier-président de la ville ». Une série de témoignages qui laisse apparaitre 
la méconnaissance dans le grand public de l’homme dont ils sont pourtant en train de célébrer 
la mémoire. La même année, des représentations sont données au théâtre dans son château de 
Ferney, avec notamment la pièce L’Aubergiste de l’Europe mise en scène par André Morel, qui 
met en avant la doctrine de tolérance chez Voltaire à travers le prisme de l’affaire Calas. C’est 
également durant cette même année que sont émises les pièces de cinq francs 321, sur lesquelles 
sont figurés un portrait de Voltaire inspiré de la sculpture de Houdon sur une face et, sur l’autre, 
le Panthéon où est inhumé l’auteur ainsi qu’une plume symbolisant l’écrivain. Les archives de 
la ville de Genève sont d’une grande richesse pour quiconque veut mesurer l’ampleur des 
commémorations du tricentenaire de la naissance de Voltaire en 1994. Les manifestations y ont 
été nombreuses, en termes de productions scientifiques, culturelles, artistiques ou académiques. 
C’est à ce moment d’ailleurs que le musée Voltaire a connu sa plus importante rénovation, 
laquelle avait débuté en 1989. A cet égard, Jacqueline Burnand, ancienne conseillère 
administrative chargée de l’aménagement, des constructions et de la voirie et ancienne maire 
de Genève, indiquait que « la restauration de l’édifice est moins un retour à un état d’origine 
qu’un hommage contemporain à la mémoire du philosophe […] 322 ». C’est également durant 
cette année que parait Voltaire chez lui 323, véritable hommage à Voltaire. Le musée Voltaire 
de la bibliothèque de Genève, lieu d’érudition et de recherche sur les Lumières, jouera le rôle 
de médiateur culturel durant ces commémorations. Le musée, qui est situé aux Délices, fut la 
propriété de Voltaire de 1755 à 1765 avant son installation définitive à Ferney. Ce haut-lieu, 
qui symbolise la présence matérielle de Voltaire parmi nous, accueille une exposition 
permanente d’une grande richesse sur Voltaire : du mobilier lui ayant appartenu, des sculptures 
(Largillière), des toiles (Jean Huber) et les premières éditions d’Irène, de La Henriade ou encore 
d’Œdipe pour ne citer que cela. Le conservateur-adjoint du Musée Voltaire, Flavio Borda 
d’Agua, nous a confié que si son œuvre était préservée, le musée qui organise des visites guidées 
scolaires, voit chaque année arriver des visiteurs de moins en moins intéressés par les Lumières 
et Voltaire dont l’œuvre ne les impressionne plus. Déplorant le désintérêt des jeunes pour 
Voltaire, il ajoute qu’un lycéen ironisait sur l’immense correspondance de Voltaire, la 
comparant au nombre « impressionnant » de textos qu’il envoie quotidiennement. Le parallèle 
entre une correspondance épistolaire d’une très grande richesse historique, littéraire, culturelle 
et grammaticale ne saurait être fait avec des textos d’adolescents pour qui Voltaire ne représente 
qu’un vieillard appartenant au passé. De l’aveu même du conservateur-adjoint des lieux, la 
connaissance de Voltaire à Genève n’a plus rien à voir avec celle d’il y a une quinzaine 

 
 
 

320 « La fête du tricentenaire de la naissance de Voltaire à Ferney Voltaire », 
JT  Rhône  Alpes  soir,  [En  ligne],  mis  en  ligne  le  19  juin  1994,  consulté  le  7  août  2021. 
URL : https://m.ina.fr/video/LYC9406209104/la-fete-du-tricentenaire-de-la-naissance-de-voltaire-a-ferney- 
voltaire-video.html 
321 Voir Annexe 
322 Bibliothèque de Genève. Musée Voltaire [En ligne], consulté le 7 août 2021. URL : http://institutions.ville- 
geneve.ch/fr/bge/connaitre-la-bibliotheque/sites/musee-voltaire/histoire/ 
323 J. Starobinski, J. D Candaux, E. Deuber-Pauli, Voltaire chez lui, Genève, Skira, 1994 

https://m.ina.fr/video/LYC9406209104/la-fete-du-tricentenaire-de-la-naissance-de-voltaire-a-ferney-voltaire-video.html
https://m.ina.fr/video/LYC9406209104/la-fete-du-tricentenaire-de-la-naissance-de-voltaire-a-ferney-voltaire-video.html
http://institutions.ville-geneve.ch/fr/bge/connaitre-la-bibliotheque/sites/musee-voltaire/histoire/
http://institutions.ville-geneve.ch/fr/bge/connaitre-la-bibliotheque/sites/musee-voltaire/histoire/
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d’années, quand le public était curieux et passionné d’histoire et de littérature. Ce peu d’intérêt 
du public aujourd’hui est un indicateur supplémentaire du déclin programmé de Voltaire. 

« Genève a un problème avec ses grands hommes 324 ». Ces mots ne laissent que très 
peu de doute sur la destinée crépusculaire de Voltaire dans les sociétés occidentales en général 
et à Genève en particulier. Et malgré le combat d’Hervé Loichmol, ancien directeur de la 
Comédie à Genève – à différencier du Théâtre de Genève qui propose exclusivement de l’Opéra 
- ces vingt dernières années pour redynamiser le théâtre et pour une plus grande représentation 
des pièces de Voltaire sur les planches, la dramaturgie du patriarche de Ferney semble ne plus 
faire recette. 

Toujours dans la lignée des célébrations du tricentenaire de la naissance de Voltaire, 
deux établissements secondaires se sont réunis pour marquer l’évènement. Elèves et 
enseignants du collège Voltaire de Genève et du Lycée International Ferney-Voltaire ont réalisé 
plusieurs projets communs autour des arts, du théâtre, la musique, de la littérature, des idées de 
Voltaire. Dans le premier numéro des Voltairiades, l’éditorialiste Jean-Michel Fouquet précise 
la vocation d’une telle initiative : « Au-delà de l’aspect commémoratif, c’est une véritable 
connaissance réciproque que nous visons, connaissance de nos systèmes scolaires, de nos 
modes de penser et de vivre l’école, si différents de part et d’autre de la frontière. Apprendre à 
nous connaître, à nous enrichir de nos différences, voilà un beau projet que Voltaire n’aurait 
pas manqué d’encourager 325. » 

Les Voltairiades constituent la manifestation éditoriale la plus significative en milieu 
académique et scolaire durant ce tricentenaire de la naissance de Voltaire à Genève. 

Avant de conclure cette section, nous tenons à évoquer la célébration du 250e 
anniversaire de la réhabilitation de Jean Calas à Toulouse, le 9 mars 2015, soit juste après les 
attentats de Charlie Hebdo. « Il faut faire vivre le message de Voltaire 326 », ces mots sont du 
maire de droite Jean-Luc Moudenc face à un public réuni place Saint-Georges, exactement là 
où Jean Calas fut exécuté, à l’occasion de l’anniversaire de sa réhabilitation. L’occasion pour 
lui de rappeler qu’après les attentats contre Charlie Hebdo, la lutte contre le fanatisme était 
autant d’actualité au XXIe siècle qu’au XVIIIe siècle, et par conséquent qu’il était essentiel de 
« réaffirmer le refus de tous les fanatismes 327 ». La convocation de ce combat judicaire de 
Voltaire invite à la vigilance. La création d’une école primaire du nom de Jean Calas fut 
annoncée, avant l’inauguration d’une plaque commémorative au 50 rue des Filatiers, adresse 
proche de la maison de la famille Calas. Il est inscrit sur cette plaque : « À la mémoire de toutes 
les victimes de l’intolérance et du fanatisme. "Criez et que l’on crie" 328. » 

En ce jour de commémoration, l’Elysée publiera également dans la matinée un communiqué : 
 
 
 
 
 
 

324 Entretien avec le conservateur-adjoint du Musée Voltaire, Flavio Borda d’Agua durant mon séjour à Genève. 
325 J-M. Fouquet, Les Voltairiades, n°1, 1994, p. 1. 
326 « Toulouse célèbre le 250e anniversaire de la réhabilitation de Jean Calas », Le Point politique, publié le 9 mars 
2015 [En ligne], consulté le 7 août 2021. URL : https://www.lepoint.fr/politique/toulouse-celebre-le-250e- 
anniversaire-de-la-rehabilitation-de-jean-calas-09-03-2015-1911409_20.php 
327 Idem 
328 Voir annexe 

https://www.lepoint.fr/politique/toulouse-celebre-le-250e-anniversaire-de-la-rehabilitation-de-jean-calas-09-03-2015-1911409_20.php
https://www.lepoint.fr/politique/toulouse-celebre-le-250e-anniversaire-de-la-rehabilitation-de-jean-calas-09-03-2015-1911409_20.php
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L'affaire Calas c'est l'éveil des peuples contre l'arbitraire, c'est l'aurore de la liberté de conscience 329 
 
 

En définitive, il nous apparait juste d’admettre que ces différentes manifestations 
mémorielles ont une portée sociale et politique majeures, bien qu’elles n’aient plus toujours de 
liens profonds avec la figure qu’elles mettent en avant. Notre examen tente de démontrer 
également que les commémorations de Voltaire en 1994, sinon la postérité commerciale 
voltairienne, participent de manière significative à la dilution du sens de l’œuvre entière de 
Voltaire. Toutes ses représentations renvoient au regard que porte une postérité non pas sur 
Voltaire, mais plutôt sur elle-même et sur ses propres imaginaires. Un imaginaire oscillant entre 
une sur-identification d’un Voltaire finalement inconnu et une représentation méconnaissable 
de l’auteur, au point de nous interroger s’il est bien question du Patriarche de Ferney. Nous 
trouvons intéressant, avant de clore ce chapitre, d’évoquer la réception historique de la mort de 
Voltaire à Genève. Cela nous permettra de mieux comprendre pourquoi à Genève Voltaire 
semble désormais autant appartenir au passé. 

 
 
Section 24 - Les Genevois face à la mort de Voltaire 

 

Il semblerait que les milieux officiels soient restés silencieux sur la mort de Voltaire en 
1778. Et qu’au contraire, il y ait eu une forme de soulagement de la population Genevoise au 
moment d’apprendre le décès de Voltaire, voisin un peu trop encombrant, tandis qu’une grande 
partie a pleuré la mort de Rousseau, comme celle d’un ami de la vertu et de la vérité. Les travaux 
de Bernard Gagnebin mettent en évidence la dégradation de la relation idyllique entre Voltaire 
et les Genevois, laquelle avait pourtant bien commencé dès son installation aux Délices en 1755. 
Cette relation s’est crispée au fur et à mesure des ambitions de Voltaire, pour se terminer en 
déception dès lors que Voltaire eut cherché à faire la leçon aux habitants de sa ville adoptive 
concernant leur manque d’esprit, notamment aux magistrats et aux prédicants dans La Guerre 
civile de Genève. Voltaire y lance tout d’abord, à l’endroit de Genève, de dures vérités qui 
claquent comme des injures, et, le plus souvent, des injures qui claquent comme des vérités 
nous dit Renwick 330. Nous citerons ici un extrait qui révèle l’état de désenchantement de 
Voltaire : 

 
 

On voit briller la cité genevoise, 

Noble cité riche, fière, et sournoise ; 

On y calcule et jamais on n’y rit. 

L’art de Barême est le seul qui fleurit : 

On hait le bal, on hait la comédie. 

Du grand Rameau l’on ignore les airs : 

Pour tout plaisir Genève psalmodie 

 
 

329 « Toulouse célèbre le 250e anniversaire de la réhabilitation de Jean Calas », Le Point politique, op.cit. 
330 Voltaire, La Guerre civile de Genève, éd. J. Renwick, OVC, vol. 63A (Oxford, VF, 1990), p. 31. 
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Du bon David les antiques concerts ; 

Croyant que Dieu se plaît aux mauvais vers. 

Des prédicants la morne et dure espèce 

Sur tous les fronts a gravé la tristesse. 331 
 
 

Sous fond de tension diplomatique et de sa querelle avec Rousseau, Voltaire s’offusquait 
de l’interdiction des représentations de pièces de théâtre à Genève. Et si les documents qui font 
mention de la réception de la mort de Voltaire à Genève sont peu nombreux, une lettre « capitale 
» parmi d’autres faisceaux d’indices et d’archives nous a permis de l’évaluer. Nous 
commencerons par citer la lettre du célèbre docteur Théodore Tronchin à Charles Bonnet : 

 
 

Si mes principes, mon bon ami, avaient eu besoin que j’en serrasse le nœud, l’homme que j’ai vu dépérir, 
agoniser, et mourir sous mes yeux, en aurait fait un nœud gordien, et en comparant la mort de l’homme 
de bien qui n’est que la fin d’un beau jour à celle de Voltaire j’aurais vu bien sensiblement la différence 
qu’il y a entre un beau jour et une tempête, entre la sérénité de l’âme du sage qui cesse de vivre et le 
tourment affreux de celui pour qui la mort est le Roi des épouvantements […] Dans l’intervalle de deux 
séances il a pris en bonne fortune tant de drogues, et a fait toutes les folies qui ont hâté sa mort, et qui 
l’on jeté dans l’état de désespoir et de démence le plus affreux. Je ne me rappelle pas sans horreur, dès 
qu’il vit que tout ce qu’il avait fait pour augmenter ses forces, avait produit un effet contraire, la mort fut 
toujours devant ses yeux. Dès ce moment la rage s’est emparé de son âme. Rappelez-vous les fureurs 
d’Oreste, Furiis agitatus obiit 332 

 
 
Cette lettre a sans nul doute donné naissance à Genève, à la légende de la mort furieuse de 
Voltaire. Une lettre à laquelle Charles Bonnet répondit : 

 
 

Vous avez servi jusqu’à la fin en ami vertueux le vieillard moribond, et offert à Paris le contraste frappant 
de la philosophie chrétienne avec la philosophie du siècle 333. 

 
 

Nous comprenons dès lors que la philosophie chrétienne à laquelle Voltaire était 
farouchement opposée et dont Rousseau se revendiquait, semblait être au-dessus de celle dont 
il se voulait l’un des plus grands représentants. Continuons d’évoquer le soulagement qu’a été 
la mort de Voltaire à Genève, en présentant le cas du conseiller François Tronchin, frère du 
docteur Tronchin. Après une lettre envoyée à Frédéric-Melchior Grimm dans le but de 
s’enquérir des circonstances du décès de l’auteur d’Irène, ce dernier lui répondit le 13 juin 1778 
en ces mots : 

 
 

Eh bien, nous avons donc enfin perdu Voltaire. Je vous avoue que je ne m'accoutume pas à un monde 
sans Voltaire. Qu'il a été mal conseillé de quitter son asyle et surtout de n'y pas retourner après son 
triomphe ! il y aurait vécu heureux encore plus d'une année. Le seul profit que je voie à cette perte, c'est 

 
331 Voltaire, La Guerre civile de Genève, op.cit., p. 80. 
332 B. Gagnebin, « Les Genevois devant la mort de Voltaire et de Rousseau », Revue d'Histoire littéraire de la 
France, 79e Année, n° 2/3, mars-juin, 1979, pp. 222-223. 
333 B. Gagnebin, op.cit., p. 223. 
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que vous ne serez plus gêné dans ce que vous vouliez faire pour Pierre Corneille. Monsieur votre frère 
m'assure que votre santé est excellente 334. 

 
 

Cette réponse de Grimm mais surtout la mention de Corneille nous édifie sur la volonté 
secrète de François Tronchin de rééditer le théâtre de Corneille, et qui ne pouvait pas le faire 
du vivant de Voltaire. Soulagement donc, car il avait désormais tout le loisir de se consacrer à 
sa nouvelle passion pour la littérature et le théâtre, et dont Voltaire avait été son mentor. Après 
le cas Tronchin, nous évoquerons également Georges-Louis Le Sage, grand physicien genevois, 
qui indiquera à propos de Voltaire : 

 
 

Dans les Eléments (de la philosophie de Newton) par Voltaire, il n'y a point de propositions qui sont 
précisément fausses, mais il y en a beaucoup qui sont propres à faire naître des idées fausses avec 
lesquelles elles sont exprimées. Il a manqué tout à fait de véritable ordre didactique 335. 

 
 
Pour Le Sage, Voltaire n’aura jamais été bon physicien à la différence de Mme de Châtelet qui 
stimulait l’intérêt de ce dernier pour les sciences dites exactes. Son manque de compassion 
après le décès de Voltaire s’illustre à nouveau dans une lettre à son confrère, le physicien Jean- 
André de Luc en juin 1778 : 

 
 

La mort de Voltaire va même reculer d'une semaine de plus, ou environ, la publication de ce premier 
volume ; voici comment. Dans ses Lettres philosophiques publiées il y a justement un demi-siècle ; il y 
en avait une sur l’Attraction, où il soutenait que c'est une qualité métaphysique de la Matière. Et j'avais 
placé cette Lettre-là dans mon Recueil. Mais, Je n'y avais joint aucune Remarque critique : parce que je 
craignais ; que s'il paraissait quelque Réponse de sa façon ou de celle des Beaux-esprits qui lui faisaient 
la cour ; leurs plaisanteries et leur beau-dire, ne fussent plus écoutés, que mes bonnes Raisons pesamment 
exprimées ; et ne me fissent perdre beaucoup de temps. Mais à présent que j'aurai seulement à redouter 
les vengeurs (moins ardents sans doute) de sa mémoire, je mettrai au bas de sa Lettre une Réfutation aussi 
énergique que je pourrai. Or, une telle Réfutation me prendra bien tous les bons moments d'une semaine 
entière. 

A Genève, commencée ce 9me juin 1778 336 
 
 

A contrario de celle de Voltaire, la mort de Rousseau est vécue comme un choc à 
Genève. Ce contraste dans la réception de la mort de l’auteur du Contrat social et celle de 
Voltaire étonne et interroge. Peut- être, pouvons-nous y lire les prémices d’une crise 
mémorielle qui avait été annoncée à l’avance. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

334 Idem 
335 B. Gagnebin, op.cit., p. 224. 
336 B. Gagnebin, op.cit., pp. 224-225. 
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Conclusion 
 

L’examen du journal satirique Charlie Hebdo nous aura en définitive, permis de cerner 
l’identité du journal, d’admettre sinon de contester quand cela est nécessaire, toute association 
entre le journal satirique et Voltaire. Le refus catégorique de la violence sous toutes ses 
formes, mais aussi la défense des libertés individuelles et la promotion de l’émancipation 
individuelle se révèlent suffisamment pertinents pour établir un lien entre le patriarche de 
Ferney et le journal satirique. A priori donc, l’image de Voltaire semble compatible avec celle 
du journal et ce qu’il entend défendre. Aussi, en plus de partager un certain humour corrosif, 
le journal s’attaque aux hommes politiques, aux célébrités, aux dogmes et aux figures 
religieuses de tous bords. Une intrépidité que nous concédons à Voltaire et qui évoque en 
nous ses pamphlets contre la Régence, contre Jean-Jacques Rousseau, la superstition ou 
encore l’Eglise catholique. Sur la question hautement sensible du blasphème, souvent 
rapportée à la liberté d’expression, l’histoire comparée des religions et des iconographies 
démontre que bien avant « l’Affaire Charlie », il existait entre le XIIIe et le XVIIIe siècle 
dans les pays de chrétienté, un système répressif qui punissait sévèrement voire cruellement 
toute atteinte à l’honneur et à l’image de Dieu. Louis IX prônait par exemple une justice 
ferme en cas de blasphème. Sous son règne, le blasphème vécu comme une subversion, 
devient un crime d’Etat réprimé très durement voire de mort. Aussi l´humour chez Charlie est 
toujours féroce, prompt à censurer et à critiquer les dogmes religieux et toutes formes 
d’obscurantisme. L´humour de « Charlie » ne connait pas la pitié, et par l’ironie, il n’y a plus 
de tabous, plus de sacré. L’usage sans réserve de la liberté d’expression à travers ses articles 
et ses dessins, de la liberté de conscience et d’une remise en question permanente du dogme 
religieux à travers ses prises de positions publiques, la pratique de la dérision, voici comment 
qualifier en substance, le « rire » de Charlie Hebdo. Rire résistant donc à tous les 
conformismes et intégrismes religieux, tout comme l’était l’ironie chez Voltaire. Nous avons 
également montré les fondements et les formes diverses que revêtent l’émancipation de 
l’individu aussi bien chez Voltaire que chez Charlie Hebdo, qui passent nécessairement par 
un anticléricalisme, un dépassement de la religion et une véritable justice pour tous. Le 
journal qui assimile le catholicisme à une secte, ne fait pas preuve de plus de complaisance à 
l’égard des autres religions. De ce fait, Charlie Hebdo s’inscrit donc dans la lignée des 
Lumières. L’athéisme de Charlie Hebdo s’accompagne nécessairement d’un anticléricalisme 
ardent, qui a pour cible les catholiques et son Eglise dans un premier temps avant d’observer 
un glissement, à partir de la période post-attentat de 2001, vers l’islam et les musulmans. 
Toujours en lien avec les religions, l’attitude préjudiciable de Voltaire envers les Juifs, résiste 
à tout éclaircissement simple, tant son œuvre regorge de textes laissant apparaitre une 
tendance à l’antisémitisme. Néanmoins et même si de nombreux travaux sur lesquels nous 
nous sommes appuyés, nous permettent de comprendre l’attitude de Voltaire envers les Juifs, 
et l’utilisation des religions de l’Orient et notamment de l’islam pour combattre l’infâme, 
Voltaire aujourd’hui encore ne semble pas convaincre tout le monde. Son implication certes 
indirecte mais avérée dans le commerce triangulaire, ses écrits sur les Noirs entre autres, son 
rapport à l’argent, participent à discréditer Voltaire aux yeux d’une partie de la population 
française qui milite pour son effacement de l’espace public (cancel culture), à l’image par 
exemple de La Ligue de Défense Noire Africaine. Mais nous avons su démontrer que cette 
image collée à Voltaire n’était pas justifiée, car s’il n’est pas exempt de tout reproche, 
Voltaire ne mérite pas d’être au cœur de tant de polémiques, tant son combat et ses idées 
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restent d’actualité et demeurent essentielles. Il revient également aux autorités culturelles de 
faire un travail de pédagogie afin d’éviter les amalgames qui ont conduit aux déboulonnages 
des statues de certaines figures du XVIIIe parmi lesquelles figurait Voltaire. Sur la question de 
la liberté de la presse, il convient de rester mesuré sur la position de Voltaire qui n’était pas un 
fervent défenseur de la presse. Les rapports que Voltaire entretient avec la presse sont peut- 
être à reconsidérer à la lumière des évènements contemporains et des attentats de 2015, qui 
relancent l’interprétation des textes anciens. Une inversion s’est alors produite au fil du temps 
et alors que Voltaire s’est signalé par des écrits très véhéments à l’égard des journalistes, de 
critiques littéraires - même s’il faut nuancer, puisqu’il a lui aussi utilisé la presse -, il apparaît 
aujourd’hui comme l’un des plus grands défenseurs de la liberté de la presse, voire comme 
l’un des fondateurs du journalisme moderne. Par conséquent, il nous apparait que l’analogie 
faite en 2015 après les attentats contre Charlie Hebdo entre Voltaire et la liberté de la presse 
est totalement erronée. Enfin, si les commémorations mémorielles de Voltaire se sont 
pérennisées dans le temps, force est de constater qu’elles perdent progressivement leur intérêt 
tant les populations sont de moins en moins impliquées voire totalement détaché de Voltaire, 
comme c’est par exemple le cas à Genève. Ainsi si la présence de Voltaire parmi nous reste 
très inégale et contrastée, elle demeure effective. 
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PARTIE III - L’INSCRIPTION IDEOLOGIQUE ET LA RECEPTION DE 
CHARLIE HEBDO AU-DELA DES FRONTIERES FRANCAISES 
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Introduction 
 

La précédente étude de l’inscription idéologique de Voltaire chez Charlie Hebdo, la mise 
en évidence des points de contacts entre les deux, nous conduit dans cette partie à poser un 
regard autre sur le journal. Un regard hors de France, du point de vue de l’Afrique. Il est 
question ici d’interroger, sinon d’observer la réception de cette analogie dans le contexte 
francophone et du rapport de la critique postcoloniale aux Lumières. En effet, nombre de ces 
thématiques chères au journal, ne font pas échos sur le continent noir. Ainsi, pour mieux 
comprendre ce que représente Charlie et les Lumières dans les courants de pensées en Afrique 
francophone, nous ferons une étude sur la relation difficile voire impossible entre Charlie Hebdo 
et le monde arabe musulman, du fait de l’aniconisme de l’Islam. Le cas du Niger et du Sénégal, 
deux pays majoritairement musulmans nous semble dès lors opportun, car révélateur de cette 
dichotomie autour des Lumières qu’on soit en France où en Afrique. Nous ferons également 
l’état de lieu et l’étude des relations entre Voltaire et le monde arabe, à travers la perception 
voltairienne du monde arabe (notamment autour de son Mahomet), mais aussi de la réception de 
l’auteur et de ses œuvres dans le monde arabe, notamment en Égypte. Enfin, à travers l’œuvre de 
Boualem Sansal, Algérien francophone, romancier et essayiste qui dénonce l’islamisme et qui 
est considéré par nombres de médias français comme l’héritier de Voltaire, nous mettrons en 
évidence les ressorts d’un possible parallèle, en nous appuyant sur son roman « orwellien » 
2084 : la fin du monde. 
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Chapitre 8 – La réception de Charlie Hebdo en Afrique francophone 

Section 25 – L’aniconisme de l’islam 

Nous l’avons dit, les religions et les cultures n’ont pas toutes le même rapport à l’image. 
Nous avons ainsi observé que si de nos jours les catholiques et les autres croyants issus de la 
chrétienté semblent relativement ouverts face aux caricatures, cela n’a pas toujours été le cas. 
Il est essentiel de définir cette notion afin de poser les bases de notre raisonnement sur les 
rapports qu’entretiennent de nombreux musulmans aux images et au caricatures. En effet 
l’« aniconisme », qui désigne le fait pour une société ou une religion de n’avoir pas d’images 
matérielles (dessins, peintures, sculptures, etc.), semble avoir été la singularité des 
monothéismes abrahamiques par leurs réserves voire leur hostilité à l’égard des figurations : 
aucune image de Dieu n’était admise. Il est ainsi possible de parler d’ « aniconisme temporel et 
sectoriel » 337 dans la mesure où les trois principaux monothéismes sont particulièrement 
hostiles à la figuration de Dieu ; or dans Charlie Hebdo, l’image de l’ « Être suprême » n’est ni 
tabou, ni immuable, ni éternelle. Dans ses travaux, Boespflug soutient qu’il est alors possible 
d’affirmer que l’islam en tant que dogme religieux rejette les images figuratives dont il se méfie. 
Et contrairement à une idée répandue, le Coran ne contient aucune condamnation formelle des 
images ; d’ailleurs une telle interdiction n’est même pas observable dans les hadiths 338. Quid 
alors de Charlie Hebdo ? 

 
 
Section 26 - La prohibition de l’image de Dieu 

 

Nous l’avons dit, l’islam au cours de son histoire n’a jamais interdit de manière formelle 
la figuration en tant que telle. En revanche, comme les autres monothéismes, dès ses origines, 
c’est la vénération ou autre usage dévotionnel des images, ainsi que la représentation de Dieu 
qui sont prohibés. Nous l’avons évoqué précédemment, le manquement à ces règles pouvait 
être sévèrement réprimé. Aussi Cyril Glassé, dans son Dictionnaire encyclopédique de l’Islam, 
nous livre une analyse de l’ « image » en islam qui nous permettra de mieux saisir la relation 
douloureuse qu’entretiennent les musulmans avec Charlie Hebdo. Ce dernier indique que 
« l’interdiction des images semblerait, d’une part, destinée à éviter la cristallisation de formes 
[sura] dans l’esprit, obstacle au vide qu’il est nécessaire d’accomplir dans son esprit de manière 
à saisir ce qui est au-delà des formes, et d’autre part, à prévenir la fabrication des idoles ; elle 
traduit donc la volonté que le visible ne fasse pas obstacle à l’invisible ; l’accès à l’invisible 
passe par l’ascèse radicale du visible, non par une médiation de celui-ci 339. » 

 
 
 

337 F. Boespflug, op.cit. p. 32. 
338 Dans la religion islamique, recueil des actes et paroles de Mahomet et de ses compagnons, à propos de 
commentaires du Coran ou de règles de conduite. (Les hadith, dont l'ensemble constitue la sunna, sont le second 
fondement du dogme de l'islam.) 
339 C. Glassé, Dictionnaire encyclopédique de l’Islam, Paris, Bordas, 1991, p. 237. 
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Dès lors, nous comprenons que le statut iconique de Dieu dans l’islam est par 
conséquent très restrictif. Toutefois, si nous avons pu lire dans la presse à l’occasion des affaires 
des caricatures danoises (puis Charlie), que le Coran interdisait la figuration du Prophète 
Mahomet (non plus Dieu), il semblerait qu’« il n’en est rien 340 » en réalité. Tout porte donc à 
croire que le caractère subversif de l’iconographie de Dieu s’est, consciemment ou pas, étendu 
au Prophète de l’islam. Ainsi la production d’images anthropomorphes est considérée comme 
un sacrilège ayant force de loi. 

 
 

Les gens qui auront les châtiments les plus durs sont les dessinateurs 341 
 
 

Ces propos attribués au Prophète semblent à première vue expliquer et justifier les 
attaques terroristes contre la rédaction de Charlie Hebdo. À première vue seulement, puisque 
plus loin il ajoute que seules les images et autres figures auxquelles sont consacrés des cultes 
sont jugées illicites. Nous en déduisons alors que les caricatures sont admises voire tolérées, et 
que la rigueur aniconique dont fait preuve de nombreux musulmans rigoristes se justifie par la 
seule dévotion. C’est donc cela qui explique que tant de pays musulmans à l’instar de l’Iran, de 
l’Arabie Saoudite, du Niger ou du Sénégal pour ne citer qu’eux, ne tolèrent aucune caricature 
du Prophète, que ce soit dans Charlie Hebdo ou ailleurs. C’est d’ailleurs cet aniconisme de 
l’islam qui a fait dire à Malek Chebel, anthropologue et penseur algérien des religions que : 
« […] la représentation de Mohammed est restée un interdit majeur, le plus haut tabou 342. » 

 
 
Section 27 – La réception de Charlie Hebdo au Niger 

 

On se souvient que dans La Nouvelle Héloïse, Rousseau évoque l’Afrique noire en 
faisant dire à Saint-Preux, au retour de son voyage autour du monde avec l’Amiral Anson : 

 
 

J’ai vu ces vastes et malheureuses contrées qui ne semblent destinées qu’à couvrir la terre de troupeaux 
d’esclaves. A leur vil aspect, j’ai détourné les yeux de dédain, d’horreur et de pitié, et voyant la quatrième 
partie de mes semblables changée en bêtes pour le service des autres, j’ai gémi d’être homme 343. 

 
 

Ce voyageur, apparemment sensible, qui s’indigne de l’esclavage mais détourne les 
yeux d’une Afrique considérée comme une contrée malheureuse, correspond à une attitude 
fréquente chez les penseurs des Lumières avant l’apport de Diderot à l’Histoire des deux 
Indes 344. Et Voltaire n’est pas en reste, bien au contraire. Il procède de la même manière, pour 

 
 

340 Les travaux de Cyril Glassé sur le rapport de l’islam aux caricatures tendent à le démontrer 
341 Y. Al-Qaradawi, Le licite et l’illicite en Islam, éd. Essalam, 2002, p. 112. 
342 M. Chebel, La Croix, 2 février, 2006, p. 4. 
343 J-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Paris, Firmin-Didot Frères, 1843, pp. 378-379 [En ligne], consulté le 19 
février 2022. URL : https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31257604m 
344 G-T. Raynal, D. Diderot, d’Holbach, Naigeon, Pechméja, Saint-Lambert, Lagrange, Naigeon et al., L’histoire 
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, Amsterdam, 
1770 
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exprimer son indignation de l’esclavage au chapitre XIX de Candide, quand le héros verse des 
larmes en regardant son nègre, sans envisager la moindre action pour lui rendre la liberté, ni 
même pour soulager son dénuement. Rousseau lui-même regrettera, dans son Discours sur 
l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes 345, que la curiosité de ses 
contemporains pour le continent ne se fasse pas plus précise, se contentant au mieux des récits 
d'explorateurs et de marchands, familiers uniquement des côtes africaines et non de l'intérieur 
des terres. Toutefois, avant de voir son opinion évoluer positivement et laisser entrevoir une 
attitude anti-esclavagiste qu’on lui découvre avec Candide et son chapitre « Le Nègre de 
Surinam », ou encore avec l’article « Esclavage » dans les Questions sur l’Encyclopédie, 
Voltaire aura défendu des positions plus que discutables voire racistes à l’égard de l’homme 
Noir, notamment dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des Nations. La question, quant à sa 
réception et de celle de ses écrits dans l’espace francophone africain, se pose donc. Quelle place 
occupe l’image de Voltaire en Afrique francophone ? Sa pensée a-t-elle trouvé un public acquis 
à sa cause, aux valeurs qu’il a et continue encore de représenter ? Qu’en est-il de la tolérance 
religieuse, de la liberté de conscience et de la liberté d’expression ? Voici, de manière 
sommairement présentée, les interrogations auxquelles nous tâcherons de répondre. 

Si le XVIIIe siècle n’a pas été une époque qui a permis l’émancipation de l’Afrique, 
l’un des objets de sa matrice, à la fois combat de Voltaire, a néanmoins été inégalement atteint 
dans certaines sociétés africaines. En effet, plusieurs sociétés africaines voient en leur sein la 
cohabitation de plusieurs religions dans le respect d’un cadre législatif (États de droit), rendant 
factuelle une tolérance religieuse mutuelle que Voltaire appelait de ses vœux dans son Traité 
sur la Tolérance : 

 
 

Plus il y a de sectes, moins chacune est dangereuse ; la multiplicité les affaiblit ; toutes sont réprimés par 
de justes lois, qui défendent les assemblées tumultueuses, les injures, les séditions, et qui sont toujours en 
vigueur par la force coactive. 346 

 
 

Alors si la tolérance religieuse est inégalement perceptible, qu’en est-il de la liberté 
d’expression, celle-là même qui permet de tourner les religions en dérision ? Cette liberté de 
ton, propre à Voltaire et dont se revendique Charlie Hebdo, semble s’arrêter aux portes de 
nombreux pays africains. C’est notamment le cas au Niger et au Sénégal, où les unes du journal 
satirique ont provoqué l’ire des populations et ont conduit à plusieurs manifestations à son 
encontre, des manifestations au travers desquelles la France fut prise pour cible, mais également 
l’Eglise catholique. Si le Niger est une société à prédominance musulmane (95% de sa 
population est de confession musulmane 347), selon sa Constitution il demeure un Etat laïc. Dans 
un article intitulé : « The "Protests against Charlie Hebdo" in Niger : A Background Analysis », 
et publié dans Africa Spectrum 348 , Jannik Schritt, doctorant-chercheur à l’Institut 
d’anthropologie sociale et culturelle de l’Université de Göttingen, donne un éclairage sur les 

 
345 J-J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, éd. B. Bachofen, B. 
Bernardi, Paris, Flammarion, coll. « GF-Philosophie », 2012, p. 183. 
346 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit. p. 154. 
347 A. Sounaye, « L’Islam au Niger : éviter l’amalgame », Humanitaire [En ligne], mis en ligne le 20 juillet 2011, 
consulté le 19 avril 2019. URL: http://journals.openedition.org/humanitaire/1023 
348 Africa Spectrum, German Institute of Global and Areas Studies, Institute of African Affairs/Dag Hammarskjöld 
Foundation Uppsala/Hamburg University Press, vol. 50, n°1, 2015 

http://journals.openedition.org/humanitaire/1023
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causes de ces mouvements populaires qui ont embrasé ce pays d’Afrique francophone. Il 
présente le journal satirique comme étant le point de départ d’une série de manifestations 
violentes dans le pays : 

 
 

On 16 January 2015 protests took place following Friday prayers Zinder, Niger's former capital, situated 
in southeastern Hausaland, Agadez, in Niger's uranium-rich North, and ended in massive violence, 
particularly those in Zinder. By 17 January, these protests had spread Niger's capital, Niamey. One day 
later, on 18 January, a meeting political opposition in Niamey resulted in clashes between opposition 
supporters and police forces. During these three days of protests, people died […] The main protagonists 
of these protests were disaffected male youth. They built burning street barricades out of tyres and fuel, 
fought street battles with police forces, burned French flags and shouted slogans like “Je ne suis pas 
Charlie” 349 

 
 

Les manifestations qui se sont déroulées au Niger entre le 16 et le 18 janvier 2015, en 
protestation contre la publication de la caricature du Prophète Mahomet par Charlie Hebdo, et 
qui ont causé la mort de nombreuses personnes et détruit des dizaines d’églises par le feu, sont 
le résultat d’un amalgame entre la religion et la politique. Le président nigérien a été accusé par 
les Nigériens de soutenir et de cautionner le blasphème commis à l’encontre du prophète de 
l’Islam par Charlie Hebdo, là où en réalité, il ne défendait que la liberté d’expression. Brûler le 
drapeau français a dès lors été la manifestation du rejet des mœurs, sinon des valeurs défendues 
par la France, elle qui est alors soupçonnée d’islamophobie. Le slogan « je ne suis pas Charlie » 
exprime solennellement ce désaccord profond entre les Nigériens et le journal satirique (et la 
France). C’est ainsi que le président Mahamadou Issoufou a été pris à partie dans la rue mais 
aussi dans la sphère numérique, qui a vu de nombreux messages circuler, lançant un appel 
quasiment solennel aux populations : 

 
 

Shame on President Issoufou, who attended the demonstration that was held in Paris because the enemies 
of Mhamd (S.A.W.) had been killed. Please share this message with Muslim citizens. 

 
Dear brother in ISLAM, charli hebdo again caricatured our PROPHET (S.A.W.) to insult ISLAM. Pray 
to ALLAH to protect ISLAM and to curse France, charli hebdo and all the presidents of the world who 
supported them. GOD is the strongest "ALLAH ya issa". Please circulate this SMS.350 

 
 

349 J. Schritt, «The "Protests against Charlie Hebdo" in Niger: A Background Analysis», Africa Spectrum, op.cit., 
p. 50. Traduction : Le 16 janvier 2015, des manifestations ont eu lieu après la prière du vendredi à Zinder, 
l'ancienne capitale du Niger, située dans le sud-est du pays haoussa, à Agadez, dans le nord riche en uranium du 
Niger, et se sont soldées par des violences massives, en particulier à Zinder. Le 17 janvier, ces manifestations 
c’étaient propagé dans la capitale du Niger, Niamey. Un jour plus tard, le 18 janvier, une réunion de l'opposition 
politique à Niamey a donné lieu à des affrontements entre partisans de l'opposition et forces de l'ordre. Pendant 
ces trois jours de protestations, des gens sont morts […] Les principaux protagonistes de ces protestations étaient 
des jeunes hommes mécontents. Ils ont construit des barricades de rue en feu avec des pneus et du carburant, ont 
mené des batailles de rue avec les forces de police, ont brûlé des drapeaux français et crié des slogans tels que « Je 
ne suis pas Charlie » 
350 J.Schritt, op.cit., p. 52. Traduction : Honte au président Issoufou, qui a assisté à la manifestation qui s'est tenue 
à Paris parce que les ennemis de Mohamed ont été tués. Veuillez partager ce message avec les citoyens musulmans. 
Cher frère en Islam, Charlie hebdo a encore caricaturé notre prophète pour insulter l'Islam. Priez Allah pour qu’il 
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À travers ces messages, nous notons que Charlie Hebdo est présenté comme étant 
l’ennemi de l’islam et du prophète Mahomet, et qu’il est demandé à Allah et au nom du peuple 
musulman, de maudire la France et Charlie Hebdo, ainsi que tous les présidents leur ayant 
apporté leur soutien. Si Charlie Hebdo est clairement visé à travers ces messages, il nous 
apparait également une dimension politique. En effet, le jour suivant la marche de Paris pour la 
liberté d’expression et qui a vu réunis autour de François Hollande, de nombreux dirigeants 
politiques et notamment la présence des six présidents africains (du Mali, du Niger, du Togo, 
du Bénin, du Gabon et du Sénégal - toutes d’anciennes colonies françaises), nous avons observé 
des formes de résistance dans les pays susmentionnés, témoignant de l’immédiateté de l’histoire 
coloniale et de la Françafrique. 

Il nous parait opportun de rappeler qu’il y a eu au Niger plusieurs émeutes avant les 
évènements de 2015, notamment pour protestation contre toutes formes d’évènements culturels 
importés de l’Occident - dont le christianisme en fait partie -. Ce fut en effet le cas en novembre 
en 1999 et en 2000, pour protester contre le Festival international de la mode africaine ou encore 
en 2012, contre le film américain et anti-islam intitulé L’innocence des Musulmans. Ce film 
avait également été à l’origine de mouvements similaires à travers le monde et notamment en 
France. Les émeutes de protestations contre Charlie Hebdo apparaissent dès lors comme un 
modèle de violence récurrent dans ce pays d’Afrique de l’Ouest et non comme un cas isolé. Dès 
lors, nous comprenons que les émeutes qui ont visé les symboles religieux et gouvernementaux 
occidentaux à travers le pays (le drapeau français, les installations françaises du groupe Orange 
et Total, le Centre culturel franco-nigérien et les églises chrétiennes incendiées) sont 
superficiellement liées aux caricatures de Mahomet qui n’auront été en réalité que le 
déclencheur. Elles expriment par conséquent un ensemble de griefs, notamment le rejet du 
pouvoir politique, le rejet du christianisme, de la mondialisation et de l’occidentalisation de la 
société au détriment de l’identité nationale et d’un réformisme islamique. Afin d’illustrer nos 
propos, nous citerons deux extraits de textes : le premier, tiré de l’étude de Jannik Schritt, et le 
second, d’une étude de Robert Charlick : 

 
 

The people of issoufou charlie are currently shooting at us in Zinder with live ammunition. That does not 
prevent us from fighting for the cause of the prophet (S.A.W.) because this is the real jihad. The protests 
continue today and all other days. Long live Islam. Peace and salute to our prophet. Send this SMS to 
every Muslim on Earth 351. 

 
 
 
Plus loin: 

 
 

protège l'Islam et maudisse la France, Charlie hebdo et tous les présidents du monde qui les ont soutenus. Dieu est 
le plus fort "ALLAH ya issa". Merci de diffuser ce SMS 
351 J. Schritt, op.cit, p. 53. Traduction : Les partisans d'Issoufou Charlie nous tirent actuellement dessus à Zinder à 
balles réelles. Cela ne nous empêche pas de lutter pour la cause du prophète car c'est le vrai djihad. Les 
manifestations se poursuivent aujourd'hui et tous les autres jours. Vive l'Islam. Paix et salut à notre prophète. 
Envoyez ce SMS à chaque musulman sur Terre 
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Izala and other forms of Islamism present in the Sahel today seem to have as their primary objective the 
forging of a new, autonomous identity. This identity, I argue, involves a new dialectic, selecting and 
sharing some elements of what it is to be Nigérien Hausa and “modern”, and opposing others, even 
violently at times. In a sense Izala is the search for a authentic and modern Nigérien society not rooted 
“Western” norms of “modernization” but not limited by “non-Western” norms of traditional Hausa 
society 352. 

 
 

Dans le premier extrait choisi, si la défense de l’Islam, de son prophète et des musulmans 
est clairement mentionnée, nous observons que le nom du président Nigérien est associé au 
nom du journal satirique, « The people of Issoufou charlie », lui établissant une nouvelle 
filiation. Ce rapprochement revêt un caractère connotatif, et nous permet dès lors de 
comprendre que c’est le pouvoir politique en la personne d’Issoufou qui est visé, car ce dernier 
est considéré comme un ennemi du prophète et de l’islam pour avoir été solidaire de la France. 
Dans le deuxième extrait choisi, Robert Charlick évoque le mouvement réformateur à 
orientation salafiste appelé Izala et d’autres mouvements présents au Niger, dont les aspirations 
tendent à créer une nouvelle identité nigérienne. Cette nouvelle identité s’affranchirait alors par 
la force au besoin, de la France dont elle fut une colonie par le passé. Les idées de Voltaire et 
des Lumières ne sauraient donc exister dans pareil environnement puisque la rupture avec la 
France se veut totale. Ces heurts violents ont conduit le 17 janvier 2015 le président 
Mahamadou Issoufou à s’adresser à la population dans un message solennel et dans lequel il a 
justifié sa présence à Paris comme étant le soutien du Niger à la France face au terrorisme. La 
précision est importante ici, puisque le président parle de soutien « face au terrorisme » et non 
pas de « soutien à Charlie Hebdo » : 

 
 

[…] Mes Chers Concitoyens, 
 

Je sais que vous êtes nombreux qui voulez la paix et le bien-être du pays. Tels sont aussi mes objectifs, 
telles sont mes préoccupations. C’est à cela que je me consacre depuis bientôt quatre (4) ans. Depuis 
bientôt quatre (4) ans, en effet, je tente de mettre notre pays à l’abri d’une terrible menace, celle du 
terrorisme […] car l’islam c’est la paix, la religion du juste milieu, c’est l’amour du prochain, le pardon 
et la tolérance. 

 
C’est en référence à ces valeurs que, tout en étant pour la liberté d’expression, nous réprouvons les 
caricatures qui insultent la foi des musulmans. Je comprends, en tant que musulman, le sentiment de 
dégoût et de révolte qui anime de bonne foi les musulmans qui se sont sentis offensés par les caricatures 
blasphématoires du prophète Mohamed (PSL) faite par le journal Charlie Hebdo. Je partage entièrement 
leur sentiment légitime. Je considère que la liberté d’expression ne saurait signifier la liberté d’insulter ce 
que les autres ont de plus cher, leur foi en l’occurrence. 

 
 

352 R. Charlick, «Islamism in West Africa, Niger», African Studies Review, Cambridge University Press, vol. 47, 
n°2, september, 2004, p. 102. Traduction : Izala et les autres formes d'islamisme présentes aujourd'hui au Sahel 
semblent avoir pour objectif premier la forge d'une nouvelle identité autonome. Cette identité, selon moi, implique 
une nouvelle dialectique, sélectionnant et partageant certains éléments de ce que c'est que d'être nigérien haoussa 
et « moderne », et s'opposant à d'autres, même violemment parfois. En un sens, Izala est la recherche d'une société 
nigérienne authentique et moderne, non enracinée dans les normes « occidentales » de « modernisation », mais 
non limitée par les normes «non occidentales» de la société haoussa traditionnelle. 
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Aussi me suis-je rendu en France, à l’invitation du Président François Hollande, non pas pour soutenir un 
quelconque journal, mais pour prendre part à une marche, intitulée « marche pour la République et la lutte 
contre le terrorisme » […] C’est, au demeurant, dans cet esprit, que j’ai ordonné l’interdiction de vente et 
de diffusion du journal Charlie Hebdo […] 353 

 
 
 

S’il a manifesté son attachement à la liberté d’expression, ce dernier n’a pas manqué 
d’indiquer qu’il désapprouvait les caricatures de Charlie Hebdo, interdisant de facto la 
distribution du dernier numéro de Charlie Hebdo au Niger. La déclaration du président 
Issoufou révèle une contradiction qui met en doute la sincérité de son déplacement à Paris, du 
moins de son objet. Sa présence, sans remettre en cause sa compassion et sa solidarité à 
l’égard du peuple français, semble plutôt avoir été une occasion plus opportuniste que 
réellement guidée par l’esprit républicain attaché à la liberté d’expression. Au Niger, les 
notions de l’impérialisme occidental se mêlent donc au sentiment général de domination 
mondiale par l’Occident contre un monde musulman marginalisé. Plus que Charlie Hebdo, 
c’est bien le rejet d’un mode de vie « à la française » dont il est question. La présence de 
Charlie Hebdo dans un tel contexte – social et religieux -, y est fortement contestée voire 
interdite. 

 
 
Section 28 – La réception de Charlie Hebdo au Sénégal 

 

Nous le disions, l’affaire « Charlie Hebdo » a eu des répercussions importantes en 
Afrique. Et après le cas du Niger, nous nous intéresserons au Sénégal, où la participation de son 
président Macky Sall, le 11 janvier 2015 à la « marche républicaine » a également fait l’objet 
de vives critiques. Il a notamment été accusé de connivence avec les ennemis de l’islam. Tout 
comme le Niger, le Sénégal est un pays majoritairement musulman, bien que laïc. L’islam y 
occupant une place prépondérante, il est intéressant d’observer et d’analyser la présence de 
Charlie Hebdo dans la société sénégalaise et les répercutions qui ont suivi les caricatures du 
prophète. Au moment de l’affaire « Charlie Hebdo », le président Macky Sall qui s’était déjà 
mis le pouvoir religieux à dos dès le début de son mandat, en parti à cause de ses positions 
controversées sur certaines pratiques coraniques – notamment sur la question de la mendicité 
qu’il voulait faire interdire - a dû faire face à la gronde d’une grande partie de la société 
sénégalaise. Sa présence à Paris, ajoutée à ses prises de positions sur l’islam au Sénégal a poussé 
la population dans les rues du pays. 

La présence du président sénégalais à la marche pour les valeurs républicaines a eu une 
pertinence locale, donnant lieu à des commentaires extrêmement négatifs même de la part des 
membres de son propre parti politique 354. Les critiques se sont faites plus virulentes quatre 
jours plus tard, lors de la sortie du numéro commémoratif avec encore une caricature de 
Mohammed en couverture. À la suite de cela, Macky Sall, à travers son ministère de l’Intérieur, 

 
353 « Message à la nation du président Mahamadou Issoufou », publié le 17 janvier 2015 [En ligne], consulté le 13 
juin 2021. URL: http://www.courrierdesafriques.net/2015/01/message-a-la-nation-du-president-mahamadou- 
issoufou 
354 P. Gifford, «The Charlie Hebdo affair in Senegal», Canadian 
Journal of African Studies / Revue canadienne des études africaines, 49:3, p. 484. 

http://www.courrierdesafriques.net/2015/01/message-a-la-nation-du-president-mahamadou-issoufou
http://www.courrierdesafriques.net/2015/01/message-a-la-nation-du-president-mahamadou-issoufou
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a annoncé interdire la vente du numéro commémoratif et du journal Libération qui reprenait les 
caricatures du journal satirique. Cette manœuvre fut jugée non sincère et circonstancielle par la 
population sénégalaise et par l’opposition du pays, qui a accusé le Président du Sénégal de 
chercher à apaiser les critiques. En effet, Charlie Hebdo n’a jamais bénéficié d’une grande 
visibilité dans les kiosques à journaux du Sénégal 355, car interdit officiellement de diffusion 
depuis juillet 2013. Dans tout le pays, de nombreuses manifestions ont eu cours pour protester 
donc contre la présence du président sénégalais à Paris, mais également pour s’indigner contre 
les couvertures de Charlie Hebdo – notamment celle du numéro commémoratif -, allant à exiger 
de lui des excuses publiques. Lors de ces rassemblements, tout comme cela s’était produit au 
Niger, la France fut mise sous le feu des projecteurs et à l’exception des églises, nombreux de 
ses symboles ont été brûlés, particulièrement les drapeaux français. Les réactions étaient 
indéniablement associées à une réelle ambivalence à l’égard de la France, ancienne puissance 
coloniale, et dont Dakar avait été la capitale de l’Afrique-Occidentale Française (AOF) entre 
1902 et 1960. Dans son article intitulé « The Charlie Hebdo Affair in Senegal », Paul Gifford 
évoque les nombreux slogans à l’encontre de Charlie Hebdo, de la France et du président Macky 
Sall : 

 
 

At Touba, the republican march in Paris was called a “marche de la honte.” Placards proclaimed : “Je suis 
Chérif Kouachi”; “Mort à Charlie” ; “Je ne suis pas Charlie, je suis Mohammed”; “Macky Charlie, nous 
non”; “Macky dégage, ta place est à l’Elysée” 356. 

 
 

Une partie du pays, à travers ces slogans, semble ainsi cautionner les attentats commis 
contre Charlie Hebdo comme viennent l’attester les propos du porte-parole du Khalife général 
des Mourides, qui considère ces attentats comme une vengeance légitime, la rédaction du 
journal méritant en retour, le sort qui leur a été réservé par les Musulmans tout en invitant la 
foule à déclarer le décret du Khalife : 

 
 

Au nom du Khalife général des mourides, Touba est en phase avec les auteurs de la tuerie de Charlie 
Hebdo 357. 

 
 

Les autorités coraniques sénégalaises ont fermement soutenu la population comme nous 
l’indique ces paroles tirées du sermon de l’Imam de la Grande Mosquée de Touba-Tharoye : 

 
 

Blasphémer le prophète, c’est signer son acte de décès. Ils ont eu ce qu’ils méritent 358. 
 
 
 
 
 

355 Idem 
356 P. Gifford, op. cit., p. 485. Traduction : A Touba, la marche républicaine de Paris a été appelée « marche de la 
honte ». Des pancartes proclamaient : « Je suis Chérif Kouachi »; « Mort à Charlie » ; « Je ne suis pas Charlie », 
« je suis Mohammed »; « Macky Charlie, nous non »; « Macky dégage, ta place est à l’Elysée » 
357 Idem 
358 P. Gifford, op.cit., p. 485. 
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Voltaire est là absent et en opposition complète devant les propos du Khalife général 
des Mourides. Nous l’avons dit, Voltaire est favorable au blasphème mais surtout, pour lui, 
aucun crime ne saurait être justifié par la religion. Si une partie du Sénégal semble cautionner 
les attentats de Paris, certaines personnalités religieuses comme le Khalife général de 
Khadriyya, si elles ont regretté cette énième provocation de Charlie Hebdo à l’encontre de 
l’islam, n’ont pas légitimé les attentats. Au contraire, elles ont plaidé en faveur d’un châtiment 
divin sur la France : 

 
 

Si les musulmans prient ensemble contre la France, il ne fait l’ombre d’aucun doute que le malheur 
s’abattra sur elle. 359 

 
 

C’est dans ce contexte particulier que le président Macky Sall s’est défendu le 14 janvier 
2015 à la télévision nationale, de toute tolérance du blasphème au nom de la liberté 
d’expression. S’exprimant en wolof 360 au détriment de la langue française, qui est la langue 
administrative et officielle dans le pays, le président sénégalais a semblé prendre quelque peu 
ses distances avec Paris, insistant sur un devoir de solidarité envers la France face au terrorisme 
international. Et s’il a rappelé l’intervention quelques semaines plutôt de la France au Mali, 
pour éviter au pays de tomber sous l’emprise salafiste, le président sénégalais n’a pas osé 
assumer son soutien à domicile : 

 
 

Mon déplacement à Paris n’a aucune connotation religieuse. Mon déplacement à Paris répond uniquement 
à mon souci de présenter mes condoléances suite à l’assassinat d’innocents tout en réaffirmant mon 
engagement dans la lutte contre tout acte terroriste […] Certains osent même verser dans des allégations 
en insinuant que je ne serai pas un bon musulman. D’autres disent même que j’ai totalement faire preuve 
d’apostasie et que je suis sorti de la religion musulmane […] Je suis un musulman, je le revendique et 
l’assume. Nul ne peut se réclamer plus musulman que moi.361 

 
 

Cela n’empêchera pas de nombreux observateurs politique locaux de continuer à 
fustiger le président sénégalais sur son déplacement à Paris. Notamment Niass Sidy Lamine 
qui, dans un article intitulé « Charlie et les Charlatans » et paru dans le journal Walfadjri, a 
déclaré « qu’en se rendant à Paris pour condamner ceux qui avaient réagi violemment au 
blasphème et soutenir les blasphémateurs, le président sénégalais s’était auto-exclu de 
l’Islam. » 362 Charlie Hebdo apparait alors comme persona non grata au Sénégal qui défend 
plutôt une forme « religieusement correcte » de la liberté d’expression, et dans laquelle le 
blasphème n’a pas sa place. 

 
 
 
 
 

359 S. Dieng, « Sénégal : Protestations contre les caricatures du prophète - Ndiassane descend dans la rue » [En 
ligne],   mis   en   ligne   le   21   janvier   2015,   consulté   le   13   juin   2021. 
URL : https://fr.allafrica.com/stories/201501210873.html 
360 Le wolof est la langue majoritairement parlée au Sénégal 
361 P. Gifford, op.cit. p. 485. 
362 S. Dieng, « Sénégal : Protestations contre les caricatures du prophète - Ndiassane descend dans la rue », op.cit. 

https://fr.allafrica.com/stories/201501210873.html
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Chapitre 9 – Voltaire et le monde arabe 
 

Section 29 – La perception de Mahomet et de l’islam avant le XVIIIe siècle 
 

Des historiens comme Bossuet ont expliqué la marche de l’Histoire et le développement 
des sociétés humaines par le providentialisme des religions judéo-chrétiennes, en l’occurrence 
du christianisme. Cette manière de tout rapporter au judaïsme et au christianisme, passant sous 
silence l’histoire pourtant réelle des civilisations orientales, est ce qui a poussé Voltaire à 
s’intéresser aux arabes et à leur religion. Car jusqu'à Bossuet, l'histoire des civilisations 
orientales et du prophète Mahomet est ignorée, sous prétexte que ce dernier n'est pas reconnu 
comme une figure historique digne d'attention. Humphrey Prideaux a publié en 1697 une vie 
de Mahomet intitulée The True nature of imposture fully displayed in the life of Mahomet. With 
a discourse annexed, for the vindicating of christianity from this charge. 363 Cette vie est une 
véritable charge contre Mahomet et contre le déisme. L’islam ou le mahométisme est considéré 
comme une des calamités ayant affligé l’humanité. Le point qui a retenu notre attention est la 
deuxième partie du livre, qui fait suite à une première, consistant en une charge contre 
Mahomet, et qui porte sur le déisme. C’est par un sermon (A Letter to the deists ; etc.) qu’il 
exprime ses inquiétudes face à la poussée du déisme en Angleterre, remettant en question le 
christianisme. 

 
 

That which at present seems mostly to carry Men away into this Infidelity, is the giddy Humour 
which too many among us, especially of the younger Sort, are liable unto, in following whasoever hath 
gotten into Fashion and Vogue: For these, looking no farther than what prevails most among such as they 
converse with, of Course fall in with it, whatsoever it be, without any other Consideration, but that they 
think it the Dress which is most fashionable and genteel for them to appear in, and the Mode wherein they 
may make the most acceptable Figure among the Company they keep. And therefore that kind of Infidelity 
which is called Deism, being of late impiously patroniz’d by too many of those who govern the Humours 
of the Times, abundance of this sort of unthinking People have meerly, out of Complyance with them, 
run in thereto, and confidently taken upon them to call Christianity a Cheat and an Imposture, without 
ever having consider’d, what an Imposture is, or whether any of Marks and Properties thereof can possibly 
agree with this Holy Religion, or no 364 

 
 
 
 
 

363 Il eut deux éditions en 1697, suivies de neuf autres jusqu’en 1730. La traduction française parut en 1699 sous 
le titre de La Vie de l’imposteur Mahomet recueillie des auteurs arabes, persans, hébreux, caldaïques, grecs & 
latins (Paris 1699). 
364 M. G. Badir, Voltaire et l’Islam, SVEC, vol. CXXV, 1974, p. 48. 
Traduction : Ce qui, à l'heure actuelle, semble surtout entraîner les hommes dans cette infidélité, c'est l'humour 
vertigineux auquel trop d'entre nous, en particulier parmi les plus jeunes, sont susceptibles, en suivant tout ce qui 
est entré dans la mode et la vogue : pour ceux-ci, ne cherchez pas plus loin. que ce qui prévaut le plus parmi ceux 
avec qui ils conversent, bien sûr s'y associer, quel qu'il soit, sans aucune autre considération, mais qu'ils pensent 
que c'est la tenue la plus à la mode et la plus distinguée pour eux, et le mode dans lequel ils peuvent faire la figure 
la plus acceptable parmi la société qu'ils gardent. Et donc ce genre d'infidélité qui s'appelle le déisme, étant 
dernièrement patronné impiement par trop de ceux qui gouvernent les humeurs du temps, l'abondance de ce genre 
d'irréfléchis que les gens ont simplement, par respect pour eux, couru là-dedans. , et pris avec confiance sur eux 
pour appeler le Christianisme une Tricherie et une Imposture, sans jamais avoir considéré, ce qu'est une Imposture, 
ou si l'une quelconque de ses Marques et Propriétés peut éventuellement être d'accord avec cette Sainte Religion, 
ou aucune. 
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Prideaux défend alors le christianisme contre les accusations d’impostures et sectaires 
proférées par les déistes. Dans sa méthode, il oppose alors le christianisme à l’islam, démontrant 
la légitimité de la première face à la véritable imposture qu’est la seconde. Pour lui, 
l’établissement de l’islam n’obéit qu’à la soif de pouvoir et de luxure de Mahomet, tout le 
contraire du christianisme : 

 
 

What itw as that put Mahomet on his Imposture, the foregoing History of his Life sufficiently 
shews; it was his Ambition and his Lust. To have Sovereignty over his Country, to gratify his Ambition; 
and as many Women as he pleased to satiate his Lust, was what he aim’d at; and to gain himself a Party 
for the compassing of this, was the grand Design of that new Religion which he invented, and the whole 
end Reason of his imposing it on those he deluded thereinto’ 365 

 
 

Pour Prideaux, Mahomet a réussi à installer sa nouvelle religion par de fausses 
promesses et les menaces. Le climat aride de l’Arabie est évoqué pour justifier cette entreprise, 
insinuant que l’aridité du désert mêlée à la corruption des mœurs et le goût pour les femmes 
des Arabes, que tout ce qu’ils ne pouvaient pas obtenir en Arabie (la fraicheur du climat, les 
fruits délicieux, des rivières, etc.) ils l’auraient s’ils se soumettaient à l’islam. Selon lui, c’est 
ainsi que Mahomet arriva à faire prospérer l’islam et l’étendre à travers plusieurs pays. 
L’attitude de Prideaux n’a rien d’original car ses jugements obéissent à la morale puritaine de 
l’époque, s’inscrivant dans une tradition purement orthodoxe. Avant Prideaux, les Sarrasins ne 
sont pas vus d’un bon œil, bien au contraire, à cause de leurs différentes conquêtes et 
reconversions des nations chrétiennes par la force. « Dans les polémiques contre les Arabes, il 
n’était jamais question de comparer la religion musulmane avec la chrétienne ; on se souciait 
de ranimer la haine séculaire contre l’Arabe et le Turc. L’écrivain s’adressait à un public 
populaire et chauvin qui ne demandait pas mieux que de se divertir des extravagances de 
Mahomet. Avec Prideaux, le danger est à l’intérieur, danger imminent et grave, car l’ennemi 
n’est plus le musulman comme jadis, mais le libertin, l’athée, le déiste, le sonicien ; un ennemi 
qu’on rencontre dans les rangs même de la chrétienté. » 366 

Cette extravagance qui circulait depuis le Moyen-Âge fut renforcée, largement véhiculée et 
partagée à travers toute l’Europe du XVIIe siècle tant le livre de Prideaux connaitra un immense 
succès par son érudition. 

 
 
Section 30 – L’islam et Mahomet selon Pierre Bayle et Boulainvilliers 

 

Il faudra donc attendre le début du XVIIIe siècle avec Adrien Reland, Pierre Bayle ou 
encore le Comte de Boulainvilliers, pour assister à un renouveau dans les études consacrées à 
l’islam et à son Prophète et, pour répondre à l’angoisse du progrès du déisme. Ils s'appliquent 
à réfuter un grand nombre d'erreurs et d'excentricités qui avaient cours depuis le XVIIe siècle 
et dont la société s’était accoutumée. En effet, la figure de Mahomet avait toujours été associée 
à celle d’un conquérant, d’un brigand, à celle d’un imposteur, un protagoniste divertissant pour 
le roman (genre mineur au XVIIIe siècle) et indigne de paraître dans une œuvre historique, et 

 

365 M. G. Badir, op.cit. p. 49. 
366 M. G. Badir, op.cit. p. 50. 
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encore moins dans une tragédie (le genre noble par excellence). Ce sont les persécutions 
catholiques contre les protestants qui vont inciter ces écrivains à réinvestir l’image de Mahomet, 
la déconstruire, lui attribuant un arc narratif et historique positif. Une stratégie qui consistera 
non pas à réhabiliter Mahomet par pur principe de bonté, mais dans le but de ridiculiser 
l'érudition des théologiens catholiques, en montrant l'absurdité et les contradictions de leur 
dogme. Dans son livre De veritate religionis christianae, Hugo Grotius, un érudit de valeur 
rapporte Badir, réfute le mahométisme en se servant de l'aveu de Mahomet que ce dernier ne 
faisait point de miracles à l'exemple de Jésus-Christ. Ces miracles prétendus d’après Bayle ne 
sont l’œuvre que d’auteurs peu soucieux d’érudition et mal intentionnés, puisqu’il déclare à 
propos de Mahomet qu’ « il disait lui-même qu’il ne faisait point de miracles » 367 et donc 
qu’ « il n’est point permis d’argumenter contre Mahomet en vertu des rêveries que ses 
Sectateurs content de lui, s’il n’est pas vrai qu’il les ait lui-même débitées » 368. Pierre Bayle, 
en réfutant les miracles de Mahomet, utilise cette assertion défendue par les catholiques et à 
laquelle il ne prête que très peu attention, que pour mieux attaquer le catholicisme. Par exemple, 
en contestant le miracle de Mahomet qui ferait sortir d’entre ses doigts des fontaines, c’est en 
réalité le miracle de Moïse qui fait jaillir l’eau du rocher que Bayle conteste. Il en va de même 
du miracle par lequel Mahomet nourrit toute une tribu avec quatre orges, c’est en réalité la 
multiplication des pains par Jésus-Christ qu’il dénonce. Même s’il ne fait aucune allusion 
directe au christianisme et à ses miracles, la ressemblance dans les dénonciations de Bayle des 
prodiges en mahométisme et des miracles chrétiens semblent évidente. Ce procédé n’est 
d’ailleurs pas sans nous rappeler les subterfuges de Voltaire dans son Mahomet. Ce faisant, 
Bayle désapprouve non seulement les légendes faussement admises sur Mahomet, mais aussi 
celles admises chez les chrétiens. Dans son Dictionnaire historique et critique (1697), nous 
pouvons lire : 

 
 

Ne pourrions-nous pas représenter à Mr. Pfeiffer que les Chrétiens en ont usé à l’égard des 
Catholiques ? Il y a dans quelques Légendaires plusieurs miracles, dont les Auteurs graves de la 
Communion Romaine ne parlent jamais, ou même dont ils se moquent. S’ensuit-il que les Protestants 
soient des Calomniateurs, ou des Ecrivains transportez de trop de zêle, lorsqu’ils reprochent aux 
Catholiques l’absurdité de tels miracles ? Pourquoi ne dirions-nous pas que les Chrétiens, qui ont raillé 
les Mahométans sur des miracles qu’on ne trouve point aujourd’hui dans les Ecrivains Arabes, avaient lu 
quelques Auteurs de néant qui s’étaient donné l’essor en l’honneur du faux Prophète, comme sont nos 
Légendaires en l’honneur des Saints ? 369 

 
 

Dans l’article consacré à Mahomet de son Dictionnaire, Bayle a pour objectif d’accuser 
le mahométisme aussi bien que le catholicisme d’avoir établi leur religion par la contrainte et 
la violence. Il considère comme insensés les miracles, et réfute l’établissement de l’islam parce 
que sa morale s’accommoderait de la corruption du cœur, et que les promesses de paradis 
auraient joué un rôle décisif dans les conversions musulmanes. 

 
 

Si Mahomet eût prévu qu’il aurait de si bonnes troupes à sa dévotion, et si destinées à vaincre, il n’aurait 
pas pris tant de peine à forger des Révélations, et à se donner des airs dévots dans ses Ecrits, et à rajuster 

 

367 M. G. Badir, op.cit., p. 53. 
368 Idem 
369 M. G. Badir, op.cit., pp. 53-54. 
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ensemble plusieurs pièces détachées du Judaïsme & du Christianisme. Sans s’embarrasser de tout ce 
tracas, il eût été assuré d’établir sa Religion partout où ses armes auraient pu être victorieuses 370 

 
 
Il ajoute : 

 
 

Comment résister à des Armées conquérantes qui exigent des signatures ? […] Interroger les Dragons de 
France, qui servirent à ce métier l’an 1685 : ils vous répondront qu’ils se font fort de faire signer l’Alcoran 
à toute la terre, pourvu qu’on leur donne le temps de faire valoir la Maxime, compelle intrare, contrains- 
les d’entrer. 371 

 
 

L’allusion aux Dragons de France et au motif biblique du compelle intrare renvoie 
directement aux violences et aux crimes des conversions forcées au catholicisme sous Louis 
XIV après la révocation de l’édit de Nantes. En définitive, Bayle, s’il ne défend ni Mahomet ni 
sa religion, qu’il estime tout aussi infâme que le catholicisme, défend la foi protestante face aux 
persécutions des catholiques. En rapprochant le plus possible les deux premiers monothéismes 
et en montrant leurs similitudes, il cherche à réfuter la thèse qui comparait justement les 
protestants et les musulmans dans leur pratique. Le livre de Pierre Bayle marque à bien des 
égards une étape importante dans la connaissance de l'islam au XVIIIe siècle. Ce n'est qu'en 
1730 372 qu’un tournant majeur est pris en ce qui concerne les représentations et les 
connaissances sur le monde arabe, l’Islam et son prophète avec l'ouvrage de Boulainvilliers, 
Vie de Mahomed. La position de Boulainvilliers marque une rupture significative avec Bayle. 
Son ouvrage se distingue de celui de ses contemporains par son approche jugée bienveillante 
envers l’islam, les Arabes et Mahomet. La démarche est d’autant plus sincère que 
Boulainvilliers admet sa méconnaissance de l’arabe : « Je ne sais point l’Arabe ; et par 
conséquent je suis fort éloigné de pouvoir puiser dans les sources faute d’une telle 
connaissance. » 373 Vie de Mahomed, en plus de s’intéresser à la géographie, opère une 
description des us et coutumes des Arabes et de leur mode de gouvernance, auxquels il trouve 
des similitudes avec les Juifs. 

 
 

Exclusion de Roi, ou de Chefs absolus, capables de soumettre la liberté des autres hommes ; 
Pouvoir paternel des Chefs de famille, qui se gouvernaient indépendamment les uns des autres ; 
Délibérations communes, ou des tribus particulières, ou de toutes ensemble selon les besoins publics ; 
Persuasions égales chez l’un et l’autre peuple que Dieu leur avait accordé une protection particulière en 
faveur de leurs Pères, en conséquence de laquelle ils croyaient que l’Être suprême soutenait leurs 
Gouvernements, les protégeait contre leurs ennemis, et que, dans les cas singuliers, il les conduisait par 
le ministère des Prophètes, soit en les rappelant à la véritable connaissance de Dieu ; soit en renversant 
l’ordre naturel des choses par des miracles qui leur procuraient des victoires inopinées, et d’autres 
avantages prodigieux, contre leurs ennemis. 374 

 
 
 
 

370 M. G. Badir, op.cit., p. 56. 
371 Idem 
372 L’ouvrage sera publié à titre posthume car l’auteur est décédé huit ans auparavant (1722) 
373 M.G. Badir, op.cit., p. 60. 
374 M.G. Badir, op.cit., pp. 60-61. 
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Boulainvilliers estime que la ressemblance entre les Arabes et les Hébreux va encore plus loin, 
puisqu’elle apparait également dans le traitement réservé leurs ennemis : 

 
 

Ils voulaient conquérir, assujettir, et persuader. Ils regardaient cette dernière fin comme une conséquence 
des deux autres, et pour exécuter les deux premières ils ne connaissaient que la violence et la terreur. 375 

 
 

Cependant, loin de vouloir justifier cette cruauté, l’auteur relève toutefois qu’elle n’a 
rien de vile et qu’elle n’est en rien comparable à celle des chrétiens. Celle-ci se justifiait par des 
motifs nobles, spirituels et même religieux, tandis que celle des chrétiens d’Occident se 
montrait tout aussi cruels pour des motifs matériels. 

 
 

En effet, à combien de barbarie, l’Ambition, l’Amour, la Jalousie, la Politique n’ont-elles point 
porté les hommes de nos Contrées septentrionales ? La Cruauté se joint même parmi nous à l’exercice de 
la justice : au lieu que les Arabes, accoutumez à considérer de sang-froid les objets et à ne ménager que 
rarement leurs vies, sacrifiaient sans scrupule et sans inquiétude celle d’autrui à des vues et à des desseins 
qu’ils imaginaient être ceux de Dieu lui-même. Mais ils ne joignaient à cette violence ni les sentiments 
d’une basse vengeance, ni l’appareil des supplices, ni les tortures, plus cruelles mille fois que la mort : 
choses, peut-être nécessaires pour l’exemple, mais qui indiquent, au moins de loin, un principe plus 
condamnable que la simple dureté de cœur. 376 

 
 

Si Boulainvilliers admet quelques similarités entre les Arabes et les Juifs, il considère 
que les Arabes comparativement au peuple de Moïse ont été « tout-à-fait supérieurs par les dons 
naturels et les avantages de l’humanité » 377 et qu’ils ont su développer les sciences les plus 
élevées, les arts et la littérature, car à la différence des Juifs, ils n’associaient pas Dieu à toutes 
leurs démarches : 

 
 

Ils ont dans tous les temps cultivés les sciences les plus élevées et les plus dignement choisies ; ils y ont 
fait de grands progrès sans y être aidez par les découvertes des autres nations : la seule attention ayant 
produit chez eux ce que la longue expérience a procuré aux autres peuples. 378 

 
 
Il ajoute : 

 
 

[…] ils ont orné leur langage des beautés les plus délicates et les plus finies de l’éloquence et de la poésie 
[…] ils les expriment soit en vers soit en prose, avec une précision, un choix de termes si exquis et une 
dignité dont jamais aucune nation n’approcha. De constitution robuste, ils ne sont pas sujets aux 
infirmités. La sobriété, le travail et le climat entretiennent leur santé. En conséquence de leur disposition 
de corps, leur Jugement est ordinairement sain, net, et exact. 379 

 
 
 

375 M. G. Badir, op.cit., p. 61. 
376 Idem 
377 M. G. Badir, op.cit., p. 62. 
378 Idem 
379 Ibid. 
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Magdy Gabriel Badir fait d’ailleurs justement remarquer dans ses travaux que « c’est la 
première fois qu’un auteur intéressé aux Arabes, à leur religion, et à leur civilisation, s’est 
soucié de les comparer aux Hébreux, en insistant sur le fait que ces derniers leur étaient 
inférieurs en tout » 380. Le motif du climat est bien présent chez Boulainvilliers non pas pour 
justifier la corruption ou le côté négateur des Arabes et de l’islam, mais plutôt pour soutenir au 
contraire que la géographie et le climat du désert participent au contraire à donner au peuple de 
Mahomet, les meilleures dispositions qu’il soit, tant d’un point de vue de l’esprit que du corps. 
Ces explications sont un préalable nécessaire pour mieux comprendre la position de Voltaire 
qui s’inscrira dans le sillage de Boulainvilliers, même si lui, à la différence de Boulainvilliers, 
se montrera beaucoup plus vindicatif à l’égard des Juifs, parfois injuste, à la limite de 
l’antisémitisme. Boulainvilliers exalte la sagesse et le caractère savant des Arabes ; il est fasciné 
par leur capacité à suivre leur Prophète (Mahomet) malgré l’absence de prodiges ou de miracles 
par ce dernier. Là où les chrétiens d’Occident évoquent les miracles de Moïse ou encore de 
Jésus-Christ, point de miracle chez les Arabes et ni dans l’islam. Boulainvilliers est d’autant 
plus fasciné par Mahomet qu’il encense son éloquence, estimant que si ce dernier est 
l’imposteur décrit depuis le Moyen-Âge jusqu’au XVIIe siècle, par Prideaux et les autres 
défenseurs du providentialisme : 

 
 

[…] il a dû posséder d’ailleurs tant de qualités supérieures pour en imposer aux autres hommes, pour les 
entraîner dans ses sentiments, et pour les assujettir, que sa fraude a toujours eu les apparences d’une 
entière vérité, du moins par rapport à ceux qu’il a séduits. 381 

 
 

Ou encore : 
 
 

J’avoue qu’il est difficile de penser sans étonnement à un tel pouvoir de l’éloquence humaine. 382 
 
 

Nous l’aurons aisément compris, Boulainvilliers réfute donc la thèse qui admet que 
Mahomet soit un imposteur et un vulgaire barbare. Au contraire, il l’admire et va jusqu’à 
prétendre qu’il aurait été meilleur homme et meilleur législateur qu’Alexandre et César, car ses 
mœurs étaient beaucoup plus simples et dépourvues de toutes considérations matérielles. Son 
seul projet aura été d’élever sa religion et son peuple à son plus haut niveau : 

 
 

[…] il a moins connu l’intérêt, l’avarice, le luxe, et la prodigalité. Il n’a point non plus assujetti sa patrie : 
au contraire, il ne l’a voulu gouverner que pour la rendre maîtresse du monde. 383 

 
 
 
 
 

380 M. G. Badir, op.cit., p. 63. 
381 M. G. Badir, op.cit., p. 64. 
382 Idem 
383 M. G. Badir, op.cit., p. 67. 



145  

En somme, Boulainvilliers est reconnaissant envers le Prophète pour avoir remis Dieu 
à sa place, lui rendant par là son honneur en abolissant toutes les idées confuses et autres 
légendes adossées à la religion. Il se démarquera de ses prédécesseurs car il amorcera le 
changement de l’image que les Lumières apportent à l’islam, aux Turcs, aux Arabes, offrant 
une vision de l’islam dépouillée de toute controverse et de tout miracle. Toutefois, la période 
faisant craindre pour son intégrité physique à cause de ses louanges sur Mahomet, 
Boulainvilliers réitérera sa profession de foi dans le christianisme. 

 
 

Je suis chrétien comme lui et j’en fais une profession aussi sincère. 384 
 
 

Analysons dès à présent la position de Voltaire par rapport aux mahométans, à l’islam 
et à son prophète. 

 
 
Section 31 – L’islam et Mahomet selon Voltaire 

 

Bien que la figure du Prophète en conquérant et en législateur n’ait pas fait l’unanimité 
au XVIIIe siècle, nous avons dit et démontré que le XVIIIe siècle a marqué un tournant 
important dans la réception européenne de l’islam et de son Prophète. Mahomet et sa religion 
ayant essentiellement servi de motif contre les exactions de l’Eglise catholique, intéressons- 
nous à la vision proposée par Voltaire à travers son Essai sur les mœurs dans lequel une place 
importante a été faite aux Arabes et à leurs mœurs. Pour comprendre la vision de Voltaire sur 
les Arabes et l’islam, il est essentiel de comprendre sa stratégie qui procède par comparaison 
avec les Juifs. Bien qu’il fût grandement inspiré par Boulainvilliers, Voltaire n’a pas hésité à 
critiquer la thèse de ce dernier : 

 
 

Le comte de Boulainvilliers prétend que Dieu suscita Mahomet pour punir les chrétiens d'Orient qui 
souillaient la terre de leurs querelles de religion, qui poussaient le culte des images jusqu'à la plus honteuse 
idolâtrie, et qui adoraient réellement Marie, mère de Jésus, beaucoup plus qu'ils n'adoraient le Saint- 
Esprit, qui n'avait en effet aucun temple, quoiqu'il fût la troisième personne de la Trinité. Mais si Dieu 
voulait punir les chrétiens, il voulait donc punir aussi les Parsis, les sectateurs de Zoroastre, à qui l'histoire 
ne reproche en aucun temps aucun trouble civil excité par leur théologie ; Dieu voulait donc punir aussi 
les Sabéens : c'est lui supposer des vues partiales et particulières. Il paraît étrange d'imaginer que l'Être 
éternel et immuable change ses décrets généraux, qu'il s'abaisse à de petits desseins ; qu'il établisse le 
christianisme en Orient et eu Afrique pour le détruire ; qu'il sacrifie, par une providence particulière, la 
religion annoncée par son fils à une religion fausse. Ou il a changé ses lois, ce qui serait une inconstance 
inconcevable dans l'Être suprême, ou l'abolition du christianisme dans ces climats était une suite infaillible 
des lois générales.385 

 
 
 
 
 
 

384 M. G. Badir, op.cit., p. 65. 
385 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (IX), éd. B. Bernad, J. Renwick, N. Cronk, J. Godden, 
OCV, vol.27 (Oxford, VF, 2016), p. 556. 
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Malgré cette sortie de Voltaire, il est probable qu’il avait compris la visée réelle de 
Boulainvilliers derrière ses éloges. Aussi, tout en s’en inspirant, il va se montrer plus pondérant 
au sujet des Arabes, de l’islam et de Mahomet. Voltaire va d’abord s’évertuer à discréditer la 
thèse de Bossuet qui considère la nation juive comme une des plus anciennes. S’étonnant même 
qu’aucun égyptien ou phénicien n’ait jamais mentionné Moïse 386 dans les anciens temps 
(Moise et tout son peuple étant nés en Egypte) : 

 
 

Est-il bien vrai qu’il y ait eu un Moïse ? Si un homme qui commandait à la nature entière eût existé chez 
les Egyptiens, de si prodigieux évènements n’auraient-ils pas fait la partie principale de l’histoire 
d’Egypte ? Sanchoniaton, Manéton, Mégastène, Hérodote n’en auraient-ils pas parlé ? Joseph l’historien 
a recueilli tous les témoignages possibles en faveur des Juifs ; il n’ose dire qu’aucun des auteurs qu’il 
cite, ait dit un seul mot des miracles de Moïse. Quoi ! le Nil aura été changé en sang ; un ange aura égorgé 
tous les premiers-nés dans l’Egypte ; la mer se sera ouverte, ses eaux auront été suspendues à droite et à 
gauche, et nul auteur n’en aura parlé ! et les nations auront oublié ces prodiges, et il n’y aura qu’un petit 
peuple d’esclaves barbares qui nous aura conté ces histoires des milliers d’années après l’évènement ? 

Quel est donc ce Moïse inconnu à la terre entière jusqu’au temps où un Ptolomée eut, dit-on, la curiosité 
de faire traduire en grec les écrits des Juifs ? Il y avait un grand nombre de siècles que les fables orientales 
attribuaient à Bacchus tout ce que les Juifs ont dit de Moïse. 387 

 
 

Voltaire va soutenir sa thèse en indiquant que les Juifs n’ont possédé de capitale et de 
temples que très longtemps après celui de Tyr, mais aussi qu’ils furent méconnus des Grecs 
également pendant une longue période jusqu’à l’avènement d’Alexandre : 

 
 

Les Grecs qui parurent les derniers de tant de peuples antiques, les éclipsèrent tous dans les arts. S’il faut 
venir aux Juifs, c’était, il faut l’avouer, un chétif peuple arabe, sans arts et sans science, caché dans un 
petit pays montueux et ignoré, comme Flavian Joseph l’avoue dans sa réponse à Appion. Ce peuple ne 
posséda une capitale, et n’eut un temple qu’environ dix-sept cents ans après que celui de Tyr avait été 
bâti ; il ne fut connu des Grecs que du temps d’Alexandre, devenu leur dominateur, et ne fut aperçu des 
Romains que pour être bientôt écrasé par eux dans la foule. 388 

 
 

À l’inverse, Voltaire n’hésite pas à soutenir l’ancienneté avérée des Arabes par rapport 
aux Juifs, aussi que ces derniers auraient abondamment puisé dans les us et coutumes des 
Arabes pour fonder les leurs. 

 
 

N’est-il pas de la plus extrême vraisemblance que ce peuple si nouveau, si longtemps errant, si tard connu, 
établi si tard en Palestine, prît avec la langue phénicienne les fables phéniciennes, sur lesquelles il enchérit 
encore ainsi que font tous les imitateurs grossiers ? Un peuple si pauvre, si ignorant, si étranger dans tous 
les arts, pouvait-il faire autre chose que de copier ses voisins ? Ne sait-on pas que jusqu’au nom d’Adonaï, 
d’Idaho, d’Eloi, ou Eloa, qui signifia Dieu chez la nation juive, tout était phénicien ? 389 

 
 

386 L’intuition de Voltaire est juste : tous les théologiens, juifs ou chrétiens, s’accordent aujourd’hui sur la non- 
existence de Moïse, du moins à l’époque où la Bile le situe. Vous trouvez facilement une référence sur le sujet. 
387 Voltaire, « Moïse », Dictionnaire Philosophique (II), op.cit., pp. 394-395. 
388 Voltaire, Un chrétien contre six Juifs, éd. G. Gargett, OCV, vol.79B (Oxford, VF, 2014), pp. 128-129. 
389 Voltaire, « Moïse », Dictionnaire Philosophique (II), op.cit. p. 395. 
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Il existe d’ailleurs, beaucoup d’autre citations du même genre, notamment dans son 
Essai sur les mœurs. Dans ses recherches historiques sur les Arabes, et notamment dans 
Philosophie de l’Histoire en son article « de l’Arabie », Voltaire va également distinguer les 
origines géographiques mais aussi ethniques des Arabes en admettant d’un côté « l’Arabie 
Pétrée ou Déserte » 390 et de l’autre « l’Arabie Heureuse » 391. Si les deux régions sont 
essentiellement recouvertes par le désert, Voltaire associe la première région citée aux Juifs qui 
y passèrent « quarante années » 392, et la décrivant comme « un pays malheureux » 393 et 
« affreux » 394, où vivrait « neuf à dix mille Arabes errants et voleurs » 395. Voltaire suggère 
par-là que les « vrais » Arabes n’y sont donc pas originaires, sinon, pas les plus remarquables. 
Par conséquent, il ne s’agit donc pas là de la vraie Arabie. La seconde région évoquée, 
« l’Arabie Heureuse » associée aux vrais Arabes, est décrite comme le pays le plus agréable de 
la terre, « à l’abri de la rapacité des voleurs appelés conquérants jusqu’à Mahomet, ou plutôt 
elle fut la compagne de ses victoires. » 396 Un pays magnifique où « l’air y est parfumé, dans 
un été continuel, de l’odeur des plantes aromatiques que la nature y fait croitre sans culture. 
Mille ruisseaux descendent des montagnes et entretiennent une fraicheur perpétuelle, qui 
tempère l’ardeur du soleil sous des ombrages toujours verts » 397, habité par les vrais Arabes 
qu’il faut se garder de confondre à ceux de l’Arabie Pétrée et Déserte. Pour Voltaire, les vrais 
Arabes sont un peuple « sans mélanges d’aucune autre nation, sans avoir jamais été ni conquis, 
ni conquérants » 398 et que par conséquent ils sont nécessairement moins disposés à être 
méchants et moins superstitieux que d’autres nations, puisque séparés du reste de monde par sa 
position géographique : 

 
 

N'ayant jamais été ni asservis, ni mélangés, il est plus que probable qu’ils ont conservé leurs mœurs et 
leur langage ; 399 

 
 
Voltaire proclame les vertus des Arabes et de l’islam en ces termes : 

 
 

On ne les avait jamais vus ni envahir le bien de leurs voisins, comme des bêtes carnassières affamées, ni 
égorger les faibles, en prétextant les ordres de la Divinité, ni faire leur cour au puissants, en les flattant 
par de faux oracles. Leurs superstitions ne furent ni absurdes ni barbares. On ne parle point d’eux dans 
nos histoires universelles fabriquées dans notre Occident. 400 

 
 
 

390 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, éd. J. H. Brumfitt, OCV, vol. 59 (Oxford, VF, 1969), p. 139. 
391 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, op. cit., p. 140. 
392 Idem 
393 Ibid. 
394 Ibid. 
395 Ibid. 
396 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, op. cit., p. 139. 
397 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, op. cit., p. 140. 
398 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, op. cit., p. 141. 
399 Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie (II), sous la dir. N. Cronk, C. Mervaud, OCV, vol. 38 (Oxford, VF, 
2007), p. 542. 
400 Voltaire, La Philosophie de l’histoire, op.cit., p. 142. 
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La différenciation entre les Arabes du désert qu’il associe au peuple Juif, comme ayant 
toujours été des vagabonds, des voleurs et les vrais Arabes, ceux sans mélange (nous voyons 
ici l’idée de race pure et d’inégalité des races que l’on retrouvera chez Arthur de Gobineau au 
XIXe siècle) qui ont « toujours aimé les fables, la poésie et l’astronomie » 401 a fini de nous 
convaincre de sa vision des Arabes. Quand bien même, elle couvrirait un tout autre dessein. 
Dans son Essai sur les mœurs, Voltaire souligne que l'islam est un des faits historiques les plus 
considérables de l'humanité, et que Mahomet à travers les Mahométans fut le promoteur des 
transformations scientifiques, artistiques, religieuses, politiques et sociales qui ont changé la 
face de l’Asie, de l’Afrique et de l’Europe. Pour Voltaire, les connaissances et le mode de vie 
dans la civilisation arabe fut une inspiration pour les chrétiens d’Occident, qui selon lui n’ont 
rien inventé : 

 
 

La chimie et la médecine étaient cultivées par les Arabes. La chimie, perfectionnée aujourd’hui par nous, 
ne nous fut connue que par eux. Nous leur devons de nouveaux remèdes, qu’on nomme les minoratifs, 
plus doux et plus salutaires que ceux qui étaient auparavant en usage dans l’école d’Hippocrate et de 
Galien. L’algèbre fut une de leurs inventions […] Enfin, dès le second siècle de Mahomet, il fallut que 
les chrétiens d’Occident s’instruisent chez les musulmans. Une preuve infaillible de la supériorité d’une 
nation dans les arts de l’esprit, c’est la culture perfectionnée de la poésie. Je ne parle pas de cette poésie 
enflée et gigantesque, de ce ramas de lieux communs insipides sur le soleil, la lune et les étoiles, les 
montagnes et les mers : mais de cette poésie sage et hardie, telle qu’elle fleurit du temps d’Auguste, telle 
qu’on l’a vue renaitre sous Louis XIV. 402 

 
 

Voltaire l’historien admire la religion de Mahomet, car pour lui elle revêt dans une 
certaine mesure, une forme de pragmatisme. L’islam a également le mérite d’éliminer les 
superstitions, les mystères, l’idolâtrie et toute autre forme d’obscurantisme (Voltaire fait 
notamment allusion au catholicisme). Ainsi, parlant du peuple d’Israël, Voltaire rappelle que si 
« tout est miracle chez eux » 403, l’islam se caractérise a contrario par son bien-fondé. Sa vision 
rejoint alors totalement celle de Boulainvilliers : 

 
 

Mahomet leur enseigna à ne point rendre à la créature l’hommage qu’ils ne devaient qu’au créateur 404 
 
 

Pour Voltaire, le dessein de Mahomet fut de « rappeler les hommes autour de l’islam, à 
l’unité d’un Dieu, dogme qu’il s’imaginait être défiguré dans toutes les religions » 405. L’islam 
selon Voltaire retourne aux sources en réformant le judaïsme et le christianisme, les purgeant 
des abus qui s’y sont introduits. C’est en cela, qu’elle illustre parfaitement les vertus de la vraie 
religion, s’appuyant sur le Coran : 

 
 

401 Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie (II), op.cit., p. 543. 
402 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), sous la dir. B. Bernard, J. Renwick, N. Cronk, J. 
Godden, OCV, vol. 22 (Oxford, VF, 2009), pp. 145-146. 
403 Voltaire, Des Juifs, éd. M-H. Cotoni, OCV, vol. 45B (Oxford, VF, 2010), p. 114. 
404 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (IX), éd. J. Renwick, OCV, vol. 27 (Oxford, VF, 2016), p. 
405 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 123. 
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Dieu connaît et vous ne connaissez pas. Abraham n’était ni Juif ni chrétien, mais il était de la vraie 
religion. Son cœur était résigné à Dieu ; il n’était point du nombre des idolâtres. 406 

 
 

Sous un tout autre plan, législatif cette fois-ci, Voltaire considère Mahomet comme un 
réformateur du fait de l’introduction dans le Coran d’un ensemble d’ordonnances positives qui 
viennent affaiblir les excès des passions, le tout dans le respect de certaines coutumes déjà 
existantes. Ainsi Voltaire justifie l’interdiction de la consommation d’alcool et de porc chez les 
Arabes en évoquant des raisons de santé publique. A propos de la prohibition de l’alcool chez 
les mahométans, il avance que : « cette abstinence dont les musulmans se plaignent et se 
dispensent souvent dans les climats froids, fut ordonnée dans un climat brulant, où le vin altérait 
trop aisément la santé et la raison. » 407 D’ailleurs cette interdiction n’avait rien de nouveau car 
on pouvait déjà l’observer en Egypte, en Syrie ou encore en Inde auprès de ceux qui se 
consacraient au service de Dieu. Voltaire parle ainsi de cette privation comme d’une grande 
discipline, une « mortification. » 408 En ce qui concerne le porc : 

 
 

Il en est de même de la défense de manger du porc, du sang et des bêtes mortes de maladies ; ce sont des 
préceptes de santé : le porc surtout est une nourriture très dangereuse dans ces climats, aussi bien que 
dans la Palestine, qui en est voisine. Quand le mahométisme s’est étendu dans les pays plus froids, 
l’abstinence a cessé d’être raisonnable, et n’a pas cessé de subsister. 409 

 
 

Nous l’avons dit précédemment, Voltaire oppose systématiquement les Juifs et les 
Arabes par leurs mœurs et croyances, pour témoigner de son admiration pour les vertus de 
l’islam. Nous observons donc qu’en plus des ordonnances faites pour des raisons sanitaires, 
nous observerons que ce dernier porte également en très grande estime l’aspect réformateur, le 
législateur et le monarque, la stature d’homme d’Etat de Mahomet : 

 
 

On l’admire pour s’être fait, de marchand de chameaux, pontife, législateur, et monarque : pour avoir 
soumis l’Arabie, qui ne l’avait jamais été avant lui, pour avoir donné les premières secousses à l’empire 
romain d’Orient et à celui des Perses. Je l’admire encore pour avoir entretenu la paix dans sa maison 
parmi ses femmes. Il a changé la face d’une partie de l’Europe, de la moitié de l’Asie, de presque toute 
l’Afrique, et il s’en est bien peu fallu que sa religion n’ait subjugué l’univers. 410 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

406 Idem 
407 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 157. Lire également Questions sur 
l’Encyclopédie (III) vol. 39, p. 28. Voltaire évoque là aussi des raisons sanitaires. 
408 Idem 
409 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 158. 
410 Voltaire, Mahomet, éd. A. Gunny, C. Todd, OCV, vol. 20B (Oxford, VF, 2002), p. 334. 
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Et même si la thèse d’Ibn khaldûn 411 sur le principe de la solidarité humaine (assabiyah 
ou esprit de corps 412) qui considère que Mahomet ne peut agir comme un roi puisque soumis 
lui-même à la loi divine, vient quelque peu modérer les propos de Voltaire qui voit en Mahomet 
un monarque éclairé, la pensée de ce dernier sur l’islam et ses préceptes est on ne peut plus 
claire : 

 
 

Ses lois civiles sont bonnes 413. 
 
 

S’attaquant aussi aux préjugés de volupté et de sensualité de l’islam, préjugés qui étaient très 
répandus au XVIIIe siècle, Voltaire a là aussi les mots justes : 

 
 

Où est donc la sensualité qui ordonne l’abstinence du vin et des liqueurs dont nous faisons tant d’excès, 
qui prononce l’ordre indispensable de donner tous les ans aux pauvres deux et demi pour cent de son 
revenu, de jeûner avec la plus grande rigueur, de souffrir dans les premiers temps de la puberté une 
opération douloureuse, de faire au milieu des sables arides un pèlerinage qui est quelquefois de cinq cents 
lieues, et de prier Dieu cinq fois par jour, même en faisant la guerre ? 414 

 
 
Ou encore : 

 
 

C’est un préjugé répandu parmi nous, que le mahométisme n’a fait de si grands progrès que parce qu’il 
favorise les inclinations voluptueuses. On ne fait pas réflexion que toutes les anciennes religions de 
l’Orient ont admis la pluralité des femmes. Mahomet réduisit à quatre le nombre illimité jusqu’alors. Il 
est dit que David avait dix-huit femmes, et Salomon trois cents avec sept cents concubines. Ces rois 
buvaient du vin avec leurs compagnes. C’était donc la religion juive qui était voluptueuse, et celle de 
Mahomet était sévère. 415 

 
 

En revanche, s’il contribue à changer l’image de l’islam et de Mahomet au XVIIIe siècle 
en puisant par moments dans le Coran pour affirmer et démontrer les vertus de l’islam, cela ne 
l’empêche pas de se montrer dans le même temps très critique envers le même texte qu’il 
qualifie de « recueil de révélations ridicules et de prédications vagues et incohérentes. » 416 
Relevant que « les contradictions, les absurdités, les anachronismes sont répandus en foule dans 
ce livre » 417 , Voltaire va également reprocher à Mahomet de s’être érigé en Prophète 418. Ainsi 
le poncif de l’imposture que nous retrouvions déjà au XVIIe siècle, et que nous avons observé 

 

411 I. Khaldûn, The Muqaddimah. An intruction to history, trad. Franz Rosenthal, New York, 1958 
412 Les Encyclopédies le définissent comme l’expression positive et active de l’attachement d’un groupe pour sa 
famille, sa tribu, son clan, sa nation. On retrouve cet attachement dans les groupes sociaux pour des valeurs, des 
intérêts communs à ce même groupe. On pourrait la traduire par le patriotisme ou le nationalisme. 
413 Voltaire, Mahomet, op. cit., p. 338. 
414 Voltaire, « Arot et Marot », Questions sur l’Encyclopédie (III), op.cit., p. 34. 
415 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op. cit., p. 148. 
416 Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie (II), op. cit., p. 173. 
417 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 153. 
418 Voltaire y fait référence dans « De l’Alcoran et de la loi musulmane » (chapitre 7) de son Essai sur les mœurs 
et l’esprit des nation (II). 
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chez Humphrey Prideaux précédemment, réapparait ici malgré les efforts qu’il déploie pourtant 
pour la réhabilitation de la figure de Mahomet et de sa religion. À ce sujet, il est intéressant de 
nous plonger dans Le Traité des Trois Imposteurs, édité et diffusé par le baron d’Holbach en 
1768. 419 Étonnant d'audace et provocateur, le manuscrit connut un grand succès durant tout le 
XVIIIe siècle, bien que vendu de manière clandestine. L’auteur, visiblement familier de l'œuvre 
de Spinoza, défend la thèse athéiste selon laquelle toutes les religions sont des fables 
entretenues par des imposteurs, de mèche avec le pouvoir politique pour tyranniser le peuple. 
Véritable procès à charge contre les monothéismes, et niant l’existence de Dieu, l’auteur déclare 
que Moïse, Jésus-Christ et Mahomet sont des imposteurs qui tiennent l’Humanité dans 
l’ignorance. Lisons ce que nous dit précisément son auteur : 

 
 

Quoiqu’il en soit de cette multitude de Divinités, ceux chez qui elles ont été adorées, et qu’on nomme 
païens, n’avaient point de système général de Religion. Chaque République, chaque Etat, chaque Ville et 
chaque particulier avait ses rites propres et pensait de la Divinité à la fantaisie. Mais il s’est élevé par la 
suite des législateurs plus fourbes que les premiers, qui ont employé des moyens plus étudiés et plus sûrs 
en donnant des lois, des cultes, des cérémonies propres à nourrir le fanatisme qu’ils voulaient établir. 

Parmi un grand nombre, l’Asie en a vu naitre trois qui se sont distingués tant par les lois et les cultes 
qu’ils ont institués, que par l’idée qu’ils ont donnée de la Divinité, et par la manière dont ils s’y sont pris 
pour faire recevoir cette idée et rendre leurs lois sacrées. Moïse fut le plus ancien. Jésus-Christ venu 
depuis, travailla sur son plan, et en conservant le fond de ces lois, il abolit le reste. 

Mahomet qui a paru le dernier sur la scène, a pris dans une et dans l’autre Religion de quoi composer la 
sienne, et s’est ensuite déclaré l’ennemi de toutes les deux. 420 

 
 

Ce texte démontre qu'il exista un siècle avant l'Europe des Lumières, un puissant courant 
libertaire, celui-là même qui aboutit à la Révolution française. En tenant compte des attentats 
contre Charlie Hebdo en 2015, et de la période qui s’en est suivie, ravivant les conflits religieux 
en France, nous voyons alors dans le Traité des trois imposteurs une certaine modernité. Mais 
nous l’avons dit, Voltaire n’est aucunement athée, comme en témoignent l’article « Athée, 
athéisme » de son Dictionnaire philosophique. Voltaire qui s’est opposé au Traité des trois 
imposteurs en composant son Epître à l’auteur du livre des trois imposteurs, soutient la morale 
et l’ordre établi sur la croyance en une déité : 

 
 

Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer 421 
 
 

Alors en tant qu’historien, Voltaire admire Mahomet, sa religion et ses mœurs, même si 
paradoxalement, le dramaturge pour des raisons pratiques, va utiliser des poncifs négatifs en le 
représentant sur la scène française comme un imposteur et un despote. Contradictoire Voltaire ? 

 
419 Les historiens estiment que ce texte existait déjà au XVIIe siècle avant son édition par le baron d’Holbach 
420 P. T. d’Holbach, Traité des trois imposteurs, Amsterdam, 1776, pp. 34-35. [En ligne] consulté le 18 septembre 
2021. 
URL :https://www.google.fr/books/edition/Trait%C3%A9_des_trois_Imposteurs/M_g8AAAAcAAJ?hl=fr&gbp 
v=1&printsec=frontcover 
421 Voltaire, Epître à l’auteur du livre des trois imposteurs, éd. J. Vercruysse, OCV, 70A (VF, Oxford, 2016), 
p. 241. 

https://www.google.fr/books/edition/Trait%C3%A9_des_trois_Imposteurs/M_g8AAAAcAAJ?hl=fr&gbpv=1&printsec=frontcover
https://www.google.fr/books/edition/Trait%C3%A9_des_trois_Imposteurs/M_g8AAAAcAAJ?hl=fr&gbpv=1&printsec=frontcover
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nous verrons que non et qu’au contraire, cela participe d’une stratégie qui n’est pas sans rappeler 
celle de Pierre Bayle. 

C’est avec Le fanatisme ou Mahomet le Prophète que Voltaire aborde pour la première 
fois le sujet de l’islam et qu’il s’initie à son lexique. En avril 1741, et après plusieurs 
modifications, Mahomet fut représenté pour la première fois à Lille. Le succès de cette pièce 
fut tel que Voltaire, qui avait prévu de ne donner que deux représentations de la pièce en 
province avant Paris, en donna finalement quatre. Pour sa tragédie, Voltaire eut recours à des 
sources arabes, il puisa dans l’histoire de Mahomet et son choix se porta sur la reddition de la 
Mecque et l’établissement officiel d’une nouvelle religion. Toutefois il fit preuve de beaucoup 
d’imagination en remaniant l’histoire et en altérant la personnalité historique de Mahomet selon 
ses besoins dramatiques. Les travaux sur lesquels nous nous sommes appuyés, notamment ceux 
de Magdy Badir et de Djavâd Hadidi 422, en plus des manuscrits de Voltaire lui-même, attestent 
de l’érudition coranique de ce dernier sur le sujet puisqu’il « connaissait l’œuvre de Abu’l-Fida, 
un historien arabe qui a consacré de nombreux chapitres sur la vie de Mahomet dans Al 
Mukhtasar fi Akhbar al-Bashar 423 ». Badir affirme que Voltaire possédait les chapitres 
consacrés à la vie du Prophète sous ses traductions en latin De vita & rebus gestis 
Mohammedicis par Jean Gagnier (Oxford, 1723) et en français Vie de Mahomet (Amsterdam, 
1732). Pour les besoins du moment donc, Voltaire « introduira dans sa tragédie un ensemble de 
circonstances, d’obstacles et de périls dont le but sera de tenir les spectateurs en haleine et 
d’exciter la pitié et la terreur. Comme son dessein était de peindre le fanatisme, il devait créer 
un caractère qui s’opposerait à tout prix à l’établissement de l’Islam, et qui serait 
éventuellement un martyr du fanatisme et de l’intolérance religieuse. […] Dans cette première 
métamorphose, le Mahomet de Voltaire devenait fourbe, ingénieux, un vrai prince de 
Machiavel, un cousin de César Borgia, duc de Valentinois, et sans grand-chose de commun 
avec le vrai Mahomet 424 ». Nous savons donc que si Voltaire a modifié le caractère historique 
de Mahomet, c’est uniquement pour les besoins de sa pièce comme en atteste sa 
correspondance : 

 
 

Je sais que Mahomet n’a pas tramé précisément l’espèce de trahison qui fait le sujet de cette tragédie, 
L’histoire dit seulement qu’il enleva la femme de Séide, l’un de ses disciples, et qu’il persécuta Abusoftan, 
que je nomme Zopire. Mais quiconque fait la guerre à son pays, et ose la faire au nom de dieu, n’est-il 
pas capable de tout ? Je n’ai pas prétendu seulement mettre une action vraie sur la scène mais des mœurs 
vraies, faire penser les hommes comme ils pensent dans les circonstances où ils se trouvent, et représente 
enfin ce que la fourberie peut inventer de plus atroce, et ce que le fanatisme peut exécuter de plus horrible : 
Mahomet n’est ici autre chose que Tartuffe les armes à la main. 425 

 
 

Les sentiments qui y sont exprimés sont à l’opposé de ce que Voltaire pense réellement 
de l’islam et de son prophète. En héritier de Pierre Bayle et de Boulainvilliers dont il a su tirer 
parti, si Voltaire pense Mahomet en conquérant avec tout ce que cela implique comme 
exactions, Voltaire le considère aussi comme un génie politique, le comparant à Machiavel. 

 
 
 

422 D. Hadidi, Voltaire et l'islam, éd. Al bouraq, coll. « Etudes », Paris, 2012 
423 M. G. Badir, op.cit., p. 127. 
424 M. G. Badir, op.cit., pp.131-132. 
425 Best. D2386 
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C’est Mahomet le fanatique, le cruel, le fourbe, et à la honte des hommes le grand, qui devient de garçon 
marchand devient prophète, législateur et monarque. 426 

 
 

Si Voltaire altère la figure du prophète dans sa pièce, nous avons montré qu’il ne le hait 
pas, bien au contraire. Seul le fanatisme religieux est en détestation chez lui. Son Essai sur les 
mœurs est un ouvrage essentiel, car c’est par lui que nous lisons les sentiments de Voltaire à 
l’égard des peuples d’Orient, notamment les Arabes et leur civilisation, qui y occupent une 
grande place. Si de nombreux travaux dénoncent l’opposition systématique entre les Arabes et 
les Juifs chez Voltaire pour masquer son antisémitisme supposé, nous ne doutons pas que 
Voltaire ait malgré tout tenu les Arabes et l’islam en haute estime. Voltaire évoque ainsi la 
tolérance chez les Arabes à travers son personnage Omar, compagnon de Mahomet qui fut 
également un très grand conquérant, dans son Essai sur les mœurs : 

 
 

Ce qui mérite la plus grande attention, c’est qu’il laissa aux Juifs et aux chrétiens, habitants de Jérusalem, 
une pleine liberté de conscience. 427 

 
 
Cet autre extrait abonde dans le même sens, mettant en exergue la clémence de Mahomet et de 
sa religion : 

 
 

Le nouveau prophète donnait le choix à ceux qu’il voulait subjuguer, d’embrasser sa secte, ou de payer 
un tribut. Ce tribut était réglé par l’Alcoran à treize drachmes d’argent par an pour chaque chef de 
famille. 428 

 
 
Nous terminerons avec cet autre extrait, dans lequel Voltaire évoque les conquêtes musulmanes 
en Espagne : 

 
 

Les vainqueurs n’abusèrent point du succès de leurs armes ; ils laissèrent aux vaincus leurs bien, leurs 
lois, leur culte, satisfaits d’un tribut et de l’honneur de commander […] les Arabes étaient les conquérants 
les plus cléments de tous les conquérants de la terre… 429 

 
 
Nous retrouvons encore la vertu de tolérance que Voltaire attribue aux Arabes et à leur religion, 
dans sa tragédie Zaïre, en l’occurrence chez le personnage d’Orosmane : 

 
 

Chrétien, je suis content de ton noble courage ; 
 
 

426 Best. D2221 
427 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 135. 
428 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 129. 
429 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II) op.cit., p. 405. 
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Mais ton orgueil ici se serait-il flatté 

D’effacer Orosmane en générosité ? 

Reprends ta liberté, remporte tes richesses, 

A l’or de ces rançons joins mes justes largesses : 

Au lieu de dix chrétiens que je dus t’accorder, 

Je t’en peux donner cent ; tu les peux demander. 430 
 
 

En définitive, il nous est possible d’admettre qu’aux yeux de Voltaire, l’islam est une 
religion vertueuse. Comme une prémonition à l’époque que nous vivons et encore plus après 
les attentats de 2011 aux États-Unis et 2015 avec Charlie Hebdo en France, l’auteur nous met 
en garde contre les préjugés et les soi-disant historiens qui colportent des contre-vérités : 

 
 

Le peu que je viens de dire, dément bien tout ce que nos historiens, nos déclamateurs et nos préjugés nous 
disent ; mais la vérité doit les combattre. 

Bornons-nous toujours à cette vérité historique ; le législateur des musulmans, homme puissant et terrible, 
établit ses dogmes par son courage et par ses armes ; cependant, sa religion devint indulgente et 
tolérante. 431 

 
 

Sans être dans le déni, Voltaire nous dit que l’islam est également l’instrument dont 
Mahomet se sert pour réaliser son ambition politique, l’expansionnisme de sa religion. C’est 
d’ailleurs cette dernière appréciation de l’islam en tant que religion politique, que nous 
retrouvons dans les discours politiques de la droite et de l’extrême droite actuellement en 
France. Elles conçoivent l’islam uniquement à travers le prisme de l’asservissement, comme 
une religion politique en croisade contre les mœurs ayant cours dans les pays occidentaux et 
faisant fi donc, des vérités historiques énoncées par Voltaire. Citons ici quelques discours tenus 
par ces courants de pensée afin d’appuyer notre propos, notamment ce de Marine Le Pen : 

 
 

C'est ma responsabilité de dire que la peur doit être surmontée et de dire que cet attentat doit au contraire 
libérer notre parole face au fondamentalisme islamique, ne pas se taire, et commencer par oser nommer 
ce qui s'est passé. Ne pas craindre de dire les mots : il s'agit d'un attentat terroriste commis au nom de 
l'islamisme radical. 

Le temps du déni, de l'hypocrisie, n'est plus possible. Le refus absolu du fondamentalisme islamique doit 
être proclamé haut et fort par quiconque tient la vie et la liberté pour les valeurs les plus précieuses. 432 

 
 

Ou ces propos de Michel Onfray après les attentats contre Charlie Hebdo dans une 
émission de grande audience, à propos de l’islam. Se désolant qu’il n’y ait pas eu de mise en 
perspective de ce drame, ni d’explication politique ou géopolitique sur les raisons profondes de 

 
430 Voltaire, Zaïre, (Acte I, scène IV), éd. E. Jacobs, OCV, vol. 8 (Oxford, VF, 1988), pp. 443-444. 
431 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 159. 
432 « Déclaration de Marine Lepen suite aux attentats de Charlie Hebdo », publié le 7 janvier 2015 [En ligne], 
consulté le 23 octobre 2020. URL : https://www.youtube.com/watch?v=RwbS_6GR7U4 

https://www.youtube.com/watch?v=RwbS_6GR7U4
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cet attentat, il exprime son agacement face à l’affirmation qui voulait que cet attentat n’eût rien 
avoir avec l’islam. 

 
C’est un sujet sur lequel on ne peut pas s’exprimer l’islam. Quand on nous dit que c’est une religion de 
paix de tolérance et d’amour, je me dis mais où trouvez-vous la paix, la tolérance et l’amour ? Alors 
entendons-nous bien, je parle de l’islam, je ne parle pas des musulmans. Ce n’est pas exactement la même 
chose. Il y a un texte, il y a un corpus, il existe avec des sourates, des sourates qui sont on le sait clairement 
misogyne, phallocrates, antisémites, homophobes, elles existent […] 433 

 
 
Nous reviendrons dans un prochain chapitre sur la vision de l’islam par les politiques français, 
qui convoquent tous ou presque l’esprit des Lumières pour exprimer leur point de vue sur le 
sujet. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

433 « Michel Onfray, Charlie Hebdo, l'Islam et la France », On n'est pas couché, France 2 [En ligne], mis en ligne 
le 17 janvier 2015, consulté le 23 octobre 2020. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=HVHqbm_RuIY&t=1831s 

https://www.youtube.com/watch?v=HVHqbm_RuIY&t=1831s
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Section 32 – La traduction et la transposition des textes de Voltaire en Egypte 
 

Lors du séminaire Lumières et Révolution française, organisé par le Centre d’Etudes 
Françaises qui s’est déroulé au Caire du 16 au 25 février 1989, Voltaire et sa présence en Egypte 
et plus largement dans le monde arabe ont été largement discutés. Le choix de Voltaire – et de 
Rousseau - parmi toutes les figures du XVIIIe siècle, nous apprend Jacques Domenech 434, 
résulte du fait qu’il fut et demeure pour une large part en Egypte l’un des écrivains des Lumières 
les plus lus, les plus étudiés et traduits. Voltaire appartient à la catégorie de ceux dont 
l’influence s’est révélée déterminante, dans les milieux universitaires comme politiques. 
L’intérêt que l’Egypte témoigne à Voltaire remonte à une date très ancienne. 

Ainsi, la présence de Voltaire dans la culture arabo-musulmane ne se limite pas en 
Egypte à une présence factuelle et passagère. Pour l’anecdote, Voltaire ne s’est jamais rendu en 
Egypte de son vivant. Elle est plutôt une présence eidétique, intellectuelle et philosophique. 
Voltaire est présent en Egypte depuis le XIXe siècle à travers la traduction de ses œuvres et la 
transposition de ses idées. Hassan Hanafi, de l’Université du Caire, affirme que Voltaire tout 
comme Rousseau apparaissent dans les trois courants principaux de la pensée arabe moderne, 
à savoir la Réforme religieuse, le libéralisme socio-politique et le scientisme séculaire 435. Il y 
a donc un transfert culturel de Voltaire en Egypte (Voltaire est transposé à la culture égyptienne, 
entre arabe et islam). Cette lecture du philosophe à travers le canon d’une esthétique arabo- 
musulmane nous laisse entrevoir des perspectives originales. Il ne s’agit plus du Voltaire 
historique mais bien du philosophe habitué aux réalités, aux attentes sinon aux exigences 
locales. Voltaire est donc perpétuellement convoqué pour les besoins de l’histoire. S’il est vrai 
que l’Egypte témoigne d’un intérêt pour Voltaire depuis le XIXe siècle, c’est en partie dû aux 
nombreuses traductions et transpositions des textes de l’auteur. Notamment la traduction du 
Dictionnaire philosophique par Al Tahtawi et de l’Histoire de Charles XII sous un titre 
arabisé436. Son expérience de la culture française, après un séjour à Paris qui dura cinq ans, lui 
a inspiré une réflexion sur l’évolution de la civilisation arabo-musulmane vers un modèle 
moderne, inspiré de l’Occident. C’est en ce sens qu’il publiera un ouvrage sur le devenir de la 
civilisation islamique en 1834 et qui paraitra en 1988 sous le titre L’Or de Paris. Ce texte pose 
le débat qui sera repris par les réformateurs de la renaissance intellectuelle musulmane (la 
Nahda). Il est question d'un récit de voyage dans lequel il décrit la vie en France, ses mœurs, 
ses institutions et ses lois. Le regard est celui d’un personnage fasciné par la civilisation 
européenne, et dont l’objectif est d’en ressortir les éléments d’une modernisation compatible 
avec l’islam en Egypte. Dans un premier temps et afin que s’accomplisse la renaissance arabo- 
musulmane en Egypte, les textes des auteurs des Lumières et de Voltaire en l’occurrence, ne 
sont pas lus, ni assimilés aux réalités locales, car « le but n’était pas de développer les sociétés 
arabo-musulmanes en leur donnant Voltaire et Rousseau en exemple, mais de propager la 
culture française dans le monde arabe. »437 La traduction dès lors joue un rôle d’européanisation 

 
 

434 J. Domenech, Actes du colloque La réception de Voltaire et Rousseau en Egypte, Caire, Centre d’Etudes 
Françaises et le Département de Traduction et d’Interprétation, Service culturel de l’Ambassade de France au 
Caire, 26-28 février 1990, p. 5. 
435 H. Hanafi, « Voltaire et Rousseau en Egypte », Actes du colloque La réception de Voltaire et Rousseau en 
Egypte, op.cit., p. 15. 
436 L’Histoire de Charles XII s’intitule Matâli’ shumûs al-siyar fi waqâ’ i Karlus al-thâni ‘ashar en arabe. 
437 R. Al- Tahtawi, L'Or de Paris, trad. Anouar Louca, Paris, Actes Sud, coll. « La bibliothèque arabe », 1988, p. 
19. 
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et ne participe en rien au développement sociale et politique de l’Egypte, du moins pas dans un 
premier temps. Les titres arabes, nous dit Hassan Hanafi dans son article, ont été formulés selon 
la coutume rythmique des ouvrages arabes anciens afin de faciliter sa vulgarisation chez le 
public arabe. Il n’est dès lors plus question de traduire un texte déterminé, mais bien la pensée 
de ce texte, la traduction de toute une vision, de tout un pan culturel. À la fin du XIXe siècle, il 
est notable de signaler que Mérope, Œdipe et La Mort de César furent traduites ou arabisées. 
Mérope, tragédie de Voltaire fut traduite par Mohamed Effat : « Elle fut jouée en janvier 1889, 
à Mansourah par une troupe d’amateurs qui s’appelait « Rawdat el adab » (Le jardin des 
Lettres). Bien qu’il fût conscient de la différence de la différence d’esprit entre la poésie en 
langue française et celle en arabe, il tint à traduire littéralement la pièce en vers : aucun écart 
du sens, aucun trait ni ajouté ni enlevé, rien qui ne pût porter atteinte à la structure de 
l’œuvre ; « ouvrage unique, sans précédent », souligne-t-il, non sans fierté, dans l’avant-propos 
[…] Rappelons qu’en 1909, ce juge, mis à la retraite, procéda à une nouvelle édition, remaniée, 
de Mérope. »438 Toujours en cette fin de XIXe siècle et début XXe, Voltaire a également droit à 
une transposition arabisée de sa pièce de théâtre Œdipe par Naguib El Haddad et qui fut joué 
en 1900 à Alexandrie. La représentation de cette pièce inspirée d’une légende grecque de la 
tragédie de Sophocle, et par conséquent sujette à de nombreuses difficultés de traduction, fut 
l’objet d’une étude détaillée par Elias Dib 439 et publiée dans le journal El Rakib (Le Censeur). 
Cette étude importante avait pour but l’initiation du public à la mythologie antique. À la fin du 
XIXe siècle et jusqu’au milieu du XXe siècle, les tragédies de Voltaire bénéficièrent ainsi de 
l’engouement des Égyptiens pour le théâtre. 

Parmi les œuvres de Voltaire - en dehors des pièces de théâtre - traduites et transposées 
au modèle social égyptien, Aziza Saïd dans son étude évoque une première version arabisée de 
Zadig par Mohamed Sadek Rostom en 1922, qui par précaution ne voulant pas heurter les 
mœurs égyptiennes, arabisa onze chapitres du conte philosophique et remplaça le douzième par 
Le Blanc et le Noir de Voltaire. Toujours selon cette étude, en 1946 c’est au tour de Candide 
d’être arabisé par Lotfi Fam. Le célèbre conte de Voltaire parut dans la revue littéraire dirigée 
par Taha Hussein, El Kateb el misri, qui signifie l’écrivain Egyptien en français. Et là encore, 
le texte fut purgé de tous les passages jugés obscènes pour ne pas heurter le public égyptien. En 
1952, une deuxième traduction de Zadig est procurée par Taha Hussein : une transposition 
d’inspiration orientale qui remporta un franc succès auprès de lecteurs familiers des récits des 
Mille et une nuits. En 1955 et en 1959, sont arabisés respectivement Candide (à nouveau) et les 
Lettres philosophiques pour une meilleure connaissance de Voltaire et de son œuvre. La 
dernière transposition ou traduction d’un texte de Voltaire eut lieu en 1977, dans un ouvrage 
grand public : un recueil d’extraits tirés de plusieurs œuvres, « que Mohamed Ghallab avait 
traduits dans le cadre d’un vaste projet baptisé « Les Mille livres » ».440 

Section 33 – Voltaire et les courants de la pensée arabe contemporaine : les limites des 
Lumières 

 

Selon Al-Afghani, le fondateur de la Réforme religieuse en islam, « Voltaire et 
Rousseau ont défendu la justice et leur courant de pensée – Les Lumières – a bien guidé les 

 
438 A. Saïd, « L’état actuel des études voltairiennes en Egypte », Actes du colloque La réception de Voltaire et 
Rousseau en Egypte, op.cit., p. 24. 
439 Idem 
440 A. Saïd,« L’état actuel des études voltairiennes en Egypte », op.cit., p. 25. 
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esprits » 441. Toutefois selon Aziza Saïd, cela ne l’empêche pas d’adresser des critiques à 
l’égard de Voltaire dans sa Réfutation des matérialistes. Critique à l’encontre de sa théorie 
révolutionnaire bien qu’il accepte sa pratique révolutionnaire, nous dit Hassan Hanafi. « Il veut 
fonder la théorie révolutionnaire sur la religion, non contre la religion »442. Cependant, après le 
succès de la révolution des Jeunes Turcs en 1924, la Réforme religieuse s’est inscrite à 
contrecourant d’un modernisme inspiré de l’Occident, revendiquant un conservatisme dur. Et 
après le conflit opposant les Frères musulmans, nouveaux héritiers de la réforme, au pouvoir 
politique en place (avant et après 1952), Voltaire semble bien loin, dans l’esprit, d’une réforme 
religieuse « désirant tout détruire pour bâtir de nouveau » 443. À une période plus récente, et 
s’inscrivant dans la mouvance pour la réforme religieuse telle que pensée par Voltaire, un auteur 
contemporain va s’illustrer : Ali Abd el Raziq. Ce dernier opte pour la voie du sécularisme et 
la distinction entre Religion et Etat. La thèse défendue par Ali Abd el Raziq444 consiste à 
démontrer, en s’appuyant sur les textes fondateurs de la religion islamique et sur l’histoire de 
la civilisation islamique, que la séparation du spirituel et du temporel, de l’ordre religieux et de 
l’ordre politique n’est pas contraire à l’enseignement général de l’islam, bien au contraire. En 
d’autres termes, Abd el Raziq réfute l’existence d’un supposé modèle islamique de 
gouvernement basé sur le texte coranique. Nous retrouvons la présence modérée de Voltaire 
dans le libéralisme socio-politique, courant porté par Al-Tahtawi et son école, qui milite pour 
une transposition d’un modèle Occidental compatible avec l’islam en Egypte. Son expérience 
de la société française va lui inspirer une réflexion sur l’évolution de la civilisation musulmane 
et de sa rencontre avec la modernité occidentale. Avec L’Or de Paris, il évoque les avantages 
que tirerait la société égyptienne et musulmane à s’inspirer des mœurs mais également du 
système institutionnel et législatif français et occidental. Le libéralisme socio-politique milite 
pour l’essor de l’instruction publique en Egypte et l’instauration de la démocratie, là où Voltaire 
militait pour une instruction limitée et un despotisme éclairé. 

Qasim Amin, autre acteur de premier plan au début du XXe siècle dans l’évolution de la 
pensée arabe en Egypte, va théoriser dans La libération de la femme (1899) et La nouvelle 
Femme (1900), une approche séculaire proche des Lumières, avec notamment un point d’orgue 
sur la question de la liberté de conscience : une vision moderne de la femme musulmane, à 
l’image de la femme européenne. « Avant ces deux ouvrages majeurs, il faut noter la publication 
en 1894 d’un texte intitulé Les Egyptiens, qui se veut une réponse à l’accusation d’« éternelle 
arriération » prononcée par le duc d’Harcourt dans un ouvrage intitulé L’Egypte et les 
Egyptiens. Il faut donc bien noter que le premier livre d’Amin est une réponse directe à un écrit 
français qui déprécie l’Egypte en niant toute possibilité de progrès en terre d’islam. Amin 
reconnaît une certaine « arriération » de la société à l’heure où il écrit, mais il nie que celle-ci 
soit éternelle, dans une argumentation fortement influencée par les paradigmes culturaliste et 
universaliste. » 445 Si le point de départ de ses réflexions est de comprendre comment expliquer 
le déclin des sociétés islamiques ? La réponse qu’il va apporter est toutefois originale pour 
l’époque. Amin envisage tout d’abord cette question dans une perspective darwiniste : « selon 
lui, le déclin de l’islam est tel que la communauté islamique est menacée de disparition, ne 

 

441 Idem 
442 H. Hanafi, « Voltaire et Rousseau en Egypte », op.cit., p. 16. 
443 Idem 
444 « Les contours d’une théorie islamique de la séparation de la religion et de l’État », Rives nord- 
méditerranéennes, n°19, 2004 [En ligne] publié le 30 décembre 2008, consulté le 27 février 2020. 
URL : https://journals.openedition.org/rives/171 
445 Idem 
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pouvant survire aux dites « lois » de la « sélection naturelle ». La décadence n’est alors pas à 
chercher dans l’environnement naturel, ni dans l’islam lui-même (puisque le déclin de l’islam 
est une conséquence de la décadence générale) » 446. Pour lui, c’est le délitement des vertus 
sociales, l’ignorance et l’absence de force morale qui sont la source de ce déclin programmé. 
Par ignorance, il est alors question de l’ignorance des sciences modernes qui sont seules 
capables de conduire l’Homme vers le bonheur. Et c’est au sein de la famille que doit s’amorcer 
l’apprentissage des vertus sociales, avant une instruction par l’école. Il place ainsi, la femme au 
cœur de ce processus et c’est là le point tout à fait original de sa pensée et qui à notre sens, le 
rapproche des Lumières par sa volonté de dégager l’Homme (la femme en l’occurrence) de 
l’emprise religieuse pour son développement. Avec La nouvelle Femme par exemple, nous 
observons que l’argumentation de Qasim Amin évoluent vers une perspective plus laïque, ce 
qui témoigne d’un renversement graduel d’un réformisme islamique vers la laïcité. Désormais, 
les références ne sont plus coraniques, elles s’inspirent de théories scientifiques modernes ainsi 
que la tradition philosophique inspirée des Platon, d’Hérodote, mais aussi de Darwin. Dès lors, 
les critères au regard desquelles une société doit être jugée ne sont plus à rechercher dans les 
lois islamiques, mais dans les concepts de son époque, le XIXe siècle : la liberté, le progrès, la 
civilisation. Pour Qasim Amin, la liberté des femmes est le critère de la liberté politique. Alors, 
en procédant par une fiction narrative, genre traditionnel de la philosophie des Lumières, La 
nouvelle Femme retrace l’histoire de l’humanité. Par son approche qui le hisse au rang de 
féministe, Qasim Amin milite pour l’évolution de la civilisation par le progrès des sciences 
comme Voltaire un siècle avant lui, à la seule différence qu’il place explicitement la femme au 
cœur de ce projet. 

Enfin, évoquons à présent le courant de pensée qui milite pour un scientisme séculaire, 
transposé du modèle occidental par des Syriens et des Libanais établis en Egypte vers la fin du 
XIXe début XXe siècle, considère la science comme le levier du progrès, une relation directe de 
l’Homme à la nature et de la société civile, considérant la religion comme relevant du cadre 
privé. Salama Musa, un des représentant contemporains du scientisme en Egypte et militant de 
la réforme linguistique de l’arabe en Egypte, a « fait sien le cri de Voltaire : « Ecrasez 
l’Infâme » 447. Dénonçant la persécution de ceux qui ne partagent pas une opinion établie 
comme vraie. Ce clivage de la société égyptienne par le biais politico-social et culturel, 
opposant un conservatisme religieux à une occidentalisation des mœurs, amorça au début du 
XXe siècle l’interruption du processus des Lumières en Egypte. Depuis lors, on assiste à une 
polarisation dans la culture nationale égyptienne entre d’un côté, une culture occidentale 
exogène et de l’autre, une culture islamique et endogène : Les Ténèbres de l’Occident de 
Mohammed Al-Ghazali, proche des Frères musulmans et opposant à la laïcité en Egypte face à 
l’Oiseau d’Orient de Tewfik Al-Hakim, pour qui l’Europe et l’Occident sont deux parties d’une 
même pomme. Nous constatons que si l’assimilation idéologique et culturelle sinon, une forme 
d’occidentalisation du modèle égyptien est présente dans les trois courants de pensée arabe 
contemporaine, le constat aujourd’hui est que malgré la traduction et la transposition de Voltaire 
et de l’idéologie des Lumières, la réalité du monde arabo-musulman et en particulier de 
l’Egypte n’a pas beaucoup changé. Ni sur le plan social avec notamment la question liée aux 
droits de l’Homme, ni sur le plan religieux. En effet, les droits de l’Homme sont bafoués en 

 
446 R. L., « Qasim Amin, un penseur féministe ? » [En ligne], mis en ligne le 15 octobre 2013, modifié le 02 mars 
2018, consulté le 27 février 2020. URL : https://www.lesclesdumoyenorient.com/Qasim-Amin-un-penseur- 
feministe.html 
447 H. Hanafi, op.cit., p. 18. 

https://www.lesclesdumoyenorient.com/Qasim-Amin-un-penseur-feministe.html
https://www.lesclesdumoyenorient.com/Qasim-Amin-un-penseur-feministe.html


160  

Egypte et la raison est encore très attachées aux « Saintes Ecritures »448. La question se pose 
dès lors de comprendre un tel échec. Serait-ce une insuffisance des Lumières elles-mêmes 
(limites internes) ou alors le caractère obstinément réfractaire de l’Egypte au changement que 
les Lumières appellent de leurs vœux (limites externes). L’analyse d’Hassan Hanafi nous en 
donne quelques éclairage : 

 
 

La philosophie des Lumières a sans doute ses limites internes : limitation par les frontières de 
l’Europe d’abord et par la nation européenne, la France, l’Angleterre, l’Allemagne, etc. ensuite. Mais ses 
limitations externes sont dues à la difficulté pour l’Occident d’être un modèle de modernisation hors de 
ses frontières, chez les peuples d’Afrique et d’Asie. Chaque culture a son propre cours historique, son 
propre modèle de développement. Il n’y a pas un seul et unique modèle pour toutes les cultures et pour 
tous les peuples. 

Avant de transplanter la philosophie des Lumières hors de ses frontières propres, une période 
critique est nécessaire chez les peuples d’Afrique et d’Asie pour se libérer de la tradition. La pensée 
négative précède la pensée positive. La destruction est une condition nécessaire à la construction. Une 
construction nouvelle sur les bases anciennes est une construction fragile. Elle succomberait au moindre 
tremblement de terre. L’enracinement de la liberté et de la justice exige d’abord le déracinement du 
despotisme et de l’injustice. 

Un processus de reconstruction de la tradition ancienne est d’abord nécessaire avant la 
construction d’une tradition nouvelle. Le passage continu entre le passé et l’avenir sans cassure dans le 
temps présent garantit la transition sauve. Il est plus facile, avant de transplanter l’idée des droits de 
l’homme, de transformer les Droits divins déjà existants en droits de l’homme. Il est aussi facile de 
généraliser les droits du régnant, le seul homme, aux droits du citoyen, de tout homme. L’homme parfait 
existe dans le mysticisme et dans la théologie. Est-ce le Dieu unique ou l’homme ordinaire ? L’homme 
est le centre de jurisprudence non le texte. 449 

 
 

L’influence de Voltaire en Egypte va decrescendo et d’après Aziza Saïd de l’Université 
du Caire, Voltaire se limite désormais à certains départements universitaires, où il s’agit 
dorénavant de traiter que de questions d’ordres techniques450. Voltaire aujourd’hui en Egypte 
est peu connu voire mal connu, lui qui était pourtant admiré au tout début du XIXe siècle. Cela 
a conduit Dar el Maaref, maison d’édition importante en Egypte, à publier Candide en 1955 et 
les Lettres philosophiques en 1959. Deux ouvrages de Voltaire traduits par le libanais Adel 
Zeitar. L’image de Voltaire ne s’en précisa pas pour autant, une partie de la société égyptienne 
et sa classe politique, repliée sur elle-même, se détourne de l’Occident et privilégie désormais 
un panarabisme et des relations avec les pays de l’Est. Plus rien de Voltaire ou presque, n’a 
survit en Egypte, sauf des citations sporadiques et une commémoration peu remarquée lors du 
bicentenaire de la mort du philosophe des Lumières. Le milieu universitaire semble à présent 
faire office de dernier rempart. « Dans ce milieu, le public de Voltaire est très réduit, les 
chercheurs peu nombreux et pourtant séparés, les travaux rarement publiés, ce qui restreint 
encore plus la communication et les échanges. » 451 Et même s’il y a aujourd’hui en Egypte, 
deux centres d’études qui témoignent un intérêt à Voltaire : le département de Français des 
Universités du Caire et d’El Azhar, avec pour le compte de l’Université du Caire, des thèses de 
doctorat de Hana Fahmy sur Le Personnage du philosophe dans la littérature française de 

 
 

448 Voltaire ironise beaucoup sur la sacralité des textes religieux. 
449 H. Hanafi, op.cit., p. 20. 
450 A. Saïd, op. cit., p. 23. 
451 A. Saïd, op. cit. p. 26. 
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Zadig à Figaro 452, de Aziza Saïd sur les Formes et signification du conte philosophique de 
Voltaire 453, et en ce qui concerne l’Université d’El Azhar, la thèse d’Akram El Sissi intitulé : 
La langue de Voltaire dans ses contes454, la non-publication de ces travaux de recherches pose 
ici un problème au sein de la communauté scientifique, celui de la non-visibilité des travaux 
sur Voltaire dans l’espace francophone arabo-musulman et par conséquent de Voltaire lui- 
même. Toutefois, nonobstant cette problématique de la non-visibilité des travaux sur Voltaire 
en Egypte, Aziza Saïd relève tout de même deux recherches récentes, entreprises à l’Université 
du Caire. La première est celle de Laila Enan : Mahomet ou le triple mensonge de M. de 
Voltaire, véritable missive à l’encontre de Voltaire : « Or, il est notoire que Mohammad n’eut 
qu’un enfant mâle, mort en bas âge… et ceci n’est qu’un exemple pris parmi les inventions 
absurdes qui tissent la trame du récit. Elles proviennent toutes de l’imagination trop fertile de 
l’auteur : Voltaire était bien mal venu d’attribuer ces « contes » inouïs à la mémoire d’un 
homme dont la vie historique n’était que trop connue, même en ce temps. » 455 La seconde est 
la sienne, intitulée L’Orient historique de Voltaire 456 et où il est question de « suivre l’image 
de l’Orient telle qu’elle a évolué devant les yeux de Voltaire : d’abord élève curieux au collège 
Louis-Le-Grand, puis disciple de Bayle et enfin historien, auteur de l’Histoire de Charles XII 
et de l’Essai sur les mœurs. »457 

La disparition du Patriarche du monde arabe, semble être liée à une atmosphère peu 
propice à son idéologie. Les combats de Voltaire contre la religion, et les idées qu’ils 
proposaient ne font quasiment pas écho dans un pays dans lequel l’islam est profondément 
ancrée et encore plus, après la défaite lors de la guerre des six jours 458. Ce lien est renforcé par 
la crise économique récente, dès lors des voix s’élèvent pour « revendiquer l’application 
intégrale de la législation islamique, plus équitable et plus humaine que les lois importées de 
l’Occident. »459 Les idées de Voltaire n’ont pas toutes été valables au XXe siècle en Egypte et, 
elles le sont encore moins aujourd’hui : le concept même d’un despotisme éclairé est désuet. 
Cependant, résiste cette idée, cette aspiration de tous les temps de la liberté qui se heurte à un 
pouvoir politique en place qui éteint toutes les revendications de liberté(s) individuelle(s). Il 
nous semble alors apparaitre une forme de nostalgie d’un temps passé, de la part d’une partie 
du milieu scientifique égyptien et d’une partie de la population. Nostalgie de ce temps où les 
intellectuels et le public nombreux, pouvaient interagir librement, sur toutes les questions liées 
aux nombreux courants de pensées littéraires ayant cours en Egypte. De ce temps où Al Tahtawi 
et son école adaptaient le Dictionnaire philosophique et l’Histoire de Charles XII afin de 
vulgariser sans écueils, les Lumières dans la société égyptienne. Aujourd’hui, la plupart des 
recherches sur Voltaire en Egypte sont trop techniques et finissent par conséquent par « trainer 

 
 
 
 

452 Thèse de doctorat soutenue en 1972 et non publiée 
453 Thèse de doctorat soutenue en 1981 et non publiée 
454 Thèse de doctorat soutenue en 1988 et non publiée 
455 L. Enan, « « Mahomet » ou le triple mensonge de M. de Voltaire », La réception de Voltaire et de Rousseau en 
Egypte, op.cit., p. 111. 
456 A. Saïd, « L’Orient historique de Voltaire », La Fuite en Egypte, Supplément aux voyages européens en Orient, 
Le Caire, CEDEJ, 1989, pp. 75-91. 
457 A. Saïd, « L’état actuel des études voltairiennes en Egypte », Actes du colloque La réception de Voltaire et 
Rousseau en Egypte, op.cit., p. 28. 
458 « Guerre de six jours », consulté le 27 février 2020 [En ligne], 
URL : https://www.universalis.fr/encyclopedie/guerre-de-six-jours/ 
459 A. Saïd, « L’état actuel des études voltairiennes en Egypte », op.cit., p. 28. 
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sur les rayons des bibliothèques » 460, assurant une présence très limitée sinon invisible du 
Patriarche de Ferney. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

460 A. Saïd, Actes du colloque La réception de Voltaire et Rousseau en Egypte, op.cit, p. 29. 
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Chapitre 10 - Un héritier de Voltaire en Algérie : Boualem Sansal 

Section 34 – 2084 : La fin du monde : Une fiction contre l’Infâme 

Nous proposons d’étudier le cas d’un auteur contemporain qui mérite d’être considéré 
comme un héritier de Voltaire et de sa pensée. Boualem Sansal, écrivain algérien, opposant de 
longue date au régime d’Abdelaziz Bouteflika, a su gagner par ses livres une audience 
internationale et s’imposer comme un des principaux représentants de la littérature francophone 
nord-africaine. Sansal qui fait référence avec une telle évidence et avec tant de force et de 
gravité à l’état actuel de la société, que son texte se donnerait à lire comme explication d’un 
état de société, apparaissant ainsi comme un plaidoyer contre le fanatisme religieux, un 
document salvateur, là où il est avant tout fiction. « Écrasez l’Infâme » ou « écr. l’inf »., la 
célèbre formule antireligieuse de Voltaire que lui-même compare au Deleatur Carthago de 
Caton 461, a conclu quasiment toutes ses lettres à Damilaville entre 1762 à 1768 et plus 
particulièrement durant toute l’affaire Calas. D’ailleurs le mot « infâme » n’apparait qu’une 
seul fois dans le roman de Sansal et, comble de l’ironie, il ne désigne pas le fanatisme. Il est 
utilisé comme adjectif qualificatif pour désigner un « lanceur d’alerte ». 

Mais avant d’avancer dans notre propos, c’est l’occasion ici de rappeler les origines de 
« l’Infâme » au sens Voltairien du terme en nous référant à René Pomeau : « L’infâme : le 
substantif, du genre féminin, pour désigner une forme abominable de la religion, et qui est 
devenu inséparable du nom de Voltaire. « Mot de Voltaire », note le Dictionnaire Robert. Fut- 
il inventé par lui ? On peut en douter. Ses premières occurrences se lisent sous la plume, non 
pas de l’homme de Ferney, mais de Frédéric II. Le 2 mai 1759, le roi de Prusse exhorte 
d’Argens : « Allons, allons, une bonne brochure contre l’Infâme ; cela sera bon. » Quelques 
jours plus tard, le même Frédéric parle de l’Infâme à Voltaire, mais pour nier que celui-ci 
s’engage à fond dans le combat contre le monstre : « Vous caressez encore l’Infâme d’une 
main, et l’égratignerez de l’autre, vous la traiterez comme vous en usez envers moi et envers 
tout le monde. »462 Pomeau ajoute : tous deux sont des anciens des soupers de Postdam. On 
peut supposer que le mot a jailli à la table royale, dans l’une de ces séances animées où l’on 
projetait de lancer un dictionnaire bien plus virulent que l’Encyclopédie, contre, précisément, 
l’Infâme 463. Et même si Voltaire n’a jamais défini clairement ce que désignait « l’Infâme », 
absent de ses œuvres alphabétiques (Le Dictionnaire philosophique et les Questions sur 
l’Encyclopédie), il nous apparaît clairement après lecture attentive de ses œuvres antérieures, 
le sens derrière cette appellation. L’infâme ne désignerait donc pas uniquement le christianisme, 
mais bien un ensemble d’acteurs et de croyances. L’Infâme, ce sont les massacres au nom de la 
religion, les jésuites, les jansénistes, les moines, la superstition, le fanatisme, les querelles 
théologiques, les convulsionnaires, l’Inquisition, l’intolérance fondée sur l’orthodoxie et 
l’absolu des dogmes qui, reposent eux-mêmes sur des fables dont fourmillent les Saintes 
Ecritures. Toutefois, l’Infâme restera pendant longtemps un mot de coterie puisque ne visant 
nullement la « populace »464, mais plutôt une certaine élite : 

 
461 Best. D7499 
462 R. Pomeau, Écraser l’Infâme, Oxford, VF/Taylor Institution, coll. « Voltaire en son temps », n°4, 1994, p. 5. 
463 Idem 
464 Le mot est couramment employé par Voltaire pour désigner les gens issus de la classe populaire. Il l’utilisera 
pour désigner les persécuteurs de Jean Calas dans le Traité sur la Tolérance. 
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« Extirper l’Infâme, oui, mais chez les « honnêtes gens » : « laissons-la aux sots ».465 
 
 

Réunissant toutes les thématiques associées à Voltaire et susmentionnées, 2084 : la fin 
du monde 466 de Boualem Sansal est un roman contre la dictature du dogme religieux, dressant 
un sombre tableau d’un système qui noue étroitement religion et politique. Au-delà de la 
critique de l’Algérie contemporaine, il interpelle le lecteur sur les dangers de l’intégrisme 
religieux et sur l’emprise des croyances, qui gagnent du terrain au détriment de la démocratie 
et des libertés publiques et individuelles. La dénonciation porte sur le caractère invasif du 
religieux dans la société et dans l’existence de chacun. Il est question de montrer comment, tout 
le long, le texte du roman « cite » les idées communes à Voltaire. Si la postérité d’un écrit 
littéraire appartient à cet horizon de discours qui détermine les lectures possibles de cet écrit, 
alors le Traité sur la tolérance de Voltaire a engendré un effet historique singulier dans la 
mesure où 2084 : la fin du monde, venu longtemps après les textes de Voltaire reçoit la 
révélation de ce que Voltaire combattait en son temps. C’est ainsi que 2084 pourrait se lire à la 
fois en fonction d’une thématique littéraire propre au XVIIIe siècle mais également sous un 
horizon d’attente contemporain. C’est le roman d’une nation tirée vers une aliénation tragique ; 
c’est celui d’un personnage-type (Ati), un croyant dévoué ou cet énième prisonnier du fanatisme 
religieux qui se révèlera tout au long d’un parcours initiatique - tel Candide, le personnage de 
Voltaire-, à la liberté. Ce texte de Sansal est ainsi parcouru par un projet démocratique, entre 
liberté de conscience et tolérance qui, toute proportion gardée, nous rappelle certains textes 
emblématiques de Voltaire. C’est donc en nous inspirant d’une stylistique Spitzérienne que 
nous procéderons à une analyse immanente du texte de Sansal, en nous positionnant dès l’abord 
au cœur du texte pour en définir les éléments dans leurs rapports réciproques. Ainsi nous 
éviterons d’avoir recours à des critères extérieurs empruntés à la biographie ou à l’histoire 
littéraire, évitant donc une interprétation subjective du texte de Sansal. 2084 : la fin du monde 
admet ou appelle à une lecture attentive, qui nous renvoie directement au combat des Lumières 
contre l’intégrisme religieux. Notre étude s’efforcera alors de rendre l’œuvre à sa véritable 
fonction, pour en libérer le sens qui révélera par là même, toute l’actualité mais surtout la 
présence et la force des écrits mais également de l’ironie de Voltaire. En nous évoquant sur le 
fond mais également sur la forme Candide ou de l’optimisme, le Traité sur la tolérance et les 
Questions de Zapata, tous des textes de Voltaire, ce roman conçut dans un climat d’intégrisme 
religieux, de terrorisme et d’atteinte aux libertés humaines fondamentales, admet ou appelle 
plusieurs lectures que nous tâcherons de décrire et d’expliquer. 

 
 
Section 35 – La dénonciation du fanatisme religieux chez Boualem Sansal 

 

Il s’agit dans cette section de répertorier des faits de style variés, privilégiant les plus 
représentatifs de la pensée de Voltaire du point de vue de leur nature et de leur fonction. Nous 
examinerons les éléments du discours littéraires se rapprochant du discours de Voltaire et 
pouvant attirer l’attention du lecteur sur la forme du message – ce que Roman Jackobson appelle 

 
465 Best. D8328 
466 B. Sansal, 2084 : la fin du monde, Paris, Gallimard, 2015 



165  

la fonction poétique- suggérant l’existence de l’intention de l’auteur. Par cette approche 
stylistique du roman de Sansal, nous souscrivons aux propos de Jean Starobinski : 

 
 

[…] la stylistique doit combler l’intervalle séparant l’histoire littéraire et la linguistique, et mettre ainsi 
une science générale des significations au service de ce système signifiant particulier qu’est l’œuvre 
littéraire. 467 

 
 
Les points de contact entre Sansal et Voltaire sont nombreux, notons pour commencer 
l’épigraphe du roman de Sansal : 

 
 

La religion fait peut-être aimer Dieu mais rien n’est plus fort qu’elle pour faire détester l’homme et haïr 
l’humanité 468 

 
 
Le passage susmentionné fait écho à celui de Voltaire dans son Traité sur la tolérance : 

 
 

La religion forcée n’est plus religion : il faut persuader, et non contraindre. La religion ne se commande 
point 469 

 
 

Le recours à l’ironie par Sansal, en exposant de façon crue la croyance partagée en un 
contrôle du temps et de l’espace, des consciences et des pensées, met en exergue l’absurdité de 
la situation en Abistan et montre alors toute son efficacité : 

 
 

[…] le présent est éternel, aujourd’hui est toujours là, le temps en entier tient dans la main de Yӧlah 470, 
il sait les choses, il décide de leur signification et instruit qui il veut […] L’affaire était ainsi, simple et 
compliquée, sans être absurde. 471 

 
 

L’oxymore doublé de l’antiphrase expose le dogme en laissant voir son envers, à savoir 
le doute salutaire et la pensée critique. Si le combat est analogue, les armes ont quelques 
ressemblances même si l’usage de l’ironie diffère quant au procédé et à l’effet produit. La satire 
des pratiques religieuses de l’Abistan fait signe vers l’islam, comme en témoigne cette référence 
à l’Aïd el-Kebir 472 : 

 
 
 
 

467 L. Spitzer, Etudes de style, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1970, p. 17. 
468 B. Sansal, 2084 : la fin du monde, Paris, Gallimard, 2015, p. 9. 
469 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 135. 
470 Yӧlah chez Sansal fait référence à Allah (Dieu chez les Musulmans) 
471 B. Sansal, op.cit., p. 25. 
472 L’Aïd el-Kebir ou la Grande Fête est la plus importante des fêtes islamiques. Elle est aussi communément 
appelée Tabaski. 
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Les flambées se voyaient de loin, l’air se chargeait de gras et la bonne odeur de viande braisée allait titiller 
tout ce qui dans un rayon de dix chabirs portait nez, groin, museau ou bec. C’était un peu l’orgie, 
interminable et vulgaire. Les mendiants qui accouraient en nuées électriques attirés par le fumet […] qui 
les conduisaient à des comportements éloignés de la religion […] 473 

 
 
Ou ici, une référence au Haaj 474, ironisant sur la question du début et de la fin du pèlerinage : 

 
 

Il ajoutait comme une menace voilée : « Le Grand Commandeur a exprimé sa conviction de voir enfin 
cesser les sempiternelles disputes des Grands Mockbis des provinces à propos des heures de début et de 
fin de la semaine sacrée du Siam. » Menace sans effet car le Livre d’Abi était lui-même très vague sur le 
sujet et imposait au demeurant l’observation visuelle de la lune, méthode par nature sujette à erreur, étant 
en plus dévolue à de vénérables mockbis aussi myopes à la lumière du jour que sourds à toute 
démonstration. On ne disait pas par là qu’ils étaient têtus comme des pierres, on se voulait respectueux, 
on donnait seulement à entendre que les pierres étaient plus raisonnables qu’eux 475. 

 
 

Nous comprenons que sous la plume de Sansal, les mockbis n’ont rien de vénérables 
bien au contraire. Pensée critique dirigée contre l’islam et le Coran – désigné par le Gkabul - et 
plus largement contre l’intégrisme religieux et la superstition – l’Infâme – à l’origine de 
nombreuses guerres, du terrorisme et de plusieurs actes de barbaries, Sansal va à plusieurs 
reprises fustiger le Gkabul. Voltaire bien avant Sansal, fustigeait déjà la religion et les saintes 
écritures, notamment la religion catholique. Je vous renvoie à La Bible enfin expliquée 476 
Lesquels semblent partager l’idée commune selon laquelle les origines de la haine, de la 
superstition, du fanatisme et de l’intolérance religieuse trouvent naissance dans les « Saintes 
Ecritures ». Et de facto par leurs complexités, celles-ci permettent la manipulation de l’esprit 
des croyants. Et si la superstition est la fille très folle d’une mère très sage comme l’a écrit 
Voltaire pour décrire le lien « filial » entre religion et superstition, Sansal l’affirme avec force 
à travers la métaphore du Gkabul. Le procédé de Sansal semble s’inspirer de celui de Voltaire 
et de son Mahomet. Dans ce dernier, Voltaire attaque avec véhémence le christianisme et 
l’Eglise catholique sans jamais le mentionner. En procédant ainsi par métaphore, Sansal 
dénonce sans jamais se compromettre directement. Comparaison, métaphore, métonymie, 
ironie ou antiphrase : Sansal se révèle être un héritier vivant de Voltaire. En s’en prenant au 
Gkabul, Sansal dénonce donc l’intolérance religieuse mais également la violence qu’il véhicule 
à travers les châtiments corporels infligés en son nom. Cette critique de la religion à travers le 
prisme de la barbarie et de l’intolérance fait écho aux combats menés par Voltaire en son temps. 
Citons quelques extraits du texte de Sansal : 

 
 

Va souvent au stade pour apprendre à châtier les traîtres et les mauvaises femmes, parmi eux se trouvent 
très certainement des adeptes de Balis le Renégat, prend plaisir à les châtier 477 

 
 

473 B. Sansal, op. cit., p. 26. 
474 Le Hajj est le pèlerinage que font les Musulmans dans les lieux saints de la Mecque, en Arabie Saoudite. Il 
constitue le cinquième pilier de l’islam et son calendrier est fixé en fonction de la position de la lune. 
475 B. Sansal, op. cit., pp. 161-162. 
476 Voltaire, La Bible enfin expliquée, éd. B. E. Schwarzbach, OCV, 79A (I-II) (Oxford, VF, 2012) 
477 B. Sansal, op.cit., pp. 107-108. 
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Ou encore : 
 
 
 

Ce dont il se régalait jadis – et dont il se flattait – l’écœurait aujourd’hui : espionner les voisins, houspiller 
le passant distrait, talocher les enfants, cravacher les femmes, s’agglutiner en foules compactes et sillonner 
le quartier pour donner en spectacle la ferveur populaire, assurer le service d’ordre des grandes 
cérémonies au stade et donner de la trique, prêter la main aux bourreaux volontaires lors des exécutions 
de peines 478. 

 
 
Enfin : 

 
 

En clôture des festivités, on procéda à l’exécution de quelques milliers de prisonniers – du renégat, de la 
canaille, du fornicateur, des gens indignes. On vida les prisons et les camps et on organisa d’interminables 
défilés dans les rues pour que le peuple prenne sa part de l’holocauste. Le Grand Mockbi de la Grande 
Mockba de Qodsabad inaugura le saint carnage sous l’œil concupiscent des caméras en égorgeant de sa 
main un sinistre bandit, hirsute et dépenaillé, trouvé dans quelque asile de fortune. Le misérable avait la 
peau dure, le frêle vieillard dut s’y reprendre à dix fois avant d’atteindre la trachée 479. 

 
 

Avec un humour caustique, il ne fait plus guère de doute compte au rejet par Sansal de 
l’intégrisme islamique, dont il compare les conséquences à un génocide. Dans ces extraits de 
textes, la mention au stade où sont châtiés jusqu’à la mort les traîtres et les mauvaises femmes 
(en réalité y sont également envoyés toutes les personnes ayant une croyance ou une opinion 
différente de celles imposées par le Gkabul), traduit l’absence de liberté de conscience et 
renvoie aux châtiments corporels inscrits dans le droit musulman et en vigueur dans de 
nombreux pays. C’est notamment le cas de l’Arabie Saoudite ou du Yémen où le droit islamique 
traditionnel reste présent. L’identification au monde islamique est d’autant plus vraie que les 
vocables Mockbi et Mockba renvoient successivement à Imam et à Mosquée. Mais au-delà de 
son obsession islamique, le stade est surtout l’analogie de la procession de la Saint-Barthélemy 
à Toulouse, qui donnait lieu à des pratiques de tortures (supplice de la roue, auto-da-fé, bûcher) 
au XVIIIe siècle. Exaltions que Voltaire dénonçât par ailleurs dans ses textes. La résurgence de 
l’Affaire du chevalier de La Barre torturé, décapité et brûlé avec le Dictionnaire philosophique 
de Voltaire pour « impiété, blasphèmes, sacrilèges exécrables et abominables » est d’autant plus 
pertinente que le narrateur nous plonge dans l’absurde du fanatisme et de la superstition quand 
il évoque la mise à mort en public « d’une gueuse accusée de blasphème du troisième 
degré » 480. Là encore, « la populace » joue un rôle important dans cette exécution, car c’est elle 
qui dénoncera la jeune femme aux Civiques – l’Inquisition – pour blasphème : 

 
 
 
 
 

478 B. Sansal, op. cit. p. 94. 
479 B. Sansal, op.cit. p. 147. 
480 B. Sansal, op. cit., p. 166. 
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Le public serait nombreux, l’affaire ferait date, la loi triompherait comme jamais et la foi serait 
démultipliée, on la verrait depuis la Kiiba. La blasphématrice apporterait la fortune, il y aurait des 
promotions fulgurantes dans les rangs de la justice 481 

 
 

Voltaire nous a mis en garde autrefois, et continue de le faire à travers la plume de Sansal 
quant aux dangers de la superstition et de l’intolérance. Lisons ce qu’il dit dans son Traité, au 
chapitre « Du danger des fausses légendes et de la persécution » : 

 
 

Tous ces faux miracles par lesquels vous ébranlez la foi qu’on doit aux véritables, toutes ces légendes 
absurdes que vous ajoutez aux vérités de l’Évangile, éteignent la religion dans les cœurs […] Voilà 
certainement les conséquences de toutes les fraudes pieuses et de toutes les superstitions 482. 

 
 
Et sur la question de l’intolérance : 

 
 

Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu’aux temps où les chrétiens disputèrent avec les prêtres 
de l’empire, vous ne voyez pas un seul homme persécuté pour ses sentiments. Cicéron douta de tout, 
Lucrèce nia tout ; et on ne leur en fit pas le plus léger reproche 483 

 
 

Tout comme Voltaire, l’ironie doublée d’un oxymore sont les outils stylistiques les plus 
utilisées par Sansal pour critiquer la religion, les croyants, et les textes religieux. Nous avons 
noté l’occurrence et la récurrence du vocable « Saint » sous sa plume : « Sainte écriture », 
« Sainte Guerre », « Sainte soumission », « Sainte ignorance », « Sainte religion », « Saint 
carnage ». Le mot « Saint » chez Sansal tout comme chez Voltaire, indique la nature 
malveillante de la religion des hommes, confirmant ainsi le caractère connoté du dogme 
religieux. Citons quelques extraits de textes pour étayer nos propos : 

 
 

De même, nul n’a jamais pensé que la Guerre sainte poursuivait le même but : transformer d’inutiles et 
misérables croyants en glorieux et profitables martyrs 484. 

 
 
Ou encore : 

 
 

Dans le regard absent des orants brillait la même douce et vibrante lumière de l’acceptation, elle ne les 
quittait jamais. Acceptation, Gkabul en abilang, était d’ailleurs le nom de la sainte religion de l’Abistan, 
c’était aussi le titre du saint livre dans lequel Abi avait consigné ses divins enseignements 485. 

 
 
 
 

481 B. Sansal, op. cit., p. 167. 
482 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 
483 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 
484 B. Sansal, op.cit., p. 28. 
485 B. Sansal, op.cit., p. 49. 
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Enfin : 
 
 

Comment, sans la sainte ignorance et la mise en apathie totale des cerveaux, aurait-on convaincu ces 
pauvres peuples qu’avant la naissance de l’Abistan il n’y avait que l’univers incréé et inconnaissable de 
Yolah ? 486 

 
 

L’ironie voltairienne se laisse lire à travers le texte de Sansal. Et si nous ne lisons pas 
directement Voltaire, ce texte de Sansal qui traite des questions qui nous touchent de près, 
montre qu’il est capable de modifier notre rapport aux textes anciens. Nous retrouvons la même 
occurrence et le même usage de l’ironie dans son Traité sur la Tolérance : 

 
 

[…] on disait que la Providence amenait elle-même ces victimes pour être sacrifiées à notre sainte 
religion 487 

 
 

En son Chapitre XXIV, parlant d’un homme qui faisait imprimer un petit code de 
persécution, intitulé l’Accord de la religion et de l’inhumanité 488. Voltaire qualifiera à 
plusieurs reprises, ce texte de « Saint libellé » et son auteur de « Saint auteur 489 ». Les 
marqueurs de l’ironie voltairienne parcourent ainsi le texte de Sansal. Les similitudes dans les 
styles, et les thématiques abordées dans le texte de Sansal et certains écrits de Voltaire sont 
suffisamment établies pour défendre l’hypothèse selon laquelle, Sansal tout en traitant de 
questions d’actualité, liées notamment au radicalisme islamique grandissant dans le monde, 
donne à lire et à mieux comprendre le combat de Voltaire selon la perspective de Gadamer. 
Voltaire réussi ainsi et indirectement – de manière parfaite et imparfaite - à traverser les 
époques et à saisir les horizons d’attente des Français. 2084 fait d’autant plus écho à la lutte 
de Voltaire contre l’Infâme et la quête « du meilleur des mondes », que certains personnages 
et passages du roman nous rappellent ceux du célèbre conte philosophique de Voltaire, à 
savoir Candide ou l’optimisme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

486 B. Sansal, op.cit., p. 301. 
487 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 8. 
488 B. Sansal, op.cit., pp. 99-100. 
489 B. Sansal, op.cit., p. 102. 
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Section 36 – L’analogie entre les personnages de Sansal et de Voltaire 
 

Le personnage en tant qu’unité de sens, reste, pour la structuration du récit, un élément 
fondamental. Un roman comme 2084 : la fin du monde est plus facilement descriptible par le 
rôle que joue chacun de ses personnages que par les actions qui s’y déroulent, ou pour reprendre 
une terminologie d’Algirdas Julien Greimas, en termes d’actants 490 que de fonctions narratives. 
Toutefois, l’un n’empêchant pas l’autre, l’étroite alliance entre mélodramatique et épopée, 
divers personnages, épisodes et scènes du roman de Sansal font apparaître plus nettement ce 
qui réside derrière la psychologie romanesque, mais surtout ils nous rappellent certains 
personnages du conte philosophique Candide. Nous nous intéressons ici à la description 
psychologique et caractérielle des personnages importants du roman de Sansal ainsi qu’à la 
structure de son récit, afin d’établir des points de correspondance entre les deux textes. Dans 
cet espace fictif, sorte de dictature universelle, le héros Ati va naître à la conscience de soi et à 
la pensée critique à travers un long périple, sorte de parcours initiatique du héros. Le statut 
social incarné par nos personnages d’une part, et l’emploi qui en est fait d’une manière mythico- 
littéraire d’autre part, renforce ainsi un sentiment de familiarité. C’est notamment le cas d’Ati, 
personnage principal du roman de Sansal dont le statut social mais également la description 
caractérielle semble beaucoup s’inspirer de celui de Candide, personnage principal du conte 
éponyme de Voltaire. Pour étayer nos propos, nous citerons un extrait : 

 
 

Il y avait en Vestphalie, dans le château de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à 
qui la nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le 
jugement assez droit, avec l’esprit le plus simple ; c’est je crois, pour cette raison qu’on le nommait 
Candide 491. 

 
 

Sansal, à l’instar de Voltaire, ouvre son récit en indiquant le lieu de départ du périple 
d’Ati. Le sanatorium, situé dans les montagnes de l’Ouâ semble être une inversion du Château 
de M. le baron de Thunder-ten-tronckh. Si Voltaire fait l’économie dans la description physique 
de ses personnages, et notamment celui de Candide, nous avons en revanche plusieurs indices 
sur l’aspect psychologique sinon le caractère de ces derniers. Et comme Candide, Ati va 
découvrir le monde -l’Abistan- au travers d’un long périple durant lequel, il s’étonnera de tout. 
Périple qui lui permettra de découvrir les réalités cruelles et sordides du monde, mais également 
de conquérir son indépendance, être maître de son destin. De personnage naïf, crédule, et 
malade, Ati se révélera comme étant le personnage le plus lucide du roman, abandonnant toutes 
réflexions métaphysiques et en quête de liberté : 

 
 

À trente-deux, trans-cinq ans, il ne savait trop, Ati était un viel homme. Il conservait un peu du charme 
de sa jeunesse et de sa race : il était grand, mince, son teint clair tanné par le vent mordant des cimes 
faisait ressortir le vert piqué d’or de ses yeux, et sa nonchalance naturelle donnait à ses gestes une 
sensualité féline 492. 

 
490 Selon la sémantique structurale d’A. J. Greimas (Larousse, 1966), les personnages du récit sont toujours 
réductibles à quelques grandes classes formées d’après leurs actes et non leurs caractères. 
491 Voltaire, Candide, op.cit., p. 118. 
492 B. Sansal, op.cit. p. 49. 



171  

Parmi les personnages importants de 2084, nous retrouvons Koa, personnage secondaire et 
dont la richesse et les caractéristiques en termes de caractères et psychologiques nous 
évoquent non pas un, mais deux personnages à la fois du conte philosophique de Voltaire : 

 
 

Il s’appelait Koa. Il savait tout, pouvait plus, maîtrisait l’art de dire aux gens exactement ce qu’ils 
désiraient entendre et tous adoraient sa compagnie. On ne lui refusait rien. La corruption étant ce qu’elle 
était à la mairie, une autre façon de respirer, Koa s’était fait une conduite sûre. Il avait appris à vivre en 
apnée sans paraître manquer d’air et sans s’offusquer de voir les gens autour de lui se gratter et haleter 
comme des chiens […] Mais Koa avait en vérité un grand défaut dans l’âme, il était gentil, d’une 
gentillesse inguérissable, doublée d’une incurable candeur qu’il croyait cacher en l’habillant d’un 
cynisme vachard. On venait pleurer sur son gilet pour obtenir sur-le-champ ce que chez les autres il fallait 
payer au prix fort et attendre longtemps 493. 

 
 

Cette description de Koa, comme indiqué précédemment, nous fait penser à un subtil 
mélange de Martin et de Cacambo. Martin qui apparait au chapitre XIX du récit, est un 
personnage pessimiste dont la nature va progressivement évoluer vers un pragmatisme, au 
contact de Candide. D’autre part, il -Koa- est le compagnon fidèle d’Ati tout au long de son 
parcours initiatique, et en cela il représente bien Cacambo, personnage malin, intelligent et 
énergique. Sansal pousse le mimétisme plus loin, en ne s’arrêtant pas à ces seuls personnages. 
Plusieurs autres personnages du roman viennent nous rappeler ceux présents dans Candide, 
c’est notamment le cas du recteur Hua, président de l’institution juridique dénommée le Conseil 
de Redressement, encore appelé le Core, personnage de Sansal renvoyant « petit homme noir, 
familier de l’Inquisition 494 » de Lisbonne, présent dans le conte de Voltaire. Le Core qui est 
une juridiction chargée d’examiner la foi des croyants et qui sanctionne de mort tous ceux qui 
manifestaient des doutes ou autres interrogations envers le Gkabul, rappelle l’Inquisition au 
XVIIIe siècle, cette juridiction spécialisée de l’Eglise catholique et dont le but était de combattre 
l’hérésie. Juridiction que combattait Voltaire dans sa lutte contre le fanatisme et la superstition. 
Nous citerons comparativement quelques extraits des deux textes, afin d’illustrer nos propos. 
D’abord l’échange entre Pangloss et l’homme de l’Inquisition dans Candide : 

 
 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à côté de lui, prit la parole et dit : Apparemment 
que monsieur ne croît pas au péché originel ; car, si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition 

Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus 
poliment, car la chute de l’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes 
possibles. – Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. Votre Excellence m’excusera, dit 
Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était nécessaire que nous fussions 
libres ; car enfin la volonté déterminée… Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un 
signe de tête à son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto, ou d’Oporto 495. 

 
 
 
 
 

493 B. Sansal, op.cit, pp. 110-111. 
494 Voltaire, Candide, op.cit., p. 137. 
495 Idem 
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Après cet échange entre les deux hommes, l’Inquisition emprisonna Pangloss et 
Candide. L’un pour avoir parlé et l’autre pour avoir écouté avec l’air d’acquiescer. Ils furent 
ensuite mis en procession précédant un auto-da-fé (le bûcher), censé empêcher de nouveaux 
tremblements de terre à Lisbonne. 

Le second extrait est tiré du roman de Sansal, et présente Ati, personnage principal face 
au recteur Hua : 

 
 

Étudier renforce la foi. Penses-tu que l’on peut aussi le faire pour se donner des raisons de dénigrer la 
foi ? Celui qui se rapproche de son idole le fait-il pour l’aimer davantage ou pour la caresser et l’abattre 
traîtreusement ? 

- Maître, je ne peux croire que pareilles gens existent, le Gkabul est une lumière qui éclipse le soleil le 
plus ardent, aucun mensonge ne peut se cacher d’elle, aucun artifice ne peut l’éteindre. 

- Tes amis et tes collègues pensent-t-ils la même chose ? 

-J’en suis sûr, maîtres, je vois chaque jour qu’ils sont de vrais croyants, heureux de vivre dans la voie et 
élevant leurs enfants selon les principes du saint Gkabul. Je suis fier de leur compagnie. 

- Réponds par oui ou par non, rappela le président. 

- Oui. 

- Explique un peu… lui infligerais-tu le juste châtiment s’il était confondu par un juge ? 

- Vous voulez dire…le… tuer ? 

- J’entends bien cela, le punir 

- Euh… oui. 

- Tu as hésité… pourquoi ? 496 
 
 

Le déroulé de l’examen d’Ati présente de nombreuses similitudes avec les questions de 
l’Inquisition à Pangloss, à Lisbonne. Sansal semble là encore s’inspirer de la maïeutique 
« Socratienne » que l’on retrouve également dans le conte Voltairien comme observé 
précédemment, pour dénoncer les mécanismes de l’endoctrinement religieux qui conduiraient 
tous ceux qui pensent ou croient différemment, aux supplices de la mort. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

496 B. Sansal, op.cit., pp. 106-107. 
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Section 37 – Le Gkabul et la Bible : les fondations du fanatisme et de la superstition 

Citons Voltaire : 

Quand les hommes n’ont pas de notions saines de la Divinité, les idées fausses y suppléent, comme dans 
les temps malheureux on trafique avec de la mauvaise monnaie, quand on n’en a pas de bonne. Le païen 
craignait de commettre un crime, de peur d’être puni par les faux dieux ; le Malabre craint d’être puni par 
sa pagode. Partout où il y a une société établie, une religion est nécessaire ; les lois veillent sur les crimes 
connus, et la religion sur les crimes secrets. Mais lorsqu’une fois les hommes sont parvenus à embrasser 
une religion pure et sainte, la superstition devient non seulement inutile, mais très dangereuse. On ne doit 
pas chercher à nourrir de gland ceux que Dieu daigne nourrir de pain 497. 

 
 
Or tout en Abistan et surtout le Gkabul, n’est que religion adossée à la superstition. Et au sujet 
de l’origine de la cruauté des hommes, de l’intolérance religieuse, de la guerre, Voltaire a 
toujours soutenu que les « Saintes Écritures » avaient une grande part de responsabilité dans 
toutes ces exactions. Il écrira que, sortait de chaque verset contesté, une furie armée d’un 
sophisme et d’un poignard, qui rendait tous les hommes fous.498 Point de vue que semble 
partager Sansal puisque la description lexicale de l’état dans lequel se trouve l’Abistan après la 
succession des « guerres saintes », renvoie au chaos : 

 
 

La guerre fut longue, et plus que terrible. Ici et là, et à vrai dire partout (mais sans doute plusieurs malheurs 
sont-ils venus ajouter à la guerre, séismes et autres maelstroms), on en voit les traces pieusement 
conservées, arrangées comme des installations d’artistes portés à la démesure solennellement offertes au 
public : des pâtés d’immeubles éventrés, des murs criblés, des quartiers entiers ensevelis sous les gravats, 
des carcasses éviscérées, des cratères gigantesques transformés en dépotoirs fumants ou marécages 
putrides, des amoncellements hallucinants de ferrailles tordues, déchirées, fondues […] 499 

 
 
Ou encore : 

 
 

Plantés aux bons endroits, des panneaux d’information expliquaient qu’après la guerre, appelée le Char, 
la Grande Guerre sainte, les destructions s’étendaient à l’infini et que les morts, de nouveaux martyrs, se 
comptaient par centaines de millions. Des années durant, des décennies entières, tout le temps qu’a duré 
la guerre et longtemps après, des gaillards se sont employés à ramasser les cadavres, à les transbahuter, 
les empiler, les incinérer, les traiter à la chaux vive, les enfouir dans des tranchées sans fin, les entasser 
dans les entrailles de mines abandonnées, des grottes profondes refermées à la dynamite 500. 

 
 

Et à l’instar de Voltaire qui combattait la Bible et le dogme catholique, Sansal semble 
également mener un combat contre le Coran et son dogme – le Gkabul-, source de la superstition 
et du fanatisme, à l’origine de l’état de cette société fictive. Le vocabulaire péjoratif employé 

 
497 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 242. 
498 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 246. 
499 B. Sansal, op. cit., pp. 19-20. 
500 B. Sansal, op. cit., p. 21. 
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par ce dernier pour décrire l’environnement et le climat dans lesquels l’Abistan est plongé du 
fait de la religion – L’Abistan qui est un renversement de nombreuses sociétés islamiques 
soumises à l’intégrisme religieux- trahit la pensée de l’auteur. L’usage de l’hyperbole (plus que 
terrible) et de la métaphore (traces pieusement conservées) dans le premier extrait, suggèrent 
une grande violence des dégâts causés par l’intégrisme religieux dans la société. L’usage des 
formes métaphoriques suggère à l’image d’un musée, le témoignage de la violence de 
l’intégrisme religieux. Un témoignage nécessaire afin de ne pas oublier et par conséquent, ne 
pas commettre les mêmes erreurs. La personnification qui s’en suit (immeubles éventrés, 
carcasses éviscérés, dépotoirs fumants…) vient amplifier l’idée du drame, « donnant vie » à des 
choses inanimées, renforçant la thèse du chaos et de la mort vers lesquels mènent le dogme 
religieux. Le narrateur utilise le même procédé stylistique dans le second extrait, là encore avec 
une forte utilisation de l’hyperbole (les destructions s’étendaient à l’infini ; par centaines de 
millions ; etc.). Nous retrouvons ce procédé narratif chez Boualem Sansal tout le long du récit. 
Et si la superstition est la fille très folle d’une mère très sage comme l’écrira Voltaire pour 
décrire le lien « filial » entre religion et superstition, nous comprenons clairement l’analogie 
avec le Gkabul. Il est à la fois la sainte religion officielle en Abistan et en même temps le nom 
attribué au texte sacré inspiré par Yolah -Dieu en Abistan-, et de ce seul fait en assure le bon 
fonctionnement. Sous la plume de Sansal, le livre sacré prend la forme d’une représentation 
parodique du Coran et de l’Islam - mais plus largement de toutes les saintes écritures-. Cette 
réflexion d’une interdépendance humaine et divine par le biais des versets ou des sourates du 
Gkabul, et du drame quotidien qu’elle engendre, Sansal l’assure par trois moyens discursifs. En 
premier lieu et nous l’avons relevé précédemment, par 1° l’ironie, 2° des effets parodiques et 
de dérisions, et pour conclure par 3° tout un arsenal de représentations symboliques. Mais avant 
de nous lancer dans notre analyse détaillée du Gkabul et de relever toute l’ironie et l’absurdité 
contenus dans ses textes, il serait pertinent de revenir à Voltaire. Evoquer Voltaire, reviendra à 
établir une corrélation entre certains de ses textes : Candide, Le fanatisme ou Mahomet le 
prophète, les Questions de Zavata, traduites par le sieur Tamponet, docteur en Sorbonne et 
2084 : la fin du monde de Boualem Sansal. Lesquels semblant tous partager l’idée commune 
selon laquelle les origines de la haine, superstition, du fanatisme et de l’intolérance, se trouvent 
dans les « Saintes Ecritures » et la religion. Et de facto par leurs complexités, celles-ci 
permettent la manipulation de l’esprit des croyants. 

Voltaire qui fut un lecteur assidu de la Bible, l’a longuement analysée, commentée, et 
critiquée. Un tel acharnement à décortiquer les Saintes Ecritures, au-delà de l’érudition, le 
conduira à utiliser certains passages, comme citations dans nombreuses de ses correspondances. 
François Bessire dira d’elles : « La correspondance constitue pourtant un témoignage 
exceptionnel du flux quotidien de la conscience de Voltaire. L’éloignement de Paris, fréquent 
d’abord, puis définitif, l’a en effet placé dans une situation qui exigeait un abondant courrier. 
Le nombre et la variété de ses relations épistolaires, les innombrables affaires, notamment 
littéraires, qu’il doit régler à distance, ont donné à cette correspondance une ampleur et une 
richesse extraordinaires. Même si elles sont parfois ostensibles (nombre d’entre elles circulent, 
suscitent des commentaires ou sont publiées), voire remaniées 501, les lettres de Voltaire 
apparaissent, surtout depuis qu’une édition les réunit dans leur intégrité et leur totalité, 
jusqu’aux billets les plus quotidiens, l’expression la plus personnelle des intérêts d’une vie. 
« C’est à ce titre qu’elles méritent d’être lues, pour y saisir moins les idées de Voltaire sur la 

 
 

501 Voir les lettres à madame Denis datant du séjour en Prusse. 
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Bible, que son rapport personnel avec un livre qu’il connaît intimement et qu’il n’a pas cessé 
de pratiquer. »502 Il ajoute : « La référence biblique y est toujours traitée avec la plus grande 
liberté : utilisée à tout propos, y compris dans les lettres les plus familières et les plus 
quotidiennes, transposée et manipulée de façon cavalière, elle est privée de toute valeur sacrée. 
Elle fournit les mots de la lutte contre l’Eglise et la religion. Elle est au mieux littérature. La 
correspondance impose une lecture toujours critique de la Bible. Elle est certes exprimée de 
façon détournée et émiettée, mais elle ne change pas dans ses grandes lignes, même si elle 
s’étoffe et se radicalise avec le temps. La correspondance est un puzzle chatoyant qui, 
reconstitué, propose une exégèse de la Bible, non sous forme discursive et argumentée, mais 
fragmentaire et spirituelle. Elle est aussi négative, derrière la fréquente ironie, que l’œuvre 
polémique, et sans véritable concession. Elle est à sa façon une méthodique entreprise de 
désacralisation des Écritures. » 503 

Voltaire s’emploiera à déceler les contradictions qu’il dit avoir relevé dans l’Ancien et 
le Nouveau Testament et, c’est ainsi que paraîtra Questions de Zavata, traduites par le sieur 
Tamponet, docteur en Sorbonne en 1766. Dans ce texte, Voltaire présente les contradictions et 
les passages invraisemblables qu’il dit avoir relevé. Derrière les soixante-sept questions que 
l’auteur pose à ses Maîtres, avec une apparente naïveté, c’est toute l’ironie de Voltaire qui surgit 
à chacune des questions. Pour illustrer nos propos, nous citerons quelques exemples : 

 
 

Sages Maîtres, - 1° Comment dois-je m’y prendre pour prouver que les Juifs, que nous faisons brûler par 
centaines, furent, pendant quatre mille ans, le peuple chéri de Dieu ? 504 ; 

 
 

5° Comment concilierai-je la chronologie des Chinois, des Chaldéens, des Phéniciens, des Égyptiens, 
avec celle des Juifs ? Et comment accorderai-je entre elles quarante manières différentes de supputer les 
temps chez les commentateurs ? Je dirai que Dieu dicta ce livre ; et on me répondra que Dieu ne sait donc 
pas la chronologie 505 ; 

 
 

6° Par quels arguments prouverai-je que les livres attribué à Moise furent écrits par lui dans le désert ? A- 
t-il pu dire qu’il écrivait au-delà du Jourdain, quand il n’a jamais passé le Jourdain ? On me répondra que 
Dieu ne sait donc pas la géographie 506 ; 

 
 

12° Comment expliquerai-je l’histoire des anges qui devinrent amoureux des filles des hommes, et qui 
engendrèrent des géants ? Ne m’objectera-t-on pas que ce trait est tiré des fables païennes ? Mais puisque 
les Juifs inventèrent tout dans le désert, et qu’ils étaient fort ingénieux, il est clair que toutes les autres 
nations ont pris d’eux leur science. Homère, Platon, Cicéron, Virgile, n’ont rien su que par les Juifs. Cela 
n’est-il pas démontré ? 507 ; 

 
 
 
 
 

502 F. Bessire, La Bible dans la correspondance de Voltaire, SVEC, n°367, Oxford, VF, 1999, p.1. 
503 F. Bessire, op.cit., pp. 6-7. 
504 Voltaire, Questions de Zapata, éd. J. Marchand, vol. 62 (Oxford, VF, 1987), p. 1. 
505 Idem 
506 Ibid. 
507 Voltaire, Questions de Zapata, op.cit., p. 3. 
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20° Comment dois-je traiter le séjour des juifs en Egypte, et leur évasion ? L’exode dit qu’ils restèrent 
quatre cents ans en Egypte ; et en faisant le compte juste, on ne trouve que deux cent cinq ans. Pourquoi 
la fille de Pharaon se baignait-elle dans le Nil, où l’on ne se baigne jamais à cause des crocodiles ? etc., 
etc. 508 ; 

 
 
Et enfin, et pas des moins drôles et ironiques : 

 
 

56° En mangeant des figues à votre déjeuner à la fin de juillet, je vous supplie de me dire pourquoi Dieu, 
ayant faim, chercha des figues au commencement du mois du mois de mars, quand ce n’était pas le temps 
des figues 509. 

 
 

Au même titre que les questions de Zapata à ses maîtres, Sansal avec son personnage 
Ati procède par la même ironie comme l’attestent plusieurs passages de son texte, à de 
nombreux questionnement sur la pertinence des saintes écritures du Gkabul, la crédibilité d’Abi 
le prophète et sur plusieurs autres énigmes dont regorge l’Abistan. Ce processus rhétorique et 
stylistique a pour objectif de démontrer par un raisonnement structuré l’absurdité du Gkabul et 
de son prophète, qui seraient à l’origine du fanatisme, des superstitions et autres légendes en 
Abistan. Nous citerons quelques extraits pour illustrer nos propos : 

 
 

L’affaire était réellement miraculeuse, on avait découvert un village antique parfaitement intact. 
Comment avait-il échappé à la Grande Guerre sainte et aux ravages qui avaient suivi ? Comment ne 
l’avait-on pas découvert avant ? Chose impensable, cela voulait dire que l’Appareil avait failli, pis, qu’il 
était faillible, cela voulait dire que, dans la terre sacrée du Gkabul, il était des endroits et des gens qui 
échappaient à la lumière et à la juridiction de Yӧlah 510. 

 
 
Ou encore : 

 
 

[…] cette langue créait autour du croyant un champ de forces qui l’isolait du monde, le rendait sourd par 
principe à tout son qui n’était pas le chant sidéral et envoûtant de l’abilang. Au final, elle faisait de lui un 
être différent qui n’avait rien à voir avec l’homme de nature, né du hasard […] c’est quoi un homme sans 
identité, qui ne sait pas encore qu’il faut croire à Yӧlah pour exister, et qu’est-ce que l’humain au 
juste ? 511 

 
 

Il y a donc une certaine cohérence à faire le parallèle entre le Coran -ou la Bible- et le 
Gkabul qui n’en est que la version parodique sous la plume de Sansal. Partant de là, et visant 
plus particulièrement l’islamisme radical sinon l’intégrisme religieux qui ébranle les sociétés 
modernes ces dernières années, par de nombreux actes de terrorismes comme ce fut le cas contre 
la rédaction Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 ou encore le Bataclan le 13 novembre 2015. Sansal 

 
508 Voltaire, Questions de Zapata, op.cit., p. 4. 
509 Voltaire, Questions de Zapata, op.cit., p. 11. 
510 B. Sansal, op.cit., p. 86. 
511 B. Sansal, op. cit., pp. 112-113. 
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utilise les mêmes procédés que Voltaire dans Le fanatisme ou Mahomet le prophète, et les 
Questions de Zapata, traduites par le sieur Tamponet, docteur en Sorbonne ou encore le Traité 
sur la tolérance pour attaquer le texte sacré des musulmans dont certains rigoristes religieux se 
servent pour perpétrer et légitimer les attentats et autres crimes contre l’humanité. Avec ces 
textes, Voltaire dénonçait les guerres de religion et l’abominable Saint-Barthélemy ; en 
décrivant le peuple Juif comme « très ignorant et très barbare »512 mais aussi cannibale : « En 
effet, les Juifs immolaient des hommes à la Divinité, témoin le sacrifice de Jephté, témoin le 
roi Agag coupé en morceaux par le prêtre Samuel. Ézéchiel même leur promet, pour les 
encourager, qu’ils mangeront de la chair humaine : « Vous mangerez, dit-il, le cheval et le 
cavalier ; vous boirez le sang des princes. »513, tout en considérant le fait que la Bible soit 
devenue le livre sacré des chrétiens, lui a semblé être le meilleur moyen pour détruire le 
christianisme, ou du moins les déviances totalitaires et terroristes d’une religion qui impose son 
dogme et sa loi par la violence, la torture ou le bûcher. Chez Voltaire, qui rappelons-le est moins 
athée que déiste, rien ne lui paraît plus contraire au principe d’un Dieu universel, que l’idée 
qu’il y aurait un maître de l’univers qui aurait choisi un seul peuple. Nous le lisons explicitement 
dans cet extrait du Dictionnaire philosophique : 

 
 

Malheur à un peuple assez imbécile et assez barbare, pour penser qu’il y a un Dieu pour sa seule province : 
c’est un blasphème 514. 

 
 

Et là où Mahomet avait été prétexte à dénoncer l’intolérance des chrétiens rigoristes et 
les horreurs perpétrées au nom du Christ et de la Bible, plus particulièrement l’Ancien 
Testament qui étaient attaqués avec virulence en tant que socle de la religion établie. Sansal 
quant à lui, utilise les versets du Gkabul par un audacieux retournement des paroles coraniques, 
par endroit en récits paillards, pour montrer l’inanité des « Saintes Ecritures ». Avec en toile de 
fond l’innocuité d’un islam rigoriste. Quelques extraits de textes pour illustrer nos propos : 

 
 

Il est dit dans le Gkabul en son titre 2, chapitre 30, verset 618 : « Il n’est pas donné à l’homme de savoir 
ce qu’est le Mal et ce qu’est le Bien, il a à savoir que Yӧlah et Abi œuvrent à son bonheur 515. 

 
 
Ou : 

 
 

Plus loin, dans le titre 42, chapitre 36, verset 351, Yӧlah se fait précis : « L’arrogant subira les foudres de 
mon courroux, il sera énucléé, démembré, brûlé, et ses cendres seront dispersées dans le vent, et les siens, 
ascendants et rejetons, connaîtront une fin douloureuse, la mort même ne les protégera pas de ma 
vindicte 516. 

 
 
 
 

512 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit, p. 59. 
513 Idem 
514 Voltaire, Dictionnaire philosophique (I), éd. C. Mervaud, OCV, vol.35(Oxford, VF, 1994), p. 473. 
515 B. Sansal, op.cit., p. 51. 
516 B. Sansal, op.cit. p. 56. 
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Et enfin : 
 
 

Prier de cœur au pied de la Kiiba 

Et de foi jurer fidélité à Abi 

A la mort venue rachète mille péchés grands et petits. 

Et l’âme légère de rejoindre Yӧlah.517 

 
 
Qui deviendra : 

 
 

Prendre à cœur de tirer la kikete 

Et de foi sans habit jouer aux billes 

Mordre la raquette et grandes et petites peines chasser. 

Et la queue légère de remettre au fourreau 518. 

 
 

Procéder de la sorte revient chez Sansal, à saper les fondements d’une religion qui 
partagerait la responsabilité de tant de crimes commis contre l’humanité. Sansal ne se sert pas 
du Gkabul à des fins édifiantes bien au contraire, il en détourne l’usage. L’édification n’est pas 
ce qu’on tire du texte dans une perspective religieuse mais bien ce qui appuie son analyse et qui 
sert son combat contre ‘l’infâme’. Il conclut son texte par des révélations concernant le Livre 
sacré -le Gkabul-, une supercherie, qui ne serait en réalité qu’une invention des hommes à des 
fins de manipulation des esprits et ainsi mieux asservir les croyants : 

 
 

« Qui est malade est faible et à la merci des vauriens. Regroupés dans une clique nommée « Les Frères 
messagers », des aventuriers sentant la fin proche autour d’eux décidèrent de créer une nouvelle religion 
sur les décombres de l’ancienne. Bonne idée, ils empruntaient ce qu’il restait de force à la première qui 
s’ajouta à la nouvelle. Elle attirait les foules par la nouveauté de son discours, son jeu tactique, son 
marketing commercial et son agressivité militariste. Leurs successeurs firent mieux, ils révisèrent les 
grands symboles, ils inventèrent Abi et Yӧlah, écrivirent le Gkabul, construisirent la Kiiba et la Cité de 
Dieu, fondèrent la Juste Fraternité et se donnèrent le titre de chik qui veut dire Honorable (pour se 
démarquer des grossiers Frères messagers). » 519 

 
 

Là encore, Sansal nous rappelle Voltaire. Il conclut son texte par des révélations 
concernant le Livre sacré -le Gkabul-, une supercherie, qui ne serait en réalité qu’une invention 
des hommes à des fins de manipulation des esprits et ainsi mieux asservir les croyants. La fin 
de son récit fait ainsi écho aux propos de Voltaire dans le Dictionnaire philosophique, dans son 
article intitulé « Secte » : 

 
 
 

517 B. Sansal, op.cit., p. 214. 
518 B. Sansal, op.cit., p. 215. 
519 B. Sansal, op.cit., p. 304. 
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« Toute secte, en quelque genre que ce puisse être, est le ralliement du doute et de l’erreur. Scotistes, 
thomistes, réaux, nominaux, papistes, calvinistes, molinistes, jansénistes, ne sont que des noms de guerre 
[…] Quelle serait la religion véritable, si le christianisme n’existait pas ? c’est celle dans laquelle il n’y a 
point de sectes ; celle dans laquelle tous les esprits s’accordent nécessairement. » 520 

 
 

Si le roman de Boualem Sansal apparait comme une dystopie à charge contre le 
fanatisme religieux, nous observons tout de même au-delà de cette lecture, une note 
d’optimisme symbolisée par le Ghetto de l’Abistan. En effet, le Ghetto apparait comme une 
zone de résistance, dernier lieu d’une parole libre et d’une totale liberté de conscience comme 
le montre ces extraits choisis : 

 
 

« Le désordre qui y régnait était une protection, il était si parfait que rien ne se remarquait. On pouvait 
sans risque de se faire chicaner par les Civiques, traîner dans les rues, aborder les gens, papoter avec eux, 
ôter son burni, oublier l’heure de la prière, entrer dans un de ces endroits ombreux et bruyants, inconnus 
en Abistan, où moyennant un didi ou un ril on vous offrait des boissons chaudes, comme le ruf ou la lik, 
ou d’excellentes boissons fraîches dont certaines très appréciées des consommateurs, tel le zit, avaient le 
pouvoir de brouiller le regard et le cerveau. Dans ces lieux, il y avait toujours au fond, derrière un 
empilement de cageots et de sacs ou un rideau crasseux, un couloir ou un escalier étroit et sombre qui 
interpellait, on se demandait où il pouvait mener. 

Il n’est pas sûr que toutes ces libertés servaient à grand-chose mais c’était excitant en diable. » 521 
 
 
Cet autre extrait : 

 
 

« Il y avait beaucoup à dire sur le ghetto, ses réalités et ses mystères, ses atouts et ses vices, ses drames et 
ses espoirs, mais réellement la chose la plus extraordinaire, jamais vue à Qodsabad, était celle-ci : la 
présence des femmes dans les rues, reconnaissables comme femmes humaines et non comme ombres 
filantes, c’est-à-dire qu’elles ne portaient ni masque ni burniqab et clairement pas de bandages sous leurs 
chemises. Mieux, elles étaient libres de leurs mouvements, vaquaient à leurs tâches domestiques dans la 
rue, en tenues débraillées comme si elles étaient dans leurs chambres, faisaient du commerce sur la place 
publique, participaient à la défense civile, chantaient à l’ouvrage, papotaient à la pause et se doraient au 
faible soleil du ghetto car en plus elles savaient prendre du temps pour s’adonner à la coquetterie. » 522 

 
 

Un adage populaire dit que pour vivre heureux, il faut vivre caché. Cette assertion 
semble faire écho chez Sansal où la liberté se donne à lire comme la résultante de nombreux 
sacrifices, et réalisable que dans un espace reclus. Alors qu’en est-il chez Voltaire, les hommes 
libres vivent-ils reclus ? 

Voltaire lui-même a longtemps parcouru l’Europe pour échapper au sort qu’il lui était 
réservé en France sous la Régence de Philippe II, duc d’Orléans. Son exil à Ferney pour 
échapper à l’arbitraire et aux dérives totalitaires, fut la période où il éprouva un véritable 

 
520 Voltaire, Dictionnaire philosophique (II), op.cit., pp. 519-520. 
521 B. Sansal, op.cit., pp.126-127. 
522 B. Sansal, op.cit., pp. 130-131. 
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sentiment de pouvoir mais surtout de liberté. Tous ses combats et contes les plus remarquables, 
et dont la postérité garde en mémoire un souvenir souvent fantasmé, furent menés de là : 
Candide, l’Ingénu, le Dictionnaire philosophique, l’Affaire Calas et le désormais célèbre Traité 
sur la Tolérance. 
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Conclusion 
 

L’inscription idéologique et la réception de Charlie Hebdo et indirectement Voltaire, 
au-delà des frontières françaises se heurtent à des écueils d’ordre culturels puisque les religions 
et les cultures n’ont pas toutes le même rapport à l’image. Nous avons ainsi démontré que si les 
catholiques et les autres croyants issus de la chrétienté semblent aujourd’hui relativement 
ouverts face aux caricatures, cela n’avait pas toujours été le cas. L’aniconisme qui définit dès 
lors les rapports qu’entretiennent de nombreux musulmans aux images et au caricatures, n’est 
pas un fait exclusif aux musulmans. Cependant, les travaux de Boespflug nous permettent de 
soutenir que l’islam en tant que dogme religieux, s’il rejette les images figuratives dont il se 
méfie, le Coran ne contient aucune condamnation formelle des images et d’ailleurs, une telle 
interdiction n’était pas observable dans les hadiths. Ainsi, les attentats qui ont eu lieu en 2015, 
et la menace qui plane au-dessus des sociétés occidentales, ne saurait être justifiée par le fait de 
caricaturer le Prophète. Historiquement, chez les autres monothéismes tout comme dans 
l’islam, c’est la vénération ou autre usage dévotionnel des images, ainsi que la représentation 
de Dieu qui étaient prohibés. Ainsi du fait des habitudes et des pratiques culturelles et 
religieuses, nous comprenons que le statut iconique de Dieu dans l’islam soit devenu au fil du 
temps très restrictif. C’est donc dans ce contexte que Les Lumières et Voltaire, doivent 
difficilement exister. En effet, la diffusion de leurs préceptes passe douloureusement dans 
certains pays d’Afrique francophones à forte démographie musulmane. C’est notamment le cas 
au Niger, au Sénégal ou en Algérie. Et si aujourd’hui, la religion musulmane est présentée 
comme un dogme de barbares, à l’origine des pires atrocités religieuses, nous avons montré que 
cette lecture avait déjà cours au XVIIIe siècle mais que certains auteurs dont Voltaire, ont été à 
rebours de la pensée dominante. Des historiens comme Bossuet ont expliqué la marche de 
l’Histoire et le développement des sociétés humaines par le providentialisme des religions 
judéo-chrétiennes, en l’occurrence du christianisme. Cette manière de tout rapporter au 
judaïsme et au christianisme, passant sous silence l’histoire pourtant réelle des civilisations 
orientales, est ce qui a poussé Voltaire à s’intéresser aux arabes et à leur religion. Sous 
l’impulsion de Pierre Bayle et de Boulainvillers, nous avons analysé et mis en lumière les 
motivations sincères et, comme souvent avec Voltaire, d’autres liées à son militantisme qui ont 
fait que ce dernier défende l’islam et son Prophète. En effet, ce sont les persécutions catholiques 
contre les protestants qui vont inciter ces écrivains à réinvestir l’image de Mahomet, la 
déconstruire, lui attribuant un arc narratif et historique positif. Une stratégie qui consistera non 
pas à réhabiliter Mahomet par pur principe de bonté, mais dans le but de ridiculiser l'érudition 
des théologiens catholiques, en montrant l'absurdité et les contradictions de leur dogme. Grâce 
à d’importantes ressources et notamment les travaux de Magdy Gabriel Badir, il nous est 
possible d’affirmer à la lecture rigoureuse de son Essai sur les mœurs, La Philosophie de 
l’histoire, du Dictionnaire Philosophique ou encore des Questions Philosophiques que Voltaire 
est favorable à l’islam, là où il se montre en revanche très virulent avec le christianisme et les 
Juifs. Cette virulence est d’ailleurs à l’origine d’un antisémitisme que les postérités successives 
attribuent à Voltaire. Pour Voltaire, le dessein de Mahomet fut de « rappeler les hommes autour 
de l’islam, à l’unité d’un Dieu, dogme qu’il s’imaginait être défiguré dans toutes les 
religions » 523. L’islam selon Voltaire retourne aux sources en réformant le judaïsme et le 
christianisme, les purgeant des abus qui s’y sont introduits. C’est en cela, qu’elle illustre 

 
 

523 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 123. 
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parfaitement les vertus de la vraie religion. Sur un tout autre plan, législatif cette fois-ci, 
Voltaire considère Mahomet comme un réformateur du fait de l’introduction dans le Coran d’un 
ensemble d’ordonnances positives qui viennent affaiblir les excès des passions, le tout dans le 
respect de certaines coutumes déjà existantes. Si Voltaire contribue à changer l’image de l’islam 
au XVIIIe siècle, cela ne l’empêche pas pour autant d’être critique envers le Coran et Mahomet 
dont il regrette la posture de Prophète. Du reste, et sans jamais tomber dans le déni, il nous est 
possible d’affirmer qu’aux yeux de Voltaire, l’islam est une religion vertueuse. Comme une 
prémonition à l’époque que nous vivons et encore plus après les attentats de 2011 aux États- 
Unis et 2015 avec Charlie Hebdo en France, l’auteur nous met en garde contre les préjugés et 
les soi-disant historiens qui colportent des contre-vérités : 

 
 

Le peu que je viens de dire, dément bien tout ce que nos historiens, nos déclamateurs et nos préjugés nous 
disent ; mais la vérité doit les combattre. 

Bornons-nous toujours à cette vérité historique ; le législateur des musulmans, homme puissant et terrible, 
établit ses dogmes par son courage et par ses armes ; cependant, sa religion devint indulgente et 
tolérante. 524 

 
 

Bien que son message passe difficilement dans les pays musulmans du fait de la 
tradition religieuse, Les Lumières et Voltaire trouvent quelques échos favorables en Egypte et 
en Algérie en la faveur par exemple de Boualem Sansal, écrivain que nous avons qualifié 
d’héritier de Voltaire. C’est donc dans ce contexte que les Lumières et Voltaire se diffusent 
dans certains pays d’Afrique francophone. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

524 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 159. 
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PARTIE IV : LA PRÉSENCE CULTURELLE ET ORGANIQUE DE 
VOLTAIRE DANS L’ESPACE FRANÇAIS ET FRANCOPHONE 
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Introduction 
 
 

Cette thèse cherche à mesurer la présence de Voltaire dans la société et dans les textes 
français et francophones. Elle s’intéresse donc aussi bien aux textes de Voltaire, aux romans 
inspirés de la vie de dernier, aux discours politiques, qu’aux autres représentations visuelles 
(audiovisuelles et théâtrales). Nous porterons également une attention particulière aux 
pérégrinations des reliques de Voltaire et à ses conséquences dans la société française. Si 
Voltaire est décédé en 1778 à Paris, l’âme mais surtout les reliques de l’écrivain sont encore 
bien présentes dans différents lieux symboliques à Paris. Nous ferons un état des lieux des 
représentations romanesques, théâtrales et audiovisuelles de Voltaire, et de leurs rôles dans la 
réception de l’auteur auprès du public. En effet, pour quiconque s’intéresse à la réception des 
œuvres – l’idéologie – d’un auteur, le théâtre, le cinéma et le roman sont un matériau essentiel 
dans cette entreprise. En nous appuyons sur les travaux de Denis Reynaud 525, il nous est 
possible de saisir le rôle qu’a joué la télévision française dans la perception et la réception 
contemporaine de Voltaire. Les codes auxquels elle s’est attachée dans la diffusion de l’œuvre 
voltairienne sont ici le lieu d’une lecture et d’une analyse avant tout discursives, mais également 
d’une description des moyens visuels et de leur potentiel influence chez le téléspectateur. Ainsi 
nous nous attacherons à examiner trois œuvres, qui proposent trois modes de représentation 
bien distincts de Voltaire mais, qui participent d’une même idéologie stratégie. Le choix de ces 
trois adaptations audiovisuelles repose le rôle central qu’occupe Voltaire, à la différence 
d’autres représentations où il n’occupe qu’un rôle secondaire. Afin de cadrer avec les limites 
temporelles choisies pour notre travail, notre analyse portera ainsi sur Voltaire ce diable 
d’homme, une série de 1976 et réalisé par Marcel Camus. Elle portera également sur L’Affaire 
Calas de Stellio Lorenzi, sorti en 1963 et enfin sur Voltaire et l’Affaire Calas de Françis 
Reusser, sorti en 2007. L’affaire Calas à l’origine du Traité sur la Tolérance par Voltaire, est 
une des affaires qui symbolise le plus Voltaire, un de ses plus grands combats contre l’erreur 
judiciaire, la superstition et le fanatisme religieux. C’est d’ailleurs cette affaire qui a été le plus 
adaptée à la télévision française. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

525 D. Reynaud, « Voltaire au cinéma », Les Vies de Voltaire : discours et représentations biographiques, XVIIe – 
XXIe siècles, SVEC, vol. 2008 : 04, VF, Oxford, 2015, p. 423. 
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Chapitre 11 – Représentation de Voltaire à travers le prisme audiovisuel 
 
 
Section 38 – Voltaire, ce diable d’homme : la série télévisée 

 
 

S’il est vrai qu’il existe de nombreux films se situant dans la période historique des 
Lumières, des films se rapportant directement aux écrivains et à la littérature du XVIIIe siècle 
existent également, en témoigne les travaux de Martial Poirson et de Laurence Schifano, Filmer 
le 18e siècle 526. Véhicule privilégié des voyages temporels, le cinéma et l’audiovisuel (petit 
écran) ont pour ainsi dire, vocation à redonner présence et vie au passé et à ses évènements 
marquants. Voltaire n’échappe donc pas à cette tradition cinématographique, même si très peu 
de ses œuvres ont été portées à l’écran. Et bien que son aura semble résister au temps, force est 
de constater que le pittoresque personnage qu’il était n’a inspiré que peu de scénaristes. Ainsi, 
nous retrouvons Voltaire à la télévision française dès les années 1970, avec il faut le constater, 
une certaine régularité dans la production. Le joueur d’échecs en 1972 avec Jacques Castelot, 
Talleyrand, ou le Sphinx incompris de Roux en 1972, Le Siècle des Lumières en 1976, de Claude 
Brûlé et Jeanne Poisson. Voltaire apparaît ainsi dans trente-quatre films, avec une forte hausse 
dans les années 1970 (neuf films), ne le plaçant malgré tout qu’à la septième position des 
personnages du dix-huitième siècle les plus représentés à l’écran, derrière Casanova. 527 

Notre analyse portera ici sur la série Voltaire ce diable d’homme. Cette série qui compte 
six épisodes de cinquante-cinq minutes, a été écrite par Claude Brûlé et réalisé par Marcel 
Camus. Diffusée en France en 1978 pour la première fois, elle retrace la vie trépidante de 
Voltaire. D’ailleurs, un livre 528 de Vincent Badaire tiré directement de la série fut édité et 
commercialisé avec un certain succès. En souscrivant ici à l’étude de Denis Reynaud sur les 
représentations audiovisuelles de Voltaire, nous analyserons particulièrement l’épisode 5 
intitulé : « Le supplicié de Toulouse ». Cet épisode retrace l’écriture de Candide, la genèse de 
la querelle avec Rousseau mais également l’affaire Calas, la rédaction du Traité sur la 
tolérance. Nous analyserons alors trois séquences « clés », représentant bien l’image assez 
réductrice qu’a une partie de la société française aujourd’hui de l’écrivain : S’ouvrant avec cet 
apocryphe de Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites ; mais je me battrai 
jusqu’au bout pour que vous puissiez le dire » 529, on y découvre dès la scène inaugurale, Collini 
Cosimo Alessandro (1727-1806), ancien secrétaire de Voltaire racontant les colères de Mme 
Denis. Décrite comme jalouse des conquêtes de Voltaire, cette dernière contribuera d’ailleurs 
au renvoi de Collini en 1756. Dans cette scène, Collini exprime son regret de n’avoir pu assister 
au déclenchement de la « grande guerre » de Voltaire. Une guerre qui fait ici référence aux 

 
 

526 M. Poirson, L. Schifano, Filmer le 18e siècle, Paris, Desjonquères, 2009 
527 Kinématoscope. Littérature, cinéma et représentations [En ligne] consulté le 13 novembre 2021. 
URL : http://kinematoscope.ish-lyon.cnrs.fr/ 
528 V. Badaire, Ce diable d'homme ou Voltaire inconnu, Paris, Hachette/CEDS, 1978 
529 E. B. Hall, The Friends of Voltaire, 1906. Sous le pseudonyme de S. G. Tallentyre, utilisa la célèbre formule 
pour résumer la pensée voltairienne. « « I disapprove of what you say, but I will defend to the death your right to 
say it », was his attitude now ». De son propre aveu, elle reconnaît que c’est sa propre expression et qu’elle n’aurait 
pas dû être mise entre guillemets. Hall a tenté ainsi de résumer la pensée de Voltaire, notamment au moment de sa 
prise de position dans l’affaire Helvétius. 

http://kinematoscope.ish-lyon.cnrs.fr/
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combats de Voltaire contre les religions qu’il entend mener par la plume. La séquence que nous 
allons étudier met en exergue la querelle entre Voltaire et Rousseau. Dans cette séquence 530, 
c’est un Voltaire méconnaissable qui se donne à voir, assisté de Tronchin et de Wagnière son 
fidèle secrétaire. Voltaire y critique violemment les religions et la providence, dictant à son 
secrétaire le poème sur le désastre de Lisbonne. Nous assistons alors à un échange interposé 
entre Voltaire et Rousseau : 

 
 

- Dieu n’a pas créé le monde à son image déclare monsieur Leibniz, car une seule perfection est 
concevable et non pas deux. Mais dans sa bonté, il n’a introduit que le minimum de mal possible au sein 
de la création. Donc tout est nécessairement pour le mieux, dans le meilleur des mondes possible. Avec 
Lisbonne réduite en cendres, et quarante mille victimes. 

 
- Le ravage de Lisbonne ne prouve rien. Moi, Jean-Jacques Rousseau, humble créature du Seigneur, je 

dis que ce poème de Voltaire est une mauvaise action. Soutenir que la providence n’existe pas, vient 
d’une méchanceté révoltante. Surtout chez un homme comme lui, comblé de biens de toutes espèces. 

 
- Cela n’est pas faux, si vous voyez sa maison près de Genève. Retorque Tronchin, également ami et 

docteur de Voltaire. 
 

- Comment ose-t-il alors, désespérer ses semblables par l’image affreuses et cruelles de toutes les 
calamités dont il est exempt. Reprend Rousseau agacé. 

 
- Si je comprends bien Monsieur Rousseau, ma sincérité lui est insupportable. 

 
- Arrêtez de vous fâcher comme ça. Réplique Mme Denis. 

 
- Sous prétexte que j’ai une jolie maison, je devrais faire l’hypocrite et dire à tous les malheureux que 

tout est bien. 
 

- Monsieur Rousseau a mal visé. 
 

- Parce qu’il pense mal. 
 
 

Cette séquence nous donne à voir le rejet des croyances religieuses par Voltaire, son rejet 
de la providence divine avec notamment une référence à la célèbre maxime dans Candide : 
« Donc tout est nécessairement pour le mieux, dans le meilleur des mondes possible. » Le 
réalisateur porte à l’image de façon pittoresque, la querelle entre Rousseau et Voltaire, mais 
surtout les raisons profondes de celle-ci. Elle nous présente un Voltaire matériellement aisé et 
un Rousseau plus modeste, la conception de deux visions du monde qui s’opposent se donne 
ainsi à voir au regard de cette scène. Les téléspectateurs sont d’emblée invités à choisir leur 
camp entre les deux philosophes des Lumières. Toutefois, il est important de signaler que le 
parallèle entre Voltaire et Rousseau date de la fin du XVIIIe siècle avec la Révolution française, 
puisque la symétrie n’existe pas réellement à l’époque. C’est donc une construction des 
postérités Voltairiennes. L’affaire Calas 531 est introduite plus tard dans l’épisode par la visite 
de Monsieur Audibert à Voltaire. Ce dernier est venu demander l’aide de Voltaire pour 
réhabiliter Jean Calas, un protestant injustement condamné à mort pour le crime de son fils. Il 

 

530 M. Camus, 1978, « Le supplicié de Toulouse », épisode 5, Voltaire ce diable d’homme, TF1. 
URL : https://madelen.ina.fr 
531 M. Camus, op.cit., 41 minutes et 52 secondes. 
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fait alors un long récit des évènements ayant conduit Jean Calas à la roue, la réponse de Voltaire 
donnera le ton sur son niveau d’implication dans cette affaire et toutes les autres dans lesquelles, 
il sera question d’erreur judiciaire liée à la religion : 

 
 

- Monsieur Audibert, je sens que cette affaire va saisir toutes les puissances de mon âme 532. 
 
 
 
Dans une autre séquence, c’est un Voltaire souffrant que nous découvrons au lit : 

 
 

- Buvez mon ami, ça vous soulagera. Dit Tronchin à Voltaire, lui donnant un médicament. 
 

- La troisième syncope depuis une semaine que cet Audibert est parti. Déclare Mme Denis inquiète. 
 

- Mauvais, très mauvais. Rétorque Tronchin. 
 

- Il se tue sur cette affaire, mais c’est pas ça qui va rendre la vie à Calas. 
 

- A défaut de la vie ma nièce, lui rendrais-je l’honneur. Je ne dois pas me tromper, si je défends un 
coupable, je ne pourrais plus jamais défendre un innocent. 

 
- Je suis protestant et je suis sensible à cette affaire où ma religion est bafouée. Mais comme votre amie, 

je vous demande de ne pas vous en mêler. Trop dangereux politiquement et médicalement un effort que 
votre cœur… 

 
- Ne pourra pas supporter. Réplique Voltaire 

 
- Hélas, non ! 

 
- Voilà, raison de plus pour que je ne perde pas une seconde. Wagnière, donnez-moi mes notes ! Mes 

papiers là. Le plus tôt, c’est toujours le meilleur. 
 
 
 

À travers cette séquence, le réalisateur illustre la détermination et le courage de Voltaire qui 
n’hésite pas à mener le combat malgré la maladie qui l’alite gravement. Elle montre surtout 
l’indignation que cette affaire suscite chez Voltaire, le rendant sympathique auprès du public et 
suscitant l’admiration des téléspectateurs pour ce vieil homme malade, qui ne se résigne pas à 
abandonner l’affaire. La dernière séquence 533 que nous allons analyser, traduit la volonté 
irréductible de Voltaire à faire triompher la vérité et à écraser l’infâme. Cette séquence s’ouvre 
par un Voltaire en colère et répétant frénétiquement « Infamie ». Dans cette séquence Voltaire 
s’insurge dans un courrier qu’il lit à haute voix à ses invités et qu’il compte adresser au 
Parlement de Toulouse. Il y énumère un grand nombre d’interrogations visant à discréditer la 
thèse du parricide. Ce plaidoyer fait dire à Tronchin, admiratif devant tant de fougue : « Quel 
homme ! ». 

 
 
 

532 M. Camus, op.cit., 45 minutes et 20 secondes. 
533 M. Camus, op.cit., 50 minutes et 10 secondes. 
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- Maitre Voltaire, le meilleur avocat de France. Renchérit Richelieu, buvant un café. 
 

- Attendez Richelieu. Rétorque Voltaire, avant de reprendre son plaidoyer contre le Parlement de 
Toulouse. 

 
- Expliquez-moi, messieurs de Toulouse, pourquoi votre justice est boiteuse car vous avez acquitté les 

complices, mais livré Calas à la plus abjecte des morts ? Pourtant c’est deux choses l’une, où ils étaient 
ensemble coupables ou ensemble innocent. 

 
 
 
Tremblant de rage, il remet la lettre à Wagnière pour qu’il continue la lecture. Mais devant cette 
lecture qui manque « d’indignation », Voltaire reprend la lecture : 

 
 

- Enfin Messieurs de Toulouse, expliquez-moi pourquoi vous refusé de rendre public les pièces du 
procès. Alors qu’elles devraient servir à donner horreur du fanatisme ! Serait-ce parce que ce fanatisme 
c’est le vôtre ? 

 
Devant une assemblée qui semble acquise à sa cause, Richelieu prend alors la parole : 

 
 

- Je parlerai pour tous mon illustre ami, en vous disant une fois encore que vous êtes le plus grand esprit 
du siècle. Et je parlerai pour moi en vous suppliant de renoncer à cette bataille. 

 
- Comment ? Répond Voltaire, étonné par l’injonction de son ami. 

 
- Vous n’aurez pas que le Parlement de Toulouse contre vous. Vous aurez tous les Parlements de France, 

c’est une force terrible qui fait peur même au trône. Elle vous écrasera. 
 

- Eh bien qu’elle m’écrase. J’aurais eu le temps de pousser mon cri, et toute l’Europe l’entendra. 
 
 
 

Cette dernière séquence marque également la fin de cet épisode. Elle suggère au 
téléspectateur un Voltaire prêt à faire connaître cette affaire à travers l’Europe par son cri. Le 
cri renvoyant à saisir l’opinion publique par la médiatisation de cette affaire : d’abord par la 
correspondance, puis par la presse. Voltaire l’homme de réseau qui, poussant « son cri du sang 
innocent », rallie les nobles âmes à travers toute l’Europe à son combat, tout en influençant 
l’opinion publique. Si les séquences suscitées et l’ensemble de la série montrent un Voltaire 
libertin et sensible aux biens matériels, c’est surtout un homme audacieux, courageux et indigné 
par l’intolérance religieuse et ses dérives qui captivent le téléspectateur. Cette représentation 
audiovisuelle de l’affaire Calas semble largement s’inspirer de la biographie de René Pomeau. 
Ainsi, nous nous appuyons sur le détail des anecdotes et des bons mots, par soucis de fidélité à 
l’œuvre mais aussi pour sa structure dramatique. Voltaire ce diable d’homme, est construite en 
se basant sur trois niveaux de narration juxtaposés et complémentaires. 

Au niveau 0 : les épisodes de la vie de Voltaire sont donnés comme en direct, sans 
médiation subjective. L’impression est renforcée par les effets pittoresquement réalistes 
(Voltaire pelotant la poitrine de Mme Denis), preuves qu’on ne nous ment pas. 



189  

Au niveau 1 : Nous observons les commentaires de Voltaire vieux et malade, fabricateur 
pour la postérité de sa propre mémoire (l’engagement de Voltaire dans l’affaire Calas). 

Au niveau 2 : les commentaires de Beaumarchais, l’éditeur de Khel promu premier 
biographe pour les besoins du scénario, viennent souligner les mesquineries, la mauvaise foi ou 
les illusions du grand homme sans qu’ils ne soient portés à l’écran. 

En considérant donc que cette adaptation audiovisuelle est construite dans son ensemble 
sur les trois niveaux narratifs énoncés plus haut, il apparait alors une continuité de la linéarité 
de la structure narrative du récit biographique. Dans la description de cette époque littéraire, 
Marcel Camus se veut fidèle à la mémoire de Voltaire, le montrant comme Orieux ou Pomeau 
dans leurs biographies respectives, sous toutes ses facettes. Il n’hésite pas à écorner l’image de 
Voltaire en dévoilant les roublardises et les faiblesses intimes de l’homme, pour finalement 
renforcer le mythe du chantre de la tolérance religieuse en France, porté par l’audace et le 
courage suscités par l’indignation de l’affaire Calas. En définitive, le scénario qui se déploie à 
travers les trois niveaux de narration présentés précédemment, nous semblent concourir à une 
vision nuancée de Voltaire. Le téléspectateur n’est jamais directement confronté (du moins 
visuellement) à la part d’ombre de Voltaire. 

 
 
Section 39 – L’Affaire Calas de Stellio Lorenzi 

 
 

Avec « l’Affaire Calas. La Caméra explore le temps » 534 de Stellio Lorenzi, scénariste 
et réalisateur français (1963), reconnu pour ses émissions historiques, le téléspectateur suit le 
déroulement des faits et l’implication de Voltaire dans cette tragique affaire de parricide et 
d’erreur judiciaire. Il est question tout le long du film de la personnalité de Voltaire, presque de 
son intimité comme pour familiariser le public. Un Voltaire « terriblement sympathique, assez 
près de la réalité » comme le déclarera Alain Decaux en toute fin d’émission. Mais il est 
également question, et c’est là le sujet de ce film, de soutenir la thèse du danger d’un pouvoir 
judiciaire en proie à la rumeur publique. Notre étude se portera ainsi sur cinq séquences qui 
représentent à notre sens, parfaitement l’affaire mais surtout, qui suscitent chez le public, un 
attachement particulier pour l’homme qu’était Voltaire. La première séquence au tout début du 
film, nous présente la personnalité 535 de Voltaire. 

Ferney. Madame Denis (interprétée par Dominique Davray) est au chevet de Voltaire 
(Pierre Asso) qui dort, ronflant et visiblement souffrant. Elle met du bois dans le feu de la 
cheminée, lançant un dernier regard en la direction de Voltaire, puis quitte la chambre : 

 
 

- Alors, il est éveillé ? demande le Père Adam (Henry Gicquel) à Mme Denis. 
 
 

534 S. Lorenzi, 1963, L'affaire Calas. La caméra explore le temps, Radiodiffusion Télévision Française. 
URL : https://madelen.ina.fr 
535 S. Lorenzi, op.cit., 2 minutes à 3 minutes et 57 secondes. 

https://madelen.ina.fr/
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- Je ne sais. Il garde les yeux fermés obstinément. Répond désespérée Mme Denis. 
 

- Il parle ? rétorque l’homme de Dieu. 
 

- Pas un mot. 
 

- Une lubie nouvelle ? 
 

- Ah ! cette fois. Soupir Mme Denis 
 

- Seriez-vous alarmée ? 
 

- Son souffle est court, roque, le teint est vide et la pommette rouge, trop rouge. 
 

- Ma foi Mme Denis, vous commencez à m’inquiéter. 
 

- Il faudrait mander M. Tronchin ? Demande le Père Adam 
 

- Il y a une heure que je l’ai fait appeler. 
- Vous pensez à tout. 

 
 
 
Cette séquence est essentielle afin de saisir la personnalité de Voltaire. L’arrivée du docteur 
Tronchin sur les lieux, nous donne un plus grand éclairage 536 : 

 
 

- Vous voyez ! lance Mme Denis à Tronchin (Louis Arbessier) 
 

- Oui. Répond le docteur. 
 

- Vous êtes éveillée mon oncle ? demande Mme Denis à Voltaire ronflant. 
 

- Non. Répond le vieil homme 
 

- Comment vous sentez vous ? 
 

- Mal. 
 

- Notre ami Tronchin est ici. 
 

- Qu’il s’en aille ! 
 

- Ici, dans votre chambre. Lance Mme Denis à un Voltaire grimaçant qui ouvre les yeux. 
 

- Ainsi Voltaire, vous ne voulez pas de mes services ? 
 

- Trop tard ! Rouspète Voltaire. 
 

- Comment trop tard ? 
 

- Je suis mort ! 
 

- Mais non. Répond Tronchin 
 
 

536 S. Lorenzi, op.cit., 5 minutes à 6 minutes 50 secondes. 



191  

- Mourant. C’est tout comme. 
 

- Donnez-moi votre pouls. 
 

- Y a longtemps que je n’ai plus de pouls. Tronchin lui prend la main et constate que Voltaire se porte 
bien. 

 
- Voltaire mon ami, vous n’avez pas de fièvre. 

 
- Bien sûr, je suis déjà froid. 

 
À cette dernière réponse, Tronchin regarde Mme Denis en secouant la tête. Puis c’est au tour 
de Mme Denier de poursuivre les questions : 

 
 

- Voulez-vous boire quelque chose mon oncle ? 
 

- J’ai plus besoin de rien. 
 

- Quelle maladie croyez-vous cette fois que vous ayez ? 
 

- Toutes. 
 

- Avez-vous au moins pris les pilules que je vous ai donné hier ? 
 

- Ouuinnn. Onomatopée de Voltaire avant d’ajouter 
 

- Toute la boîte. Vous voyez, je ne vais pas mieux. Je prendrais bien un peu de café. En grimaçant. 
 

- Je suis bien contente. 
 
 
 
Après ce moment où Voltaire semble jouer au chat et à la souris avec ses amis, Mme Denis 
quitte la pièce pour aller chercher du café à son oncle. L’occasion pour Voltaire de se confier à 
son ami Tronchin : 

 

- Vous ne trouvez pas qu’elle a encore grossi ? 
 

- Madame Denis n’appartient pas à la race des femmes évanescente. 
 

- Ouuuiinnn ! Dites qu’elle ressemble à une tomme. Ce n’est pas toujours désagréable d’ailleurs. 
 
 
 

Cette première séquence introduit alors un Voltaire âgé, capricieux et coquin. Un malade 
imaginaire qui tente d’être au centre de l’attention, comme le ferait un acteur donnant la réplique 
sur les planches d’un théâtre. Une seconde séquence 537 dévoile un peu plus de la personnalité 
du Patriarche aux téléspectateurs, notamment sur la notion du travail chère à Voltaire. Voltaire 
était un bourreau de travail, entre ses activités dramaturges, la rédaction des contes et des essais, 
sans évoquer son immense correspondance : 

 
 

537 S. Lorenzi, op.cit., 7 minutes et 9 secondes à 8 minutes et 8 secondes. 



192  

- J’aimerais vivre encore quelques temps. J’ai cinq, six mémoires qui me trottent dans la tête. Des contes. 
Voltaire sourit, avant d’ajouter 

 
- Quatre tragédies. Il se lèchant les lèvres. L’affaire de quelques mois. 

 
- C’est que… répond Tronchin 

 
- C’est que ? renchérit Voltaire 

 
- Malade comme je vous vois, je m’en vais vous prescrire du repos. 

 
- Du repos ! s’esclame Voltaire paniqué et se redressant de son lit 

 
- Du repos ? 

 
- Point de tragédies qui enflamment l’imagination, point de contes qui énervent l’esprit, et surtout point de 

mémoires qui excitent les passions. Déclare Tronchin 
 

- Mais Tronchin, vous ne parlez pas sérieusement ? 
 

- Très sérieusement. 
 

- Ne plus travailler ? demande le patient 
 

- Ne plus travailler ! répond le docteur 
 
 
 
Voltaire triste demande alors s’il pourrait écrire quand même quelques lettres. Tronchin lui 
demande ce qu’il entend par quelques lettres. La réponse de Voltaire est révélatrice de 
l’importance qu’il accorde à sa correspondance : 

 
 

- Pas plus de dix lettres. 
 

- Par semaine ? demande Tronchin 
 

- Mais non ! Par jour. 
 
 
 

À travers cette séquence, le téléspectateur en plus de rencontrer un vieillard capricieux et 
coquin, jouant parfaitement la comédie pour attirer l’attention de ses proches, va découvrir un 
Voltaire bourreau de travail et un épistolier remarquable. Voici comment est mise en scène les 
premiers contacts entre Voltaire et le téléspectateur. Introduisant la personnalité complexe et 
fidèle de Voltaire de son vivant, Stellio Lorenzi conduit ensuite le téléspectateur vers le cœur 
du programme : l’affaire Calas. Voltaire dans le film, entend parler de cette affaire par le Père 
Adam, prêtre, jésuite vivant auprès de Voltaire à Ferney (1763-1776) après la suppression de 
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la Compagnie de Jésus en 1762. C’est donc l'aumônier et chapelain qui vient lui annoncer 538 
qu’un négociant (Audibert) ne veut s’en retourner sans l’avoir vu : 

 
 

- Ah oui. Ce pauvre monsieur Audibert, il a fait le voyage de Toulouse pour vous éclairer sur une affaire 
bien grave. 

 
- Il n’y a rien de grave pour un vieillard qui n’a plus que le souffle. 

 
 

- Il s’agit d’un homme qui aurait été roué pour avoir tué son fils. 
 

- Alors, on a bien fait. 
 

- Cet homme était un protestant. 
 

- Ça ne m’étonne pas, nous ne valons pas grand-chose mais les protestants sont pires. Nous avons 
l’inquisition mais eux ils ont Calvin. De plus, ils déclament contre la comédie. Répond Voltaire, l’air 
méprisant. 

 
- Mais l’homme serait innocent. Une victime du fanatisme. 

 
- Fanatisme ! répond Voltaire intrigué qui se redresse. 

 
- Quel fanatisme ? Il y en a plusieurs, et de diverses sortes. 

 
- L’homme aurait été accusé à tort parce qu’il était protestant. 

 
 
 
Voltaire qui prétendait être malade se lève alors avec beaucoup d’énergie. Demandant à voir 
son visiteur en répétant frénétiquement un mot : « fanatisme ». 

Voici donc comment Stellio Lorenzi introduit cette affaire auprès du téléspectateur. En nous 
dévoilant un Voltaire sensible et indigné, vouant une véritable aversion aux questions 
d’injustice, de superstition et autre fanatisme religieux. Le réalisateur crée ici, tout comme dans 
la précédente adaptation audiovisuelle de cette affaire, de l’admiration pour Voltaire. Le 
téléspectateur s’attache dès lors à cet homme représenté comme drôle à travers son côté théâtral, 
et épris de justice s’indignant devant les horreurs du fanatisme religieux. La stratégie semble 
être la même, rendre Voltaire le plus attachant possible afin que le public trouve en cet homme 
les attributs d’un héros. Le réalisateur semble là, avoir été relativement fidèle à la réalité 
historique, puisque d’après la lettre du 13 décembre 1763 539, c’est Dominique Audibert qui 
parla dans le détail, le premier à Voltaire des Calas, bien que ce soit son entretien avec Donat 
Calas (plus jeune des fils Calas) qui a achevé de le convaincre de l’innocence de Jean Calas. 
Mais en réalité, c’est le 22 mars 1762 que Voltaire est informé de l’infortune de Jean Calas par 
« des voyageurs que lui adressait Le Bault, président du parlement de Dijon et aussi son 
fournisseur de vin […] C’est alors pourtant que Voltaire entend parler pour la première fois des 
Calas 540. » Il semblerait également que la réponse de Voltaire au Père Adam, lorsqu’il lui dit 

 
538 S. Lorenzi, op.cit., 8 minutes 56 secondes à 10 minutes 23 secondes. 
539 D11553. 
540 R. Pomeau, Écraser l’Infâme, op.cit., n°4, 1994, p. 143. 
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que les protestants sont pires que les jésuites, soit en réalité tirée d’une lettre que Voltaire 
adressa à Le Bault du 22 mars 1762, après avoir eu connaissance de l’affaire : 

 
 

Nous ne valons pas grand-chose, mais les huguenots sont pires que nous 541 
 
 
 
La scène suivante du film, nous montre l’échange entre Voltaire et Audibert qui lui fait le récit 
du déroulé des évènements jusqu’au supplice de Jean Calas sur la roue. Ce qui a retenu notre 
attention, et qui symbolise à nos yeux les points clés du film de Lorenzi, c’est que le réalisateur 
témoigne de l’importance du rôle joué par l’opinion publique à Toulouse et qui a été au cœur 
de cette tragique affaire. En effet, le réalisateur met en exergue à travers le témoignage 
d’Audibert, une scène montrant les voisins des Calas et la foule amassée autour de leur domicile 
qui influencent le jugement du Capitoul David de Beaudrigue, l’incitant à arrêter la famille 
Calas. Pour eux, ils avaient sûrement tué Marc-Antoine Calas car il devait se faire catholique. 
Le Capitoul qui hésitait à se prononcer sur la culpabilité des Calas, apprenant qu’ils étaient des 
protestants, revient sur ses pas, convaincu de tenir les coupables. Des commérages sans 
fondements qui poussent le représentant judiciaire à commettre sa première erreur. Cette scène 
narrée par Audibert est fidèle de la biographie de Voltaire. En revanche, si c’est la famille Calas 
qui alerta elle-même les autorités et non la foule comme le suggère le film, c’est bien l’opinion 
du public qui jouera un rôle déterminant dans la condamnation de Jean Calas comme le 
confirme la biographie de Pomeau : 

 
 

Tandis qu’alertée par les cris une foule s’amassait devant leur porte fermée, les Calas appelèrent un « vice- 
chirurgien » qui ne put que constater le décès, et un homme de loi qui conseilla d’avertir les autorités. Ce 
qui fut fait vers 10h30. Un ou deux quarts d’heure après, le capitoul David de Beaudrigue arriva, suivi 
d’une escorte de policiers. Beaudrigue, homme brutal, qui a l’habitude d’agir avec précipitation, n’a rien 
d’un fin limier. Il commença par faire garder par ses hommes tous les habitants de la maison. Il omet de 
fouiller les vêtements du mort, d’examiner les lieux, de perquisitionner dans la maison. Mais il interroge 
les gens attroupés dans la rue. On lui dit que Marc Antoine voulait se convertir, et même le lendemain, 
que ses parents l’ont tué pour l’en empêcher, que les protestants croient avoir le droit d’assassiner leurs 
enfants soupçonnés de vouloir abjurer. Beaudrigue n’aime pas les protestants. Les accusations simplistes 
de la rue lui parurent convaincantes 542. 

 
 
 

Enfin, une dernière séquence finit de convaincre les téléspectateurs de l’héroïsme de 
Voltaire et de sa détermination à faire triompher la vérité à tout prix face à la superstition 
religieuse. Et là encore, le réalisateur va mettre l’accent sur le public parisien – cette fois-ci – 
qui va jouer un rôle clé dans dénouement de cette affaire. Cette séquence présente un Voltaire 
en colère, une fois qu’il eut fini d’écouter le récit du supplice de Jean Calas 543 par Audibert. 
Ainsi s’exclame-t-il : 

 
 

541 D10382. 
542 R. Pomeau, Écraser l’infâme, op.cit., p. 138. 
543 S. Lorenzi, op.cit., 1 heure 43 minutes et 50 secondes. 
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- Ainsi on a torturé et tué un innocent. Avant d’avoir jugé, on avait décidé sans preuve, sur des 
probabilités fallacieuses, que Marc-Antoine était catholique et qu’il ne s’était pas suicidé. Avant d’avoir 
jugé, on avait condamné. Et pourquoi, parce que Calas est protestant. Parce qu’on est protestant, on est 
un assassin ? Moi Voltaire, je vais crier ! Car existe quelque chose qu’ils ne soupçonnent pas, et qui naît 
présentement et qui s’affirme : l’opinion publique. Il faut faire tâter les oreilles des ministres, qu’on ne 
leur donne ni repos, ni trêve. Qu’on leur crie, Calas ! Calas ! […] Il n’y va pas seulement de l’honneur de 
la France, il va de l’honneur de l’Homme. Et moi, malheureusement pour les juges de Toulouse, moi je 
crois en l’Homme. 

 
 
Cette séquence représente le début d’une longue propagande à travers la France et l’Europe. 
Propagande menée par Voltaire et ses disciples dont D’Alembert, avec notamment la 
publication de son Mémoire de Donat Calas pour son père, sa mère, et son frère : 

 
 

Il n’appartient pas à un jeune homme, à un infortuné, de décider laquelle des deux religions est la plus 
agréable à l’Être suprême ; tout ce que je sais, c’est que le fond de la religion est entièrement semblable 
pour tous les cœurs bien nés ; que tous aiment également Dieu, leur patrie et leur roi.544 

 
 
 

Cette entreprise va aboutir à la réhabilitation de toute la famille Calas par les magistrats de 
la cour royale en 1765. L’image de Voltaire ainsi retranscrite à la télévision, suffit à renforcer 
auprès du grand public le totem de tolérance religieuse et de la laïcité, le philosophe en lutte 
contre le fanatisme religieux. Et bien que ce drame du 13 octobre 1761 n’ait jamais été élucidé, 
les historiens restent convaincus à l’unanimité de l’innocence de Jean Calas. Cependant, dans 
l’opinion publique, les avis sont contrastés comme c’est le cas du journaliste et écrivain André 
Castelot, qui reste convaincu de la culpabilité de Jean Calas 545. Cela suppose donc des 
réceptions multiples de l’opinion publique sur cette affaire. 

En considérant donc que cette adaptation audiovisuelle est construite dans son ensemble sur 
les trois niveaux narratifs énoncés précédemment, la volonté du réalisateur semble être de faire 
de l’image de Voltaire, une icône de la lutte contre le fanatisme religieux. Si le caractère 
"coquin" de Voltaire est brièvement projeté à l’écran, il n’est jamais fait mention de la querelle 
avec Rousseau, renforçant de ce fait l’image immaculée de Voltaire. L’opportunisme de 
Voltaire qui se saisit de cette affaire pour affaiblir l’Eglise catholique qu’il regarde d’un 
mauvais œil, n’est jamais sous-entendu ni même suggéré, confirmant ainsi le parti pris du 
réalisateur. 

 
 
Section 40 – Voltaire et l’affaire Calas de Francis Reusser 

 
 
 
 

544 Voltaire, Mémoire de Donat Calas pour son père, sa mère, et son frère, éd. R. Granderoute, OVC, vol. 56B 
(Oxford, VF, 2000), p. 295. 
545 S. Lorenzi, op.cit., épilogue 
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Dans cette autre représentation de l’affaire Calas à l’origine du Traité sur la Tolérance, 
Francis Reusser 546, cinéaste suisse, nous livre une approche visuelle qui se démarque des deux 
précédentes par son esthétique et sa proposition narrative. Si c’est un Voltaire à Ferney, entouré 
de Mme Denis, du Père Adam et de Wagnière qui se donne à nouveau à voir, Reusser introduit 
dans cette version un nouveau personnage, en la personne de Mlle de Corneille qui sera la 
narratrice interne. L’effet comique occupe toujours une place centrale dans ces représentations 
audiovisuelle, tant Voltaire alterne théâtralement entre sarcasme et ironie comme en témoigne 
la première séquence 547 que nous analyserons. Cette séquence s’ouvre donc avec Mlle de 
Corneille, qui s’apprête à faire une déclaration après avoir énuméré les cadeaux qu’elle 
prévoyait d’offrir à chacun d’entre eux : 

 
 

- Mais voilà, j’avais caché tous ces papiers dans mes vêtements qui sont partis au lavoir. 
 
 

- Béni soit le lavoir. Je ne doute pas de votre aspiration et de votre pratique. Euh peut-être de votre 
pratique. Réplique Voltaire. 

 
 
 
Cette réaction de Voltaire fait apparaitre l’ironie caustique et le sarcasme de l’auteur. La rivalité 
entre Voltaire et Rousseau va réapparaitre dans cette adaptation audiovisuelle, au moment où 
Voltaire demande à Mlle de Corneille de leur parler de sa dernière lecture, cette dernière 
hésite 548 : 

 
 

- Quand elle hésite à ce point, c’est que c’est inavouable. 
 

- Ne me dites pas ? Lui ! encore ? 
 

- Oui. Répond Mlle de Corneille 
 

- Ce Rousseau […] dans ma maison. Enfin mademoiselle Corneille, quel plaisir trouvez-vous à cette 
histoire de percepteur qui engrosse son élève ? C’est malsain pour une jeune fille. 

 
 

Ainsi s’exprime Voltaire, évoquant Julie ou la nouvelle Héloïse de son rival Rousseau. 
Voltaire se positionne dans cette séquence comme un moraliste, lui qui entretient pourtant une 
relation intime avec sa nièce Mme Denis, ce que la narratrice révèle aux téléspectateurs. Le 
réalisateur n’hésite donc pas à présenter les paradoxes de l’auteur à travers cette séquence 
jusque dans son intimité. Tout comme dans la proposition de Marcel Camus, la querelle avec 
Rousseau y est largement représentée. Le sarcasme et l’ironie sont également présents dans 

 
 

546 F. Reusser, 2007, Voltaire et l’affaire Calas, Point Prod SA, Bel'Ombre Films, RTS Radio Télévision Suisse, 
France 2 [En ligne]. URL : https://www.youtube.com/watch?v=JtIH8lPDtZo 
547 F. Reusser, op.cit., 6 minutes et 28 secondes à 7 minutes et 26 secondes. 
548 F. Reusser, op.cit., 7 minutes et 40 secondes à 8 minutes et 17 secondes. 

https://www.youtube.com/watch?v=JtIH8lPDtZo
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cette adaptation qui se veut le plus fidèle que possible à la biographie du Patriarche, comme 
lors de cette entrevue avec un jeune poète venu lui présenter son texte 549 : 

 
 

- Certes c’est très honorable de vouloir versifier à votre âge, à condition de ne pas en abuser. 
 

- Mais j’écris pour la postérité ! 
 
 

- La postérité, je ne crois pas que votre poésie arrive un jour à cette adresse ! Un conseil écrivez moins, 
lisez plus ! Et puis, il n’y a pas que la poésie dans l’existence. Essayez le commerce […] 

 
 
 
La séquence suivante que nous analyserons, c’est l’anticléricalisme et le déisme de Voltaire qui 
se donne à voir. Il s’agit de l’échange entre Voltaire et le curé de Ferney puis, Audibert 550 : 

 
 

- Que me dit-on, que vous voulez détruire mon église car elle vous gêne la vue ? lance le curé à Voltaire. 
 

- Que me dit-on que vous voulez tirer du sommeil une dime qui ne demande qu’à se faire oublier. Et avec 
les arriérés encore. Réplique Voltaire 

 
- Vous cherchez des prétextes. Parlons de mon église, je n’aime pas votre comédie. Du reste vous ne croyez 

pas en Dieu. 
 

- Mais si j’y crois ! Je crois même que s’il n’existait pas, il faudrait l’inventer. Je crois en Dieu curé, vous 
en déplaise. Mais je ne crois pas en des prêtres qui nous volent jusqu’à notre dernier soupire. Ma comédie 
vaut bien la vôtre. 

 
 
 
Cette dernière réponse de Voltaire nous évoque son Épître à l’auteur du nouveau livre : Des 
Trois Imposteurs (1769) : 

 
 

Ce système sublime à l’Homme est nécessaire ; 

C’est le sacré de la société, 

Le premier fondement de la sainte équité, 

Le frein du scélérat, l’espérance du juste : 

Si les cieux dépouillés de son empreinte Auguste, 

Pouvaient jamais cesser de le manifester, 

Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer. 
 

Que le sage l’annonce, et que les rois le craignent, 
 
 

549 F. Reusser, op.cit., 9 minutes et 40 secondes à 10 minutes et 4 secondes. 
550 F. Reusser, op.cit., 11 minutes et 15 secondes à 11 minutes et 55 secondes. 
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Rois, si vous m’opprimez, si vos grandeurs dédaignent 

Les pleurs de l’innocent que vous faites couler, 

Mon vengeur est au ciel ; apprenez à trembler. 

Tel est au moins le fruit d’une utile croyance. 551 

 
 
Enervé, le curé s’en va, laissant la place à Audibert venu plaider la cause des Calas : 

 
 

- Et que reproche-t-on à cette famille Huguenote ? 
 

- Le pire des crimes, tout cela uniquement parce qu’ils sont huguenots. 
 

- Mais encore ? Huguenot n’est pas un brevet d’innocence. Lance Voltaire à son invité 
 

- Non plus que de culpabilité si vous le permettez ! 
 

- Certes toutes les religions s’égalent en cruauté, mais ce n’est pas parce qu’ils sont minoritaires que les 
réformés ne sont pas aussi des fanatiques, pétris de la même merde et trempés de sang corrompu. Nous 
ne valons pas grand-chose, mais ils sont encore pires que nous. Et en plus ils déclament contre mes 
tragédies. Il n’est pas une de mes pièces dans le théâtre de Genève qui ne fasse l’objet de leurs insultes. 
Regardez leur dernière cabale contre mon Tancrède. Je suis le sujet permanent de leur calomnie. Osez me 
dire le contraire ! 552 

 
 
 
Cette séquence traduit le rejet de Voltaire pour les dogmes religieux, en l’occurrence ici, contre 
les protestants. Le téléspectateur entrevoit également le caractère rancunier du philosophe, qui 
se plaint des déclamations des protestants genevois contre ses tragédies. Dans cette 
interprétation de l’affaire par Reusser, Voltaire n’acceptera de défendre les Calas que grâce aux 
interventions répétées de Mlle Corneille, cette dernière jouera un rôle déterminant. 
L’intervention de Mlle de Corneille ne reflète pas la réalité historique, l’auteur prend donc ici 
quelques libertés. 

Lorsqu’il annonce enfin qu’il défendra les Calas, il est dans son théâtre de Ferney devant une 
salle comble. On assiste à la première partition de l’opinion publique, lorsque s’écriant et en 
s’aidant de grands gestes, il dénonce le supplice de Jean Calas devant un public acquis à sa 
cause : 

 
 

« Contre les assassins juridiques, il n’y a d’espoir que dans le cri public. Criez et qu’on crie ! » 553 
 
 
 
 
 
 

551 Voltaire, Épître à l’auteur du nouveau livre des trois imposteurs, op.cit., pp. 341-342. 
552 F. Reusser, op.cit., 13 minutes 7 secondes à 13 minutes et 52 secondes. 
553 F. Reusser, op.cit., 1 heure 9 minutes et 22 secondes. 
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La salle échaudée se met à crier à son tour. C’est le commencement de la propagande 
en faveur des Calas à travers toute la France et l’Europe entière. La correspondance de Voltaire 
à travers l’Europe afin d’avoir l’opinion publique de son côté est également représentée dans 
cette adaptation, avec l’apparition de Catherine de Russie, de Frédéric II, du Cardinal de Bernis 
et de Mme de Pompadour qui a l’oreille du roi, et à qui Voltaire demande le soutien. Tous les 
grands axes de cette affaire sont représentés par Reuss, notamment la rédaction du Traité sur la 
tolérance qui est introduit dans une séquence durant laquelle Voltaire confie à Mlle Corneille 
que le Traité est son arme pour donner le coup de grâce aux juges de Toulouse et faire 
définitivement basculer les conseillers du roi de son côté au grand dam de Choiseul. La 
récurrence du thème du « cri » dans ces adaptations télévisées, ont pour visée le ralliement du 
public (à travers les téléspectateurs) à Voltaire et aux causes qu’il défendait. Voltaire savait 
l’importance de la publicité 554 comme nous l’avons déjà évoqué, et c’est sans doute pour cela 
que les réalisateurs cités, s’appuient également sur ce ressort. Cette représentation de Reuss, la 
dernière représentant la vie de Voltaire à l’écran, est un savant mélange des deux 
représentations précédemment analysées. S’inspirant de la biographie de René Pomeau , elle 
dépasse le texte pour proposer aux téléspectateurs un regard à la fois plus intime du Patriarche 
de Ferney, mais également fictif avec notamment l’implication directe de Mlle Corneille dans 
l’affaire Calas. 

 
 
Section 41 – L’écran consensuel ou la lecture contemporaine des « affaires » 

 
 

Au-delà des différences esthétiques entre les différentes propositions audiovisuelles qui 
laissent entrevoir un Voltaire en noir et blanc (1963) et en couleur (1978 et 2007), le 
biographème de l’affaire Calas porte en lui les ressorts de l’obscurantisme religieux qui secoue 
les sociétés modernes. Avec ces trois adaptations, les réalisateurs défendent l’idée d’une 
télévision de proximité (par ses destinataires), mêlant les frontières entre la réalité historiques 
et la fiction, faisant ainsi la part belle à l’imaginaire. Si le caractère subversif et profondément 
révolutionnaire de Voltaire est mis en exergue, toujours dans une perspective actualisante, il en 
ressort pour les postérités successives, une image positive voire héroïque de Voltaire. Et si 
l’affaire Calas n’a eu aucune conséquence immédiate sur la législation de l’époque, c’est en 
1787 que Louis XVI signa l’édit de Versailles, édit de tolérance analogue à l’édit de Nantes à 
la différence qu’elle n’accorde aux protestants que le droit à leur état civil. La Révolution 
française de 1789 bouleversera l’ancien ordre en établissant la Déclaration des droits de 
l’Homme et du citoyen qui proclame la liberté de conscience (article 10) et la liberté d’opinion 
(article 11). Si Voltaire est mort onze ans avant cet évènement historique, et même s’il était 
pour une monarchie éclairée, loin donc de toutes aspirations démocratiques, il est inconcevable 
de nier le fait que ses idées ont grandement contribuées à ce dénouement de 1789. Un très fort 
sentiment de justice est dès lors rattaché à Voltaire depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’à nos 
jours, avec des fortunes diverses. Pour la postérité moderne, il n’est pas question d’évoquer la 
Société du Temple, ni le goût de Voltaire pour le libertinage, ni tout ce qui pourrait écorner 

 
554 D10414 
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symboliquement l’image de Voltaire. Cela se justifie par le fait que ces épisodes de sa vie ne 
seront jamais portés ni dans les manuels scolaires ni à l’écran. Ce n’est que très récemment que 
ces thématiques ont été abordées, dans la dernière représentation télévisée de la vie de Voltaire 
intitulée « Les aventures du jeune Voltaire » 555 et diffusée sur France 2. Cette fiction 
biographique présente aux téléspectateurs, les jeunes années d’un François-Marie Arouet au 
caractère quelque peu exagéré mais avec toujours la volonté manifeste de mettre en exergue sa 
grande soif de justice. Voltaire le grand défenseur des sans voix, des victimes du fanatisme 
religieux, les différentes adaptations télévisées de sa vie et plus particulièrement « l’affaire 
Calas », l’ont fait passer pour tel aux yeux de la postérité, or la réalité n’est pas toujours aussi 
évidente. En effet, il est nécessaire de rappeler que Voltaire a déjà un âge bien avancé lorsqu’il 
commence à réellement s’intéresser aux questions judiciaires, d’où son image de vieillard dans 
les trois premières adaptions audiovisuelles étudiées. Il a précisément 68 ans lors de l’affaire 
Calas, ce qui nous conduit ainsi à relativiser les propos qu’il tient dans cette correspondance de 
1773 : 

 
 

Il me semble que j’ai combattu toute ma vie pour la vérité. Ma destinée serait-elle de n’être que l’avocat 
des causes perdues ? 556 

 
 
 

Cet autoportrait élogieux n’est donc pas tout à fait exact, mais traduit parfaitement l’égo 
de Voltaire en son temps. L’historien Benoît Garnot rappelle en ce sens que « la correspondance 
de Voltaire constitue un excellent témoin de cette évolution tardive : plus de 300 lettres sont 
consacrées à l’affaire Calas, partiellement ou totalement, dans une période de cinq ans environ, 
de 1763 à 1768, ce qu’il faut cependant relativiser dans la mesure où pendant cette même 
période Voltaire écrit (ou plutôt dicte) au moins 35000 lettres : cela réduit l’importance des 
lettres qui abordent le problème judiciaire à environ 8% de l’ensemble de sa correspondance 
pour cette période. » 557 Voltaire a très peu porté d’intérêt au volet pénal de la justice, comme 
en témoigne Le siècle de Louis XIV (1761), où sont énoncées une seule fois les ordonnances de 
1667 sur la justice civile et celle de 1670 sur la justice criminelle : 

 
 

L’année 1667 fut à la fois l’époque de ses premières lois et de ses conquêtes [de Louis XIV]. 
L’ordonnance civile parut d’abord, ensuite le code des eaux et forêts, puis des statuts pour toutes les 
manufactures, ‘ordonnance criminelle, le code de commerce, celui de la marine. 558 

 
 
 

Avant les affaires Calas et La Barre, Voltaire s’est donc très peu mêlé d’affaires pénales 
et, les fois où il le fit ne l’ont été que pour des enjeux moins judiciaires que politiques. 
Quelquefois aussi, Voltaire n’hésitait pas à intervenir par soucis d’amitié comme dans l’affaire 

 

555 A. Tasma, G.-M. Benamou, H. Helman, 2021, Les aventures du jeune Voltaire, France 2. 
556 Best. D18369. 
557 B. Garnot, Voltaire et Charlie, Dijon, EUD, 2015, p. 32. 
558 Voltaire, Le siècle de Louis XIV, (éd. Ch. Lahure et Cie), t. 9, OCV, Paris, Hachette, 1860, p. 170. [En ligne] 
URL : https://books.google.fr 

https://books.google.fr/
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Desfontaines en 1725, où sans procès et usant de son influence, Voltaire fit sortir ce dernier de 
la prison de Bicêtre, lui évitant ainsi le bûcher. Et s’il y a eu plusieurs affaires en matière 
judiciaire en son temps, Voltaire ne les aborde que brièvement voire rarement dans son 
immense correspondance, comme dans une lettre à Raynal, le 30 juillet 1749 et dans laquelle il 
évoque deux autres affaires de mœurs célèbres en leur temps. Celle des homosexuels Chaussons 
et Deschaufours, brûlé à Paris en 1669 pour le premier (Voltaire n’était pas encore né) et en 
1725 pour le second, soit à la même période que l’affaire Desfontaines. Citons encore l’affaire 
Langlade, connue du grand public de l’époque et de Voltaire. Cet homme accusé à tort pour vol 
et condamné aux galères, Voltaire y fait référence « deux fois dans la correspondance et une 
fois en 1777 dans l’un de ses derniers écrits 559. » D’autres affaires toutes aussi connues, ne 
seront jamais mentionnées par Voltaire comme celle en 1746 de Claude Debeaux, roué à tort 
pour l’assassinat de son oncle ; l’affaire Lebrun, accusé à tort d’assassinat. L’affaire de 
Vocance, ce mari accusé d’avoir empoisonné son ami et sa propre famille. Toutes ces erreurs 
judiciaires, tous ces innocents exécutés, avaient d’un point de vue strictement judiciaire, tout 
autant d’intérêt que les affaires Calas, Sirven ou de La Barre. Chez Voltaire, le sentiment de la 
justice n’intervient véritablement que lorsqu’il y trouve un "intérêt" véritable. D’ailleurs, cette 
affaire est un moyen de gagner l’opinion à sa cause (la lutte contre l’infâme), ce qui est très 
habile et très intelligent de sa part. Et même si Voltaire prétendra n’avoir agi que « par l’amour 
de l’humanité » 560, il ne s’est engagé dans cette affaire que parce qu’on est venu lui en parler 
avec beaucoup d’insistance et encore une fois, parce que la question religieuse essentielle pour 
lui y était présente, ce qui n’était pas le cas dans les erreurs judiciaires mentionnées 
précédemment. L’affaire Calas, biographème préféré des différentes adaptations télévisées 
françaises, qui a conduit Voltaire au firmament des postérités successives jusqu’à nos jours, 
reste donc la référence politico-judiciaire du Patriarche. C’est ainsi qu’en 2015, lors du 250e 
anniversaire de la réhabilitation de Jean Calas à Toulouse, un manifestant déclarait que : « Calas 
c'est un symbole fort 561 » et que « L'esprit de Voltaire devrait se répandre pour lutter contre le 
fanatisme 562 ». 

En définitive, si le phénomène de projection, spécifique au cinéma et au petit écran 
permet d’en faire un véhicule de l’Histoire, Laurence Schifano suggère que les termes de 
passage et de projection sont plus adaptés pour évoquer le filmage du XVIIIe siècle que celui 
de représentation. Elle justifie cela en indiquant que ces termes « suggèrent une zone de contact 
à quoi font accéder, en s’y projetant, les désirs et la mémoire du spectateur »563 C’est ainsi qu’à 
propos de cette mémoire, Jacques Derrida évoque le caractère « spectral » du cinéma dans 
lequel viennent se fixer « la mémoire spectrale d’une époque où il n’y avait pas encore le 
cinéma. »564Alors à la question de savoir si les représentations audiovisuelles de Voltaire 
réactivent ou au contraire, affaiblissent la figure (le mythe) de Voltaire ? Nous répondrons que 

 
 

559 B. Garnot, op.cit., p. 35. 
560 Best. D10488 
561« Toulouse célèbre le 250e anniversaire de la réhabilitation de Jean Calas », Le Point politique, op.cit. 
562 Idem 
563 L. Schifano, « Passages des Lumières, voies filmiques du modernes », Filmer le 18e siècle, Paris, Desjonquères, 
2009, p. 15. 
564 « Jacques Derrida et les fantômes du cinéma », Entretien réalisé par Antoine de Baecque et Thierry Jousse, 
Cahiers du cinéma, n° 556, avril 2001, p. 78. 
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bien que ces projections restent des instruments de connaissance, la figure du Patriarche de 
Ferney s’est sensiblement affaiblie dans les consciences aussi bien collectives qu’individuelles, 
du fait d’un parti pris narratif. En effet, soumis aux contraintes du milieu de l’industrie du 
spectacle, les projections de Voltaire la plupart du temps, obéissent à un canon narratif 
consensuel, populaire et potentiellement aliénant. Les représentations télévisuelles successives 
de l’affaire Calas et les commémorations de la réhabilitation de Jean Calas, participent à infuser 
avec une certaine réussite, cette image de Voltaire en parangon de la justice dans l’opinion 
publique. Par conséquent, la résurgence de Voltaire en modèle héroïque épris de justice, après 
les attentats contre le journal satirique Charlie Hebdo en janvier 2015, s’inscrit dans le sillage 
de ladite affaire. 
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Chapitre 12 – La présence de Voltaire dans la culture populaire 
 
 
Section 42 – L’ironie de Voltaire dans la bande dessinée 

 
 

Dans le monde de la production littéraire, s’il y a un genre indémodable, nous pouvons 
citer ici la bande dessinée. Utilisant une juxtaposition de dessins ou autres types d’images, la 
bande dessinée s’articule en plusieurs séquences narratives, des textes placés dans des 
phylactères. Voltaire reste présent dans la société française par son actualité dans la bande 
dessinée. Sur cette question du genre littéraire par lequel Voltaire traverse les époques, nous 
nous intéressons ici en plus du contenu graphique et du texte, à la question de la vitesse 
narrative. Par la brièveté du nombre de leurs pages, le rythme est en effet une caractéristique 
importante de la plupart des fictions narratives populaires de Voltaire (Candide, Zadig, 
L’Ingénu, Micromégas), là où ses ouvrages historiques se rapprochent de l’encyclopédie. 
Harald Weinrich, qui introduit dans Le Temps : le récit et le commentaire, la notion de tempo 
narratif estime que Voltaire est le conteur le plus rapide qui soit et que son œuvre est révélatrice 
d’une forme d’emportement narratif permanent qui fait que les épisodes s’enchaînent à toute 
vitesse 565. Nous retrouvons le même rythme frénétique dans L’Histoire des voyages de 
Scarmentado qui propose un tour du monde à travers l’Allemagne, la France, l’Angleterre, 
l’Espagne, la Chine, le Mogol, le Maroc et l’Inde, encore plus rapide que dans Candide, 
puisqu’il s’effectue en six pages. Notre lecture vient corroborer les propos de Philip Stewart 
lorsqu’il parle de rythme saccadé avant-coureur de Candide566.Italo Calvino, écrivain italien du 
XXe siècle déclare à ce propos que « dans Candide aujourd’hui, ce n’est pas le conte 
philosophique qui charme le plus, ni la satire, ni l’élaboration d’une morale et d’une vision du 
monde : c’est le rythme 567. ». Toujours à propos du récit voltairien, Jean Starobinski déclare 
qu’il est « le simulacre d’un récit et non des récits sérieux » 568. Même si cette critique s’adresse 
essentiellement au texte, nous pensons qu’il est possible d’appliquer cette réflexion à la bande 
dessinée. En effet, par leur nombre de pages réduits, il est plus facile pour le public (voire jeune 
public), de se familiariser avec Voltaire. Nous pensons donc que la vitesse narrative qu’offre la 
bande dessinée, est la condition sine qua non qui permet à Voltaire d’exister dans ce genre 
littéraire. 

Les bandes dessinées de notre corpus ont en commun de donner une identité repérable à Voltaire 
et à ses personnages. Nous retrouvions déjà le même procédé (l’unicité du point de vue) dans 
les manuels scolaires, qui présentent tous Voltaire selon des biographèmes précis, ne 
s’embarrassant d’aucuns détails sur la vie de l’auteur. Commençons notre analyse avec le 
Candide de Joann Sfar qui nous intéresse par la richesse de son contenu et son identité visuelle 
propre. Dans son adaptation, Joann Sfar tout en restant fidèle au récit du conte, s’autorise 
beaucoup de liberté en nous offrant ses propres analyses critiques de l’ironie voltairienne, qui 

 
 

565 M. Hersant, « Le conte voltairien : un parasite des textes sacrés », Féeries, n°16, 2020 [En ligne], publié le 11 
novembre 2020, consulté le 10 décembre 2021. URL: http://journals.openedition.org/feeries/2722 
566 Voltaire, L’Histoire des voyages de Scarmentado, éd. P. Stewart, OCV, vol. 45B (Oxford, VF, 2010), p. 287. 
567 I. Calvino, « Candide ou la vélocité », La Machine littérature, Paris, Le Seuil, 1984, p. 141. 
568 J. Starobinski, « Sur le style philosophique de Voltaire », La Revue de Belles-Lettres, n° 1-2, 1977, p. 105. 

http://journals.openedition.org/feeries/2722
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font d’ailleurs l’objet de nombreux commentaires dans les marges de la bande dessinée. Le 
Candide de Sfar s’éloigne d’un point de vue esthétique, de la description faite par Voltaire. En 
effet, sous sa plume, nous observons un Candide à l’allure rêveuse, avec de grands yeux ronds 
et arborant une de ces perruques à la mode au XVIIIe siècle 569. Les chapitres du récit 
s’accompagnent de dessins très souvent grossiers, ce qui n’est pas sans nous rappeler les 
carricatures provocantes de Charlie Hebdo. La bande dessinée de Sfar tout en nous plongeant 
dans le récit, se lit comme un discours critique, à travers ses planches, ses bulles et les 
commentaires teintés d’ironie et de sarcasme de son auteur. L’illustrateur se démarque 
également des autres corpus en imaginant de nouveaux personnages absents du conte de 
Voltaire, à l’image de l’éléphant Babar à qui la vielle dame déclare : « Voyez-vous, dans la vie, 
il ne faut jamais se décourager. Le vilain serpent ne m’a pas tuée et Cornélius est complètement 
guéri. Travaillons avec gaieté et nous continuerons d’être heureux. »570 Ce dernier va donc s’y 
atteler non sans nous rappeler de « travailler sans raisonner »571. Sfar imagine également un 
petit démon noir, absent du conte de Voltaire, allégorie de la conscience de Voltaire, l’auteur 
fait dire à ce dernier dès la première page : « Le meilleur dédé… le meilleur monmon… le 
meilleur démon… le meilleur démonde »572. Une mise en garde sarcastique, qui prépare le 
lecteur au texte « chiant » 573 de Voltaire. Ces deux nouveaux personnages incarnent le 
positionnement ironique de Voltaire face à l’optimisme de Leibniz. Sfar perpétue donc 
l’irrévérence de Voltaire sur un ton décalé du conte, que nous interprétons comme un hommage 
au Patriarche. L’illustrateur qui se représente par moment lui-même dans les marges, nous livre 
ses commentaires et ses analyses sur Candide mais aussi sur Voltaire lui-même, comme cet 
échange fictif entre Sfar et Voltaire qui justifie le style par moment trivial de son œuvre 574. 

Dans le tome 1 de Voltaire amoureux de Clément Oubrerie, l’illustrateur raconte la vie 
du jeune Voltaire à travers ses conquêtes amoureuses et ses attentes d’ascensions sociales. 
Fidèle à la réalité historique et évoquant plusieurs étapes de la vie du jeune Arouet, notamment 
son poème Les J’ai vu 575, son embastillement 576 ou encore son acte de baptême à la Bastille 577, 
l’adaptation d’Oubrerie possède également un ressort comique très marqué, comme sur cette 
planche représentant Voltaire à la Bastille avec son codétenu. Ce dernier voulant lui remonter 
le moral, lui dit : 

 
 

« à l’instar de Dieu, un homme d’Eglise est un soutien pour l’âme » 578. 
 
 
 
 

569 J. Sfar, Candide, Paris, Bréal, coll. « La Petite Bibliothèque Philosophique De Joann Sfar », 2003, couverture. 
570 J. Sfar, op.cit., p. 156. 
571 J. Sfar, op.cit., p. 161. 
572 J. Sfar, op.cit., p. 1. 
573 J. Sfar, op.cit., p. 74. 
574 J. Sfar, op.cit., p. 76. 
575 C. Oubrerie, Voltaire amoureux, Paris, Les Arenes, t.1, 2017, p. 8. Voir également Voltaire, Les J’ai vu (Tristes 
et lugubres objets), éd. OVC, vol. 146 (Oxford, VF, 2021). 
576 C. Oubrerie, op.cit., p. 11. 
577 C. Oubrerie, op.cit., p. 16. 
578 C. Oubrerie, op.cit., p. 12. 
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Ce passage fait écho au premier embastillement de Voltaire en 1717. Il évoque également chez 
nous l’emprisonnement de l’Ingénu et sa rencontre avec son nouveau maître Gordon. Sur une 
autre planche illustrant cette fois-ci la libération de Voltaire de la Bastille, on y découvre un 
Voltaire qui s’entretenant avec le gouverneur, le prie « de transmettre à son altesse royale qu’il 
la supplie de ne plus se charger de mon logement » 579. Très proche du récit voltairien par son 
ironie, stylistiquement l’économie de nos différents corpus se manifestent par l’antiphrase que 
les illustrateurs placent dans la bouche de leurs personnages en plus du travail de documentation 
iconographique et textuel. L’ironie se retrouve particulièrement dans les différentes formes 
d’anachronisme qui parcourent la bande dessinée, établissant alors une mise à distance qui 
exclut toute relation didactique à l’Histoire. C’est notamment le cas sur une planche sur laquelle 
deux personnages annoncent le futur prophétique de la Bastille brulée : 

 
 

- T’imagines les gars à l’intérieur de la prison ? 
- Un jour, on la brûlera. 
- C’est ça ! et on décapitera le roi pendant que t’y es ! 580 

 
 
 

Voltaire le culte de l’ironie 581 de Jean-Michel Beuriot et Philippe Richelle, présente dès 
la couverture, le Patriarche vieux, une allure de sage, assis sous un arbre et dictant certainement 
à Wagnière un conte. Cette bande dessinée qui se présente comme une biographie historique 
est très éloignée de l’ironie qu’elle annonce dans le titre. Ce corpus est encore plus représentatif 
de la transmission de l’image de Voltaire par la postérité comme un vieux sage apaisé. Si les 
illustrations de Candide ne peuvent pas faire l’impasse sur l’ironie du texte car fidèles le plus 
possible à la réalité historique, les récits de fiction en revanche, développent une vision qui 
réinterroge l’héritage voltairien. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

579 C. Oubrerie, op.cit., p. 17. 
580 C. Oubrerie, op.cit., p. 11. 
581 J-M. Beuriot, P. Richelle, Voltaire. Le culte de l’ironie, Paris, Casterman, 2019, couverture. 
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Section 43 – Voltaire dans le roman 
 
 

Dans L’Ingénu, une célèbre méditation écrite par le personnage principal en prison, 
Hercule (porte-parole de Voltaire), met en opposition trois types de récits parmi lesquels, 
l’auteur à travers le narrateur admet une nette préférence pour les deux premiers : 

 
 

« J’aime les fables des philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais celles des imposteurs. » 582 
 
 
 
Si l’on admet que les fables des enfants font références aux contes philosophiques, que celles « 
des enfants » sont plus ou moins comparables aux contes de fées (ou aux bandes dessinées) et 
les fables des « imposteurs » aux textes sacrés des monothéismes, le caractère inoffensif des 
unes permet de réfléchir sinon d’en rire, alors que la dangerosité des autres suscite une hostilité 
sans mélange. Nous avons vu que Voltaire est parfaitement soluble dans la bande dessinée, où 
il arrive à traverser les époques en s’adressant notamment au jeune public. S’il est vrai pour la 
bande dessinée, nous pensons qu’il en est de même pour le roman. En ce sens nous avons 
sélectionné deux corpus dans lesquels la figure de Voltaire sinon ses représentations jouent un 
rôle prépondérant dans la perception publique du Patriarche. Dans l’un, son cerveau est au 
centre de l’intrigue, et dans le second roman, Voltaire est le personnage principal du récit. Ainsi 
Le cerveau de Voltaire 583, sous la plume de Franck Nouchi, journaliste et écrivain français, il 
est question de la présence symbolique de Voltaire longtemps après sa mort, et qui continue 
d’être au centre des attentions. Nous sommes en 2011 et la médecine française annonce une 
grande découverte suite aux analyses de l’ADN de Voltaire, dont elle déclare les résultats 
spectaculaires. Attirant les convoitises, le cerveau du philosophe est alors volé dans le but de 
cloner l’auteur du Traité. Si le roman de Franck Nouchi ne manque pas d’originalité, notre 
intérêt va plutôt se porter sur Le diable s’habille en Voltaire de Frédéric Lenormand puisque 
dans celui-ci, Voltaire en tant que personnage principal du récit, vient occuper une place 
essentielle dans la construction des imaginaires des lecteurs. 

Dans le roman de Frédéric Lenormand, nous retrouvons Voltaire dans la peau d’un 
détective privé mandaté par un prêtre, afin d’élucider un crime commis au sein d’une Église. 
Le meurtrier présumé ne serait nul autre que le diable en personne, d’après les hommes d’Église. 
En nous plongeant dans le XVIIIe siècle historique, avec les thématiques chères à l’auteur du 
Traité : Raison, déisme, superstition, obscurantisme, blasphème, l’influence de l’Eglise 
catholique, l’auteur décrit assez fidèlement les enjeux des Lumières et la philosophie de 
Voltaire. Il rend également un hommage au Patriarche par le style ironique qu’il lui emprunte 
et que nous lisons dans tout le roman. Citons quelques extraits pour illustrer notre propos : 

 
 
 
 
 

582 Voltaire, L’Ingénu, op.cit., p. 265. 
583 F. Nouchi, Le cerveau de Voltaire, Paris, Flammarion, 2012. 
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Dans sa chambre du séminaire Saint-Nicolas, le Père Pollet se recueillait avant sa messe du 
matin. Il était agenouillé sur un prie-Dieu, devant un autel où se promenait une perruche blanche qui 
ressemblait au saint esprit […] Un grondement assourdissant ébranla le sol, les cloisons, les carreaux de 
la fenêtre. La perruche s’enfuit à tire-d’aile pour se réfugier en haut de l’armoire. Un point d’orgue 
incohérent soufflait un vent de tempête. Quand le vacarme s’interrompit, ce furent des cris, des appels, et 
une cavalcade à travers les corridors. Trois coups furent frappés à la porte de la chambre. Toujours 
agenouillé, le père Pollet remerciait le ciel de l’avoir exaucé de manière aussi tonitruante. 

 
- Il y a un mort dans notre église ! s’écria le père Tricalet, la figure décomposée. 

 
- C’est trop, Seigneur, dit le père Pollet 584. 

 
 
 
Ce premier extrait nous présente l’intrigue du roman. Le meurtre d’un prêtre à l’intérieur d’une 
Eglise. Ce crime vient remettre en cause le caractère sacré des lieux. Par l’ironie, Frédéric 
Lenormand décrit au lecteur la scène du crime et un détail va tout de suite confirmer les 
intentions de l’auteur : 

 
 

Il régnait un parfum soufré. 
 

- Qui a pu commettre ces atrocités ? 
- Une chèvre ! répondit le père Faverays. 

 
Il désigna, sur les pages des livres piétinés, des empruntes boueuses caractéristiques de ces animaux. Il 
avait plu la veille au soir. Sans doute la bête avait-elle brouté dans les parterres du cloître avant de venir 
assassiner le prêtre. 

 
- Le coupable est donc un pâtre, conclut le père Chevrolat, qui était plus sensé à défaut d’être 
observateur. 

 
- Regardez mieux, leur enjoignit le vicaire. 

 
Cette chèvre tueuse de théologiens avançait sur deux pattes. Qu’est-ce qui avait deux pattes et des pieds 
de bouc ? Le premier qui entrevit la réponse poussa un cri aigu, le deuxième recula, le troisième se laissa 
tomber dans un fauteuil, les larmes aux yeux, pour réciter un Pater Noster. 

 
Firmin Pollet était consterné. L’idée que le diable avait commis ce crime empêcherait sa communauté de 
recouvrer la sérénité […] La rumeur en revanche se répandrait comme une trainée de souffre, le séminaire 
y perdrait sa réputation, ses élèves, ses donateurs, et lui, père Pollet, sa position si inconfortable et si 
enviée dans l’ombre du pouvoir. Qui ferait nommer de bons chrétiens à la tête des abbayes royales s’il 
tombait en disgrâce ? 

 
- Que lisait-il là, le malheureux, quand le sort l’a frappé ? s’interrogea le père Faverays en prenant 
sur la table de chevet un livre qui avait échappé à l’ouragan. 

 
Une grimace tordit sa bouche. Il avait entre les mains une version clandestine d’un brûlot intitulé Lettres 
philosophiques d’Angleterre que l’on savait être d’un impie notoire, quoique l’auteur fut trop lâche pour 
signer son œuvre et finir avec elle au bûcher 585. 

 
 
 
 
 
 

584 F. Lenormand, Le diable s’habille en Voltaire, Le masque, coll. « Masque poche », 2014, pp. 15-16. 
585 F. Lenormand, op.cit. pp. 19-21. 
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Les lettres philosophiques de Voltaire, considérées comme blasphématoires serait ici à l’origine 
de l’assassinat de l’homme de Dieu. Ce passage fait directement écho à l’affaire de La Barre 
chez qui on avait retrouvé le même ouvrage de Voltaire. Cela suppose la connaissance par 
Frédéric Lenormand de cette affaire qui fut la dernière condamnation à mort en Europe pour 
blasphème. Voyons à présent comment par l’ironie, l’auteur opère un renversement de valeur 
entre Voltaire et le père Pollet : 

 
 

« Cher monsieur de Voltaire, l’Eglise a besoin de vous pour repousser les ténèbres ! » 
 
 
 
C’est donc un Voltaire antagoniste de l’Eglise catholique, qui se substitue désormais à 
l’homme de Dieu afin de combattre les ténèbres de l’intérieur. La relation de Voltaire avec 
Emilie du Châtelet, ses rapports avec la Comédie française, ses œuvres dramaturgiques, et 
même son cerveau sont autant d’éléments de la vie de Voltaire, que l’auteur donne à lire à 
travers ce récit fictif : 

 
 

« En robe de chambre, coiffé d’un bonnet de feutre doublé de castor qui gardait au chaud un cerveau 
précieux pour le genre humain mais sensible aux refroidissements, Voltaire regardait par la fenêtre quel 
temps le Grand Horloger de l’univers avait prévu pour son triomphe du jour. […] On était au début de 
novembre. Les copies d’Adélaïde étaient prêtes, l’heure était venue d’en régaler les excellents tragédiens 
appelés à la jouer. 

 
Il fallait d’abord la leur faire apprécier. Les choix de la Comédie-Française se faisaient par le biais d’un 
vote… » 586 

 
 

Nous ne savons pas si l’auteur par l’intermédiaire de Voltaire exprime ses idées, où s’il est 
juste question de rappeler par le medium du roman, les positions de Voltaire sur les religions. 
L’anticléricalisme de Voltaire apparait ainsi sous la plume de l’auteur qui met le lecteur en 
garde : 

 
 

« Tout dogme est un mensonge. Il faut chercher toujours, c’est la seule vérité impérissable 587 » 
 
 
 
Cet extrait du roman nous renvoie au Traité sur la tolérance. Frédéric Lenormand rend avec 
son roman, un hommage des plus remarquables à Voltaire. Citons pour clore cette section, un 
autre extrait qui a particulièrement retenu notre attention puisqu’il fait directement écho à la 

 
 
 
 
 

586 F. Lenormand, op.cit., p. 107. 
587 F. Lenormand, op.cit., p. 214. 
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couverture du numéro spécial de Charlie Hebdo intitulé « Le retour des anti-Lumières » 588, sur 
laquelle on voit le Pape et un Imam soufflant conjointement sur une bougie pour l’éteindre : 

 
 

« J’essaye d’éclairer l’humanité, mais chaque fois que je bats le briquet, quelqu’un vient souffler la 
flammèche ! » 589 

 
 
 
Section 44 – Voltaire et la mode : Zadig et Voltaire 

 
 

La culture populaire, souvent abrégée en « pop culture », peut être comprise comme une 
forme de culture de masse. Sa principale caractéristique est d'être produite et appréciée par le 
plus grand nombre, à l'opposé d'une culture élitiste qui ne toucherait qu'une partie instruite de 
la population. Dans le même ordre idée, nous observons l’opposition systématique qui s’opère 
entre les publics des musées et ceux des salles de cinémas. Dans cet univers, la mode n’est pas 
en reste. C’est donc dans ce mercantilisme que nous avons vu émerger une marque de vêtement 
au nom étonnant. Zadig et Voltaire, voilà comment la marque crée par Thierry Gillier prétend 
rendre hommage à Voltaire, et à son roman Zadig ou la destinée. S’il nous est difficile de faire 
le lien entre ces deux univers radicalement opposés, nul doute en revanche que pareil hommage 
vient surtout affaiblir l’image de Voltaire, le réduisant à n’être qu’un produit dérivé. En 
observant attentivement les marqueurs de la présence de Voltaire dans la culture populaire, la 
postérité de Voltaire s’inscrit dans le déploiement d’un nouveau régime mémorielle, 
multiforme. Les vieux schémas mémoriels font désormais place à des canons modernes, visant 
à inscrire Voltaire dans le présent. Si nous pouvons craindre la dilution complète de l’image de 
Voltaire dans la « pop culture » par le biais notamment de la mode, souvent dans l’incapacité 
de renouer avec les procès d’origine, d’autres mediums à l’instar du roman, de la bande dessinée 
ou encore des productions audiovisuelles tentent tant bien que mal de préserver l’autorité civile 
et culturelle du Patriarche de Ferney. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

588 Charlie Hebdo, 5 janvier 2019, n°1381. Voir Annexe 
589 F. Lenormand, op.cit., p. 295. 
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Chapitre 13 – Voltaire et le Théâtre 
 
 
Section 45 – Voltaire, le dramaturge oublié de la postérité contemporaine 

 
 

« Zaïre fut le plus grand succès de théâtre de l’époque. Voltaire sacré grand maître de 
la scène française est considéré dès lors comme l’égal de Corneille et de Racine. » 590 De nos 
jours, Voltaire reste une figure essentielle dans le paysage littéraire classique français et dans 
l’imaginaire culturel national, bien que son œuvre immense nous l’avons dit - en dehors de 
certains classiques- soit de moins en moins connue du grand public. Le théâtre n’y fait pas 
exception. Que reste-t-il aujourd’hui de ses tragédies qui firent les succès de la Comédie 
Française ? Comment expliquer l’étonnant parcours du dramaturge le plus populaire des 
Lumières, dont l’œuvre a pourtant marqué toute une époque, contribuant ainsi à sa notoriété 
d’homme de Lettres, mais qui n’est pourtant presque jamais jouée et rarement lue de nos jours ? 

Curieux renversement de valeurs que d’observer une postérité ignorante voire insensible aux 
pièces de l’auteur, au point de ne plus les représenter sur les planches. Point de Mérope, point 
de Tancrède, encore moins de Zaïre. Il semblerait qu’il y ait une désaffection pour les tragédies 
voltairiennes. Voltaire qui était « de son vivant, la plus grande célébrité d’Europe 591 » ne 
semble plus faire recette. À partir des années 1760, sa renommée atteignit un tel degré que 
divers produits à son effigie (portraits, silhouettes, petits bustes, gravures) furent mis en vente 
à l’attention de ses admirateurs 592. Son retour à Paris en 1778 après trente années passées hors 
de la France, provoqua une grande effervescence qui atteignit son apogée avec son 
couronnement à la Comédie-Française. Traditionnellement, pour expliquer le déclin des 
dramaturgies de Voltaire, les critiques proposent deux explications : la première est celle de 
l’apogée du romantisme comme genre littéraire de prédilection après 1830. Et la seconde situe 
les pièces tragiques de Voltaire dans la veine d’un genre totalement dépassé de la tragédie, en 
témoigne les chiffres des représentations à la Comédie française. La popularité du théâtre de 
Voltaire s’est effondrée au point qu’à partir des années 1850, les représentations en devinrent 
rares 593. 

Les dramaturges du XIXe siècle cherchent alors à dépasser le cadre du Classicisme, ce qui fait 
dire à André Billaz dans sa thèse : « Victor Hugo et les autres dramaturges romantiques 
conçoivent explicitement leur œuvre contre celle de Voltaire, qui constitue alors l’écrivain de 
référence dans l’ordre des valeurs culturelles.594 » Cela va ainsi contribuer à changer 
profondément la sensibilité esthétique de l’époque, privilégiant un plus grand naturalisme sur 
la scène et l’imagination comme moteur dans les arts. Selon Marvin Carlson, le répertoire 
théâtral de Voltaire « se trouve résolument de l’autre côté de la ligne de partage créée dans la 

 
 

590 J. Orieux, op.cit., p. 192. 
591 A. Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité 1750-1850, Paris, Fayard, 2014, p. 28. 
592 A. Lilti, Figures publiques, op.cit., pp. 30-32. 
593 A. Joannidès, La Comédie-Française de 1680 à 1900. Dictionnaire général des pièces et des auteurs, Paris, 
Plon, 1901, p. [En ligne] consulté le 23 juillet 2021. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k42215493 
594 A. Billaz, « Les écrivains romantiques et Voltaire », Thèse de doctorat, Université de Lille III, 1974 ; L. R. 
Clay, L’étrange carrière de Voltaire, le dramaturge le plus rentable du XVIIIe siècle, op.cit., p. 4. 
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littérature occidentale par le romantisme 595» Aussi, nous constatons depuis le XIXe siècle une 
âpre critique de l’œuvre dramatique de Voltaire jusqu’à un certains rejet au XXe siècle. Si 
Voltaire était l’auteur dramatique le plus célèbre du XVIIIe siècle avec notamment les succès 
remarquables de sa première tragédie Œdipe en 1718, de Zaïre jusqu’à son apothéose lors de 
la représentation d’Irène en 1778 à Paris, cette notoriété semble désormais n’être qu’un lointain 
souvenir. Et si au cours du XIXe siècle la popularité du théâtre voltairien sombre, les 
représentations se font de plus en plus rares à partir de 1850 comme en atteste Alexandre 
Joannidès dans ses travaux 596. En effet, excepté les représentations plus récentes de Candide 
- qui n’est pas une pièce dramatique - à la Comédie Française (2013-2014), Le Droit du seigneur 
à Metz (2003), de L’Écossaise à Paris (2007), et Nanine (2013), il n’y a eu que deux 
représentations des pièces de Voltaire à la Comédie-Française depuis le début du XXe siècle : 
Zaïre, en 1936 et L’Orphelin de la Chine en 1965. Voltaire ne semble désormais plus faire 
recette. Lauren R. Clay dans ses travaux 597 qui s’interroge également sur la trajectoire du 
théâtre voltairien depuis le XVIIIe jusqu’à nos jours, nous rapporte les propos datant de 1895, 
d’Émile Faguet : « les tragédies de Voltaire ont été, depuis 1730 jusqu’en 1820 environ, 
considérées, même par les ennemis de Voltaire, comme ce qu’il avait fait de plus beau, et, 
depuis 1820 jusqu’à nos jours, presque comme ce qu’il a fait de plus négligeable. » 598 « De 
1820 à nos jours », le ton est donné. Nous comprenons que les tragédies de Voltaire n’ayant 
plus le succès d’antan, ne sont plus représentées car elles ne préoccupent plus les acteurs du 
monde du théâtre qui eux, sont à la recherche de nouvelles pièces pouvant leur permettre 
d’attirer un public qui a désormais déserté les salles. La déprogrammation des tragédies de 
Voltaire peut être une explication de la méconnaissance par le « grand » public et donc la 
postérité contemporaine, des tragédies de Voltaire, et par conséquent de son statut de 
dramaturge avant celui de défenseur de la laïcité. Plus proche de nous, George Steiner se moque 
des œuvres dramaturgiques de Voltaire, les qualifiant de « pièces froides, ampoulées, dans 
lesquelles les formes et les règles classiques sont respectées avec une pédanterie servile 599 ». 
Dans le même ordre, Allain Mathé estime que le théâtre de Voltaire est, à l’exception de Zaïre, 
irreprésentable 600. Ces différentes critiques très sévères peuvent alors expliquer la 
prédominance de Racine et de Corneille, lorsqu’il s’agit d’évoquer le répertoire classique du 
théâtre français, déclassant par la même occasion les tragédies de Voltaire car jugées éloignées 
des canons esthétiques modernes. Tout cela a pour conséquence directe qu’une partie du public 
français (et francophone) ne connaisse pas le dramaturge qu’était Voltaire mais uniquement le 
défenseur des libertés individuelles tel qu’il fut convoqué en janvier 2015. Le retrait des 
tragédies de Voltaire du concours d’agrégation au milieu du XXe siècle 601 , est un marqueur 
important de cette déclassification. Ce changement de direction illustre parfaitement le 

 
 

595 M. Carlson, Voltaire and the Theatre of the Eighteenth Century, Westport (CT), Greenwood Press, 1998, p. 166. 
596 A. Joannidès, op.cit., p. 
597 L. R. Clay, « L’étrange carrière de Voltaire, le dramaturge le plus rentable du XVIIIᵉ siècle » [En ligne], 
consulté le 23 janvier 2021. URL : https://cfrp.mitpress.mit.edu/pub/letrange-carriere-de-voltaire/release/1 
598 E. Faguet, Voltaire, Paris, Lecène, Oudin & Cie, 1895, p. 151. [En ligne] URL : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Voltaire_(Faguet) 
599 G. Steiner, The Death of Tragedy, New York, Alfred A. Knopf, 1961, p. 190. 
600 A. Mathé, « Voltaire et la fin de la tragédie classique française », French Review, no 39, 1966, p. 384. 
601 A-M. Thiesse et H. Mathieu, « Déclin de l’âge classique et naissance des classiques : l’évolution des 
programmes littéraires de l’agrégation depuis 1890 », Littérature, no 42, 1981, p. 103. 

https://cfrp.mitpress.mit.edu/pub/letrange-carriere-de-voltaire/release/1
https://fr.wikisource.org/wiki/Voltaire_(Faguet)
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recadrage de l’image du Patriarche qui désormais, fait valoir d’autres aspects de son combat et 
de son œuvre au détriment de ses tragédies. Encore une fois, nous pensons que cela pourrait 
expliquer l’absence dans l’espace public d’une grande diffusion du théâtre de Voltaire, 
l’absence de débats médiatiques et critiques ayant conduit à une perception anecdotique du 
dramaturge. Aussi pour consolider notre analyse, nous tâcherons d’étudier les évolutions de la 
réception publique et critique du théâtre de Voltaire durant les XVIIIe et XIXe siècles afin de 
mettre en évidence le contraste entre sa réception avantageuse par le public du XVIIIe siècle et 
le désintérêt -programmé- de la postérité contemporaine pour ce répertoire voltairien. 

Afin d’assoir notre analyse et comprendre l’éclipse de Voltaire au théâtre et à la 
Comédie Française particulièrement, en plus d’un certains nombres de travaux sur la réception 
du théâtre de Voltaire au XVIIIe siècle, nous nous appuierons sur les données relatives aux 
recettes de la Comédie-Française durant cette même période afin de mettre en évidence l’attrait 
sans pareil qu’exerça Voltaire en comparaison des autres dramaturges, morts ou vivants. Puis, 
il s’agira de rendre compte des différentes interprétations critiques de l’œuvre dramatique de 
Voltaire en nous basons sur une analyse des histoires littéraires entre la Révolution de 1789 et 
1840, ce qui nous permettra de saisir l’impact que cette période a joué dans la réception des 
tragédies de Voltaire aujourd’hui. Si nous avons choisi l’année 1840, c’est parce qu’elle 
représente à peu près la date à laquelle Voltaire disparaît, quoi que pas totalement, des planches 
de la Comédie-Française et du théâtre français en général. 

 
 
Section 46 – Succès de Voltaire à la Comédie Française au XVIIIe siècle 

 

Débutons notre propos en rappelant que huit des pièces 602 de Voltaire figurent parmi 
les plus grands succès de la Comédie-Française au début du XVIIIe siècle. C’est pour cela 
qu’Henri Lagrave déclarera que « ce n’est pas une surprise que Voltaire soit le grand homme 
de la Comédie-Française. » 603 Martine de Rougemont déclare quant à elle que : « Voltaire est 
pour le XVIIIe siècle le grand carrefour de toutes les recherches théâtrales, le grand inspirateur 
de toutes les initiatives. » 604 Comprendre alors le déclin de l’attrait du théâtre de Voltaire dans 
la société française, peut se faire à travers le prisme de la Comédie Française. 
Traditionnellement, les critiques proposent deux explications à ce déclin : la première est celle 
de l’apogée du romantisme comme genre littéraire de prédilection après 1830. Et la seconde, 
situe les pièces tragiques de Voltaire dans la veine d’un genre totalement dépassé de la tragédie, 
dont on estime qu’il aurait en réalité atteint son apogée au XVIIe siècle. D’ailleurs, grand 
nombre de travaux s’accordent à démontrer qu’au cours du XIXe siècle, la popularité du théâtre 

 
 
 

602 Il s’agit de l’Enfant prodige, Œdipe, Mahomet ou le fanatisme, Sémiramis, Tancrède, Alzire, ou les Américains, 
Mérope et de Zaïre. Voir Lauren. R Clay, « L’étrange carrière de Voltaire, le dramaturge le plus rentable du XVIIIᵉ 
siècle », op.cit., Fig. 4 
603 H. Lagrave, Le Théâtre et le public à Paris de 1715 à 1750, Paris, Klincksieck, 1972, p. 605. D’après les 
données fournies par le Projet des Registres de la Comédie-Française (PRCF), Voltaire fut l’auteur dramatique le 
plus prolifique de son époque parmi ceux de la Comédie-Française. 
604 M. de Rougemont, La Vie théâtrale en France au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 1988, p. 38. 
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de Voltaire s’est effondrée. « Après cette rupture, l’œuvre de Voltaire ne touche plus de la 
même façon le public contemporain. » 605 

Ainsi, pour étudier la réception des dramaturgies de Voltaire en son temps, nous nous 
sommes appuyés sur la base de données du Projet des registres de la Comédie-Française 
(PRCF) 606. Cet outil exhaustif nous offre dans le détail, des données sur la programmation, la 
politique tarifaire des Comédiens-Français sur près de 34000 représentations couvrant plus d’un 
siècle (1680 – 1793), tout en évaluant les possibilités ouvertes par les humanités numériques 
dans le champ de l’histoire sociale et culturelle du théâtre. En effet, lorsque nous observons la 
programmation et les données financières de l’époque, il nous apparaît incontestable que 
Voltaire a obtenu un succès commercial sans précédent, des succès parmi lesquels la pièce la 
plus populaire du siècle, Zaïre. Aucun autre dramaturge n’a gagné plus d’argent que lui – pas 
même Molière 607. Dans le sillage de Lauren R. Clay, nous allons reconsidérer la question de la 
réception aussi bien critique que publique de Voltaire. Cette dernière soutient que les études 
antérieures du répertoire de la Comédie-Française minimisent l’étendue de la popularité de 
Voltaire à tort car, présentant des nombreuses limites méthodologiques. Aussi, en nous basant 
sur le PRCF et les travaux de Joannidès, il nous est permis d’établir que sur plus de deux siècles, 
Voltaire occupe la cinquième position 608 des dramaturges dont les pièces sont les plus 
représentées à la Comédie-Française. En comparant directement l’histoire des représentations 
de Voltaire à celle de Racine et de Corneille, nous observons que sur la plus grande partie du 
XVIIIe siècle, Voltaire les a largement dépassés d’un point de vue comptable, et plus 
particulièrement à partir des années 1740 et jusqu’à la fin des années 1780. Le PRCF qui prend 
en compte la durée des représentations, la moyenne et le total des recettes des soirées où les 
pièces sont jouées, indique que Voltaire se situe continuellement devant Racine et Corneille, 
mais aussi devant d’autres contemporains populaires tels que Dancour, Philippe Néricault- 
Destouches ou encore Jean-François Regnard. Nous réalisons encore plus, et ce grâce aux 
données du projet RCF, la popularité des pièces de Voltaire lorsque nous l’opposons à Molière. 
En effet, Voltaire arrive juste derrière ce dernier bien que ses pièces aient été jouées plus de 
fois que celles de Molière durant les saisons 1760-61, 1761-62, 1773-74, 1774- 75 et 1775- 
76. 609 Cette base de données nous révèle également que durant les années 1750, les spectateurs 
dépensent en moyenne près de 80 000 livres de plus pour assister aux représentations de 
Voltaire qu’à celles de Molière : « 688 538,50 livres contre 609 941,50 livres »610. Durant les 
années 1760, la popularité grandissante de Voltaire creuse l’écart à tel point qu’ « au cours de 
cette décennie, les soirs de Voltaire génèrent plus de 320 000 livres de plus que ceux de 

 
 
 
 
 

605 C. Delmas, La Tragédie de l’âge classique (1553-1770), Paris, Seuil, 1994, p. 4. 
606 Projet des registres de la Comédie-Française. URL : https://www.cfregisters.org/fr/ 
607 D’après la base de données (Database) du Projet Registre de la Comédie Française. Elle indique en se fondant 
sur le revenu total de toutes les pièces du répertoire de la Comédie-Française pour tous les jours de représentation 
entre 1720 et 1789, que Zaïre a généré le plus d’argent avec des recettes par soir atteignant les 483 959,40 livres. 
608 Avec 3950 représentations, néanmoins loin de Molière et ses 20290 représentations. D’après la base de données 
du PRCF. 
609 Base de données du PRCF 
610 idem 

https://www.cfregisters.org/fr/
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Molière : 927 978,75 livres contre 606 546,50 livres. » 611 Et même après sa mort en 1778, 
Voltaire continuera de régner sans partage sur les planches de la Comédie-Française durant la 
décennie de 1780 et ce, jusqu’au début de la Révolution. Cette domination du champ 
dramatique s’explique surtout par son acharnement et sa productivité créative. Son engagement 
personnel dans la représentation de ses pièces qu’il n’hésite pas à réécrire, sa proximité et les 
liens qu’il entretient avec les comédiens et le public, y sont également pour beaucoup. 
D’ailleurs les travaux de Jean-Jacques Olivier 612 à travers une étude historique et critique du 
théâtre au XVIIIe siècle, qui aborde celui de Voltaire, viennent attester la relation particulière 
qu’il entretenait avec la troupe de la Comédie française. Voltaire aura donc présenté trente-et- 
une pièces différentes sur les planches de la Comédie-Française, devant les vingt-six pièces de 
Molière et les douze de Racine 613. Ainsi, le répertoire aussi riche que varié des pièces de 
Voltaire, a grandement participé à attirer le public parisien. La constance du succès contribuant 
ainsi à sa renommée mais aussi à celle de la Comédie-Française car, grâce à Voltaire, elle a su 
tirer un gros profit. Notons tout de même qu’au besoin, Voltaire n’hésitait pas à acheter son 
public comme lors de la première ratée de Sémiramis en 1748, où il acheta 400 billets et les 
distribua afin d’avoir sa propre section de partisans 614 : « En outre, la salle était partagée : un 
camp était mobilisé par Crébillon, Piron et divers ennemis de Voltaire, l’autre par Voltaire. 
Notre poète était excellent stratège de ces batailles. Il disposait de quatre cents places, il avait 
ses chefs de claque – qui distribuaient à l’occasion des coups de poings et des coups de canne 
[…] Voilà les ressorts du succès ! ». 615 Cette anecdote illustre parfaitement la mentalité de 
Voltaire, celle d’un homme prêt à tout pour gagner. Voltaire avait compris la nécessité pour 
tout auteur en quête de reconnaissance, de célébrité et de fortune dans le monde du théâtre du 
XVIIIe siècle, de faire accepter ses pièces par la Comédie-Française où les comédiens 
choisissaient eux-mêmes leur répertoire. Et seulement après cela, s’assurer qu’elles soient 
programmées le plus possible. En définitive, il est possible que les premières de Voltaire à la 
Comédie-Française n’aient attiré les spectateurs parisiens que parce que par curiosité, ces 
derniers se demandant ce que le célèbre philosophe impie produirait de nouveau. Les faits 
parlants d’eux-mêmes, la longévité des représentations du théâtre de Voltaire dans le répertoire 
de la Comédie-Française, et les recettes impressionnantes qu’elles ont rapporté pendant 
plusieurs décennies, sont dû à un public qui, poussé par une critique positive, étaient très 
demandeurs. Toutefois, si son théâtre semble ne plus avoir autant passionné le public après la 
Révolution, François Jacob dans son ouvrage collectif explique que le « renouveau » du théâtre 
de Voltaire s’est opéré par la réadaptation de ses contes non plus sur les planches du théâtre, 
mais à l’opéra durant le XIXe siècle. 

 
 
 
 
 
 

611 F. Velde, « Une analyse des recettes de la Comédie-Française, 1680–1793 », trad. de l’anglais par Nikhita 
Obeegadoo [En ligne], publié le 7 octobre 2020, consulté le 27 juillet 2021. URL : 
https://cfrp.mitpress.mit.edu/pub/une-analyse-des-recettes/release/1?readingCollection=324e8b4b 
612 J. J. Olivier, Voltaire Et les Comédiens Interprètes de Son Théâtre (French Edition), éd. Forgotten Books, 2019. 
613 Base de données du PRCF. Voir la liste des pièces de Voltaire jouées à la Comédie-Française. 
614 R. Pearson, Voltaire Almighty. A Life in Pursuit of Freedom, Londres, Bloomsbury, 2005, p. 200. 
615 J.Orieux, op.cit., pp. 335-336. 
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Section 47 – La réception post-révolution du théâtre de Voltaire 
 
 

Si l’on considère l’importance de Voltaire au XVIIIe siècle, la disgrâce critique dans 
laquelle il est tombé depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, a de quoi surprendre. Comme 
démontré précédemment, les spectateurs du XVIIIe siècle qui accouraient dans les théâtres de 
Paris et de l’Europe entière, étaient plus sensibles à la dramaturgie voltairienne que plusieurs 
critiques des XIXe et XXe. Toutefois cette situation -récente – peut s’expliquer en plus du 
facteur esthétique évoqué précédemment, par une politique culturelle nouvelle, une redéfinition 
complète de l’image du patriarche de Ferney et de l’héritage de la Révolution française, qui 
sont un traumatisme pour la plupart des critiques littéraires du XIXe siècle. Pour ces derniers, 
Voltaire et son héritage apparaissent désormais comme l’objet de controverses politiques. Il y 
a consensus entre certains hommes de lettres et certains universitaires, pour dire que Voltaire a 
été à l’origine de la Révolution française et des violentes campagnes de déchristianisation qui 
en découlèrent. Il est d’ailleurs possible de l’observer en consultant certains ouvrages d’histoire 
littéraire de cette époque, des ouvrages tant à destination des enseignants, des écoliers et du 
grand public qui n’hésitent pas à présenter le dramaturge comme le suppôt du diable. En 
témoigne cet extrait : 

 
 

Personne n’a mieux servi la cause du prince des ténèbres que Voltaire. 616 
 
 
 

Sous la Révolution et l’ère napoléonienne, les réactionnaires catholiques et tout le 
courant des contre-Lumières (ou anti-Lumières) propagent ces discours, prétextant que la 
destruction de l’Église catholique et celle de la France sont du fait des Lumières et de Voltaire 
en autres figures. Durant de la Restauration, il est présenté par les missionnaires catholiques 
comme un hérétique, organisant fréquemment des autodafés de ses ouvrages, partout en France. 
Si la base de données du PRCF s’arrête en 1793, il est toutefois possible en nous basant sur 
l’étude de Joannidès, de retracer l’histoire des représentations de Voltaire au XIXe siècle à 
partir du nombre de mises en scène. Alors que la Comédie-Française présente des pièces de 
Voltaire en moyenne 50 fois par an durant les décennies 1780 et 1790, ce nombre diminue 
considérablement à la reconstitution de la troupe en 1799 617 (pendant la Révolution, le 3 
septembre 1793, la Comédie-Française a été fermée par ordre du Comité de salut public, et les 
comédiens furent emprisonnés), qui joue désormais à la salle du Théâtre de la République 
appelée salle Richelieu. Avec douze de ses pièces dans le répertoire de la troupe, Voltaire est 
joué en moyenne 33 fois par an durant les trois premières décennies du XIXe siècle. Puis, en 
1830, le nombre annuel de représentations est inférieur à dix. Et malgré un semblant de regain 
de popularité dans les années 1840, il est à partir de la fin des années 1850 retiré du répertoire 
durant plusieurs années. Durant la deuxième moitié du XIXe siècle, seules Mérope, La Mort de 
César, L’Orphelin de la Chine et Zaïre font encore partie du répertoire de la troupe et elles ne 

 

616 A. Vinet, Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle, Paris, Chez les éditeurs, 1853, p. 130. [En 
ligne] consulté le 27 juillet 2021. URL : https://books.google.co.ck/books 
617 A. Joannidès, op. cit., p. 

https://books.google.co.ck/books


216  

sont jouées que rarement. Qualifiant la réception de Voltaire au XIXe siècle d’« explosive », 
Stephen Bird déclare que : « personne mieux que Voltaire ne symbolisa le déchirement de la 
France en deux factions. Se situer contre lui signifiait promouvoir un retour nostalgique à l’âge 
d’or des certitudes prérévolutionnaires inscrites dans les principes d’un absolutisme 
discrétionnaire en matière de politique et de religion. Soutenir Voltaire signifiait embrasser un 
nouveau monde de liberté et d’égalité » 618 Les manuels d’histoire littéraire publiés au terme de 
la Révolution, pendant la Restauration et au début de la monarchie de Juillet révèlent des indices 
cruciaux quant au déclin du théâtre de Voltaire. Onze de ces manuels 619 qui figurent dans la 
collection de la Bibliothèque nationale de France traitent longuement du XVIIIe siècle. Ces 
textes démontrent la difficulté qu’il y a, au début des années 1800, à parler du statut imposant 
de Voltaire dans le champ théâtral au moment même où il est au cœur de polémiques politiques, 
religieuses et culturelles. La manière dont la politique religieuse et l’appréciation de l’héritage 
politique et moral voltairien sont traitées par les historiens de la littérature de cette époque est 
frappante. Peinant à évaluer l’homme et son œuvre, spécialistes et critiques littéraires n’étaient 
pas insensibles à une politique culturelle polarisante qui voulait que la Révolution soit « la faute 
à Voltaire. Même si la propagande anti-Voltaire n’est pas nouvelle, le contexte politique de la 
Révolution de 1789 et de la post-Révolution a sans doute joué un rôle majeur dans la 
fragilisation de l’héritage dramatique de Voltaire. Si le Patriarche connaît une fortune contrastée 
sous la Restauration, son image s’était dégradée sous le Consulat pour complètement 
s’effondrer sous l’Empire : Napoléon Ier ne portera pas Voltaire et les autres philosophes qui 
symbolisent les idéaux de la Révolution dans son cœur 620. La critique a reproché à Voltaire 
d’innover sans pour autant sortir du carcan classique, là où une rupture avec les conventions 
classiques aurait contribué à l’avènement véritable d’un genre théâtral totalement nouveau. 
Ainsi à l’opposé des partisans de Voltaire, des critiques, des journalistes et les avocats dont 
Auguste Desprez, célèbre avocat et critique parisien du XVIIIe siècle, se montre très sévère à 
l’encontre de Voltaire et de son siècle qu’il fustige comme étant une époque honteuse de 
décadence morale et littéraire. Les coupables : « deux hommes qui créèrent le philosophisme, 
c’est-à-dire qui systématisèrent les attaques que déjà l’on dirigeait contre toutes les garanties 
sociales, contre toutes les autorités protectrices ; Voltaire et Rousseau » 621. Et même s’il le 
reconnaît un talent indéniable, il les accuse d’utiliser leur talent pour répandre : 

 
 

[…] leurs poisons sur la société et les distiller pour ainsi dire goutte à goutte dans leurs ouvrages ; la 
France accueillit leurs funestes leçons sans défiance, et de toutes parts, la moralité publique, l’esprit 
religieux s’affaiblirent ; l’on en vint pas à pas jusqu’à mépriser la religion, l’autorité, et tout finit par les 
périlleuses expériences de 1789, par les horribles catastrophes de 1793. 622 

 
 
 
 
 

618 S. Bird, Reinventing Voltaire. The Politics of Commemoration in Nineteenth-Century France, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000, p. 1-2. 
619 L. R. Clay, idem 
620 R. Trousson, Visages de Voltaire : XVIIIe-XIXe siècles, op.cit., p. 123. 
621 A. Desprez, Histoire de la littérature française, depuis son origine jusqu’à nos jours, Paris, Bibliothèque 
universelle de la jeunesse, 1837, p. 305. 
622 A. Desprez, idem 
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Pour Desprez, les tragédies de Voltaire ne valent pas celles de Racine et de Corneille, il 
ajoute que Voltaire n’était en aucun cas leur égal et qu’en tant que poète, ce dernier n’avait pas 
leur grandeur. Sa condamnation comporte parfois une part d’éloge. Il explique que lorsque 
Voltaire n’exposait pas sa philosophie ou n’attaquait pas les rois et l’Eglise, ses écrits se 
montraient « convenables ». Pour Desprez, l’éditeur de l’Almanach du clergé de France, 
Voltaire était coupable d’abuser de son talent. Coupable d’avoir détruit la conscience religieuse 
au sein de la société française. La réception publique et critique de Voltaire au XIXe et au XXe 
siècle est dès lors peu favorable à sa dramaturgie, si bien que s’ils voient en Voltaire un des 
géants de son siècle, plusieurs critiques soulignent ses limites, notamment l’approche 
didactique de ses pièces à travers lesquelles, il fait passer des messages philosophiques et (ou) 
politiques dans l’optique d’affaiblir l’Eglise catholique et in fine les religions monothéistes. À 
lire de Julien-Louis Geoffrey dit « le Père feuilleton », journaliste et critique attitré du Consulat 
puis de l’Empire, véritable baromètre de l’opinion parisienne en matière de théâtre au XIXe 
siècle, nous pensons que Voltaire le dramaturge aurait connu une tout autre destinée mémorielle 
s’il avait utilisé son talent différemment. D’après une étude de Valérie André, professeure à 
l’Université Libre de Bruxelles, voici par exemple ce qu’il écrivait sur Voltaire et les 
Philosophes des Lumières : 

 
 

La France n’avait […] pas besoin d’être prémunie contre le fanatisme de la religion, puisqu’elle était déjà 
menacée du fanatisme de l’anarchie, plus terrible encore aux nations et à leurs chefs. Voltaire n’a donc 
écrit que pour satisfaire son propre fanatisme, qui l’animait à la destruction du culte de son pays : si dès 
lors sa haine eût été armée du pouvoir suprême, il aurait épargné beaucoup de besogne aux septembriseurs 
et aux décemvirs. 623 

 
 

Dans le même ordre d’idée, Abel-François Villemain même s’il parle des philosophes en 
général, nous pensons qu’il vise très probablement Voltaire dans ces propos : 

 
 

Le parti philosophique fit un peu comme une armée d’invasion qui entre dans un pays sous prétexte de 
l’affranchir, et qui brûle, pille, saccage, détruit. Ainsi, dans le champ de la morale, ces écrivains qui ne 
voulaient que ruiner quelques préjugés […] finirent par attaquer la spiritualité de l’âme, la réalité de la 
conscience, la liberté de la pensée humaine, et Dieu même. 624 

 
 
 

Les critiques des deux siècles précédents manifestent une certaine réticence à rendre 
compte d’une figure aussi chargée politiquement. Faire l’éloge de la versification de Voltaire 
revenait alors à soutenir l’aversion que lui inspirait la religion. Ainsi du début de la Restauration 
jusqu’aux années 1850, Voltaire-le-dramaturge demeure donc profondément associé à la 
Révolution qui s’était réclamée de son œuvre et s’était attribué son héritage. Enfin, en ce qui 
concerne la Comédie-Française, il nous semble probable que la politique menée au XIXe siècle, 

 

623 V. André, « Quand le Père feuilleton relisait le Patriarche » : le théâtre de Voltaire vu depuis la lorgnette de 
Julien-Louis Geoffroy, p. 9. [En ligne] Consulté le 27 juillet 2021. 
URL : https://core.ac.uk/download/pdf/235191473.pdf 
624 A-F. Villemain, Cours de littérature française, Paris, Pinchon et Didier, 1830, p. 210. 
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le climat et les critiques à l’encontre de Voltaire aient joué un rôle dans la sortie progressive de 
ses pièces du répertoire du Théâtre Français, car sous tutelle impériale.625 En effet, évoquer 
l’évolution esthétique du théâtre à cette époque ou encore parler du seul renouvellement du 
répertoire du Théâtre Français, ne saurait suffire à expliquer le retrait des pièces de Voltaire 
tant leur succès commercial demeure durant la décennie 1820-1830 626. Et en définitive, ce sont 
toutes ces critiques et décisions qui ont modifié le canon dramatique français et contribuer à un 
renversement de valeurs du théâtre de Voltaire. Contrairement à la plupart des auteurs 
dramatiques tombés en disgrâce, le théâtre de Voltaire ne fut pas retiré sans remous pour tomber 
simplement dans l’oubli. À la fin du XIXe siècle et durant le XXe siècle, la faible représentation 
de ses pièces – après avoir disparu du répertoire actif de la Comédie-Française – semble avoir 
encouragé la dévalorisation de leurs qualités dramatiques auparavant célébrées. L’empreinte de 
la Révolution sur la « destinée théâtrale » de Voltaire ne cesse de se faire sentir. Si Voltaire 
s’est illustré par sa créativité, notamment dans le renouvellement des thèmes, des décors et 
nouveaux costumes, il s’est surtout attaché à conserver les canons esthétiques classiques qui 
faisaient recette auprès du public parisien de l’époque. L’analyse du succès commercial de 
Voltaire à travers les ventes de billets à la Comédie-Française, démontre le caractère avant- 
gardiste et moderne du théâtre de Voltaire qui avait en son temps déjà saisi tous les codes actuels 
d’un marketing efficace et d’une communication réussie bien que souvent contestable. Il avait 
compris que pour plaire aux consommateurs, trop d’innovation pouvait représenter un risque 
considérable pour la réussite de ses pièces, en raison de l’inconfort de l’inconnu qu’aurait pu 
provoquer un trop grand changement. Voltaire avait compris qu’en plus de l’attrait de la 
nouveauté, il devait s’attacher à maintenir un certain niveau de familiarité pour toucher les gens 
sans les braquer. Si de nos jours ce principe informe la production culturelle commerciale dans 
plusieurs domaines, alors Voltaire peut être considéré comme un pionnier. Le théâtre de 
Voltaire, s’il a difficilement résisté au temps, a toutefois su traverser les générations. 
Récemment, comme nous l’avons vu précédemment, différentes mises en scènes du théâtre de 
Voltaire ont été réalisées. Le théâtre de Voltaire a également su traverser les frontières dans un 
contexte de mondialisation, où à l’occasion de la semaine de la francophonie en 2018, 
« Candide l’Africain » a vu le jour. Cette réinterprétation du célèbre conte philosophique par la 
Compagnie Marbayassa, et mis en scène par Guy Giroud, a depuis été joué au Burkina Faso et 
dans plusieurs villes françaises. Dans cette pièce, la trame du récit voltairien a été respectée. En 
revanche, ce n’est plus en Westphalie, dans le château de Thunder-ten-tronckh que Candide 
passe son adolescence avant d’y être chassé, mais dans une région d’Afrique de l’Ouest, au 
Burkina Faso précisément. Les mêmes causes produisent les mêmes effets : son amour pour 
Cunégonde lui vaut d’être renvoyé de sa communauté. Son périple le conduira à quitter 
l’Afrique, poursuivant son voyage initiatique à travers plusieurs continents. À ce moment 
précis, le point de contact semble s’opérer avec le récit de Voltaire : les dialogues entre les 
personnages ainsi que les paroles du conteur – pour l’occasion, ce sera un griot africain- sont 

 
 
 

625 « Décret Impérial : sur la surveillance, l’organisation, l’administration, la comptabilité, la police et discipline 
du Théâtre Français », Bulletin des Lois n°469, Moscou, 15 octobre, 1812. [En ligne] consulté le 26 juin 2021. 
URL : https://www.comedie-francaise.fr/www/comedie/media//image/ressources-numeriques/IL était une 
fois/cover21-cf.jpg. 
626 Données du PRCF 
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exactement ceux de l’œuvre d’origine, exceptés les nécessaires adaptations des noms de lieux 
et de pays. Le conte voltairien se veut ainsi exotique : 

 
 

Il y avait au Faso dans la cour de sa majesté toukguili de gongonbiligongoni un jeune garçon nommé 
Candide…627 

 
 
 
Au lieu de : 

 
 

Il y avait en Vestphalie, dans le château de monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à 
qui la nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le 
jugement assez droit, avec l’esprit le plus simple ; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait 
Candide. 628 

 
 

Par le biais d’une réécriture et transposition artistique, Candide devient africain et noir. Ce 
transfert culturel, véritable réappropriation du conte de Voltaire pour l’adapter au théâtre, 
démontre de la richesse et la ressource que nous offre le répertoire dramaturgique pas 
suffisamment connu du Patriarche de Ferney, qui à bien des égards, a toujours sa place dans les 
salles de théâtre aujourd’hui. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

627 « Candide l’africain », adapté et mis en scène par Guy Giroud, synopsis du spectacle, [En ligne], consulté le 15 
février 2020. URL : http://compagnie-marbayassa.com/les-spectacles/candide-lafricain/ 
628 Voltaire, Candide, op.cit., p. 118. 
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Chapitre 14 – Les reliques de Voltaire 
 
 
Section 48 – Voltaire au Panthéon 

 
 

« Aux grands Hommes, la Patrie reconnaissante », voilà ce que nous pouvons lire à 
l’entrée du Panthéon à Paris. C’est dans cet esprit que la postérité s’attache indéfiniment à la 
dépouille de Voltaire, comme si la mémoire avait besoin de s’ancrer à des reliques, pour être 
éternelle. Nous nous intéressons ici aux enjeux derrière la conservation du corps du Patriarche 
au Panthéon, après son décès le 30 mai 1778. Cette conservation des cendres de Voltaire revêt 
un caractère hautement symbolique et démontre l’importance de son statut aujourd’hui encore. 
Le sens de cette préservation funèbre s’inscrit aujourd’hui dans un processus culturel et 
rationalisé de patrimonialisation. 

 
 

La postérité au XVIIIe siècle tend à abolir la séparation des mondes, celui des morts illustres avec celui 
des vivants, encourageant toutes sortes de franchissements en songe, en dialogues, en images, comme 
commémorations : le tombeau est ouvert à intervalles réguliers, déplacé en permanence, les restes 
exposés. La représentation que se fait une société de son rapport avec les morts est un miroir des relations 
nouvelles qui prévalent entre les vivants. Parce qu’il se joue là une façon différente de penser le monde, 
la postérité moderne se construit aussi par la ritualisation du rapport au corps du défunt, productrice de 
symboles (l’ostentation des reliques) et de lieux sacrés (la création du Panthéon). La conservation n’est 
plus réservée aux monarques ou aux saints, mais à tous ceux que la nation reconnaît bientôt comme ses 
protecteurs et qu’elle conçoit comme la vitrine du génie français. La promotion symbolique que constitue 
la préservation du corps de Voltaire relie la postérité organique au processus d’identification nationale, 
comme si la monstration de la dépouille infusait dans le corps de la nation les valeurs des Lumières 629. 

 
 
 

S’il voulait être inhumé dans son « royaume » à Ferney, Voltaire lui-même n’aurait 
jamais imaginé pareil traitement après sa mort. En effet, pour échapper à l’opprobre de la fosse 
commune qui lui était promise par le pouvoir ecclésiastique pour son impiété, le 31 mai 1778 
son cadavre fut traité de manière peu orthodoxe pour une personnalité de son rang. Son cerveau 
fut récupéré par l’apothicaire Mitouart qui pour des raisons pécuniaires, le placera dans son 
officine, ce qui augmentera fortement la fréquentation des lieux -, tandis que le marquis de 
Villette s’approprie le cœur de Voltaire sans avoir ni l’un ni l’autre, le consentement des 
héritiers légitimes de Voltaire comme en atteste cette déclaration des neveux de Voltaire devant 
notaire le 15 juin 1778 : 

 
 

En conséquence, M. de Villette, animé du désir de posséder le cœur de M. de Voltaire, qui avait vécu et 
qui était encore dans sa maison, procéda et fit procéder de fait à cette distraction sans remplir aucune des 
formes préalables, ni pour obtenir le consentement de la famille, ni pour constater que ce qu’il faisait ôter 
du corps au moment de son ouverture était véritablement le cœur du défunt […] le procès-verbal 
d’embaumement, pièce privée et non juridique signée d’un seul chirurgien, n’énonce rien au sujet du 

 
 
 

629 R. Flamein, op.cit., p. 236. 



221  

cœur, qui par conséquent, dans l’ordre strict et légal, ne peut être réputé comme distrait du corps, ni remis 
séparément à qui que ce soit et en particulier à M. de Villette. 630 

 
 
 

Et si la dépouille de Voltaire a longtemps été jugée trop encombrante, son retour 
triomphal à Paris qui marque le début d’une appropriation nationale, repose sur des enjeux 
identitaires et politiques. C’est en effet par un décret de l’Assemblée nationale du 30 mai 1791, 
que le retour des cendres de Voltaire dans l’église Sainte-Geneviève. Cette église deviendra le 
Panthéon sous la forme que nous la connaissons aujourd’hui. Dès lors, la dépossession de 
Voltaire n’est plus l’œuvre du biographe s’emparant de son histoire, mais bien celle d’une 
entreprise politique, dont la réussite tient à une mise à distance idéalisée du philosophe. 
Aujourd’hui pour une grande partie de la classe politique française et d’intellectuels, Voltaire 
oscille entre symbole de l’idéal révolutionnaire des Lumières et génie universel de l’esprit 
français. Dès lors, nous comprenons que la présence de Voltaire au Panthéon obéit à un discours 
mémoriel rationnel et nationaliste : le Panthéon a fini d’institutionnaliser et de modifier 
profondément la perception de Voltaire, l’érigeant en héros de la Nation. Sur sa sépulture, nous 
pouvons lire trois inscriptions. À l’avant, il est inscrit : « Aux manes de Voltaire. L’Assemblée 
Nationale a décrété le 30 may 1791 qu’il avoit mérité les honneurs dus aux grands 
hommes. » 631 Sur un des côtés de la longueur, il est inscrit : « Il combattit les athées et les 
fanatiques. Il inspira la tolérance. Il réclama les droits de l’homme contre la servitude de la 
féodalité. » 632 Et sur l’autre : « Poëte historien philosophe, il agrandit l’esprit humain et lui 
apprit qu’il devoit être libre. »633 Si l’entrée au Panthéon est une décision politique, elle est 
avant tout celle d’une nation qui reçoit l'assentiment d'un certain nombre d’autorité 
intellectuelle, écrivains, philosophes, essayistes et historiens. Or aujourd’hui, la présence de 
Voltaire en son sein ne semble plus faire l’unanimité comme si, la postérité contemporaine de 
Voltaire s’était vu naitre une conscience nouvelle. En effet, une pétition 634 intitulée : « Par 
respect pour Simone Veil, chassons Voltaire du Panthéon ! » et adressée au Président français 
demande la « dépanthéonisation » du Patriarche au motif que ne peut être admis la présence 
d'un antisémite forcené au Panthéon aux côtés de Simone Veil. Pour motiver sa demande, un 
extrait de texte issu de l’Essai sur les Mœurs est cité : 

 
 

Vous ne trouverez en eux qu’un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis longtemps la plus sordide 
avarice à la plus détestable superstition et à la plus invincible haine pour tous les peuples qui les tolèrent 
et qui les enrichissent 635. 

 
Voltaire antisémite ! Voilà un des motifs parmi d’autres, qui revient le plus lorsqu’il s’agit 
d’évoquer ce dernier aujourd’hui. Nous avons d’ailleurs évoqué la controverse qui entoure le 

 
 

630 Voltaire, Pièces pour servir à l’histoire posthume de Voltaire, éd. L. Moland, Garnier, 1883, p. 441. 
631 Voir Annexe 
632 Idem 
633 Ibid. 
634 « Par respect pour Simone Veil, chassons Voltaire du Panthéon ! » [En ligne], consulté le 13 août 2021. URL : 
https://www.change.org/p/emmanuel-macron-par-respect-pour-simone-veil-chassons-voltaire-du- 
panth%C3%A9on 
635 Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (II), op.cit., p. 173. 

https://www.change.org/p/emmanuel-macron-par-respect-pour-simone-veil-chassons-voltaire-du-panth%C3%A9on
https://www.change.org/p/emmanuel-macron-par-respect-pour-simone-veil-chassons-voltaire-du-panth%C3%A9on
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débat, autour de la figure de Voltaire aujourd’hui. Ainsi nous nous rendons compte que malgré 
une image que les différentes postérités ont tenté d’apaiser, Voltaire continue de diviser : 

 
 

« Je veux épargner à Simone Veil un repos éternel auprès d'un antisémite carabiné. » 636 
 
 
 

Si l’image de Voltaire semble être remise en cause aujourd’hui, la pétition n’a 
jusqu’alors pas abouti. Toutefois, la situation nous emmène à envisager que les ressorts sur 
lesquels reposaient les évènements qui ont suivis les attentats de 2015, et qui ont vu la 
désignation de Voltaire comme figure d’autorité sur les questions de libertés et de laicité, 
n’étaient pas partagés par tous. Exacerbé par les réseaux sociaux, la résurgence mémorielle de 
Voltaire s’est sans doute reposée sur l’émotion du moment et par un effet de mimétisme 
collectif, sans une connaissance véritable de la personnalité complexe du philosophe. 

 
 
Section 49 – Le cœur de Voltaire à la Bnf 

 
 

Les pérégrinations du cœur de Voltaire et sa conservation, aujourd’hui encore, illustrent 
s’il fallait s’en convaincre encore, l’importance politique de la préservation au-delà de la 
mémoire, du « corps » de Voltaire. En effet, rappelons qu’à la suite du décès de Voltaire en 
1778, son cœur que s’était empressé de récupérer le marquis de Villette restera dans la famille 
de ce dernier jusqu’à la mort de Mme de Villette en 1859. Etienne de Jouy rapporte que depuis 
le décès de Mme de Villette, « on assure que la boite de vermeil qui renferme le cœur du 
meilleur et du plus grand des hommes, est reléguée dans une armoire avec quelques vieilles 
pièces d’argenterie destinées à être quelques jours vendus au poids 637 ». L’héritier Villette 
légua à sa mort, tous ses biens y compris le reliquaire au comte de Chambord, ce qui donna lieu 
à un long procès intenté par les héritiers légitimes de Voltaire pour récupérer la relique. C’est à 
la suite de ce procès, que le cœur de Voltaire sera conduit à la Bibliothèque nationale en 1864. 
Là-bas, il fut placé dans le socle de la célèbre statue de Voltaire faite par Houdon dans les 
jardins de Ferney. Et si la dernière vérification de la présence effective du cœur dans le socle 
remontait à 1924, elle a nouveau fait la une de l’actualité en 2010. En effet, le déplacement du 
plâtre contenant le cœur du Patriarche a occasionné des odeurs nauséabondes laissant penser 
que l’organe y était en état de décomposition avancé. La crainte d’un organe en état de 
décomposition après que cette odeur ait persisté plusieurs jours après a conduit à l’ouverture du 
socle en 2010 pour y effectuer des analyses. En plus du laboratoire du département de la 
conservation de la BnF, une société spécialisée dans l’imagerie médicale, le centre de recherche 
et de restauration des musées de France et plusieurs médecins furent détachés pour l’affaire. 
Dans un article, Nathalie Buisson indique que « la nécessité d’intervenir sur le mode de 

 
 

636 « Par respect pour Simone Veil, chassons Voltaire du Panthéon ! », op.cit. 
637 E. De Jouy, L’Hermite en province, Bruxelles, Aug. Wahlen & Cie, t.5, 1826, p. 256. [En ligne] consulté le 6 
juillet 2020. URL : www.books.google.fr 

http://www.books.google.fr/
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conservation du cœur de Voltaire a offert une opportunité exceptionnelle de réaliser une étude 
archéométrique et historique. » 638 En procédant ainsi à l’ouverture du socle renfermant le cœur 
de Voltaire, il est dès lors question de la théâtralisation de la présence et de l’absence. La 
présence car le contenant est visible (l’étui de vermeil), et l’absence car son contenu est 
examiné, mesuré mais jamais publiquement dévoilé. Les différents motifs évoqués, qu’ils 
soient scientifiques, symboliques ou relevant d’un doute suivi d’une rumeur, tendent à toujours 
expliquer sinon justifier l’impudique dévoilement des cendres de Voltaire à la postérité. Par 
l’ouverture du reliquaire, il est question de s’assurer de la présence réelle de la relique, de 
s’assurer de son authenticité puis de garantir la transmission aux générations futures. 

Sous un tout autre angle, il nous apparait que le dévoilement de la relique Voltairienne 
revêt un caractère métonymique. En effet si le cœur de Voltaire est parmi nous aujourd’hui 
encore, cela atteste et de manière symbolique de la présence de Voltaire. D’où la métonymie 
d’un « Voltaire parmi nous ». Ainsi pour la postérité crédule, le cœur de Voltaire nourrit les 
imaginaires et au-delà du simple symbole, il maintient un lien spirituel entre le Patriarche et 
elle, entre le passé et le présent. Le cœur de Voltaire érigé en trésor national, vient donc nourrir 
le biographème de Voltaire comme « protecteur de la cité ». Le reliquaire a ceci de sacré qu’il 
est l’essence de tous les imaginaires sur sa fonction fantasmatique de protection de la société et 
du génie français. Ainsi le salon d’honneur Richelieu de la Bnf devient le corps -le cœur y étant 
renfermé – philosophique de la nation française, véritable marqueur d’une identité revendiquée 
et dans lequel est contenu en plus du cœur, d’inestimables pièces de Voltaire. Le procès-verbal 
de la séance de remise du cœur de Voltaire à la Bnf -anciennement nommée Bibliothèque 
impériale et royale –, le 16 décembre 1864 l’atteste : 

 
 

Suivant procuration passée par devant MMes. 
 

Beau et Dufour, notaires à Paris, le 7 février 1863 ; 
 

Par lequel il a été dit que le cœur de Voltaire, ayant été extrait de son corps après sa mort, se trouve 
aujourd’hui en la possession de ses commettants ci-dessus dénommés, desquels il a le mandat de remettre 
ce dépôt à S. M l’Empereur Napoléon, actuellement règnant, sur la volonté manifestée par Sa Majesté de 
donner au cœur de Voltaire un asile national, pour qu’il appartienne désormais à la France comme l’a 
voulu la loi du 30 mai 1791 […] laquelle pièce sera disposé à l’effet de recevoir, avec ce précieux dépôt, 
l’original de la statue de Voltaire par Houdon et les correspondances manuscrites et imprimées de 
l’immortel écrivain […] 639 

 
 

La sanctuarisation de la mémoire Voltairienne se fait donc par le canon de la préservation de 
ses reliques dites « civiques », et « intellectuelles ». La relique « civique » étant celle du 
Panthéon, lieu de l’ultime hommage de la Nation à Voltaire, et la relique dite « intellectuelle », 

 
 
 

638 N. Buisson, « Le cœur de Voltaire : un secret bien gardé », 2012, p. 1. [En ligne] soumis le 13 février 2013, 
modifié le 19 octobre 2020. URL : https://hal-bnf.archives-ouvertes.fr/hal-00787676/document 
639 V. Duruy, L. Duval, « Procès-verbal de la séance de remise du cœur de Voltaire à la Bibliothèque impériale », 
Bnf, Département des Manuscrits, NAF 28681, 16 décembre, 1864, pp. 3-6. [En ligne] consulté le 23 juillet 2021. 
URL :https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55007326r/f6.item# 

https://hal-bnf.archives-ouvertes.fr/hal-00787676/document
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celle de la Bnf symbolisant la présence de Voltaire parmi nous, éclairant la société contre 
l’obscurantisme. 

 
 
Section 50 – Le cerveau de Voltaire à la Comédie Française 

 
 

Troisième totem représentatif de la présence organique de Voltaire parmi nous, son 
cerveau. Le Bulletin de la société d’histoire de la pharmacie, dans son édition de 1924 et par la 
plume de Paul Dorveaux, publie une enquête sur le cerveau entier de Voltaire et sur la dynastie 
pharmacienne Mitouart. L’organe qui comprend la cervelle et le cervelet, donne alors naissance 
à une fantasmagorie. En effet, le cerveau de Voltaire semble avoir de bien meilleurs attributs 
que celui des autres êtres humains, d’après lui. La corrélation entre la dimension du génie et 
celle du cerveau est alors évoquée, il le trouve « d’une substance plus belle et plus ferme que 
celui des autres êtres humains 640 ». Cette déclaration intervient 146 ans après le décès de 
Voltaire, et au regard de la pérégrination des reliques de Voltaire, nous nous permettons 
d’émettre quelques réserves sur les propos de Dorveaux. En effet, lors du décès du fils Mitouart 
en 1848, l’organe est légué à sa fille qui l’offrira en 1852 à son cousin Paul Verdier. Après la 
succession Verdier et après un détour par le professeur Valenciennes du muséum d’Histoire 
naturelle, la pièce anatomique est restituée à la fille Mitouart. L’organe semble déranger 
puisque cette dernière le transmettra à nouveau et par légation universelle à sa cousine Monard, 
qui en fera à nouveau don à son fils. Ce dernier le fera ensuite accepter en 1924, à la Comédie 
Française. C’est en 1927 que l’état du cerveau de Voltaire va à nouveau être au centre des 
interrogations avec le docteur Variot, qui va à son tour étudier la question et il constatera que 
l’organe, dû aux déménagements successifs a été altéré et sa substance se confond désormais 
avec le liquide conservateur au point qu’il est difficile de distinguer clairement la masse. Dans 
cet état, le cerveau de Voltaire perd sa valeur et a fortiori tout son intérêt pour une monstration. 
L’absence d’intérêt porté au cerveau de Voltaire a eu pour conséquence, qu’aujourd’hui, il 
n’existe plus aucune trace de cette relique. C’est cette situation qui a sans doute inspiré Le 
cerveau de Voltaire de Franck Nouchi. Cette situation témoigne assez bien le détachement de 
la postérité à l’égard de la relique, pourtant authentifiée. Comment déterminer sinon expliquer 
l’écart au niveau des soins apportés au cœur et aux cendres de Voltaire par rapport au cerveau 
disparu ? 

Nous trouvons un début d’explication dans le fait qu’historiquement, nous observons 
que les reliques des rois et autres pharaons, qui ont de tout temps fait l’objet de conservations, 
sont les corps (sarcophages, tombeaux, etc.) et les cœurs (le cœur - siège de la pensée et des 
sentiments – est remis en place après momification). Ainsi, anthropologiquement le cerveau 
n’occuperait donc pas une place de choix dans la hiérarchie des reliques. D’ailleurs le cerveau 
nourrit tout un imaginaire autour des prédispositions intellectuelles : la relique moderne 
représente la forme matérielle de l’intelligence. En témoigne par exemple, le cerveau d’Albert 

 
640 P. Dorveaux, « Le cervelet de Voltaire et les Mitouart », Le Bulletin de la société d’histoire de la pharmacie, 
n°44, 1924, p. 418. [En ligne] consulté le 14 juillet 2021. URL : https://www.persee.fr/issue/pharm_0995- 
838x_1924_num_12_44 

https://www.persee.fr/issue/pharm_0995-838x_1924_num_12_44
https://www.persee.fr/issue/pharm_0995-838x_1924_num_12_44
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Einstein décédé en 1955, et qui est conservé avec beaucoup de soins aujourd’hui encore. 
Etrange postérité que celle donc du cerveau de Voltaire car promu siège de la conscience et lieu 
de la conservation du sujet, le cerveau d’après Mc Mahon « est élevé au rang d’organe le plus 
noble et le plus digne de conservation.641 » Toutefois, s’il est établi que prétendre déterminer 
l’intelligence humaine sur la base de l’analyse organique du cerveau est saugrenue, cette théorie 
continue de nourrir l’imaginaire contemporain. Ainsi à l’immortalité de l’esprit et des idéaux 
des Lumières, point désormais celle de la conscience et celle du corps à l’infini à travers le 
clonage. Cependant, si en réalité cette légèreté à l’égard du cerveau de Voltaire, tant sur un plan 
matériel qu’imaginaire nous révélait tout autre chose de la réception de la postérité à l’égard de 
ces reliques ? En effet, nous pensons que le traitement désinvolte de cette relique traduit une 
connaissance du rapport de Voltaire au sacré. Il est donc envisageable que la postérité 
voltairienne se soit approprié le message de Voltaire, ironisant sur les considérations 
métaphysiques. Il se pourrait que sans forcément en avoir conscience, la postérité du philosophe 
perpétue son héritage en manifestant un certain détachement pour ses reliques -excepté le cœur 
et les cendres qui ont connu des desseins politiques et mémoriels. Des reliques qui sont en 
réalité aujourd’hui réduites à n’être que des marqueurs de la présence historique de Voltaire en 
France et en Europe. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

641 D. Mc Mahon, Fureur divine : Une histoire de génie, Paris, Fayard, 2016, p. 227. 
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Conclusion 
 
 
En mesurant la présence de Voltaire dans la société française et francophones dans sa dimension 
culturelle, nous avons mis en évidence la permanence de l’auteur du Traité aussi bien à travers 
les romans inspirés de quelques biographèmes de l’auteur, qu’à travers les romans graphiques 
où comme l’a rappelé Laurence Macé lors d’une communication, Voltaire était parfaitement 
soluble dans la bande dessinée. Voltaire, nous l’avons vu s’est fait une place de choix dans les 
foyers des Français où ses représentations visuelles (audiovisuelles) restent un moyen important 
d’entretenir la mémoire du Patriarche. Ces différentes adaptations audiovisuelles ne sont en 
revanche pas sans parti pris. En effet, au-delà des différences esthétiques entre les différentes 
propositions audiovisuelles, le biographème de l’affaire Calas est grandement représenté au 
détriment des autres moments important de la vie de Voltaire (nous évoquions les mêmes choix 
éditoriaux avec les manuels scolaires), portant ainsi en lui les ressorts de l’obscurantisme 
religieux qui secoue les sociétés modernes. Avec cette approche, l’industrie du spectacle défend 
l’idée d’une télévision de proximité (par ses destinataires), mêlant les frontières entre la réalité 
historiques et la fiction, faisant ainsi la part belle à l’imaginaire. Et si le caractère subversif et 
profondément révolutionnaire de Voltaire est mis en exergue, toujours dans une perspective 
actualisante, il en ressort pour les postérités successives, une image positive voire héroïque de 
Voltaire. 

Le rôle qu’a joué la télévision française dans la perception et la réception contemporaine 
de Voltaire reste déterminant pour les postérités. Les codes auxquels elles se sont attachées à 
travers la diffusion de l’œuvre voltairienne, sont ici le lieu d’une lecture et d’une analyse avant 
tout discursives, soumise aux contraintes du milieu de l’industrie du spectacle. Ainsi, les 
projections de Voltaire la plupart du temps, obéissent à un canon narratif consensuel, populaire 
et potentiellement aliénant. Les représentations télévisuelles successives de l’affaire Calas et 
les commémorations de la réhabilitation de Jean Calas, participent à infuser avec une certaine 
réussite, cette image de Voltaire en héros. Hors du salon des Français, nous avons mis en 
exergue une attention toute particulière, portée aux pérégrinations des reliques de Voltaire, 
ayant pour conséquences une forte charge symbolique. 

Au terme de notre analyse, nous pouvons également affirmer que Voltaire est soluble 
dans la bande dessinée. Les différents corpus à l’étude sont encore plus représentatifs de la 
transmission de l’image de Voltaire par la postérité comme un vieux sage apaisé. Si les 
illustrations de Candide ne peuvent pas faire l’impasse sur l’ironie du texte car fidèles le plus 
possible à la réalité historique, les récits de fiction en revanche, développent une vision qui 
réinterroge l’héritage voltairien. En revanche, si Voltaire résiste au temps par le moyen de 
différents mediums, le Théâtre, genre dans lequel il excellait et qui l’a porté à la célébrité avec 
pas moins de huit de ses pièces figurant parmi les plus grands succès de la Comédie-Française 
de la première moitié du XVIIIe siècle, connait un déclin retentissant. Notre analyse nous a 
permis de comprendre l’éclipse de Voltaire au théâtre et à la Comédie Française 
particulièrement, ayant cours depuis la fin de la Révolution française. La sanctuarisation de la 
mémoire Voltairienne passe enfin les pérégrinations sinon, la préservation de ses 
reliques dites « civiques », et « intellectuelles ». En ce sens, nous avons observé que la Bnf ou 
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encore le Panthéon, lieu de l’ultime hommage de la Nation à Voltaire jouent un rôle 
éminemment essentiel d’un point de vue politique et social. 
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PARTIE V : LES LUMIERES COMME ENJEU POLITIQUE DE LA 
RESTAURATION A LA Ve REPUBLIQUE 
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Introduction 
 
 

Dans cette partie, il s’agira pour nous de montrer que la laïcité d’après Voltaire n’a pas 
seulement une visée sociale, qui consisterait à maintenir la paix entre les hommes et à 
développer des valeurs humanistes. En effet, elle pourrait laisser entrevoir d’autres desseins. Si 
les affaires Calas, Sirven ou encore celle du chevalier de La Barre viennent anoblir Voltaire et 
renforcer sa carrure de prosélyte de la laïcité et de la tolérance, nous envisagerons d’autres 
objectifs derrière sa conception de tolérance. Des objectifs d’ailleurs bien compris sous la Ve 
République. Entre dessein inavoué derrière la tolérance voltairienne et les libertés individuelles 
en péril, cette partie sera pour nous le moment de faire le point sur les protagonistes, les 
antagonistes et les enjeux en coulisses sous la Ve République autour des notions de laïcité et de 
tolérance. Il sera également le lieu de faire un rappel historique en évoquant le rôle clé sous la 
IIIe République, de protagonistes qui ont participé à l’avènement de la liberté de la presse, 
contribuant directement à sa forme actuelle. 
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Chapitre 15 – Laïcité, tolérance et liberté de conscience 
 
 
Section 50 – La laïcité selon Voltaire 

 
 

Si elle est le résultat du conflit ayant opposé l’Etat et l’Église, la laicité est un concept 
bien inconnu des acteurs des Lumières et de la décennie révolutionnaire puisque, n’ayant jamais 
eu cours dans le langage ecclésiastique (malgré sa racine religieuse laïkos). C’est dans le 
langage politique qu’elle est apparue à la fin du XIXe siècle, dans un contexte réactionnel. « À 
l’aube du XXe siècle, l’objectif initial des législateurs de la séparation des Eglises et de l’État 
ne répond pas à une volonté de régulation mais plutôt de cantonnement voire de répudiation du 
religieux. »642 Avec la laïcité, ce qui est en jeu était alors la tentative réussie d’ôter au pouvoir 
ecclésiastique son monopole de formation des consciences, rôle désormais joué par l’école de 
la République. Historiquement, l’article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen du 26 août 1789 nous donne une idée topique de la laicité en prévoyant que : « Nul ne 
doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 
pas l’ordre public établi par la Loi. » 643 

Si la quasi-totalité de la population française s’est approprié aujourd’hui la laicité, cette 
acceptation cache une grande variété d’interprétations en son sein, bien souvent éloignés du 
concept initial. Qu’est-ce donc la laicité pour nous contemporain ? Pour le Cardinal Paul 
Poupard, Président émérite du Conseil pontifical pour la culture et du Conseil pontifical pour 
le dialogue inter-religieux, depuis 2007 : 

 
 

La laicité est la garantie juridique de la liberté de conscience de tous les citoyens face aux tentatives de 
toute contrainte étatique. Loin d’être un plus petit dénominateur réducteur, auquel chacun devrait sacrifier 
une part de ses croyances et de ses convictions pour se réfugier dans un vide spirituel et culturel, la laicité 
est l’aveu de l’incompétence de l’Etat dans le domaine des valeurs et l’affirmation de la volonté de la 
puissance publique d’en respecter l’expression privée et publique. 644 

 
 
 
Pour Jean-Louis Debré, ancien président du Conseil Constitutionnel : 

 
 

La laicité, c’est tout d’abord la reconnaissance de la liberté de conscience, le droit de ne pas croire en 
Dieu, d’être athée et de ne pas être inquiété par ses choix. 

 
Mais la laicité, c’est aussi le droit de croire en Dieu et la liberté de choisir son Dieu, de l’honorer comme 
on l’entend, de ne pas être inquiété du fait de ses croyances ou empêcher de pratiquer sa religion. 

 
 
 

642 J. Baudouin, P. Portier (dir), La laicité. Une valeur d’aujourd’hui ? , op.cit., p. 128. 
643 « Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen », 1789, article 10 [En ligne], consulté le 18 novembre 
2021. URL : https://www.legifrance.gouv.fr/contenu/menu/droit-national-en-vigueur/constitution/declaration- 
des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789 
644 P. Poupard, Dictionnaire des religions, Paris, PUF, 2e éd., 1985, p. 76. 

https://www.legifrance.gouv.fr/contenu/menu/droit-national-en-vigueur/constitution/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789
https://www.legifrance.gouv.fr/contenu/menu/droit-national-en-vigueur/constitution/declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen-de-1789
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La laicité c’est l’exigence pour l’Etat de respecter ceux qui croient et ceux qui ne croient pas, de permettre 
un libre exercice de son culte, de rester neutre vis-à-vis des religions, de ne privilégier ou subventionner 
aucune d’entre elles, de veiller à ce qu’aucune discrimination ne soit fondée sur l’appartenance 
religieuse. 645 

 
 
 

Le principe laïque fonde donc et organise juridiquement l’accès sans discrimination 
religieuse à l’espace public. Le rôle de l’Etat se réduit uniquement à encadrer et à veiller à ce 
que chaque citoyen puisse vivre et pratiquer sa religion sans crainte. Ainsi résumé, la laicité 
renverrait au respect de toutes les opinions et la tolérance de tous les comportements légalement 
autorisés en rapport avec elle. Mais l’absence de définition précise de ce terme dans les textes 
fondamentaux, fait qu’il soit l’objet d’interprétations diverses et variables en fonction des 
opinions, des circonstances, mais surtout du climat politique. Qu’est-ce qu’alors la laïcité pour 
Voltaire et comment s’exprime-t-elle ? Voilà deux questions auxquelles nous tâcherons de 
répondre, avant de poursuivre notre étude sur les enjeux politiques qui se cachent autour de 
Voltaire et tout ce qu’il représente pour la postérité moderne. 

L’horizon sémantique de la laïcité, très proche de la tolérance chez Voltaire nous renvoie 
sans cesse à différentes notions telles que la tranquillité, l’indulgence et la commisération. 
Aussi, Voltaire ne nous donnera donc jamais sa définition de la laïcité puisqu’il ne peut avoir 
le mot à sa disposition. Comme énoncé précédemment, le mot n’existe tout simplement pas à 
son époque. Cependant, il nous est possible de démontrer la dynamique chez Voltaire qui mène 
à travers ses textes et ses idées, à la laïcité telle que nous la concevons aujourd’hui : 

 
 

Vous voulez que vos nations soient puissantes et paisibles, que la loi de l’Etat commande à la 
religion. Quelle est la moins mauvaise de toutes les religions ? Celle où l’on voit le moins de dogmes et 
le plus de vertu 646 

 
 
 
Dans le Traité sur la tolérance : 

 
 

Tel était l’état de cette étonnante aventure, lorsqu’elle a fait naitre à des personnes impartiales, mais 
sensibles, le dessein de présenter au public quelques réflexions sur la tolérance, sur l’indulgence, sur la 
commisération … 647 ; 

 
 

[…] et ceux qui sont destinés aux grandes places, à vouloir bien examiner mûrement si l’on doit craindre 
en effet que la douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait naître ; 648 

 
 
 
 

645 M. Cerf, M. Horwitz (dir.), Dictionnaire de la laicité, Paris, Armand Colin, 2e éd., 2016, p. 6. 
646 Voltaire, Dieu et les hommes, éd. R. Mortier, OCV, vol. 69 (Oxford, VF, 1994), p. 58. 
647 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 12. 
648 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 19. 
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Convenons que nous lisons là des pensées "laïques", bien que le mot soit absent. L’indulgence, 
la loi de l’Etat au-dessus de la religion, la tranquillité et la commisération apparaissent dès lors 
comme des synonymes de la laïcité chez Voltaire, ou du moins comme des éléments inhérents. 
Plus loin dans le chapitre IV du même Traité : 

 
 

Allez dans l’Inde, dans la Perse, dans la Tartarie, vous y verrez la même tolérance et la même 
tranquillité. 649 

 
 
 

La tolérance semble être l’apanage de l’universalisme, seul remède contre ce que 
Voltaire nomme la rage des âmes 650 et est, cette vertu sociale qui s’exprime par ce devoir sacré 
de l’indulgence. D’ailleurs à propos du secret d’une vie heureuse, Voltaire dit que « pour être 
heureux dans celle-ci, autant que le permet la misère de notre nature, que faut-il ? être 
indulgent » 651 

En définitive, chez Voltaire la tolérance apparait comme un devoir moral et comme une 
condition du bonheur des hommes. Celle-ci dilue ainsi l’opacité de la métaphysique et de la 
théologie car à la fin, vertu vaux mieux que science. Malheureusement, les événements de 
Charlie Hebdo démontrent que cette vertu n’est pas encore suffisamment pratiquée et donc 
inégalement répartie d’une société à une autre. Cependant, nombreux sont ceux qui ne 
reconnaisse pas à Voltaire une doctrine laïque, à l’instar de Jean Baubérot, spécialiste du sujet 
en France. En désaccord avec Baubérot, il nous semble au contraire que chez Voltaire, il existe 
bel et bien une doctrine laïque comme en témoigne les énoncés précédemment cités. Nous 
l’avons observé, Voltaire place l’Etat au-dessus de l’Eglise et des religions et pas dedans. De 
facto la séparation s’opère entre les deux entités. L’infâme chez Voltaire contient tout ce que la 
laïcité réprouve et empêche : le fanatisme, l’intolérance d’une confession religieuse sur une 
autre, le droit que se donne une religion d’être intolérante, le totalitarisme politique. Les 
origines lointaines de laïcité en France nous ramènent à l’Ancien régime où tout est contraire à 
la laïcité et où l’Eglise catholique est encore toute puissante. Dans la monarchie d’avant 1789, 
l’idée d’une liberté formelle de croire autrement ou de ne pas croire est une hérésie qui est donc 
fortement condamnable par l’Eglise catholique et donc par l’Etat. D’ailleurs la devise du 
royaume de France en atteste : Une foi, une loi, un roi 652. Cette devise indique explicitement 
que pour être sujet du roi, il faut se soumettre à la foi chrétienne et à ses lois. La révocation par 
Louis XIV de l’édit de Nantes, qui permettait le fragile équilibre entre catholiques et chrétiens 
réformés en France a été à l’origine de l’exode massif de protestants vers l’Angleterre et 
l’Allemagne. Durant son exil en Angleterre, Voltaire sera profondément marqué par le sort 
réservé à ces français au seul motif de leur confession religieuse. Ce premier séjour anglais va 
ainsi amorcer le début d’un long combat pour la fin d’une « Eglise-Etat ». A ce drame s’ajoute 
le refus de sépulture pour les non catholiques, la célébration de la saint Barthélémy - sujet entre 

 
 

649 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 22. 
650 Voltaire évoque la rage des âmes dans l’avis au public. 
651 Voltaire, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 91. 
652 Devise du royaume de France sous Louis XIV. 
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autres de la Henriade-, les bûchers, à quoi Voltaire oppose le même cri - Infâme- dont nous 
avons évoqué tout le sens précédemment. 

Il est alors pour nous aujourd’hui, inconcevable de séparer Voltaire de la laicité comme 
le fait Jean Baubérot, qui exclut Voltaire de son propos. En revanche, si Baubérot a une 
approche de la laicité très centrée sur la loi de 1905, il nous a semblé pertinent d’identifier 
Voltaire à travers les différentes laïcités françaises qu’il énonce dans ses travaux. Ainsi, en 
établissement un portrait-robot de Voltaire grâce aux outils fournis par Baubérot, nous pouvons 
rendre compte, sinon situer la laicité à laquelle appartiendrait Voltaire aujourd’hui. Et comme 
nous le verrons là encore, Voltaire reste moderne. 

 
 
Section 51 – La laïcité de Voltaire proche du gallicanisme royal 

 
 

Avec la loi de séparation de l’Eglise et de l’Etat de 1905, et son inscription dans les 
Constitutions consécutives de 1946 et de 1958, la laïcité devient en France une valeur 
essentielle de la Nation. Cependant, ce qui apparait comme une évidence provoque aujourd’hui 
encore une confusion au sein de l’espace publique, médiatique et même politique. Nous 
observons une polysémie de la laicité dans l’espace public, chacun déterminant ce qui serait 
laïque et ce qui ne le serait pas, conduisant à une forme de laicité idéale voire utopique qui varie 
d’un individu à un autre. Nous souscrivons dès lors aux propos de Baubérot lorsqu’il affirme 
qu’il n’existerait pas de modèle français de la laïcité, mais plutôt différentes conceptions selon 
les acteurs sociaux 653. Partant du postulat qu’il existerait selon les statuts sociaux et politiques 
différentes conceptions de la laïcité, nous nous sommes interrogés sur la forme à laquelle nous 
renvoie aujourd’hui la laicité telle que Voltaire la concevait. Ainsi, en nous appuyons sur la 
méthodologie « Wébérienne » des idéaux-types, nous avons situé Voltaire dans deux 
représentations de la laicité parmi les sept que comptent les notions définies par Baubérot. 
L’utilisation de la construction d’idéaux-types comme approche méthodique se justifie par le 
fait qu’elle nous fournit des portraits-robots afin de mesurer, évaluer et rapprocher des éléments 
qui ont socialement et historiquement existé, nous permettant in fine, d’établir une 
classification. Considérons donc que tout individu raisonne d’une manière proche d’un idéal- 
type, et sur la base de discours et de son comportement, nous avons dans un premier temps 
classé Voltaire dans le gallicanisme royal. Le gallicanisme royal dans lequel nous retrouvons 
l’idéologie voltairienne de la laïcité correspond à l’idée d’une religion civile que le Patriarche 
appelait de ses vœux. Dans ce cadre, les religions sont soumises au contrôle de l’Etat afin 
qu’elles ne soient pas un facteur d’exclusion sociale. Voltaire avait d’ailleurs été séduit par ce 
modèle en Angleterre lors de son exil, ce qui l’avait conduit à l’écriture des Lettres anglaises. 
La laïcité gallicane exige par ailleurs une stricte neutralité pour l’individu, gardant les 
« religions obscurantistes » sous surveillance tout en interdisant les tenues religieuses dans 
l’espace public (la soutane du prêtre ou le hijab musulman par exemple), ce qui favoriserait un 
espace publique uniforme. Sur ce dernier point -l’uniformisation de l’espace public-, nous 
pensons toutefois que Voltaire aurait été plus en faveur de la désacralisation de la tenue 

 

653 J. Baubérot, Les 7 laïcités, Édition de la maison des sciences de l’homme, Paris, p. 16. 
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religieuse, qui n’aurait donc plus été un signe de prosélytisme mais une tenue comme une autre 
(tel qu’énoncé par Aristide Briand), favorisant certes un espace public pluraliste comme en 
Angleterre, mais toujours sous la surveillance directe de l’Etat qui neutraliserait les religions. 
Cependant, bien qu’elle n’ait pas été retenue lors des débats parlementaires de 1905, la laicité 
gallicane reste bien ancrée et identifiable au sein de la société française comme en témoigne 
« l’affaire des foulards » de 1989. Nous reviendrons sur cette affaire dans une prochaine partie. 
Ainsi la variante « utopique » de la laicité gallicane, préconisant un Etat composé de citoyens 
égaux et sans considérations religieuses semble découler d’un universalisme abstrait 
philosophique dans lequel nous plaçons Voltaire. C’est ainsi que la loi de 1905 est invoquée de 
manière incantatoire par une partie de la population et des médias français, qui militent pour 
une neutralité religieuse dépassant l’espace public. Or si nous restons dans cette conception 
gallicane de la laïcité, nous n’observerions sans doute pas comme évoqué en première partie, 
l’exception scolaire dans le Grand-Est qui aurait sans doute été raillée par Voltaire. La laïcité 
gallicane nous apparait dès lors comme un levier menant à l’uniformisation de la société, ce qui 
conduirait vers la religion civile voulu par Voltaire. Cela contribuerait à l’effacement de la 
liberté de conscience dans l’espace public pour laisser place à « un univers de la 
marchandisation » 654. Cette acceptation de la laïcité ressemble beaucoup à la laïcité 
« républicaine » que nous entendons depuis quelques années dans le débat public français, et 
qui vise plus particulièrement le port de signes religieux dits ostentatoires. Après avoir opéré 
un rapprochement sociologique et historique entre la laïcité de Voltaire et le gallicanisme royal, 
évoquons à présent un second type de laïcité dans lequel nous retrouvons l’idéologie 
philosophique des Lumières : la laïcité antireligieuse. 

 
 
Section 52 – Une laïcité antireligieuse chez Voltaire 

 
 

Nous pouvons affirmer sans trop prendre de risque, qu’en France la laïcité n’est pas 
synonyme de rejet des religions, même si cette perception de « la laïcité à la française » n’est 
pas commune à tous les pays -notamment en Afrique – comme nous l’avons vu précédemment 
(Niger, Sénégal, notamment.) Toutefois, de nombreux observateurs y voient une obsession 
française contre les religions et depuis plusieurs années une obsession anti-Islam. « La 
crispation du gouvernement français sur « le voile » est sans commune mesure avec ce qui se 
passe dans la plupart des autres pays occidentaux. Dans le monde anglo-américain, même après 
le 11 septembre, le voile n’est pas considéré comme l’étendard d’une insurrection. Le gommage 
de toute différence ethnique, raciale et religieuse n’est pas une condition nécessaire pour 
l’intégration dans la nation » 655, écrit l’historienne, professeur émérite à l’Institute for 
Advanced Study (Princeton, New Jersey), Joan W. Scott. Sur France Culture, dans son 
programme hebdomadaire « Idées Claires », à la question de savoir si le voile est une obsession 

 
 
 

654 J. Baubérot, op.cit., p. 51. 
655 J. W. Scott, « Cette étrange obsession française pour le voile », Orient XXI, publié le 27 avril 2016 [En ligne] 
consulté le 23 janvier 2021. URL : https://orientxxi.info/magazine/cette-etrange-obsession-francaise-pour-le- 
voile,1309 
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française, la réponse de Philippe Portier, directeur d’études à l’Ecole Pratique des Hautes 
Etudes est claire : 

 
 

En partie oui, le port du voile est une obsession française. Il y a, bien-sûr, d’autres pays qui 
produisent aujourd’hui un certain nombre de textes, un certain nombre de lois mais cela concerne toujours 
le port du voile intégral et non pas le port du simple foulard qu’on appelle souvent le voile islamique. De 
ce point de vue il y a manifestement une spécificité française, une spécificité aussi dans les discours. Dans 
les autres pays le débat public ne tourne pas autour de cette question. Et ce dont on s’aperçoit, aujourd’hui, 
c’est que le religieux est envisagé comme un religieux dangereux, comme un religieux souvent 
obscurantiste. D’autant plus dangereux, d’autant plus obscurantiste qu’il est musulman et que nous, 
société française, nous avons un contentieux qui n’est pas encore réglé avec l’islam, du fait du moment 
colonial. 656 

 
 
 

La même interrogation est posée sur France 24, dans une émission intitulée « C’est en 
France. » 657 Ainsi vue de l’extérieur, la laïcité en France ressemblerait pour beaucoup à la 
laicité antireligieuse inspirée en partie par la Révolution de 1789. La laicité antireligieuse se 
rapproche beaucoup de la laicité gallicane, toutes les deux sont contre la neutralité de l’Etat en 
matière de religion. Ce modèle de laicité est pensé comme un moyen de sécularisation totale, 
visant à supprimer l’influence sociale de la religion. Historiquement et politiquement, Maurice 
Allard, député de gauche et grande figure de la laicité antireligieuse présente de nombreuses 
similitudes avec Voltaire dans sa conception de la laicité. Ce dernier déclarait lors des 
délibérations sur le projet et les propositions de loi concernant la séparation des églises et de 
l’Etat, que s’il faut bien séparer l’Eglise et l’Etat, ce dernier doit réduire « la malfaisance de 
l’Eglise et des religions. » 658 Cette déclaration fait écho au fanatisme que dénonce Voltaire. La 
laicité antireligieuse envisage les religions comme un frein au progrès et à la civilisation car 
contraire au libre arbitre. Ainsi l’Etat ne saurait là encore, rester neutre face au fait religieux. Et 
comme la laicité gallicane, la laicité antireligieuse n’a pas été retenue lors des débats de 1905 
mais, son influence se fait ressentir aujourd’hui encore dans la société française. L’idée que la 
laicité n’empêche pas la mise en cause du religieux, par la liberté d’expression par exemple est 
très souvent évoquée voire convoquée comme nous avons pu le constater très récemment avec 
« l’affaire Mila ». La laicité antireligion s’exprime par un affranchissement du religieux et le 
contrôle de l’Etat. Force est donc de constater que ce soit dans une optique gallicane ou 
antireligieuse, ces deux conceptions de la laicité dans lesquels nous percevons une dynamique 
Voltairienne, tendent à devenir une nouvelle croyance lorsqu’elles sont opposées aux religions 
traditionnelles. Nous lisons encore une fois l’idée d’une religion civile qui concurrence les 
autres religions. Nous voyons également une perception très à droite de l’échiquier politique 
français, loin des idéaux de gauche. Nous y reviendrons. 

 
 

656 « Idées Claires », France Culture, publié le 06 novembre 2019 [En ligne], consulté le 23 janvier 2021. 
URL : https://www.franceculture.fr/societe/le-voile-est-il-une-obsession-francaise 
657 C. Février, A. Racine, S. Baritello, « Le voile en question : une obsession française ? », France 24, publié le 08 
novembre 2019 [En ligne] consulté le 23 janvier 2021. URL : https://www.france24.com/fr/20191108-est-france- 
societe-voile-islam-musulmanes-femmes-voilees-interdiction-sortie-scolaire 
658 Annales de la chambre des députés, 10 avril, 1905. URL : https://www.assemblee-nationale.fr/histoire/eglise- 
etat/1905-04-10.pdf 
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Section 53 – Pour une religion civile 
 
 

Cela a déjà été dit, mais si le combat de Voltaire pour la tolérance trouve ses origines 
dans les affaires judicaires qui animent les années 1760, si la part d’humanité dans ces affaires 
est réelle et très importante, c’est bien l’aspect religieux derrière chacune d’elles qui suscite 
l’intérêt du Patriarche. Il se fait défenseur des protestants pour affirmer et renforcer son aversion 
contre l’Eglise catholique et le fanatisme, dont il trouve le moyen de les attaquer frontalement. 
Voltaire écrira alors de nombreux textes, des pamphlets, des brochures, des contes et des traités 
qu’il diffusera massivement à travers l’Europe en s’appuyant sur son réseau. Au-delà de ses 
critiques de l’Ancien Testament et du Nouveau, Voltaire milite pour l’avènement d’une 
nouvelle religion. Une religion civique, une religion dont les fondements ne reposent ni sur la 
superstition ni sur la métaphysique, et c’est à travers le théisme que Voltaire l’entrevoit. 
Véritable religion de tolérance, le théisme se moque de tous les dogmes religieux et du dieu de 
ses dogmes comme le montre l’article « Tout est bien » dans les Questions sur l’Encyclopédie : 

 
 

Je vous prie, messieurs, de m’expliquer le tout est bien, car je ne l’entends pas. Cela signifie-t-il, tout est 
arrangé, tout est ordonné, suivant la théorie des forces mouvantes ? je comprends et je l’avoue. Entendez- 
vous que chacun se porte bien, qu’il a de quoi vivre, et que personne ne souffre ? vous savez combien 
cela est faux. Votre idée est-elle que les calamités lamentables qui affligent la terre sont bien par rapport 
à Dieu et le réjouissent ? Je ne crois point cette horreur, ni vous non plus. 659 

 
 
 
Cela est d’autant plus vrai que Voltaire milite pour une religion pure, qu’il l’exprime dans son 
Dictionnaire Philosophique à travers ses « catéchismes » : le catéchisme chinois, le catéchisme 
du curé, le catéchisme du jardinier et le catéchisme du japonais. Il l’exprimera également en 
1768 dans sa Profession de foi des théistes : 

 
 

Nous sommes plus d'un million d'hommes dans l'Europe qu'on peut appeler théistes ; nous osons en 
attester le dieu unique que nous servons. Si l'on pouvait rassembler tous ceux qui, sans examen, se laissent 
entraîner aux divers dogmes des sectes où ils sont nés, s'ils sondaient leur propre cœur, s'ils écoutaient 
leur simple raison, la terre serait couverte de nos semblables 660. 

 
La tolérance à travers le déisme est la doctrine que Voltaire appelle de ses vœux pour la 

société du XVIIIe siècle mais aussi pour la postérité. Le théisme pour anéantir le fanatisme 
religieux et pour bâtir une société prospère. Derrière cette doctrine aux apparences pacifiques 
transparait l’obsession de Voltaire pour les religions. D’ailleurs Ghislain Waterlot, Professeur 
à l’Université de Genève et spécialiste en Philosophie de la religion, dans une étude très 
intéressante évoque cette obsession en indiquant que dans son édition de 1769, le Dictionnaire 
Philosophique sur les 118 articles qu’il compte, 78 traitent de religion ou de sujets qui s’y 

 
 

659 Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie (III), N. Cronk (sous la dir.), OCV, vol.39 (Oxford, VF, 1994), p. 382. 
660 Voltaire, Profession de foi des théistes, éd. A. Sandrier, OCV, vol.65C (Oxford, VF,2017), p. 193. 
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apparentent.661 En lisant attentivement Voltaire, nous sommes arrivés à la conclusion que 
derrière son œuvre contre l’Église, l’Aufklärer travaille pour l’avènement du théisme, la vraie 
religion opposée aux autres religions. Il prêche et exhorte à la religion positive, en témoigne 
l’apologétique qu’il développe à travers ses « Catéchismes » : celui du chinois, du curé, du 
japonais et du jardinier constituent ensemble un véritable psautier voltairien. En 1965, il rédige 
Le catéchisme de l’honnête homme et en 1968, la Profession de foi des théistes. Voltaire adopte 
alors une position de prédicateur, promoteur d’une religion qui n’asservirait pas les hommes. 
Voltaire s’oppose à la supposée imposture des prêtres et des moines qui utilisent la religion 
comme moyen pour achever un projet politique, qui est celui de contrôler les mœurs de la 
société. Ainsi, nous observons depuis plusieurs années déjà, la réalisation de l’idée de l’esprit 
civique du théisme au sein de la société française à travers la forte baisse des pratiques 
religieuses. En effet, nous nous appuyons sur le fait que la société contemporaine française 
pratiquerait de moins en moins la religion d’après plusieurs sondages et études qui révèlent 
qu’en 2018 662, 32 % de catholiques en France, dont 19 % n’étaient pas pratiquants. Ces non- 
pratiquants n’allaient donc pas à l'église même pour les grandes fêtes (Pâques, Noël…), mais 
se considéraient tout de même catholiques. Pourtant, en 1981, on comptait 70 % de catholiques 
en France, dont 17 % de pratiquants réguliers, et 41 % de non-pratiquants. Intéressons-nous 
maintenant aux autres confessions religieuses, notamment l’Islam, qui a été pointée du doigt et 
stigmatisée après les attentats contre le journal Charlie Hebdo. L'islam ne représente en 2018, 
que 6 % de la population française selon l’Observatoire de la laicité. L’importance accordée à 
cette religion semble ainsi relever dans le meilleur des cas, d’un impressionnisme, et dans le 
pire, d’une obsession comme le déclare plusieurs pays anglo-saxons. Cependant, et c’est là le 
plus intéressant pour notre travail, c’est qu’il est établi qu’aucune de ces religions n’est 
représentative de la société contemporaine française, car la part des personnes dites « sans 
religion » (entendons athées, déistes…) est passée de 27% à 58% en quarante ans 663. Ce 
nombre a plus que doubler depuis 1981. Ainsi, il ne nous apparait pas irréaliste de comparer 
ces différents mouvements, à la présence des Lumières, sinon à son travail actif toujours en 
cours au sein de la société française. En opposant les religions de l’Antiquité jugées tolérantes 
à la religion catholique sanglante et intolérante, Voltaire attaquait insidieusement le dogme 
catholique qu’il voulait affaiblir - progressivement jusqu’à sa disparition- et faire la promotion 
du théisme, une religion qui ne trouble pas la société. Si pour Voltaire, l’une des raisons 
essentielles de promouvoir une religion civile chez les hommes vise la destruction des religions, 
il est indéniable que dans son esprit, elle met le citoyen au cœur du projet de société. À travers 
cette doctrine, l’humanité n’aurait plus aucun motif de se faire la guerre au contraire, elle 
construirait un projet de société commun dans le respect des uns et des autres. Le caractère 
civique du théisme apparait dans l’horizon contemporain comme la non-croyance religieuse, à 
laquelle appartient désormais une majorité de Français. Néanmoins, pouvons-nous parler de 
religion civile dès lors que plus personne ne croit ? Retrouvons-nous dans l’état de la société 

 
 

661 (G.) Waterlot, « Voltaire ou le fanatisme de la tolérance », Esprit, n° 224, (8/9), 1996, p. 117. [En ligne], 
consulté le 2 avril 2020. URL : https://www.jstor.org/stable/24276633 
662 Bouchaud (Gabriel), « De plus en plus de Français ne croient plus en Dieu », publié le 23 mai 2019, modifié le 
24 mai 2019 [En ligne], consulté le 15 avril 2021. URL : https://www.lepoint.fr/debats/de-plus-en-plus-de- 
francais-ne-croient-plus-en-dieu-23-05-2019-2314705_2.php 
663 Idem 

https://www.jstor.org/stable/24276633
https://www.lepoint.fr/debats/de-plus-en-plus-de-francais-ne-croient-plus-en-dieu-23-05-2019-2314705_2.php
https://www.lepoint.fr/debats/de-plus-en-plus-de-francais-ne-croient-plus-en-dieu-23-05-2019-2314705_2.php
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française contemporaine, le projet Voltairien ? Nous répondrons par l’affirmative, dans la 
mesure où l’affaiblissement des religions, pour ne pas dire leur disparition reste active. 
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Chapitre 16 – La possibilité d’un modèle économique et politique inspiré de la laicité 
Voltairienne 

 

Section 54 – La laicité Voltairienne au service du libéralisme économique sous la Ve 
République 

 

Si les affaires Calas, Sirven ou encore celle du chevalier de La Barre viennent anoblir 
Voltaire et renforcer auprès de la postérité sa carrure de prosélyte de la laïcité et de tolérance, 
Voltaire nourrit un objectif inavoué et bien compris par le pouvoir exécutif sous la Ve 
République. Les valeurs humanistes associées à la tolérance et de la laïcité chez Voltaire, et que 
la postérité retient masquent en réalité un projet économique et libéral. Si ce dernier n’est jamais 
évoqué, c’est notamment en raison du risque de briser l’icône mythe du patriarche de Ferney. 
Il est important avant d’aller plus loin dans notre analyse de rappeler que Voltaire faisait déjà 
l’apologie du luxe dans le Mondain. Ainsi les passions causées par les religions une fois tiédis 
par le civisme né du théisme, favoriseraient une existence humaine plus heureuse propice à 
l’activité économique qui renverrait les hommes au travail champêtre. Le commerce a une 
valeur universelle chez Voltaire et il nous apparait dès lors que le système économique de la 
France qui repose aujourd’hui sur un système d’économie de marché, trouve ses appuis sur la 
tolérance Voltairienne qui a fait son chemin jusque sous la Ve République. De facto, cette 
tolérance permet à un pays comme la France de commercer avec d’autres nations avec 
lesquelles elle ne partage pas toujours les convictions, ni même les valeurs comme c’est par 
exemple le cas sur la question sensible des droits de l’Homme avec la Chine ou encore l’Arabie 
Saoudite. Les différences d’opinions, d’attachements aux valeurs de liberté, ou encore de 
confessions religieuses ne doivent pas être un frein aux échanges commerciaux entre les 
individus. Le travail revêt dès lors un caractère sacré chez Voltaire, comme viennent corroborer 
les propos de Waterlot qui a écrit : 

 
 

Le travail de la terre et des manufactures devient sacré. Pourquoi donc ? Parce que c’est le travail qui 
multipliera les produits. La multiplication des produits favorisera le commerce. Les impôts ; que l’on 
pourra prélever sans saigner les hommes rempliront les caisses de l’Etat, Etat qui équipera le pays 
d’infrastructures essentielles et fera fleurir dans les centres urbains les académies, les théâtres, bref les 
Arts et les Sciences. Louis XIV a ouvert la voie. Deux choses l’ont perdu : sa quête insatiable de gloire 
militaire et sa dévotion superstitieuse qui l’a soumis aux jésuites. Au XVIIIe siècle, il importe de reprendre 
cet effort en étant dégagé de la convoitise militaire et de la superstition. 664 

 
 
 

La tolérance ou la laicité d’après Voltaire vise donc l’essor économique en favorisant le 
libéralisme, car le commerce ne prospérera que si les hommes cessent de se quereller au nom 
des divergences religieuses. Le commerce qui implique les accords entre plusieurs groupes de 
personnes, plusieurs pays efface ainsi les frontières et crée un climat pacifique entre les nations. 
Un climat dans lequel la religion doit être mise entre parenthèses car pour Voltaire, il est inutile 

 

664 G. Waterlot, « Voltaire ou le fanatisme de la tolérance », op.cit., p. 132. 
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de chercher à convertir les hommes avant de commercer avec eux. Pour illustrer nos propos 
nous citerons un extrait de Zadig où l'occasion pour Voltaire de mettre en scène, au cours d'un 
festin, des convives appartenant à des ethnies et à des religions différentes et qui se querellent 
à propos de leurs religions et de la primeur de leur civilisation : 

 
 

L'amour platonique, mais partagé que Zadig - devenu premier ministre du roi de Babylone, 
Moabdar - éprouve pour la reine Astarté suscite la jalousie du roi. Zadig s'enfuit en Egypte à travers le 
désert, puis devient l'esclave du marchand Sétoc, qui admire sa sagesse, fait de lui son ami et l'emmène à 
la grande foire de Bassorah. 

 
C'est l'occasion pour Voltaire de mettre en scène, au cours d'un banquet, des convives 

appartenant à des races et à des religions différentes qui se querellent sur la valeur de leurs croyances 
religieuses respectives et sur l'ancienneté de leur civilisation. 

 
Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le mena à la grande 

foire de Balzora, où devaient se rendre les plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig 
une consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses contrées réunis dans la même place. Il lui 
paraissait que l'univers était une grande famille qui se rassemblait à Balzora. Il se trouva à table, dès le 
second jour, avec un Egyptien, un Indien gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs 
autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe 
pour se faire entendre […] je n'ai pas trop bien compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je 
suis sûr qu'il admet aussi un Être supérieur, de qui la forme et la matière dépendent." Le Grec, qu'on 
admirait, dit que Zadig avait très bien pris sa pensée. "Vous êtes donc tous de même avis, répliqua Zadig, 
et il n'y a pas là de quoi se quereller." Tout le monde l'embrassa. 665 

 
 
 

Pour Voltaire, seul compte l’aménagement du monde, qui entrainera mécaniquement à 
la satisfaction de l’homme. Le dernier paragraphe de Candide, après que Martin évoque 
l’importance de travailler sans raisonner, vient témoigner de la position de Voltaire sur le sujet : 

 
 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre 
rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; 
Paquette broda ; la vielle eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît service ; il 
fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme […] Cela est bien dit, répondit Candide, mais 
il faut cultiver notre jardin.666 

 
 

L’essentialisation du travail et le libéralisme économique sont des valeurs chères à 
Voltaire. Ce dernier y évoque le profit économique par le travail de la terre et par la somme des 
efforts des différents métiers. Voltaire en relevant la laideur de Cunégonde et la nature changée 
de frère Giroflée qui devient un honnête homme, montre qu’il n’accorde aucune importance 
aux questions d’ordres esthétiques ni religieuses, et que seul le travail et le commerce 
transforme les hommes, les rend meilleurs et crée de la richesse. Le point sur la mondialisation 
à travers l’économie de marché vient mettre en exergue les intérêts communs et notamment 
économiques que différents peuples ou nations ont en communs, et qu’ils ont donc intérêt à 

 
665 Voltaire, Zadig, op.cit., p. 176. 
666 Voltaire, Candide, op.cit., p. 154. 
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pérenniser plutôt qu’à se faire la guerre. C’est en ça que la notion de tolérance Voltairienne 
prend tout son sens. Le Siècle de Louis XIV nous instruit davantage sur ce point, notamment 
lorsque Voltaire y évoque la Hollande, le commerce et la liberté qu’on y trouve. 

Enfin, nous ne pouvons pas clore cette section sans évoquer la bourse, institution 
financière privée ou publique qui représente parfaitement le libéralisme économique chez 
Voltaire mais également sous la Ve République et dans les grandes économies dans le monde. 
Son rôle est d’autant plus important que sous la Ve République, l’Etat possède des 
participations dans certaines entreprises qui y sont cotées. Si nous évoquons ici la relation entre 
l’Etat et la bourse - levier essentiel du système économique libérale-, c’est bien parce que 
Voltaire vouait un véritable culte à cette institution et plus particulièrement à la bourse de 
Londres, comme en témoigne cet extrait tiré des Lettres Philosophiques : 

 
 

Entrez dans la bourse de Londres, cette place plus respectable que bien des cours, vous y voyez rassemblés 
les députés de toutes les nations pour l’utilité des hommes ; là, le Juif, le Mahométan, le Chrétien traitent 
l’un avec l’autre comme s’ils étaient de la même religion […] Au sortir de ces pacifiques et libres 
assemblées, les uns vont à la synagogue, les autres vont boire […] ces autres vont dans leur église attendre 
l’inspiration de Dieu, leur chapeau sur la tête, et tous sont contents. 667 

 
 
 

Le texte est suffisamment explicite pour que nous comprenions le caractère universel de 
la bourse de Londres, temple de l’économie de marché. Le libéralisme, véritable doctrine 
économique sous la Ve République est la religion de Voltaire qui se cache (ou se confond) 
derrière le déisme et la tolérance qu’il prône. La bourse de Londres est la représentation chez 
Voltaire d’un lieu de culte, sinon d’une église dans laquelle se déroule une cérémonie où tout 
le monde est convié sans distinction de confession religieuse ou de dogme. La tolérance comme 
précepte religieux pour faires des affaires et l’argent faisant office de « certificat de 
catholicité. » 668 La tolérance chez Voltaire sert donc l’économie de marché dans laquelle les 
différences religieuses et sociales sont vidées de leur essence, pour être ensuite injectée dans 
l’activité commerciale et industrielle. C’est dans le même ordre d’idée que nous retrouvons 
sous la Ve République, les principes fondamentaux de la tolérance voltairienne. Ladite 
tolérance comme source dans laquelle la France puise l’esprit républicain de ses valeurs, socle 
de la cohésion sociale et du vivre ensemble, masque en définitive les enjeux économiques 
qu’elle soutient en choisissant de mettre uniquement en avant l’aspect purement humaniste de 
sa doctrine. Dans Politiques et législations, essai majeur mais peu connu de Voltaire, nous 
retrouvons le rôle sinon l’importance de la laïcité dans un système libéral. Citons les articles 
XX, XXXIII, XLIV contenus dans ses Idées républicaines : 

 
 
 
 
 
 
 
 

667 Voltaire, Lettres Philosophiques, OCV, vol. 22 (Paris, Garnier, t.22, 1879), p. 99. 
668 G. Waterlot, op.cit, p. 133. 
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Une loi somptuaire, qui est bonne dans une république pauvre et destituée des arts, devient absurde quand 
la ville est devenue industrieuse et opulente. C’est priver les artistes du gain légitime qu’ils feraient avec 
les riches ; c’est priver ceux qui ont fait des fortunes du droit naturel d’en jouir ; 669 

 
 
 
Dans son article XXIV : 

 
 

[…] Mais, lorsque ces temps de vertige sont passés, lorsque la tolérance est devenue le dogme dominant 
de tous les honnêtes gens de l’Europe, n’est-ce pas une barbarie ridicule de demander à un homme qui 
vient s’établir, et apporter ses richesses dans notre pays : Monsieur, de quelle religion êtes-vous ? L’or et 
l’argent, l’industrie, les talents, ne sont d’aucune religion. 670 

 
 

Voltaire défend une doctrine libérale, qui ne serait possible que dans un Etat laïque. La laïcité 
nous le voyons, chez Voltaire se lit à travers différentes grilles de lecture. Dans son article 
XXXIII, il n’hésite pas à s’en prendre à Rousseau, faisant la démonstration de l’importance de 
l’argent et d’une répartition sociale qu’il estime équilibrée : 

 
 

Dans un Etat vraiment libre, les citoyens font tout avec leurs bras, et rien avec l’argent. Cette thèse du 
Contrat social n’est qu’extravagante. Il y a un pont à construire, une rue à paver, faudra-t-il que les 
magistrats, les négociants, et les prêtres, pavent la rue et construisent le pont ? L’auteur ne voudrait pas 
assurément passer sur un pont bâti par leurs mains : cette idée est digne d’un précepteur qui, ayant un 
jeune gentilhomme à élever, lui fit apprendre le métier de menuisier ; mais tous les hommes ne doivent 
pas être manœuvres. 671 

 
 

La doctrine libérale de l’économie de marché parcoure l’idée sinon les prérogatives que 
doivent fixer la laicité dans une société. Cette idée demeure tant, que Voltaire prend partie pour 
les riches qui, selon lui ont droit de parole dans une société aux vues du capital économique qui 
est le leur. Cette priorité donnée aux riches se fait au détriment des plus modestes à qui Voltaire 
attribue toutefois, une certaine visibilité sans aucun droit de parole. Cette idée se donne à lire 
dans l’article XLIV de son essai : 

 
 

Ceux qui n’ont ni terrain ni maison dans cette société, doivent-ils y avoir leur voix ? ils n’en ont pas plus 
le droit qu’un commis payé par des marchands n’en aurait à régler leur commerce : mais ils peuvent être 
associés, soit pour avoir rendu des services, soit pour avoir payé leur association. 672 

 
 
 
 
 
 
 

669 Voltaire, Politique et Législation, éd. posthume de Khel, 1785, p. 192. 
670 Voltaire, Politique et Législation, op.cit. p. 194. 
671 Voltaire, Politique et Législation, op.cit. p. 197. 
672 Voltaire, Politique et Législation, op.cit., p. 203. 
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Section 55 – La tolérance voltairienne : une ode au travail 
 
 

Une fois que la tolérance aura effectué son travail, celui qui est d’adoucir les mœurs 
guerrières et meurtrières des hommes et, qu’enfin ils s’uniront, Voltaire nous rappelle que le 
travail viendra parachever cette paix en contribuant à développer nos sociétés. Le travail chez 
Voltaire revêt une importance capitale, ainsi les nobles doivent créer des emplois, ils doivent 
travailler à la mise en valeur de leur domaine et seule la puissance de l’Etat viendra accélérer 
ces changements. Les réformes politiques pensées par Voltaire, laisse présager un mode de 
gouvernance moderne, qui a cours aujourd’hui encore. Les réformes politiques découlent du 
haut vers le bas, c’est-à-dire de l’Etat consent à des travaux d’aménagement du territoire afin 
d’améliorer les conditions de vie de ses administrés : 

 
 

Il faut de grandes avances pour améliorer de vastes champs. Celui qui écrit ces réflexions, a 
trouvé dans un très mauvais pays un vaste terrain inculte, qui appartenait à des colons. Il leur a dit : je 
pourrais le cultiver à mon profit par le droit de déshérence, je vais le défricher pour vous et pour moi à 
mes dépens. Quand j'aurai changé ces bruyères en pâturages, nous y engraisserons des bestiaux ; ce petit 
canton sera plus riche et plus peuplé. 

 
Il en est de même des marais qui étendent sur tant de contrées la stérilité et la mortalité. Il n'y a 

que les seigneurs qui puissent détruire ces ennemis du genre-humain. 
 

Et si ces marais sont trop vastes, le gouvernement seul est assez puissant pour faire de telles 
entreprises ; il y a plus à gagner que dans une guerre. 673 

 
 
 

Aussi, avec l’emprise des moines qui se retrouve amoindrie par la doctrine déiste, les 
paysans travailleraient le dimanche après le culte. « Le catéchisme du curé » dans Dictionnaire 
Philosophique nous donne à lire cela. À la question d’Ariston de savoir « Comment ferez-vous 
pour empêcher les paysans de s’enivrer les jours de fêtes ? c’est là leur grande manière de les 
célébrer », la réponse de Voltaire à travers le curé Téotime est toute trouvée : 

 
 

Mon parti est pris ; je leur permettrai, je les presserai même de cultiver leurs champs les jours de 
fêtes après le service divin, que je ferai de très-bonne heure. C’est l’oisiveté de la férie qui les conduit au 
cabaret. Les jours ouvrables ne sont point les jours de la débauche et du meurtre. Le travail modéré 
contribue à la santé du corps et à celle de l’âme ; de plus ce travail est nécessaire à l’État. Supposons cinq 
millions d’hommes qui font par jour pour dix sous d’ouvrage l’un portant l’autre, et ce compte est bien 
modéré ; vous rendez ces cinq millions d’hommes. Inutiles trente jours de l’année, c’est donc trente fois 
cinq millions de pièces de dix sous que l’État perd en main-d’œuvre. Or, certainement Dieu n’a jamais 
ordonné ni cette perte ni l’ivrognerie 674 

 
 
 

Les mendiants doivent également être mis à contribution, tout en étant payés 
raisonnablement par les propriétaires terriens. Le vocabulaire utilisé par Voltaire laisse peu de 

 
673 Voltaire, « Fertilisation », Questions sur l’Encyclopédie, OCV, vol.41, op.cit., p. 110. 
674 Voltaire, « Le catéchisme du curé », Dictionnaire Philosophique, OCV, vol.35, op.cit., p. 149. 
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doute compte à la considération accordée à ce qui nous apparait comme étant, la couche la plus 
vulnérable de la société. Voltaire tient ici encore, un discours que nous qualifierons de droite. 
Nous citerons l’article 19 pour nous en convaincre : 

 
 

Le nombre des mendiants est prodigieux, et ; malgré les lois, on laisse cette vermine se 
multiplier. Je demanderais qu’il fût permis à tous les seigneurs de retenir et faire travailler à un prix 
raisonnable, tous les mendiants robustes, hommes et femmes qui mendieront sur leurs terres.675 

 
 

Ou encore : 
 
 

La prétendue égalité des hommes que quelques sophistes mettent à la mode, est une chimère pernicieuse. 
S’il n’y avait pas trente manœuvres pour un maître, la terre ne serait pas cultivée. Quiconque possède une 
charrue, a besoin de deux valets et de plusieurs hommes de journée. Plus il y’aura d’hommes qui n’auront 
que leurs bras pour toute fortune, plus les terres seront en valeur. 

 
Mais pour employer utilement ces bras, il faut que les seigneurs soient sur les lieux. 676 

 
 
 

Voltaire est favorable à l’idée qu’un permis soit délivré par les autorités pour contraindre 
les mendiants au travail sur les terres des nobles. Pour lui, tous les hommes ne sont pas égaux 
d’un point de vue sociale, donc il est plus simple de les contraindre à la tâche. Voltaire est précis 
sur les profils recherchés, il souhaiterait n’enrôler que des mendiants « robustes ». À quelques 
considérations près, et bien que cela soit rémunéré « à un prix raisonnable », contraindre toutes 
personnes à travailler car considérés comme de la vermine, ressemblerait à une forme 
d’exploitation humaine. Des hommes et des femmes sous-payés pour enrichir les nobles, cela 
ressemble à une forme très moderne du travail. Une modalité de travail rendue possible par un 
capitalisme de plus en plus décomplexé. De telles considérations pour l’économie sont des 
valeurs que nous retrouvons le plus à droite : des valeurs capitalistes sous couvert d’humanisme. 
Cette autre assertion de Voltaire achèvera de nous convaincre : 

 
 

Il ne faut pas qu’un seigneur s’attende en faisant cultiver sa terre sous ses yeux, à faire la fortune d’un 
entrepreneur des hôpitaux ou des sourages de l’armée, mais il vivra dans la plus honorable abondance. 677 

 
 

Si Voltaire nous rappelle dans le dernier chapitre de Candide que le travail éloigne de 
nous trois maux dont les vices - contraires à la morale-, le travail revêt chez Voltaire un 
caractère humaniste, la sacralisation de l’activité humaine en somme. Mais pour nous, cette 
valeur cardinale du travail chez Voltaire, peut également favoriser des dérives. 

 
 

675 Voltaire, « Fertilisation », op.cit., article 19 
676 Voltaire, « Fertilisation », op.cit., article 6 
677 Voltaire, « Fertilisation », op.cit., article 7 
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Section 56 – Le rôle des dépositaires du pouvoir public selon Voltaire 
 
 
 

La lecture sinon la compréhension du projet des Lumières et de Voltaire en penseur de 
l’Etat de droit, sinon en architecte politique de la Ve République est possible à la lumière de 
son essai Politique et législation, dans son édition posthume de Khel de 1785. En effet, nous 
pouvons y lire les idées laïques, les prémices également de l’Etat de droit sous la forme actuelle 
mais surtout, et c’est là un point important : la présence d’une idéologie défendue par 
l’hebdomadaire Charlie Hebdo. L’idée de la sécularisation et de la désacralisation de l’Eglise 
(in extenso de la religion) et du Pape : 

 
 

Quand nous avons détruit dans notre ville une partie des superstitions papistes, comme l’adoration des 
cadavres, la taxe des péchés, l’outrage fait à DIEU de remettre pour de l’argent les peines dont DIEU 
menace les crimes, et tant d’autres inventions qui abrutissaient la nature humaine ; lorsqu’en brisant le 
joug de ces erreurs monstrueuses, nous avons renvoyé l’évêque papiste qui osait se dire notre souverrain, 
nous n’avons fait que rentrer dans les droits de la raison et de la liberté dont on nous avait dépouillés. 678 

 
 
 

Afin qu’elle devienne une évidence pour tous, la tolérance doit pouvoir s’appuyer sur 
des règles, des lois et sur l’action politique, garant de la vie publique. Rappelant le principe 
d’égalité entre les Hommes, Voltaire évoque l’idée de ce que nous appelons aujourd’hui la 
fonction publique ou comment gérer la chose publique : 

 
 

Nous avons repris le gouvernement municipal, tel à peu-près qu’il était sous les Romains, et il a été illustré 
et affermi par cette liberté achetée de notre sang. Nous n’avons point connu cette distinction odieuse et 
humiliante de nobles et de roturiers, qui dans fon origine ne signifie que seigneurs et esclaves. Nés tous 
égaux, nous sommes demeurés tels ; et nous avons donné les dignités, c’est-à-dire, les fardeaux publics, 
à ceux qui nous ont paru les plus propres à les soutenir. 679 

 
 

Voltaire était conscient de sa position dans la lutte contre le fanatisme religieux, du rôle 
qui pourrait être le sien pour l’avènement d’un nouveau monde et un changement des 
mentalités. Son œuvre le prouve et chez lui, il n’est pas uniquement question d’écrire mais bien 
de faire connaitre, de semer, de propager à très grande échelle sa doctrine, comme en témoigne 
cette correspondance à Moultou : 

 
 
 
 
 
 
 

678 Voltaire, Politique et Législation, op.cit. p. 189. 
679 Idem 
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Je voudrais que de tels livres fussent en France dans les mains de tout le monde […] Ne pourrait-on point 
faire quelque livre qu’on pût faire lire avec quelque plaisir, par les gens mêmes qui n’aiment point à lire 
et qui portât le cœur à la compassion. 680 

 
 
 
Il question de reformer les esprits et les mentalités comme en témoigne cette demande instante 
voire solennelle dans le dernier chapitre du Traité : 

 
 

Cet écrit sur la Tolérance est une requête 681 
 
 
 

Si le projet est de répandre la tolérance à travers la laicité dans la (les) société(s), Voltaire 
a conscience que cette tolérance doit donc être protégée pour traverser les époques. En effet 
pour lui, la part la plus importante dans cette entreprise incombe au souverain qui est dépositaire 
et garant du pouvoir exécutif, et aux législateurs qui font les lois. D’ailleurs, il fait la différence 
entre les lois politiques et les lois naturelles qu’il définit ainsi : 

 
 

J’appelle lois naturelles celles que la nature indique tous les temps à tous les hommes, pour le 
maintien de cette justice que la nature, quoi qu’on en dise, a gravée dans nos cœurs. Partout, le vol, la 
violence, l’homicide, l’ingratitude envers les parents bienfaiteurs, le parjure commis pour nuire et non 
pour secourir un innocent, la conspiration contre sa patrie, sont des délits évidents plus ou moins 
sévèrement réprimés, mais toujours justement. 

 
J’appelle lois politiques ces lois faites selon le besoin présent, soit pour affermir la puissance, 

soit pour prévenir des malheurs. 682 
 
 

Pour lui, la tolérance passe nécessairement par les lois politiques est ce qui permettra 
aux différentes sectes de cohabiter, forcée à vivre ensemble sous le contrôle des autorités. Il 
nous apparait alors possible d’envisager le parallèle entre le pouvoir du Prince et le pouvoir des 
hommes politiques sinon du pouvoir exécutif sous la Ve République, pour garantir cette 
tolérance. C’est donc le rôle des hommes politiques que nous allons désormais tenter d’analyser 
afin de mesurer comment Voltaire et Lumières ont inspiré les textes qui garantissent la tolérance 
dans la société française actuelle. De son vivant, Voltaire a milité pour un despotisme éclairé et 
sa relation avec Frédéric II, son admiration et amitié avec Catherine II le prouvent. Voltaire a 
conscience du rôle que devront jouer les souverains pour le bien des peuples, et des nombreuses 
réformes à entreprendre pour parvenir à cet idéal. Un extrait de La Princesse de Babylone, dans 
lequel il fait référence à Catherine de Russie préjuge de la forme de l’Etat moderne et de la 
mondialisation. 

 
 
 
 

680 Best. D 13641 
681 Voltaire, Traité sur la Tolérance, op.cit., p. 267. 
682 Voltaire, Politique et Législation, op.cit., p. 239. 
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Sur le point de la forme de l’Etat moderne, l’impératrice qui gouverne un immense pays 
riche en sa diversité peut être corrélé avec le pouvoir exécutif sous la Ve République mais 
surtout le principe de décentralisation du pouvoir grâce auquel, il est possible pour l’exécutif 
de gouverner l’ensemble du pays en prenant en compte sa diversité religieuse et sociale. 
Voltaire laisse entendre que l’Etat doit donner à son gouvernement une forme qui s’adaptent et 
prenne en compte toutes les particularités de son territoire, et qu’il doit correspondre à tous les 
peuples. Nous le comprenons, Voltaire esquissait déjà les contours de ce que nous appelons 
sous la Ve République, la décentralisation du pouvoir. Par conséquent, la tolérance garantie 
dans l’Etat de droit qu’il conçoit est fondamentale. La tolérance comme principe institutionnel 
et garantie par des lois, qui imposeraient le respect mutuel entre les différents groupes religieux 
qui composent une nation. Dans cette configuration que Voltaire a appelé de ses vœux, l’Etat 
dans son déploiement ne tient pas compte des différences religieuses mais plutôt des règles 
fondamentalement humanistes. Dans « le nouveau monde », il faut être homme de bien 683 
rappelle-t-il. Pour Voltaire seul les dépositaires du pouvoir sont capables d’opérer des 
changements au sein de la société. Par conséquent, du petit peuple il ne faudra rien attendre. Il 
nous semble opportun ici de citer l’article « Superstition » 684, qui illustre bien cette idée de 
propagation de la tolérance et de changement des mentalités par le haut, vers le bas ; cette idée 
du peuple contenu par ceux qui le dirige. Selon Voltaire, le rôle du pouvoir - exécutif mais 
surtout législatif- si nous restons dans l’analogie Prince/monarchie et pouvoir 
exécutif/démocratie, est de voter les lois qui empêchent tout troubles à l’ordre public pour 
motifs religieux ou de superstition. L’idée de justice et de décentralisation du pouvoir chez 
Voltaire se lit encore une fois dans son essai Politique et législation. Que nous disait-il dans 
l’article XVI : 

 
 

Les lois qui concernent la justice distributive, la jurisprudence proprement dite, ont été partout 
insuffisantes, équivoques, incertaines : parce que les hommes qui ont été à la tête des Etats se sont toujours 
plus occupés de leur intérêt particulier que de l’intérêt public. Dans les douze grands tribunaux de France, 
il y a douze jurisprudences différentes. Ce qui est vrai en Aragon devient faux en Castille ; ce qui est juste 
sur les rives du Danube est injuste sur les bords de l’Elbe. Les lois romaines elles-mêmes, qu’on réclame 
aujourd’hui dans tous les tribunaux, ont été quelquefois contradictoires. 685 

 
 

Puis dans l’article XVIII, il ajoute : 
 
 

Quand les temps ont sensiblement changé, il y a des lois qu’il faut changer. Ainsi, lorsque Triptolême 
apporta l’usage de la charrue dans Athènes, il fallut abolir la police du gland. Dans les temps où les 
académies n’étaient composées que de prêtres, et qu’eux seuls possédaient le jargon de la science, il était 
convenable qu’eux seuls nommassent tous les professeurs ; c’était la police du gland : mais aujourd’hui 
que les laïques sont éclairés, la puissance civile doit reprendre son droit de nommer à toutes les chaires. 686 

 
 
 

683 Voltaire, Dictionnaire Philosophique, « Credo ». 
684 Idem 
685 Voltaire, Politique et Législation, op.cit., p. 191. 
686 Voltaire, Politique et Législation, op.cit. p. 192. 



249  

Voltaire et Charlie Hebdo semblent ici encore, s’accorder sur l’idée de justice et 
d’évolution des lois par le législateurs et garantie par l’Etat, pour être en accord avec les 
aspirations sociétales, loin de toute intervention religieuse. Toutefois si Voltaire souhaite 
également limiter voire interdire les pratiques « superstitieuses » en limitant les possibilités 
d’expression des religions dites traditionnelles aux dépens du théisme 687 , la réalité est 
totalement différente aujourd’hui sous la Ve République, où l’Etat garantit à tous, la libre 
expression de toutes confessions religieuses. À propos des regroupement religieux, il disait dans 
son « catéchisme japonais » : 

 
 

Les attroupements sont souverainement […] réprimés soigneusement. 
 
 

La volonté de Voltaire de limiter l’expression sinon la pratique religieuse au sein de la 
société, pourrait donc marquer une limite à la représentation idéalisée du Patriarche dans l’esprit 
d’une partie de la société française, chez certains de ces hommes et femmes politiques 
notamment de gauche. Mais elle pourrait en revanche, la rapprocher de Charlie Hebdo. 
Toutefois, de nos jours les dépositaires du pouvoir public n’optent pas pour la limitation des 
possibilités d’expression des religions aux dépens du théisme bien au contraire, ils encouragent 
et garantissent la pluralité religieuse tout en veillant au respect des lois en vigueur. Et s’il 
n’applique pas stricto sensu certaines recommandations de Voltaire portant directement 
atteintes au fondement des religions, l’Etat sous la Ve République qui obéit au principe de la 
séparation des pouvoirs cher à Montesquieu et à Locke, opte pour une tolérance religieuse 
beaucoup plus inclusive et sans la volonté de conversion au déisme. 

De ce qui précède nous pouvons affirmer que le principe de Voltaire qui consiste au 
ruissèlement de la tolérance du haut vers le bas, est présent sous la Ve République et marque 
ainsi la présence des Lumières dans la société française. Le pouvoir exécutif, dépositaire du 
pouvoir est par conséquent le garant d’une politique impartiale pour tous. Et Si chez Voltaire, 
la visée initiale est d’arriver à l’affaiblissement des religions traditionnelles par la coexistence 
pacifique de dogmes contradictoires, au profit du théisme par un contrôle stricte du prince sans 
l’usage de la violence, sous la Ve République elle a plutôt conduit à la séparation des pouvoirs. 
Ces deux périodes historiquement éloignées ont en commun un sens aigu de la tolérance bien 
que les visées diffèrent. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

687 Voltaire, « Catéchisme chinois », Dictionnaire Philosophique (I), op.cit., p. 348. 
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Chapitre 17 – La philosophie politique des Lumières 
 
 
Section 57 – Voltaire contre l’anarchisme politique 

 
 

La classe politique française se réclame des Lumières sans pour autant y mettre les 
mêmes valeurs (pluralité des lectures). Si en apparence l’effectivité d’une paix laïque est 
présente, celle-ci montre la fragilité de son équilibre à la moindre polémique ou au moindre 
événement dramatique, comme ce fut le cas au moment des attentats de 2015. L’Etat qui 
semblait ne plus reconnaitre en aucun culte une pertinence sociale semble avoir quelque peu 
revu sa position. Ainsi, l’approche originelle de la laicité française tente de faire son retour 
aujourd’hui, et si la droite et la gauche politique sont d’accord avec l’idée que le pouvoir 
procède des volontés humaines et citoyennes et non de la volonté divine, leurs points de vue 
divergent quant à la mise en application de la règle, notamment sur la question de « privatisation 
du religieux » 688. La laïcité française fait depuis plusieurs années l’objet de recherches 
théoriques fortes, qui s’inscrivent dans un contexte marqué par la décomposition du lien social 
et une réinterprétation tendancieuse des textes religieux dits « sacrés ». Pourtant lorsqu’elle 
apparait sous la IIIe République, la laïcité est érigée en dogme unificateur, et le droit des 
religions est resté fidèle durant ces dernières années au régime établi sous son régime. Pensée 
contre la mainmise de l’Eglise catholique et sur la conviction profonde de la supériorité de la 
raison sur la foi, elle visait à reléguer dans la sphère privée l’expression des assentiment 
religieux. Cependant vers les années 1970, une alternance à ce modèle laïc se constitue 
progressivement et suggère une « séparation bienveillante », c’est-à-dire ouverte à la 
manifestation publique des allégeances particulières au détriment de la laicité comme 
« séparation-neutralité » de l’époque précédente. Aujourd’hui, la Gauche estime que la laicité 
devrait être associée à la citoyenneté afin de renouveler les valeurs du vivre-ensemble. Elle est 
ainsi en phase avec « la séparation bienveillante », tandis que la Droite estime qu’il faut rester 
sur un modèle strict. La laicité comme « séparation-neutralité », est d’ailleurs la vision de la 
laicité que partageait Voltaire lorsque nous lisons attentivement ses œuvres. Il a donc ceci en 
commun avec la droite politique française. Si ses idées et le mouvement des Lumières ont 
conduit à la Révolution de 1789, Voltaire n’a jamais éprouvé de sympathie ni été favorable à 
l’idée d’un anarchisme politique, contrairement à Charlie Hebdo comme nous l’avons 
précédemment observé. La position de Voltaire sur le sujet est claire : 

 
 

À l’instant que le peuple est légitimement assemblé en corps souverain, toute juridiction de 
gouvernement cesse, la puissance exécutrice est suspendue. Cette proposition du Contrat social serait 
pernicieuse, si elle n’était d’une fausseté et d’une absurdité évidente. Lorsqu’en Angleterre le parlement 
est assemblé, nulle juridiction n’est suspendue ; et dans le plus petit Etat, si, pendant l’assemblée du 
peuple, il se commet un meurtre, un vol, le criminel est et doit être livré aux officiers de la justice. 
Autrement une assemblée du peuple serait une invitation solennelle au crime 689. 

 
 
 

688 Voir J. Baudouin et P. Portier, La laicité, une valeur d’aujourd’hui ? Contestations et renégociations du modèle 
français, PUR, « coll. » Res Publica, Rennes, 2001. 
689 Voltaire, Idées républicaines, éd. L. Bianchi et J. Renwick, OCV, 60B, (Oxford, VF, 2018), p. 197. 
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Contrairement à l’hebdomadaire satirique Charlie Hebdo, qui, a entretenu certaine une 
sympathie pour le mouvement anarchiste, Voltaire lui, semble plutôt militer pour des 
Institutions fortes qui veilleraient à la juste application des lois. Aucun peuple ne saurait et ne 
doit être amené à s’autodéterminer. Encore une fois, Voltaire a déjà à l’époque, une vision très 
moderne de la société. Sa position est on ne peut plus plus claire dans l’article suivant, et ferait 
sûrement bondir bon nombre d’extrémistes de gauche et de droite qui estiment que le pouvoir 
appartient au peuple et que par conséquent, s’il le confie aux gouvernants, il peut le reprendre 
à tout moment 690 : 

 
 

Les dépositaires de la puissances exécutrices ne font point les maîtres du peuple, mais ses 
officiers ; il peut les établir et les destituer, quand il lui plaît ; il n’est point question pour eux de contracter, 
mais d’obéir. 

Il est vrai que les magistrats ne sont pas les maîtres du peuple ; ce sont les lois qui sont maîtresses ; mais 
le reste est absolument faux ; il l’est dans tous les Etats, il l’est chez nous ; nous avons le droit, quand 
nous sommes convoqués, de rejeter ou d’approuver les magistrats et les lois qu’on nous propose. Nous 
n’avons pas le droit de destituer les officiers de l’Etat, quand il nous plaît, ce droit serait le code de 
l’anarchie. Le roi de France lui-même, quand il a donné des provisions à un magistrats, ne peut le destituer 
qu’en lui faisant son procès. Le roi d’Angleterre ne peut ôter une pairie qu’il a donnée. 

L’empereur ne peut destituer, quand il lui plaît, un prince qu’il a créé. On ne destitue les magistrats 
amovibles qu’après le temps de leur exercice. Il n’est pas plus permis de casser un magistrat par caprice 
que d’emprisonner un citoyen par fantaisie 691. 

 
 

Là encore, Voltaire semble en avance sur son temps, nous lisons dans cet article l’idée 
de mandat politique. Obstinément contre l’anarchie politique, Voltaire est contre l’idée qu’un 
mouvement social aussi légitime soit-il, s’en prenne aux Institutions. Voltaire a encore une fois 
recours aux lois qu’il place au-dessus de tout, aussi les lois ne nous interdisent-elles pas de se 
faire justice soi-même ? 

 
 
Section 58 – Liberté d’expression, laicité et tolérance vue de gauche : Voltaire de la IIIe à la 
Ve République 

 

La personnalité de Voltaire est complexe. L’homme épris de liberté a, comme nous 
l’avons observé, longtemps tenu et défendu des positions politiques qui nous évoquent celles 
de la droite aujourd’hui. Conservateur et capitaliste, le mondain qu’il était, trouve tout de même 
une place de choix auprès d’une gauche française qui se retrouve aujourd’hui encore en lui. La 
laïcité semble être chez ces hommes politiques français, depuis la IIIe jusque sous la Ve 
République, le seul point commun d’un ancrage idéologique. Les évènements tragiques de 
janvier 2015, l’émotion nationale suscitée, ont ravivé avec force des thématiques que nous 
pensions closes sous la IIIe République. Rappelons-nous le discours de Manuel Valls, le 13 

 
 

690 Au moment où j’écris ces lignes, je pense évidemment au mouvement des gilets jaunes. 
691 Voltaire, « Idées Républicaines », op.cit., p. 198. 
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janvier 2015 devant la représentation Nationale, lorsqu’il déclara que le délit de blasphème 
n’était pas dans le droit français et qu’il ne le serait jamais692. Avant cette date, rappelons-nous 
la date du 28 mars 1880, marquant la dissolution de l’ordre de Jésuites. Le 29 juillet 1881, la 
majorité républicaine – qui correspond à la gauche aujourd’hui- de l’époque a fait adopter un 
texte de loi dans lequel, il est question d’assurer la protection juridique des croyances 
religieuses et de tout organismes les portant ou les exprimant de quelconques manières. Qu’elles 
soient liées aux institutions politiques, culturelles ou sociales, cette protection juridique 
demeure. Le député du Rhône Arthur Ballue (1880-1889), journaliste de la gauche extrême, 
arrière-petit-fils de conventionnel, fut l’un des défenseurs passionnés de cette loi et de l’idée 
qu’il fallait encore plus de libertés et de protections en même temps. L’idée est qu’il fallait 
s’assurer de l’égalité entre les religions mais également s’assurer de la possibilité de s’en 
moquer 693. Cela traduit l’importance pour la gauche, depuis la IIIe République de l’attachement 
profond au principe de liberté de la presse et d’expression et a fortiori, de non-délit de 
blasphème. Si Voltaire a eu quelque peu maille à partir avec la presse et certains journalistes en 
son temps, et que cela nous a fait dire que Voltaire n’était finalement pas la personne idoine 
pour porter les valeurs de liberté d’expression ou de la presse, nous devons reconnaître qu’il 
aurait sûrement approuvé l’idée d’une loi autorisant de se moquer des religions sans craintes 
légales. La sortie de l’ancien Premier ministre de gauche semble dès lors s’inscrire dans une 
tradition de gauche. Voltaire nous l’avons dit, était plutôt favorable au blasphème qu’il voyait 
comme un crime imaginaire. La résolution de ces députés républicains pour une presse et une 
parole libre, les opposa aux politiques monarchistes de la droite de Mac-Mahon. Toutefois, nous 
rappelle Jean-Noël Jeanneney (Professeur émérite à l’université de Tours), une opposition 
interne à la gauche, entre deux républicains incontestables de l’époque éclate pendant la 
discussion sur la loi le 1er février 1881. « Le premier, l’avocat Théophile Marcou, député de 
Carcassonne, jadis opposant farouche à l’Empire, le second, Georges Clemenceau, député de 
Montmartre – sous le regard visiblement intéressé, par moments ironique, de Léon Gambetta, 
qui préside les séances avec un doigté, une sérénité et un sens de l’humour remarquables. » 694 
Marcou défendait l’idée que la loi devait réprimer tout outrage à la République et à ses symboles 
tandis qu’à l’inverse, Clémenceau militait pour une liberté totale : 

 
 

« Allez dans les campagnes, dans les provinces, dans les endroits les plus reculés ; interrogez les 
paysans […]. Soyez persuadés que si vous insultez devant eux la République, vous soulèverez leur colère, 
leurs répulsions et leur indignations profondes. La République pour eux, c’est le drapeau français, c’est 
le salut, c’est l’espoir de l’avenir […] » 695 

 
 
 
 
 
 
 

692 « Discours du Premier ministre à l'Assemblée nationale en hommage aux victimes des attentats, 13 janvier 
2015 » [En ligne] Consulté le 12 mai 2020. URL : https://www.gouvernement.fr/partage/3118-seance-speciale-d- 
hommage-aux-victimes-des-attentats-allocution-de-manuel-valls-premier-ministre 
693 J-N. Jeanneney, « IIIe République : Droit au blasphème », op.cit. p. 50. 
694 Idem 
695 Ibidem 

https://www.gouvernement.fr/partage/3118-seance-speciale-d-hommage-aux-victimes-des-attentats-allocution-de-manuel-valls-premier-ministre
https://www.gouvernement.fr/partage/3118-seance-speciale-d-hommage-aux-victimes-des-attentats-allocution-de-manuel-valls-premier-ministre
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Clémenceau quant à lui, demande explicitement le droit au blasphème. Ce droit qui 
puisse permettre l’outrage à la République. En ce sens, il répond à Marcou en ces mots : 

 
 

Le respect que vous demandez n’a de valeur que s’il est librement consenti. Que catholiques et 
anticatholiques fassent librement appel à la raison humaine, qu’ils se contredisent en toute liberté ! 
Défendez-vous librement contre moi qui use de ma liberté en vous attaquant, et que l’opinion juge entre 
nous. Mais vous qui prétendez, au nom de la majorité, protéger vos dogmes contre la liberté, que 
répondrez-vous à celui qui viendra à son tour, au nom d’une majorité de citoyens français, vous demander 
de protéger les siens ? 696 

 
 
 

De ce point de vue, Charlie Hebdo et Voltaire semblent partager les idées de 
Clémenceau. En 1905, le contreprojet de Maurice Allard qui souhaite une application plus 
stricte de la loi telle que nous la connaissons aujourd’hui encore, déclare que son projet est « la 
lutte contre l’Eglise qui est un danger politique et un danger social 697 », que son objectif est de 
« poursuivre l’idée de la Convention et achever l’œuvre de déchristianisation 698 » car ajoute- 
il, il y a « incompatibilité entre l’Eglise, le catholicisme, ou même le christianisme et tout 
régime républicain 699 » et que « le christianisme est un outrage à la raison, un outrage à la 
nature 700 ». Allard combat donc les religions qu’il considère comme un frein au progrès et à la 
civilisation. Allard s’inscrit de fait dans le sillage de Voltaire mais ce projet ne satisfera 
personne et c’est la loi de 1905 telle que nous la connaissons aujourd’hui qui fut appliquée. 
Nous retrouvons une nouvelle fois les monarchistes à l’œuvre, avec la loi du 15 novembre 1887. 
Cette loi autorise désormais les enterrements civils en France. Voltaire n’aurait sans nul doute 
pas connu les plus grandes peines, après le décès d’Adrienne Lecouvreur si cette loi était en 
vigueur de son temps. Aurait-il également connu une inhumation moins tumultueuse. Nous 
voyons dans ces différentes avancées laïques de l’Histoire de France, une forte inspiration des 
Lumières et de Voltaire. 

Le XXe siècle fut marqué par de nombreuses tentatives de relancer le débat sur la laicité 
et de ses droits inhérents. En 1900, nouvelle victoire de la pensée des Lumières, avec la loi du 
14 décembre qui supprime la messe dans les écoles et les tribunaux. Le fragile équilibre de la 
liberté (d’expression et laïque) conféré par la loi de 1905 a su se maintenir au gré des tensions, 
se confortant avec le préambule de la Constitution de 1946 (IVe République) puis 1958 malgré 
la tentative en 1924 des Cartel des Gauches (Regroupement politique des partis et mouvement 
de Gauche) de supprimer le régime concordataire en Alsace-Moselle. Depuis la IIIe 
République, la gauche a su évoluer sur ces questions liées à la liberté d’expression et à la laicité 
léguant ainsi son héritage à la Ve République qui les a érigés en marqueurs républicains de la 

 
 
 

696 J-N. Jeanneney, « 1881 : quand la IIIe République instaure un droit au blasphème », publié le 19 octobre 2020 
[En ligne] consulté le 27 décembre 2021. URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/1881-quand-la-iiie- 
republique-instaure-un-droit-au-blaspheme-1926340 
697 J-L. Debré, La laïcité. Une valeur d’aujourd’hui ?, op. cit. p. 8. 
698 Idem 
699 Ibid. 
700 Ibid. 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/1881-quand-la-iiie-republique-instaure-un-droit-au-blaspheme-1926340
https://www.radiofrance.fr/franceculture/1881-quand-la-iiie-republique-instaure-un-droit-au-blaspheme-1926340
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société française. Si elle admet dorénavant la compatibilité des dogmes religieux avec la 
République là où, nous observons quelques nuances à droite mais nous y reviendrons. 

S’il nous apparait chez Voltaire, une véritable doctrine pour la critique des religions, et 
la sécularisation de l’Etat, qui classerait alors le grand homme à la gauche de l’échiquier 
politique, nous pensons qu’il faudrait toutefois relativiser cette lecture. Que nous soyons de 
gauche ou de droite, l’interprétation de la doctrine du Patriarche de Ferney n’est pas toujours 
égale. Nous avons mis en lumière précédemment, les modalités de la tolérance Voltairienne en 
matière économique. Tolérance qui n’est d’ailleurs accordée qu’à ceux qui s’abstiennent de 
troubler la société, en participant à l’effort collectif pour la production des richesses. Cette 
vision n’est pas représentative des valeurs que portent la gauche, elle qui est plutôt favorable à 
une protection sociale par un accompagnement des plus précaires, afin justement d’éviter qu’ils 
« disparaissent » du fait de leur condition. Pour les travailleurs qui ne possèdent pas de 
propriétés, comme c’est majoritairement le cas dans la classe ouvrière, il n’y a pas d’autres 
perspectives que le prolétariat. Voltaire est explicite sur le sujet dans le Siècle de Louis XIV en 
son chapitre XXVIII : 

 
 

La campagne est restée à-peu-près dans le même état où elle a toujours été. Il semble, que le plus grand 
nombre des hommes soit destiné à être réduit au nécessaire pour travailler. La taille proportionnelle, 
substituée à l’arbitraire dans presque toutes les provinces, a feulement mis plus de justice dans les 
contributions, & soulagé un peu les paysans, qui ne doivent pas être riches, mais qui ne doivent pas être 
misérables.701 

 
 
 

Sur les questions liées à l’éducation, nous avons déjà évoqué la grande méfiance de 
Voltaire à l’égard des écoles : 

 
 

Plusieurs personnes ont établi des écoles dans leurs terres, j'en ai établi moi-même ; mais je les crains. Je 
crois convenable que quelques enfants apprennent à lire, à écrire, à chiffrer ; mais que le grand nombre, 
surtout les enfants des manœuvres ne sachent que cultiver, parce qu'on n'a besoin que d'une plume pour 
deux ou trois cent bras. 

 
La culture de la terre ne demande qu'une intelligence très commune ; la nature a rendu faciles tous les 
travaux auxquels elle a destiné l'homme : il faut donc employer le plus d'hommes qu'on peut à ces travaux 
faciles, et les leur rendre nécessaires.702 

 
 
 

Historiquement, la Gauche a donc porté la laïcité et les grandes lois de liberté, même si 
en son sein nous observons un courant qui a restreint les combats son combat au seul domaine 
social. Vers la fin des années 80, courant des années 90, une partie de la Gauche donne le 
sentiment d’avoir pris parti pour des accommodements raisonnables et s'être engagée en faveur 
d'une laïcité « ouverte », c’est notamment le cas lors de « l’affaire de Creil » en 1989. La 

 
 

701 Voltaire, Le siècle de Louis XIV, op.cit., pp. 156-157. 
702 Voltaire, « Fertilisation », op.cit., p. 219. 
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position de Lionel Jospin qui ne trancha pas la question, préférant s’en référer au Conseil d’Etat 
est révélatrice de cette nouvelle doctrine et des divisions internes à Gauche. Dès lors, le débat 
sur l'islam et la laïcité à travers le prisme vestimentaire, ne cessera plus jamais. L'élection de 
François Hollande à la Présidence de la République a laissé penser à une revitalisation de la 
Gauche et de la Laïcité avec notamment des mesures allant dans ce sens, telle que la Charte de 
la laïcité à l'école mais les attentats de 2015, ont été le déclencheur d’une nouvelle crispation 
de la Gauche qui semblait avoir abandonné son projet social au profit du modèle libéral anglo- 
saxon. Capitalisme et pauvreté mais sans la misère, voilà le paradoxe insoupçonné mais très 
important de la longue chaine sur laquelle tient la défense et la consolidation de la tolérance 
Voltairienne. Défenseur de l’ordre des classes établies et monarchiste assumé, nul doute que 
lorsqu’il ne s’agit pas de laicité sous couvert de critiquer les religions, Voltaire ne se retrouve 
plus à gauche. Autant d’éléments qui viennent corroborer le portrait-robot de Voltaire qui le 
plaçait sur un gallicanisme très à droite. L’horizon contemporain aurait dès lors beaucoup de 
mal à catégoriser politiquement Voltaire. 

 
 
Section 59 – Liberté d’expression, laicité et tolérance vue de droite : Voltaire des 
monarchistes aux partis politiques de droite traditionnel. 

 

Si chez les républicains, la volonté d’élargir les droits de la presse, de la liberté 
d’expression et de réduire la puissance de l’Eglise catholique restait majoritairement forte, se 
traduisant par l’adoption d’un texte de loi (1905) en ce sens, dans le camp des monarchistes en 
revanche, de nombreuses voix se sont élevées contre ledit texte. Les monarchistes refusaient la 
perspective de Séparation présentée comme une avancée politico-sociale, sous le patronage de 
Patrice de Mac-Mahon, ancien président de la République Française (1873-1879) et du duc 
Albert de Broglie alors Garde des Sceaux : 

 
 

Parmi les lois dont la garde vous est confiée, les plus saintes sont celles qui, partant des principes 
supérieurs à toutes les institutions politiques, protègent la morale, la religion, la propriété et tous les 
fondements de toute société civilisée […] vous vengerez la conscience publique outragée.703 

 
 

Les monarchistes sous la IIIe République, veulent établir des garde-fous autour de la 
liberté d’expression, justifiant cela par le risque de diffamation et d’anarchie que de telles 
libertés pourraient engendrer. Nous serions alors tentées de croire que, puisque Voltaire est 
contre toutes formes d’anarchie, il aurait alors été sensibles aux arguments des monarchistes. 
C’est donc là qu’apparait le paradoxe chez l’auteur du Traité qui se pose en partisan du 
blasphème, mais également en partisan de la limitation des pouvoirs de la presse. Si les 
monarchistes craignaient la diffamation, Voltaire a usé de sa plume pour diffamer dans sa quête 
de reconnaissance sociale mais aussi pour défendre ses intérêts : rappelons-nous son puerto 
regnante contre Philippe d’Orléans et dans lequel les attaques de l’auteur reposaient 

 
703 J-N. Jeanneney, « IIIe République : Droit au blasphème », op.cit., p. 53. 
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uniquement sur la rumeur. Si le Parlement en 1881, rendait très difficile l’incrimination de la 
provocation quand elle n’était pas suivie d’effet, dans l’esprit des législateurs de l’époque, la 
loi ne devait condamner que les actes là où une pensée ou tout autre conception intellectuelle 
n’en était pas. Et si le délit de provocation fut rarement constitué, un évènement tragique 
changea la donne. L’extrême émotion née des attentats anarchistes courant 1890, notamment 
l’attentat de Vaillant qui lança un engin explosif dans l’hémicycle du palais Bourbon le 9 
décembre 1893, et l'assassinat du président de la République Sadi Carnot par un jeune 
anarchiste italien, va conduire au durcissement de la législation et à la création de la loi 
« scélérate ». « On affirma ici ou là, en contradiction avec l’esprit de 1881, que les provocations 
lancées par les anarchistes vers la foule anonyme étaient un moyen de mettre le feu aux poudres. 
Ainsi les législateurs de l’époque furent convaincus que : « Prêcher l’incendie, le pillage, le 
meurtre, ce n’est point simplement faire usage de la liberté de penser, d’écrire et de parler, c’est 
conseiller le crime, c’est s’y associer d’avance, c’est chercher à créer des malfaiteurs, c’est être 
criminel par la volonté. » 704 Les monarchistes avec la loi scélérate du 12 décembre 1893, 
autorisait ainsi la saisie préventive des journaux jugés anarchistes ainsi que l’arrestation de 
l’auteur ou des auteurs de textes y figurant. De manière générale, la loi de 1893 ne représenta 
qu’un accès de fièvre du Parlement français, et ne fut que peu appliquée. Les caricatures de 
Charlie Hebdo et plus particulièrement celles du prophète Mahomet, si nous étions encore à la 
fin du XIXe siècle, tomberaient donc logiquement sous le coup de cette loi compte tenu des 
réactions qu’elles ont engendré dans le monde. Ni Voltaire, Ni Charlie ne connaitront fort 
heureusement cette époque. La loi de 1905 nous l’avons dit, a été le texte fondateur des libertés 
en France. Et même si elle a été mise à mal par le rétablissement de l’enseignement 
congrégationniste et le rétablissement des « devoirs envers Dieu 705 » à l’école primaire sous le 
régime politique de Vichy, mené par Philipe Pétain, et si certains catholiques (monarchistes) 
ont tenté de revenir sur ses acquis, recréant ainsi l’alliance historique entre l’Etat et l’Eglise 
catholique, la droite politique française a elle aussi beaucoup évolué depuis la IIIe République. 
Si pour elle, (monarchistes et droite traditionnelle sous la Ve République confondus) le dogme 
religieux a toujours été compatible avec la République, une partie de ses tenants sous la Ve 
République semble en revanche exclure l’islam de ce modèle, là où le catholicisme serait 
parfaitement conforme. Et si la loi de 1881 relative à la liberté de la presse en France ne 
condamne pas le blasphème, ce régime de liberté élargi va évoluer vers la fin du XXe siècle en 
un régime de liberté plus restrictif, notamment à partir de la loi Pleven de 1972 qui amende la 
loi de 1881 en créant les délits d’injure, de diffamation et de provocation à la haine, à la violence 
ou à la discrimination en raison de l’appartenance ou de la non-appartenance à une race, une 
ethnie, une nation ou une religion. (Sous Pompidou de droite et unanimement bien accueilli) 
Que dit cette loi en son article 1er : 

 
 

Ceux qui, par l’un des moyens énoncés à l’article 23, auront provoqué à la discrimination, à la 
haine ou à la violence à l’égard d’une personne ou d’un groupe de personnes à l’égard d’une personne ou 
d’un groupe de personnes à raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-appartenance à 

 
 

704 J-N. Jeanneney, « IIIe République : Droit au blasphème », op.cit. p. 53. 
705 M. Cerf, M. Horwitz, op.cit., p. 16. 
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une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée, seront punis d’un emprisonnement d’un mois 
à un an et d’une amende de 2000 F à 300.000 F ou de l’une de ces deux peines seulement 706. 

 
 
 

L’introduction de ces nouveaux délits a entraîné des difficultés d’interprétation de la loi 
et notamment sur le sens à accorder à l’injure, la diffamation et la provocation en raison de 
l’appartenance ou de la non-appartenance à une religion. Autrement dit, la question a été de 
savoir si insulter une religion en soi, ou des figures et des symboles d’une religion revenait à 
offenser les adeptes de cette religion. En théorie, le verdict du procès intenté contre 
l’hebdomadaire Charlie Hebdo (2007) pour la publication des caricatures de Mahomet répond 
à cette interrogation. En théorie seulement, car la problématique persiste. A l’époque, les juges 
ont considéré qu’en France il est possible d’insulter une religion, ses figures et ses symboles, il 
est en revanche interdit d’insulter les adeptes d’une religion. Voltaire aurait-il vécu sous le 
régime de cette loi qu’il n’aurait pas connu la censure ni l’exil pour ses écrits ? rien n’est moins 
sûr. En effet l’ambiguïté demeure toujours aussi vive autour des nouveaux dispositifs de la loi 
de 1881 (loi Pleven), qui semblent prendre parti pour la préservation d’une « paix religieuse » 
et du respect des sentiments des croyants, infléchissant quelque peu la conception de la liberté 
d’expression telle qu’inscrite dans la déclaration des droits de l’Homme (1789). Il apparait alors 
à notre sens qu’aujourd’hui encore, même si Voltaire ne serait probablement pas condamné 
pour les positions anticléricales qui étaient les siennes, il ne ferait toujours pas l’unanimité au 
même titre que Charlie Hebdo. Par exemple et à titre comparatif, aux Etats-Unis où la liberté 
de la presse est garantie par son premier amendement (1791) : « Le congrès ne fera aucune loi 
qui touche l'établissement ou interdise le libre exercice d'une religion, ni qui restreigne la liberté 
de parole ou de la presse, ou le droit qu'a le peuple de s'assembler paisiblement et d'adresser 
des pétitions au gouvernement pour le redressement de ses griefs. », l’émotion suscitée par les 
attentats de Charlie Hebdo suscita également une grande vague d’émotion et de solidarité 
comme en atteste plusieurs journaux durant cette période, et qui en guise de solidarité 
décidèrent de publier la une de l’hebdomadaire français ainsi qu’une sélection de ses dessins 
les plus marquants. 

Au cours de son histoire, la Droite politique (des monarchistes aux Républicains) a donc 
longtemps donné l'impression, telle l'Eglise, de ne pas accepter pleinement les lois laïques. Elle 
a ainsi porté, depuis la Libération, des lois permettant d'élargir les financements publics aux 
écoles confessionnelles (Loi Carle 707 ou la prime à l’exode scolaire selon les termes de Caroline 
Fourest 708 qui remet directement en question la loi de 1905). Pourtant la Droite n'est pas 
insensible à la question laïque, en témoigne l’engagement de l’ancien Président Chirac en 
faveur de l'interdiction du port ostensible des signes religieux à l'école. Mais son gallicanisme 

 
706 Loi n°72-546 du 1er juillet 1972 relative à la lutte contre le racisme (1), TITRE 1er : « Modifications à la loi du 
29  juillet  1881  sur  la  liberté  de  la  presse. »,  p.1  [En  ligne]  consulté  le  21  mars  2022. 
URL : https://www.gouvernement.fr/sites/default/files/contenu/piece-jointe/2014/09/loi_du_1er_juillet_1972_- 
_lutte_contre_le_racisme.pdf 
707 Cette loi oblige les mairies à financer les écoles privées d'autres communes si leurs résidents ont choisi d'y 
scolariser leurs enfants. 
708 C. Fourest, « Loi Carle : la prime à l’exode scolaire », publié le 25 septembre 2009 [En ligne] consulté le 03 
février 2022. URL : https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/09/25/loi-carle-la-prime-a-l-exode-scolaire-par- 
caroline-fourest_1245155_3232.html 

https://www.gouvernement.fr/sites/default/files/contenu/piece-jointe/2014/09/loi_du_1er_juillet_1972_-_lutte_contre_le_racisme.pdf
https://www.gouvernement.fr/sites/default/files/contenu/piece-jointe/2014/09/loi_du_1er_juillet_1972_-_lutte_contre_le_racisme.pdf
https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/09/25/loi-carle-la-prime-a-l-exode-scolaire-par-caroline-fourest_1245155_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/09/25/loi-carle-la-prime-a-l-exode-scolaire-par-caroline-fourest_1245155_3232.html
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resurgit régulièrement comme avec cette sortie de Nicolas Sarkozy qui déclare : « Quand je 
vais visiter la Grande Mosquée Bleue d'Istanbul, j'enlève mes chaussures 709 », appelant 
explicitement les musulmans au respect des traditions françaises. Grande figure de la Droite 
française, il s'est également illustré par toute une série de déclarations tel le discours du Latran 
mettant le prêtre au-dessus de l'instituteur pour l'enseignement de la morale : 

 
 

En me rendant ce soir à Saint-Jean de Latran, en acceptant le titre de chanoine d'honneur de cette 
basilique, qui fut conféré pour la première fois à Henri IV et qui s'est transmis depuis lors à presque tous 
les chefs d'Etat français, j'assume pleinement le passé de la France et ce lien si particulier qui a si 
longtemps uni notre nation à l'Eglise. C'est par le baptême de Clovis que la France est devenue Fille aînée 
de l’Eglise. Les faits sont là […] Au-delà de ces faits historiques, c'est surtout parce que la foi chrétienne 
a pénétré en profondeur la société française, sa culture, ses paysages, sa façon de vivre, son architecture, 
sa littérature, que la France entretient avec le siège apostolique une relation si particulière. Les racines de 
la France sont essentiellement chrétiennes […] Dans la transmission des valeurs et dans l'apprentissage 
de la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur, même 
s'il est important qu'il s'en approche, parce qu'il lui manquera toujours la radicalité du sacrifice de sa vie 
et le charisme d'un engagement porté par l'espérance 710. 

 
 
 

La laïcité vue par la Droite a donné également lieu à la circulaire Guéant du 21 avril 
2011, relative à la désignation d’un correspondant « laïcité » dans chaque préfecture, et à la 
mise en place d’une conférence départementale de la liberté religieuse. Ce qui contrevient à 
l’esprit et à la lettre de l’article 2 de la loi de 1905 qui stipule que, la République ne reconnait 
aucun culte. Avec Sarkozy, une partie de la droite a donné l'impression de retrouver la laïcité 
essentiellement par rapport aux problématiques liées aux pratiques d'une minorité de 
musulmans. Elle semble également s'affranchir de ses règles, lorsqu'il s'agit d'autres religions 
et des intérêts de l'Eglise romaine en particulier. La Droite enterre donc Locke, Voltaire, 
Diderot, Rousseau en réhabilitant la philosophie des anti-Lumières, comme nous le verrons 
dans une prochaine section, en imaginant que ce serait un progrès de renvoyer les individus aux 
déterminismes de leurs communautés d’origines et de leur religion. Finalement la laïcité de 
droite semble être communautaire par son rejet de la religion musulmane et l’affirmation de ses 
racines judéo-chrétienne : « c’est de la part de celui qui accueille l’offre de partager son héritage, 
son histoire, sa civilisation, son art de vivre. C’est de la part de celui qui arrive la volonté de 
s’inscrire sans brutalité 711. » Par ses prises de position, entre défense de l’héritage catholique 
de la France, il semblerait que la laïcité de droite soit catholique, aux antipodes donc de Voltaire 
et des Lumières. Bien qu’il soit proche du courant de Gauche, nous l’avons vu, Voltaire 
conserve quelques dispositions de Droite, et de fait son position politique semble se situer au 
Centre. L'affaire de Creil a donc réouvert un débat sur la laïcité qui semblait avoir été clos avec 

 
709 C. Belaïch, « Laïcité. La France face aux foulards : retour sur l'affaire de Creil », publié le 14 août 2017 
[Enligne] consulté le 3 février 2022. URL : https://www.liberation.fr/france/2017/08/14/la-france-face-aux- 
foulards-retour-sur-l-affaire-de-creil_1486789/ 
710 « Verbatim du discours prononcé le 20 décembre 2007 par Nicolas Sarkozy », publié le 21 décembre 2007, Le 
Monde [En ligne] consulté le 25 mars 2021. URL : https://www.lemonde.fr/politique/article/2007/12/21/discours- 
du-president-de-la-republique-dans-la-salle-de-la-signature-du-palais-du-latran_992170_823448.html 
711 N. Sarkozy, «Respecter ceux qui arrivent, respecter ceux qui accueillent », publié le 8 décembre 2009, Le 
Monde [En ligne] consulté le 25 mars 2021. URL : https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/12/08/m-sarkozy- 
respecter-ceux-qui-arrivent-respecter-ceux-qui-accueillent_1277422_3232.html 

https://www.liberation.fr/france/2017/08/14/la-france-face-aux-foulards-retour-sur-l-affaire-de-creil_1486789/
https://www.liberation.fr/france/2017/08/14/la-france-face-aux-foulards-retour-sur-l-affaire-de-creil_1486789/
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la loi de 1905, posant à Droite les bases d'une laïcité plus dure avec en filigrane, l'idée que 
l'islam est en conflit avec cette valeur. 

 
 
Section 60 – Les rhétoriques politiques et ecclésiastiques par rapport à la laïcité 

 
 

Les rhétoriques politiques se veulent désormais inclusives. Si la Droite semble être 
restée sur le registre d’un discours d’assignation identitaire, la rhétorique de l’Église et de la 
Gauche penche désormais vers un discours d’intégration. Les gouvernements successifs, qu’ils 
soient de gauche ou de droite, n’hésitent plus à présenter la société française comme un 
assemblage de communauté constituées à partir de particularismes culturels, religieux, ou 
même ethnique, conséquence de son passé colonial et migratoire. Le mode de désignation des 
Musulmans de France est de ce point de vue, assez révélateur. En effet, après les attentats contre 
le journal satirique Charlie Hebdo, les autorités politiques ont usé abondamment d’un répertoire 
discursif imprégné de culturalisme. À cela, se déploie une rhétorique de l’intégration 
matérialisée dès 1990 par la création du Haut Conseil de l’Intégration (sous un gouvernement 
de Gauche) qui a été depuis dissous (2012). Son rôle était d'élaborer chaque année, un rapport 
et d'émettre des avis consultatifs sur l’intégration des résidents étrangers ou d’origine étrangère. 
À la différence de l’assimilation, l’intégration est définie comme « un processus visant à 
susciter la participation active à la société nationale d’éléments variés tout en acceptant la 
subsistance de spécification culturelles, sociales et morales, en tenant pour vrai que l’ensemble 
s’enrichit de cette variété. » 712 Nous estimons alors que la laïcité historique est inadaptée à 
l’état multiculturel et ethnique de la société contemporaine française et que par conséquent, 
l’attribution des droits spécifiques aux communautés est la garantie de la cohésion sociale. 
Voltaire est d’ailleurs frappé d’observer cette réalité en Angleterre, où après la glorieuse 
révolution, l’Etat anglais est progressivement devenu un Etat contractuel. Même si la religion 
participe à la cohésion sociale et que l’Église d’Angleterre est établie, la solution adoptée 
n’implique qu’un minimum d’unité religieuse et un maximum d’unité politico-social. Voltaire 
exprime longuement son admiration pour le modèle politique anglais dans ses Lettre 
Philosophiques (Lettres Anglaises), qu’il compare avec le modèle français. Les forces 
politiques et intellectuelles de gauche souscrivent d’ailleurs à ce courant de pensée, bien que 
traditionnellement fidèle à l’éthos universaliste. Cette frange de la société française considère 
alors la laïcité, comme un régime juridique où chaque individu serait libre de disposer 
pleinement de son droit à manifester publiquement ses différences. Nous nous dirigerions alors 
vers une laicité sous le signe de « la neutralité bienveillante » selon l’expression de Maurice 
Barbier 713. L’évolution des rhétoriques laïques va être également marqué de manière 
significative vers la fin des années 1980, avec le rôle qu’entend désormais jouer l’Église et les 
différentes représentations confessionnelles. Grâce aux travaux de Maurice Barbier, nous 
apprenons donc qu’en 1987, a eu lieu l’Assemblée plénière de l’épiscopat et que durant celle- 
ci, Mgr Vilnet a déclaré que l’heure lui semblait venue « de travailler avec d’autres à redéfinir 

 

712 H. Prevot, C. Ducastelle, La connaissance de l’immigration et de l’intégration, rapport au Premier Ministre, 
Haut Conseil à l’Intégration, Paris, La documentation française, 1991, p. 74. 
713 M. Barbier, « Esquisse d'une théorie de la laicité » Le Débat, nov.-déc., 1993, pp. 82. 
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le cadre institutionnel de la laicité. » 714 Le discours de l’Eglise se veut critique envers le modèle 
laïque français. Il y aurait selon l’Eglise, une intolérable « exception française » qui se traduirait 
de manière restrictive et sectaire, reléguant dans la seule sphère privée, la liberté de conscience. 
Les deux bords se déclarent donc partisans d’une « laicité ouverte » ou « élargie ». La Gauche 
et le pouvoir ecclésiastique semblent alors converger vers un modèle laïc « ouvert », sans pour 
autant envisager les mêmes modalités. Sur ce dernier registre, l’Eglise et les autres 
congrégations religieuses appellent à une reconnaissance plus affirmée de la religion comme 
catalyseur social. L'enjeu aujourd'hui, c'est d'avoir une citoyenneté pour tous, quelles que soient 
les origines, la couleur, la confession, et j'ajoute le sexe. Il nous faut réaffirmer avec force, 
l'égalité des droits et des devoirs entre les Hommes : c'est le fondement de la Révolution 
française et des Lumières. 

En définitive, nous pensons que la loi de 1905 a donné lieu à une exégèse abusive, 
éloignée dans l’esprit des Lumières qui l’a pourtant inspiré, alors même que son article 1er 
garantit « le libre exercice des cultes ». Les nouvelles rhétoriques consistant à instaurer la 
confiance entre les politiques, les congrégations religieuses, notamment l’Eglise catholique et 
la communauté musulmane de France, semblent être une étape majeure dans la reconstruction 
de l’édifice républicain. 

 
 
Section 61 – Désuétude du modèle laïc originel 

 
 

Discutons à présent des contraintes sociales qui ont frappé de désuétude le modèle laïc 
originel. Si le modèle laïc de 1905 obéit à l’autonomie sinon la sécularisation stricte du pouvoir 
politique, et l’instauration d’un cadre juridique général dans lequel les hommes jouissent 
librement de leurs droits naturels, rappelons qu’avant 1789, l’homme n’est pas véritablement 
considéré comme un être autonome mais bien comme une créature de Dieu. Une créature 
dépendante donc de lui et de son représentant sur terre, c’est-à-dire le roi. Dans cette 
perspective, la liberté n’est pas le droit d’agir à sa guise comme l’illustre parfaitement une 
formule de Saint Augustin dans ses Confessions : 

 
 

Seigneur, c’est quand je t’obéis davantage que je me sens plus libre 715. 
 
 
 

Avec la Révolution, l’homme devient pleinement autonome, jouissant désormais de 
droits universels garantis par la Déclaration des droits de l’homme. Parmi ces droits, la liberté 
de conscience ou encore l’égalité judiciaire que Voltaire appelait de ses vœux. Le processus 
d’émancipation individuelle caractérise ainsi fortement les politiques universalistes qui mettent 
l’accent sur l’égale dignité de tous les citoyens. Le paradoxe d’après Jocelyne Cesari est que 

 

714 M. Barbier, op.cit., p. 84. 
715 J. Baudoin et P Portier (sous la dir.), La laïcité. Une valeur d’aujourd’hui ?, Rennes, PUR, « coll. » Res Publica, 
2001, p. 17. 
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« cette suprématie de l’individu-citoyen porte en germe la reconnaissance de l’identité, mot-clé 
au centre de toutes reconnaissance des différences. En conséquence, la politique de la différence 
croît organiquement à partir de la politique de la dignité universelle, ce qui peut paraître pour 
les partisans de la conception originelle un recul, voire une négation. » 716 Le multiculturalisme 
représente dès lors un véritable défi politique pour les démocraties, étant donné l’exigence 
d’une reconnaissance égale de tous les Hommes peu importe leur religion, leur ethnie et leur 
genre. Il est également à l’origine de la désuétude du modèle laïc inspiré des Lumières. Avec 
les vagues migratoires magrébines des années 1970-1980, et l’arrivée de l’Islam qui est 
aujourd’hui la deuxième religion en France, l’intégration républicaine semble donc avoir trouvé 
ses limites. La descendance de ces vagues migratoires, aujourd’hui citoyens français, semble 
ne pas être pleinement associée au destin commun de la République. Dès lors se met en place 
un processus de communautarisation d’une partie de la population française issue de 
l’immigration pour différentes raisons, notamment économiques et sociales (chômage, 
regroupement dans des banlieues, etc. C’est en ce sens que Jocelyne Cesari déclare : 

 
 

Toutes les étapes du débat sur l’immigration depuis plus de vingt ans maintenant attestent de 
cette incapacité à faire une place dans l’égalité et la fraternité à cet autre. L’islam est le catalyseur de cette 
peur généralisée car religion de l’ancien colonisé, qui plus est avec un impact mondial et en passe de 
devenir l’ennemi public numéro un de l’Occident. 717 

 
 
 

Face à ce qu’ils considèrent comme une menace, bon nombre de politiques et 
d’intellectuels (majoritairement de Droite et d’extrême Droite) s’érigent dès lors en défenseurs 
du « modèle républicain ». Au nom d’une idée passéiste, ils rejettent toute prise en compte de 
la diversité culturelle par l’horizontal, la réduisant sinon la poussant inéluctablement au 
communautarisme à défaut d’accepter totalement la loi civile et la profession de foi patriotique 
(l’assimilation). Certains intellectuels comme Hervé Le Bras, historien et chercheur à l'Institut 
national d'études démographiques, théorise dès lors l’appartenance nationale à travers le prisme 
de la mythique selon laquelle dès l’instant où les hommes appartiennent à une même nation, ils 
seraient liés au point d’avoir la même origine immédiate. Origine derrière laquelle, s’effacerait 
tous particularismes. Si la laicité chez Voltaire se veut antireligieuse, propice à la tranquillité 
dans la cité et à la compassion, elle ne se pense pas comme un renoncement de soi, aux 
antipodes de « la leçon anglosaxonne ». Aussi, le développement des revendications d’identités 
collectives adossé à la rigidité du discours politique, renforcent l’idée du mythe républicain et 
rendent désuet le modèle séculier hérité des Lumières. Opposer les droits des individus au 
communautarisme conduit à une impasse. Il est désormais nécessaire de repenser le modèle laïc 
français, voire le faire évoluer afin qu’il associe pleinement toutes les individualités dans le 
projet commun qui est celui de la République. En ce sens, le relativisme moral pourrait dès lors 
être envisagé comme une solution. 

 
 
 

716 J. Cesari, « L’unité républicaine menacée par les idéologies multiculturelles », La laïcité. Une valeur 
d’aujourd’hui ?, op.cit., p. 117. 
717 J. Cesari, op.cit., p. 124. 
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Section 62 - Le relativisme moral ou l’aboutissement du projet des Lumières 
 
 

Repenser le modèle laïque français, transcender l’universalisme « prêché » par les 
Lumières, peut-il être envisager comme une solution face à l’homogénéité qu’instaure la loi de 
1905, et qui donne lieu à une exégèse souvent autoritaire voire discriminante ? Comment définir 
le relativisme ? Comment l’envisager dans sa relation parfois très proche de l’universalisme ? 
N’étant pas spécialiste du sujet, nous nous référerons à la définition qu’en donne Benjamin 
Matalon dans son essai Face à nos différences. Universalisme et relativisme 718 : 

 
 

L’universaliste pense qu’il y a des valeurs, des conceptions du Vrai, du Bien, du Juste, du Beau, 
qui ont une portée universelle et qui donc devraient être communes à tous. Constater qu’elles ne les ont 
pas, qu’il y a des différences sur des points importants entre des individus ou des groupes le choque, et il 
en pourra considérer de son devoir de les réduire, s’il en a le pouvoir, à moins qu’il ne soit guidé par une 
valeur particulière, la tolérance, à laquelle il peut éventuellement accorder aussi une valeur universelle, à 
moins qu’il n’y soit contraint, faute de moyens suffisants pour imposer son point de vue. Il pourra aussi 
s’efforcer de hiérarchiser ces différences selon leur plus ou moins grande distance à son idéal. Et si 
vraiment aucune de ces stratégies n’est possible, il s’efforcera d’ignorer ces différences, de les renvoyer 
à l’essentiel, au privé. Pour lui, ce qui est commun à tous les hommes, ce qui fait de nous des humains et 
que nous partageons avec tous, est plus important que ce qui nous distingue […] Le relativiste à l’opposé, 
part de la constatation de la réalité des différences, qu’il considère comme irréductibles, quand il ne les 
valorise pas. Il ne croit pas à la possibilité de critères absolus qui permettrait de les juger et de les 
hiérarchiser. Pour lui, chaque conception du monde, chaque groupe, ont leurs propres critères de 
jugement, et il est abusif de vouloir les juger selon des critères qui leur sont extérieurs, étrangers 719. 

 
 
 

Cette définition un peu longue mais nécessaire, nous permettra d’envisager le dialogue 
entre ces deux notions dans la matrice voltairienne. Ainsi, le relativisme admet la différence, 
sinon l’appartenance à des structures sociales différentes, comme une réalité qu’il ne serait pas 
productif d’ignorer. Fortement rattaché à ses propres échelles de valeurs, le relativisme admet 
également qu’il s’autodétermine individuellement là où, à l’opposé, l’universalisme des 
Lumières fondé sur la Raison, s’impose à tous. Cet universalisme animé pourtant de bons 
sentiments, traverse une crise qui peut s’expliquer par, en plus des raisons évoquées 
précédemment, le déclin des croyances politiques et religieuses. Le sujet « Moi » est désormais 
supérieur au projet collectif. L’éthique laïque voit ses fondations fragilisées, les notions de 
progrès, de nation, la raison également, sont rediscutés voire contestées par une partie de la 
population française souvent issue de l’immigration. Souvent confondu à la tolérance, le 
relativisme ne nous semble pourtant possible qu’à travers un manque de convictions, une 
absence de valeurs structurées (voire très peu). Si la tolérance autorise la critique et le débat 
contradictoire, le relativisme lui semble pouvoir tout accepter, établissement de facto une 
tolérance. La réalité est que cette tolérance en trompe l’œil, n’est pas le résultat de convictions 
politiques et éthiques fortes, comme c’était par exemple le cas chez Voltaire. Vu ainsi, le 

 
 

718 B. Matalon, Face à nos différences. Universalisme et relativisme, Paris, L’Harmattan, 2006 
719 B. Matalon, op. cit., pp. 17-19. 
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relativisme pourrait plutôt s’apparenter à une certaine forme de renoncement de l’esprit critique. 
Gilles Lipovetsky 720 au contraire, voit dans les sociétés dites post-modernes, l’aboutissement 
du projet philosophique des Lumières. Pour lui, l’hédonisme moderne est la conséquence de 
l’exaltation du « Moi » souverain dont les prémices remontent au XVIIIe siècle européen et qui 
au fil des années passant, conduit à la dissolution des cadres moraux et sociaux d’identification 
commune. Nous ne partageons pas cet avis, même s’il nous est possible d’envisager le 
relativisme moral comme une volonté de changement et de contestation d’un modèle socio- 
politique, tout comme l’avait été la Révolution de 1789. Dès lors, pouvons-nous envisager le 
relativisme moral comme solution aux défis que lancent les mutations de la société française ? 

À cette question, nous sommes plutôt tentés de répondre par la négative, car nous 
estimons que les différentes évolutions sociétales ne permettent plus la neutralité de la pensée 
sur la durée. D’ailleurs, en a-t-il déjà été autrement ? Parlerions-nous des affaires Calas si 
Voltaire avait refreiné son universalisme ? 

Il est en effet très difficile de suspendre son jugement, face à des coutumes et des mœurs 
que l’on ne peut soutenir. Si le relativisme insiste sur le respect de l’autre sans aucune forme de 
contraintes, mais plutôt par la compréhension, ce qui le place à première vue comme une 
doctrine de gauche (voire anarchiste), l’absence de critique de cette doctrine marque une limite 
essentielle. Dès lors, l’universalisme des Lumières, le modèle laïc français, semble être le mieux 
à même de maintenir la cohésion sociale dans la société. Voltaire le savait, puisque dès son 
retour d’Angleterre, il a compris qu’il était possible d’ignorer les différences sans pour autant 
les nier, renvoyant les pratiques confessionnelles à la seule sphère privée. Un minimum de 
règles communes est donc nécessaire à la vie en société, même si nous comprenons également 
que derrière l’idée du relativisme moral, se cache l’intention de limiter l’ingérence de l’Etat 
dans la vie privée de chaque individu. La mondialisation en son versant économique 
(libéralisme), peut également expliquer le délitement de l’idée d’universalisme dans le sens où 
comme nous le verrons, les hommes politiques que les Lumières avaient théorisés en 
« métronome social », sont de plus en plus confrontés voire soumis aux exigences de 
l’économie de marché (libres circulations des capitaux, des biens culturels, etc.) Cette 
« civilisation de la marchandise », terme que nous empruntons à Habermas, participe à rendre 
progressivement obsolète, tout le référentiel laïc français. S’il semble impératif de redéfinir 
dans le cadre démocratique, l’universalisme dans sa relation entre l’unité et la pluralité, l’égalité 
et l’altérité, le public et le privé, le relativisme moral ne semble pas être la solution là où, 
d’aucun y voient un prolongement de la pensée des Lumières et de Voltaire. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

720 Lipovetsky (Gilles), Le crépuscule du devoir. L’éthique indolore des nouveaux temps démocratiques, Paris, 
Gallimard, « coll. » NRF Essais, 1992, pp. 193-194. 
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Chapitre 18 – Le retour des anti-Lumières 
 
 
Section 63 – Épistémologie d’Anti-Lumières 

 
 

La République a toujours ses enragés 721, à la suite d’individualités comme Marine Le 
Pen, Éric Zemmour ou encore des groupuscules identitaires, etc., que nous qualifierons d’anti- 
Lumières car ils font de la dénonciation et du rejet communautaire, leur principal fonds de 
commerce. Fermant la porte à la relation entre l’unité et la pluralité, ils partagent en commun 
l’idée que pour être « pleinement » français, il faudrait renoncer à tous liens d’appartenances 
autre que française. C’est d’ailleurs cette vue de l’esprit qui alimente le débat sur les racines 
judéo-chrétienne de la France incompatibles avec une intégration de l’islam en France. Les 
positions de Voltaire sur l’islam, ne sont pas aussi radicales comme nous l’avons vu 
précédemment, bien au contraire. Cette vision monochrome de la société française se soutient 
d’une croyance se réclamant souvent des Lumières là où, elle n’est en réalité qu’héritière de la 
pensée des antirévolutionnaires (ou antimodernes). Si cette vision de la laicité « fermée » et 
« autoritariste » propre à une partie de la Droite et de l’extrême droite est restée longtemps 
résiduelle, elle semble retrouver un regain d’adhésion depuis les attentats de 2015 contre 
Charlie Hebdo. 

Contre-révolutionnaires, Antirévolutionnaires, voilà des notions utilisées depuis le XIXe 
jusqu’au courant du XXe siècle, pour désigner l'ensemble disparate des contre-courants opposés 
à la Révolution, à l’idée du progrès et à la philosophie des Lumières. De nombreux chercheurs 
tels que Isaiah Berlin ou encore Zeev Sternhell, ont d’ailleurs démontré que la pensée des 
contre-Lumières est liée intellectuellement à l’émergence de courants de pensées apparus plus 
tard, tels que le totalitarisme ou le néo-conservatisme. Mais qu’est-ce que les contre-Lumières 
ou contre-révolution ? 

La contre-révolution qui semble être une idée improbable avant la Révolution française 
« a été lancée dès l’été 1789, et fut théorisée par Edmund Burke dans ses Reflections on the 
Revolution in France (1790) » nous enseigne Antoine Compagnon 722. S’il est apparu si tôt, 
c’est bien parce que la riposte dialectique avait été élaborée bien avant 1789, par les 
antiphilosophes comme nous le rappellent les travaux de Didier Masseau (Les Ennemis des 
philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières 723) et de Jean-Marie Goulemot (Adieu 
les philosophes. Que reste-t-il des Lumières 724). La contre-révolution et ses adhérents se 
caractérisent alors par leur opposition au culte du progrès. Jacques Godechot, ancien historien 
et spécialiste de la Révolution française classe les anti-Lumières en trois catégories : 
« conservateur, réactionnaire et réformiste »725. Nous ne nous intéresserons ici qu’à la première 
catégorie, celle qui concerne directement les contemporains évoqués précédemment. En effet, 
des personnalités comme Marine Le Pen ou encore Éric Zemmour défendent une vision très 

 

721 Nous faisons allusion aux contre-révolutionnaires de 89 
722 A. Compagnon, Les antimodernes. De Joseph De Maîstre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2005 
723 D. Masseau, Les Ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 2000 
724 J-M. Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumières, Paris, éd. du Seuil, 2001 
725 J. Godechot, La Contre-Révolution. Doctrine et action (1789-1804), PUF, 1961, p. 7. 
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nationaliste, autoritaire, chrétienne et conservatrice de la société française. Ce n’est donc pas 
un hasard si Joseph De Maîstre, grande figure chez les antimodernes, a toutes les faveurs de 
Zemmour qui le cite abondamment comme modèle dans son essai Destin Français. De Maîstre 
a par exemple toujours remis en cause l’unicité de l’humanité, renvoyant les hommes à leurs 
particularismes et leurs origines. Voici par exemple, ce qu’il disait dans ses Considérations sur 
la France : 

 
 

La Constitution de 1795, tous ses aînés, est faite pour l’homme. Or, il n’y a point d’homme dans 
le monde. J’ai vu, dans ma vie, des Français, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais même, grâces à 
Montesquieu, qu’on peut être Persan : mais quant à l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré de ma vie ; 
s’il existe, c’est bien à mon insu. 726 

 
 
 

Contrairement donc à Voltaire, chez De Maîstre, l’homme comme unité de valeur 
n’existe pas. Ce dernier considère comme abstraites, les notions d’égalité et de liberté. Dans la 
continuité du XIXe siècle et ce jusqu’au milieu du XXe siècle, l’antiphilosophie va donc 
s’exprimer par le rejet permanent de toutes idées de progrès : sociale, esthétique, démocratique. 
Cette idée s’exprime également chez Baudelaire lorsqu’il évoque le « fanal obscur » comme 
étant : 

 
 

Cette lanterne moderne [qui] jette des ténèbres sur tous les objets de la connaissance. 727 
 
 

À l’inverse chez Voltaire, c’est plutôt l’absence de raison et de progrès qui jettent les 
ténèbres sur les objets de la connaissance. Si la notion « anti-Lumières » (Gegen-Aufklärung) a 
été inventée par Nietzsche, qui s’inscrira dans ce système de pensée commun à De Maîstre et à 
Baudelaire, l'historien des idées Isaiah Berlin nous permet de mieux comprendre les modalités 
de construction de ces discours critiques à rebours du mouvement progressiste des Lumières : 

 
 

La doctrine de la violence siégeant au cœur des choses, la croyance en la puissance des forces 
obscures, la glorification des chaînes comme seules capables de contenir les instincts d'autodestruction 
de l'homme pour les employer à son salut, l'appel à la fois aveugle contre la raison, la conviction que seul 
ce qui est mystérieux peut survivre, qu'expliquer c'est toujours réduire, la doctrine du sang et du sacrifice, 
de l'âme nationale et des courants alimentant une unique et vaste mer, de l'absurdité de l'individualisme 
libéral, et surtout de l'influence subversive des intellectuels laissés sans contrôle - nous avons 
certainement réentendu cela depuis. Sous une forme plus simple et sans doute plus crue, mais fidèle en 
substance à l'enseignement de Maistre : c'est le cœur de toutes les doctrines totalitaires. 728 

 
 
 

726 J. De Maîstre, « Considérations sur la France », Écrits sur la Révolution, éd. Jean-Louis Darcel, Paris, PUF, 
1989, p. 107. 
727 C. Baudelaire, Exposition universelle, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, « coll. » Bibliothèque de la Pléiade, 
1975-1976, 2 vol., t. II, p. 580. 
728 I. Berlin, Le bois tordu de l'humanité, trad. de l'angl. par Marcel Thymbre, Paris, Albin Michel, 1992, p. 130. 
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Si les termes « Contre-révolution » et « Anti-philosophisme » sont des notions du 
XVIIIe siècle, celles de « Contre-Lumières » et d’« Anti-Lumières » sont des constructions 
rétrospectives qui ont eu lieu au cours du XXe siècle, nous dit Jean Zaganiaris dans ses travaux 
qui traitent parfaitement de la question. 729. Nous comprenons dès lors que les Anti-Lumières 
sont dans l'acception la plus large et la plus moderne possible, tout ceux qui prônent pour la 
mobilisation culturelle et politique d’un retour à une vision passéistes et conservatrice de la 
France. Nous partirons donc ce postulat pour nos prochaines analyses, notamment sur la figure 
de l’insensé au sein de laquelle, nous retrouvons ces réflexions. 

 
 
Section 64 - La  figure de l’insensé 

 
 

Face à l'émergence de ce rationalisme culturel et politique, une riposte intellectuelle qui 
défend une culture politique et une vision du monde différentes occupe de plus en plus de place, 
médiatiquement et politiquement. Si ce phénomène comme nous l’avons vu, n’est pas nouveau, 
il a été très perceptible depuis les années 1980 jusqu’en 2015. De nombreuses figures, rejettent 
les principes progressistes et universalistes des Lumières. L’extrême droite fait alors office de 
tenant de la figure de l’insensé, considérant aujourd’hui les Lumières comme un mouvement 
de conspiration intellectuelle, servant d’alibi à la destruction de la civilisation chrétienne et 
l'ordre politico-social créé par elle. La figure de l’insensé se réfugie dans toutes les nouvelles 
formes d’expression artistiques, intellectuelle et politique, nous citerons pêle-mêle Éric 
Zemmour, Michel Houelbecq, Marine Le Pen ou encore Marion Maréchal pour ne citer qu’eux. 
Que disait la dernière citée en juin 2018, au moment d’inaugurer l’Institut des sciences sociales, 
économiques et politiques, sa nouvelle école de formation, à Lyon : 

 
 

L’émancipation de l’individu pensée par les Lumières, autrement dit la capacité à transcender sa 
condition sociale ou familiale, est devenue une sorte d’intégrisme. 730 

 
 
 

Dans sa rubrique Culture, dans un article intitulé « Bistrot du commerce des anti- 
lumières », Charlie Hebdo a répertorié un ensemble de citations hostiles aux Lumières et dont 
les auteurs semblent assez représentatifs de la figure de l’insensé que nous évoquons. Nous 
nous en ferons alors le relai. Patrick Buisson (extrême droite) : 

 
 

Les mythes du progrès et de l’égalité portés par les Lumières sont aujourd’hui ruinés. 731 
 
 

729 J. Zaganiaris, « Qu'est-ce que les « Contre-Lumières » ? », Raisons politiques, 2009/3, n° 35, p. 183. 
730 Y. Haenel, « Bistrot du commerce des Anti-Lumières », Charlie Hebdo, n°1381, publié le 05/01/2019 [En 
ligne] Consulté le 13 novembre 2021. URL : https://charliehebdo.fr/2019/01/culture/xx-titre/ 
731 Idem 

https://charliehebdo.fr/2019/01/culture/xx-titre/
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Michel Houellebecq : 
 
 

La philosophie issue du siècle des Lumières n’a plus de sens pour personne ou pour très peu de gens. […] 
elle ne peut rien -produire que du néant et du malheur. Donc, oui, je suis hostile à cette philosophie. 732 

 
 
 
Reni Eddo-Lodge, journaliste et autrice britannique. Elle a notamment écrit Le racisme est un 
problème de Blanc : 

 
 

Être universel dans ce monde, c’est forcément être blanc. 733 
 
 
 
Enfin, citons Éric Zemmour, auteur du Destin français 734, qui après la série d’attentats qui avait 
frappé la France et le journal Charlie Hebdo a déclaré : 

 
 

La messe était dite depuis longtemps. Nous avons assisté à l'émergence d'un peuple dans le peuple, avec 
son dieu, sa culture, « l'halalisation » des quartiers. Nous avons poussé l'adoration de l'autre jusqu'à la 
détestation de nous-mêmes. L'effet Charlie a été une formidable opération de communication du pouvoir 
en place et c'est au fond assez logique. Quand le peuple a peur, il se réfugie auprès du monarque 
républicain. Quant au vivre ensemble, on invente des mots quand la réalité n'existe plus. Nous n'avons 
plus de culture commune, les mots ne sont plus que des attrape-couillons. Ils servent au contraire à effacer 
la réalité. Nous sommes dans une guerre idéologique. 735 

 
 

Nous allons particulièrement nous intéresser à ce dernier, qui avec plusieurs chapitres 
de Destin français consacrés au XVIIIe siècle et à Voltaire, s'inscrit dans la tradition 
intellectuelle des anti-Lumières et est représentatif de la figure de l’insensé que nous tentons de 
décrire. Une critique de ce texte de Zemmour dans lequel Les Lumières sont au cœur du propos 
ne laisse guère de doute, Zemmour exècre Voltaire. Nous pensons que la mauvaise foi 
intellectuelle de ce dernier et les raccourcis qu’il opère dans son argumentaire à la lecture des 
textes de Voltaire peuvent avoir un impact majeur dans les débats actuels autour de la 
controverse qui entoure l’image du Patriarche. Destin français, postule pour une identité 
française parfaite, développée à la fois autour des questions politiques soulevées au siècle des 
Lumières et de nos préoccupations contemporaines. Tout y passe donc sous la plume de 
Zemmour :  mondialisation  et  nation,  ouverture  et  repli  identitaire,  universalisme  et 

 
732 Ibid. 
733 Ibid. 
734 É. Zemmour, Destin français, Paris, Albin Michel, 2018 
735 «"Charlie Hebdo" : Éric Zemmour s'exprime sur la vague d'attentats », publié le 04 février 2015 [En ligne] 
consulté le 21 mars 2021. URL : https://www.lepoint.fr/societe/charlie-hebdo-eric-zemmour-s-exprime-sur-la- 
vague-d-attentats-04-02-2015-1902419_23.php 

https://www.lepoint.fr/societe/charlie-hebdo-eric-zemmour-s-exprime-sur-la-vague-d-attentats-04-02-2015-1902419_23.php
https://www.lepoint.fr/societe/charlie-hebdo-eric-zemmour-s-exprime-sur-la-vague-d-attentats-04-02-2015-1902419_23.php
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nationalisme, libre-échange et protectionnisme. Comme nous l’avons vu, toutes ces 
thématiques qui suscitent le débat aujourd’hui ont été abordées par Voltaire hier. La pensée 
zemmourienne va puiser dans l’antirationalisme complotiste de l’Action Française (AF) 
d’alors. Comme elle, l’essayiste s’approprie les thèses d’Augustin Cochin, dont les travaux des 
années 1910-1920 voyaient dans la philosophie des Lumières une « sociétés de pensée », qui 
n’a aucun contact avec le réel, qui crée une « petite cité », aspirant à modeler la grande à son 
image » 736. Autrement dit, un groupe d’individus actifs à l’échelle du pays et regroupé dans les 
sociétés d’idées (loges maçonniques), les académies, d’où se déployait une sociabilité 
démocratique exclusive et dont les conséquences ultimes ne pouvaient aboutir qu’à la 
destruction de l’ancien ordre du monde au profit d’une Révolution. S’inscrivant dans le 
mouvement contemporain du renouvellement des thèses de Cochin contre l’héritage 
révolutionnaire, constituant aujourd’hui la matrice de l’idéologie d’extrême-droite, Zemmour 
dénonce ainsi l’action des philosophes des Lumières, véritable « meute » animant « un débat 
intellectuel biaisé d’où les adversaires de la “philosophie” sont ostracisés ou ridiculisés » : 

 
 

Elle est le produit d’une organisation de fer, quasi militaire, d’une lutte inexpiable menée contre les 
adversaires de la « philosophie ». Une guerre imaginée, orchestrée, conduite par Voltaire lui-même. 

 
« Je voudrais que les philosophes puissent faire un corps d’initiés et je mourrais content », écrit-il à 
d’Alembert ; « Ameutez-vous et vous serez les maîtres : je vous parle en républicain, mais aussi il s’agit 
de la République des lettres oh ! la pauvre République. » 

 
Il donne l’exemple. Il poursuit de sa vindicte tous ceux qui osent le contredire, le contester, l’affronter. 737 

 
 
 

Chez Zemmour, il règne l’idée d’une hégémonie culturelle et politique des courants de 
pensée progressistes et universalistes, auxquels il conviendrait – aujourd’hui encore plus 
qu’hier – d’opposer les forces d’oppositions. Voltaire est chez Zemmour, le représentant de « 
la quête universelle française, transmise par la chrétienté à la République, devenue une machine 
à torturer les Français. » 738 La vision passéiste chez Zemmour s’exprime à travers son 
admiration pour le Maréchal Philippe Pétain, la revendication des racines judéo-chrétiennes de 
la France, le rejet de l’autre et de l’islam, une charge frontale contre le corps universitaire qu’il 
accuse de complot, et d’abimer l’image de la France : 

 
 

On connaît le mot célèbre de Bonaparte : « De Clovis au Comité de salut public, j’assume tout. » On 
devrait le prolonger jusqu’à aujourd’hui : « De Clovis à Pétain et à Bugeaud, j’assume tout. » Montaigne 
disait qu’il aimait Paris « jusque dans ses verrues et ses taches ». Désormais, c’est l’inverse : la grande 
machinerie universitaire historiographique euthanasie la France. On lui rappelle que la France n’a que des 
taches et des verrues, et on passe son temps à les exhiber ; on nous explique qu’elle n’a jamais vraiment 
existé, pour mieux faire admettre qu’elle n’existe plus. On lui dénie ses racines chrétiennes, pour mieux 
implanter sur son sol et dans son âme la greffe islamique. Ce qui se joue aujourd’hui, sur le sol français, 

 
 

736 H. Sée, « Augustin Cochin. — Les Sociétés de pensée et la démocratie, études d'histoire révolutionnaire », 
Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest, Tome 34, n°4, 1919, p. 512. 
737 É. Zemmour, Destin français, op.cit., p. 283. 
738 É. Zemmour, op.cit., p. 30. 
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c’est la confrontation idéologique de deux systèmes civilisationnels différents et traditionnellement 
rivaux. 739 

 
 

Zemmour s’oppose à l’universalisme des Lumières et à toutes les valeurs qui en émanent. Tout 
comme Joseph De Maîstre, il réfute l’unicité de l’homme : 

 
 

La tradition est balayée. Le dogme religieux ne s’en remettra pas. La monarchie suivra. Il suffira qu’au 
pessimisme du XVIIe siècle succède l’optimisme du XVIIIe, pour que toutes les digues soient emportées. 
L’homme est partout le même, il a donc les mêmes droits partout. Dans les livres des philosophes, les 
Persans, les Chinois, les Grecs, les Byzantins, les Turcs, les Arabes, les ouvriers, les bourgeois, les 
chevaliers du Moyen Âge parlent et pensent tous comme un Parisien du XVIIIe siècle qui fréquente le 
salon de Madame du Deffand. Personne ne s’en étonne. 740 

 
 
 

Enfin, Voltaire est représenté comme l’apôtre de la destruction sous la plume de 
Zemmour, bien loin de la figure de laïque et défenseur des libertés individuelles qu’on lui 
reconnait volontiers aujourd’hui. Pour Zemmour, la raison en valeur absolue, conduit à la 
destruction de la société française et de ses valeurs : 

 
 

Voltaire est le père de tous ces futurs « intellectuels ». Leur maître. Leur modèle insurpassable. Le père 
des générations successives de destructeurs, « déconstructeurs », nihilistes, amoureux insatiables de la 
table rase. 741 

 
 
 

« Au XVIIe siècle, les classiques utilisent un langage épuré, abstrait, qui par sa clarté 
devient universel. Avec La Rochefoucauld, La Bruyère, Racine, Descartes, Boileau, l’honnête 
homme est déjà de nulle part et de partout. Il est français parce qu’il est universel ; universel 
parce que français. Mais le dogme monarchique et religieux est à l’époque encore intact. Enfin 
vint Voltaire. Ou plutôt l’esprit scientifique du monde revisité par Voltaire. Descartes et 
Newton apportés, transcendés, simplifiés, épurés par Voltaire. La raison, sacralisée par la 
science, corrode tout, mine tout, détruit tout. » Seul Rousseau trouve grâce aux yeux du 
polémiste. Zemmour lui préfère une approche nationaliste là où la philosophie des Lumières et 
de Voltaire en particulier, milite pour une société cosmopolite sous couvert de laicité : 

 
 

Seul Rousseau, une fois encore, a compris ce qui se trame ; seul Rousseau a dénoncé l’entourloupe : « 
Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher au loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent 
de remplir autour d’eux ; tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé d’aimer ses voisins. 

 
 
 
 

739 É. Zemmour, op.cit., p. 33. 
740 É. Zemmour, op.cit., pp. 279-280. 
741 E. Zemmour, op.cit. p. 281. 
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Zemmour déclare alors que Voltaire ne peut déchoir dans la mémoire collective, car, la 
doxa universitaire, les intellectuels et les générations successives se reconnaissent et 
s’identifient à travers les valeurs qu’il défendait. Ainsi, il a été érigé à tort, en totem de la laicité 
et de la liberté d’expression tel un roi. La postérité actuelle de Voltaire, nous dix-huitièmistes, 
serions alors des complices de la philosophie destructrice de Voltaire, des radicaux qui sous 
couvert de la laicité, participons à changer le visage de la France, renoncer à ses origines aux 
dépens de l’islam. Les milieux scientifiques sont alors détenteurs « des cerveaux » des futures 
élites car, pour le courant de pensée contrerévolutionnaire auquel nous identifions Zemmour, 
estime que qui tient les cerveaux de l’élite domine les esprits du pays. Faisant même référence 
à Voltaire et Diderot pour justifier ses propos, il déclare que ces derniers qui eux-mêmes ont 
reçu une éducation de Jésuite, s’en sont servis pour persécuter leurs maîtres. Zemmour assimile 
les philosophes des Lumières alors à des traitres de la nation en disant : 

 
 

Les élèves rebelles deviennent les maîtres. Les persécutés, les persécuteurs. Les vaincus, les vainqueurs. 
C’est la Révolution avant la Révolution. La Révolution sous l’Ancien Régime. La Révolution avec la 
bénédiction de l’Ancien Régime. Cette victoire idéologique et culturelle n’est pas le fruit du hasard ni du 
seul talent littéraire de Voltaire. 742 

 
 
 

La figure de l’insensé, nous comprenons est dès lors contre l’ouverture au monde, contre 
l’esprit cartésien, la raison, accrochée à l’orthodoxie catholique : 

 
 

Le voltairien est le soutien solide de la République radicale ; le Patriarche de Ferney est la figure tutélaire 
des « couches nouvelles » de Gambetta, de cette élite bourgeoise qui a compris qu’il est des Républiques 
douces à l’argent. Encore un siècle et on retrouve notre Voltaire en aïeul des libéraux-libertaires qui ne 
sont sortis de leurs chimères révolutionnaires de Mai 68 que pour mieux endosser les habits de la cossue 
bourgeoisie mondialisée. 

 
Toujours au nom de la liberté, du progrès, du cosmopolitisme. Un joyeux agnosticisme tonitruant les 
anime qui n’épargne que les monothéismes juif et musulman ; au nom des crimes du passé de l’odieuse 
Église catholique : toujours et encore « écraser l’infâme », même lorsque l’infâme est à terre. 743 

 
 
 

L’antimodernisme politique s’identifie dès lors à un élitisme et au procès de la 
démocratie. En définitive, le monde qu’exècre Zemmour n’est autre que celui de la modernité. 
Ce décryptage des fondements idéologiques de la pensée de Zemmour nous permet de mieux 
appréhender le danger de la réduction biographique des Lumières à une poignée de grandes 
figures et à leur uniformisation sous les traits d’un courant de pensée homogène, là où elles sont 
une pluralité de positions intellectuelles aussi bien dans les pratiques sociales que culturelles. 
Observer et décrypter la figure de l’insensé nous permet aussi de réfléchir à la capacité pour le 
courant des anti-Lumières de s’inscrire dans une dynamique longue dans la durée, nous 
questionner quant aux ressorts sur lesquels il s’appuie encore aujourd’hui, tout en étant attentif 

 
742 É. Zemmour, op.cit., p. 283. 
743 É. Zemmour, op.cit., p.282 
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aux contextes spécifiques et aux préoccupations politiques contemporaines qui animent ces 
désirs d’une « autre modernité ». Dans Le siècle de Louis XIV, Voltaire dit : 

 
 

Il y avait déjà longtemps qu’on pouvait regarder l’Europe chrétienne (à la Russie près) comme une espèce 
de grande république partagée en plusieurs Etats, les uns monarchiques, les autres mixtes ; ceux-ci 
aristocratiques, ceux-là populaires, mais tous correspondant les uns avec les autres ; tous ayant un même 
fonds de religion, quoique divisés en plusieurs sectes ; tous ayant les mêmes principes de droit public et 
de politique, inconnus sur les autres parties du monde. 744 

 
 
 

Michel Houelbecq reprend le même fil conducteur dans son roman Soumission. La 
figure de l’insensé conçoit les enjeux des Lumières comme trompeuses, elle milite pour la 
défense des valeurs civilisationnelles et des particularismes, la laïcisation des esprits n’est 
uniquement possible que dans les sociétés occidentales. 

En définitive, tout oppose Voltaire à l’antimoderne qui obéit à une idéologie opposée 
aux Lumières. Aussi faut-il rester vigilants collectivement car « à l’aune des idées, du temps 
nécessaire à leur maturation et de la longue durée qu’exigent les révolutions intellectuelles, trois 
siècles semblent le minimum requis pour une première floraison planétaire. Beaucoup d’eau et 
pas mal de sang ont coulés sous les ponts, les Lettres philosophiques et Candide sont loin 
d’avoir converti l’humanité, mais demeurent programmes de réflexion et d’action dans notre 
actualité » 745. 

 
 
Section 65 – L’infâmie politique 

 
 

Le XVIIIe siècle comme nous l’avons vu précédemment, pense la mondialisation 
comme une dynamique progressiste, de modernité et d’échanges commerciaux entre les 
peuples, n’en déplaise aux anti-Lumières. Une volonté européenne certes, mais à vocation 
universelle. Nous entrevoyons à travers la société française et certaines sociétés d’Afrique 
francophones, un régime politique sensible au projet de la mondialisation et de la religion civile 
que Voltaire et les Lumières appellent de leurs vœux. En revanche, tout en aspirant à la religion 
civile, ces sociétés semblent avoir du mal à trouver un équilibre politique qui permette 
l’inclusion sans coercition. C’est donc par ce biais que nous pensons que l’infâmie au sens 
Voltairien résiste, puisqu’il prend aujourd’hui une forme politique. Si Voltaire dénonce l’union 
monstrueuse entre le Sacerdoce (le sacré) et l’Empire (le pouvoir exécutif, sinon l’Etat), 
l’interprétation de l’infâmie dans sa dimension strictement antireligieuse n’a plus cours 
aujourd’hui et a laissé la place aux Etats totalitaires et à ses courants de pensées qui menacent 
directement la France. L’une des préfigurations de cette infâmie se trouve dans la résurgence 
en France, des mouvements nationalistes. Nous pensons alors que l’infâmie aujourd’hui en plus 
de son historicité religieuse, revêt désormais un caractère politique : les oppositions entre les 

 

744 Voltaire, Le siècle de Louis XIV, op. cit., p. 620. 
745 A. Glucksmann, Voltaire contre-attaque, Paris, Robert Laffont, 2014, p. 111. 
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progressistes, les universalistes et les conservateurs, néoconservateurs et réactionnaires 
rythment la vie de la société, de l’élaboration de ses lois aux interprétations de ses textes 
fondamentaux. Force est de constater que face à cette infâmie politique, les Lumières et Voltaire 
peinent à se montrer suffisants. 
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CONCLUSION GENERALE 
 
 

Le XVIIIe siècle et Voltaire ont contribué à profondément changer la France, sa culture, 
ses mœurs mais également son statut à l’international. La Déclaration des Droits de l’Homme 
de 1789 marquera à tout jamais l’Histoire de l’Humanité, qui nous rappelle que c’est la France 
sous l’impulsion des Lumières qui va prendre position pour l’émancipation des Hommes. 
Voltaire n’est donc pas en reste dans cette historiographie des Lumières, puisqu’à travers ses 
combats contre la superstition religieuse, l’intolérance qui en découle, et pour la liberté de 
conscience, c’est une France marquée par les attentats de 2015 contre l’Hebdomadaire Charlie 
Hebdo qui l’a convoqué. Si le point de départ de cette recherche a été de savoir, si Voltaire était 
la figure qu’il était légitime de convoquer au moment des attentats contre Charlie Hebdo en 
2015, comme symbole des libertés (de la presse, de conscience) et de tolérance, cela nous a 
permis d’explorer différents pans de la société française et de la confronter avec d’autres pays 
d’Afrique francophones notamment. À travers sa permanence dans les programmes scolaires 
mais également dans les concours d’agrégation de Lettres modernes en France depuis trente- 
cinq ans, Voltaire conserve toute son énergie et son actualité. Et hors de l’école de la 
République, il est possible d’observer l’énergie de ses idées, son sarcasme et la fureur de son 
ironie à travers la ligne éditoriale de Charlie Hebdo. Nonobstant l’apocryphe « Je ne suis pas 
d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai pour que vous puissiez le dire » que nous 
devons en réalité à Evelyn Béatrice Hall, de nombreuses similitudes existent entre le journal 
satirique et Voltaire tant au niveau des combats menés, de leurs cibles mais plus important, au 
niveau des idées portées : Charlie Hebdo et Voltaire ont l’Eglise catholique et plus largement 
les sectes en horreur, ils sont attachés à la notion de justice et par-dessus tout, ils vouent un 
véritable culte à l’émancipation de l’Homme comme nous l’avons démontré tout au long de 
notre travail. Il nous a été possible d’observer, et d’analyser que les Lumières se heurte 
violemment à la tradition et à la culture dans certains pays d’Afrique subsahariens, notamment 
dans sa partie francophone (notamment au Sénégal, au Niger, en Egypte et plus globalement 
dans les pays musulmans). Toutefois, les mœurs semblent lentement mais sûrement évoluées 
avec la présence d’écrivains qui s’inscrivent à rebours de la tradition, dans la droite lignée de 
Voltaire et des Lumières comme c’est le cas de l’auteur algérien Boualem Sansal. 

Cette étude de la présence de Voltaire dans la société et dans les textes depuis 1980 et 
la célèbre promotion Voltaire (E.N.A) à 2015 et le moment des attentats contre Charlie Hebdo, 
nous aura permis de mettre en évidence la vigueur et la permanence des idées du Patriarche à 
travers de multiples canaux tels que les manuels scolaires, la presse écrite et numérique, les 
célébrations mémorielles, l’industrie audiovisuelle, les débats politiques en passant par le 
roman et la bande dessinée. Les Lumières et Voltaire semblent n’avoir jamais quitté les strates 
de la société française. Cette étude nous aura également permis de mettre en lumière, d’analyser 
et de comprendre les ressorts sur lesquels reposent le rejet des Lumières et de Voltaire en 
particulier. Rejet qui se manifeste par le biais des nombreuses controverses et autres débats 
publics autour de la figure tutélaire des libertés individuelles, de la laïcité et de la tolérance que 
représente Voltaire. En effet, sa participation indirecte mais réelle au commerce triangulaire 
ainsi sa difficile relation avec la presse, nous a par moment convaincu que finalement Voltaire 
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ne méritait pas plus qu’un Condorcet par exemple, d’être convoqué en 2015. Nous nous sommes 
attachés à questionner le Patriarche sur son passé par le moyen de la Sprache. Entre les propos 
polémiques, un mercantilisme théorisé sous couvert de tolérance religieuse, et des prises de 
positions souvent contestables qui se trouvent être en totale contradictions avec les valeurs que 
porte et promeut la République française, Voltaire pourrait légitimement être disqualifié ? Nous 
ne le pensons pas car, il est évident que les valeurs qu’il défendait ont sût résister au temps et 
que finalement ce sont bien elles qui font le ciment de la république. Une fois l’écueil de 
l’anachronisme évité, il nous est permis de dire aux termes de nos travaux que si la 
communication sur Voltaire et plus largement, sur les grandes figures des Lumières nécessitent 
plus de transparence de la part des autorités culturelles, politiques et du monde médiatique, 
Voltaire méritait bien d’être convoqué ce 11 janvier 2015. La précision des universitaires, 
historiens et hommes de Lettres, apporte ce qui manque cruellement à l’accumulation 
irréfléchie de citations avenantes ou compromettantes : l’éclairage du contexte et la prise en 
compte des intentions réelles de Voltaire, comblant ainsi l’absence physique de Voltaire et 
faisant barrages au retour significatif des anti-Lumières comme Zemmour. Ces deux 
représentations nous dit Thibaut Dauphin dans ses travaux, n’en sont pas pour autant 
comparables. Pour lui, « la première vise à légitimer par l’autorité du philosophe un certain 
nombre de valeurs républicaines, quand la seconde cherche à remettre en cause ces valeurs 
mêmes par la manipulation et le mensonge. Il n’est heureusement interdit à personne de partager 
ses opinions sur le philosophe. L’officiel et l’homme de paille procèdent de cette liberté. »746 
Avec la publication des Œuvres Complètes de Voltaire747, première édition critique de la totalité 
des écrits de Voltaire (205 volumes), l’important travail réalisé par la Voltaire Foundation de 
l’Université d’Oxford, fait en ce sens profession de réserve et d’impartialité : c’est le parti que 
doit prendre tout examen sérieux des œuvres et de la vie de Voltaire, encore plus lorsqu’il est 
concurrencé par les discours médiatiques, certaines postures politiques et autres caricatures 
façonnées par la propagande antivoltairienne. Alors parce qu’ils imprègnent la société française 
en ces temps si troublés par la chose religieuse, les voltairiens doivent eux aussi user de cette 
liberté pour infuser un peu de nuance, de prudence et de complexité dans un débat public qui 
en manque bien souvent gravement. 

Au moment où l’islam semble être désigné comme le bouc émissaire en France, nous 
invitons tout un chacun à s’approprier, sinon à considérer sérieusement l’histoire de la 
civilisation islamique évoquée dans l’Essai sur les mœurs et à contextualiser l’article « Juifs » 
du Dictionnaire philosophique, bien que toujours aussi dérangeant à la lecture. Cette étude nous 
permet de réaffirmer qu’il n’existe pas un Voltaire parfait mais qu’il en existe au minimum 
deux : un premier, jeune et fougueux et le second, plus âgé, sage et suffisamment apaisé pour 
mener les luttes qui nous rappellent tristement celles d’aujourd’hui. C’est d’ailleurs le second 
Voltaire qui est le plus mis en avant que ce soit à l’école de la République comme nous l’avons 
démontré, dans les manifestions mémorielles, dans les débats politiques que dans les 
adaptations audiovisuelles de la vie de Voltaire pour ne citer que cela. Du reste, il faut s’en 

 

746 T. Dauphin, « L’officiel et l’homme de paille : les “ deux Voltaire ” de la société française face au retour du 
fait religieux », Cahiers Voltaire, Paris, Société Voltaire/Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2008, p. 
URL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02471959 
747 Le projet a reçu le Prix Hervé Deluen de l'Académie française en 2010 et est reconnu dans le monde entier 
comme une ressource clé dans les études du XVIIIe siècle et un modèle d'édition critique. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02471959
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souvenir : « le caractère de chaque homme est un chaos, et l’écrivain qui veut débrouiller après 
des siècles ce chaos, en fait un autre 748 ». Voltaire est donc un homme dans toute sa complexité 
et ses contradictions, et celui de la propagande politique qui le classe tantôt à droite, tantôt à 
gauche, est beaucoup plus complexe qu’il n’y parait. Observer la présence des Lumières et de 
Voltaire par le biais de la Sprache de ses textes, nous permet d’établir l’actualité des Lumières, 
de mieux en mesurer les enjeux au XVIIIe siècle, ce qui rend donc la fusion des horizons chère 
à Gadamer possible. Évoquer Voltaire (et à travers lui, les Lumières) est un bon indicateur de 
la place de la religion dans l’espace public et dans la culture, et si la situation de 2015 a vu 
ressurgir l’idée qu’il fallait restaurer le délit de blasphème, sinon qu’il fallait remettre en cause 
la loi de 1905, la peur de ce qui est considéré comme sacré (notamment l’islam et son prophète) 
semble par moment comme nous l’avons vu, se déguiser en respect, en laicité ouverte, voire 
par moment considérer le relativisme moral comme échappatoire. Si les Lumières nous 
permettent de découvrir, d’analyser et de comprendre des pratiques et des croyances familières, 
contradictoires et dans lesquelles nous contemporains sommes enlisés, notre examen nous aura 
également permis de comprendre les ressorts de l’affaiblissement de l’aura de Voltaire et de 
son message, à travers la marchandisation de ses portraits, les pérégrinations certes symboliques 
mais sans dimension pédagogique et le désintérêt par le public des ouvrages fondamentaux de 
l’auteur, de son théâtre également. Ainsi, les images apaisées successives de Voltaire, que ce 
soit à travers la bande dessinée, le roman, les contes philosophiques ou encore les séries 
télévisées, ont contribué à lui façonner une figure publique. Le fanatisme du temps de Voltaire 
tout comme aujourd’hui produit des criminels. Ainsi, la grande leçon de Voltaire qui confirme 
sa présence parmi nous, a été d’avoir vu plus loin que son époque et d’avoir examiné dans le 
temps et dans l’espace les effets dramatiques des « abus de religion ». En analysant les leçons 
de l’Histoire, à travers les sociétés étrangères (la Chine, l’Empire ottoman, les Grecs, le 
Romains, etc.), il en résulte un message de tolérance, et c’est bien ce message qui a fait la force 
et l’actualité de son Traité sur la tolérance après les attentats de 2015 contre l’hebdomadaire 
Charlie Hebdo. Le Traité nous a engagé à une réflexion vigoureuse sur ce que révèle ce 
dramatique événement du 7 janvier, aussi bien du radicalisme religieux que des maux de notre 
propre société. Si la plume de Voltaire fustige particulièrement les dérives du christianisme, le 
lire aujourd’hui nous rappelle que nos « civilisations » n’ont pas été, loin de là, exemptes de 
barbarie religieuse et que par conséquent, elle n’est pas l’apanage de l’islam. Voltaire appelle à 
examiner nos différences avec cet « esprit philosophique » empreint de raison car l’intégrisme 
religieux n’est pas homogène. La Maladie de l’islam 749, c’est le titre de l’essai d’Abdelwahab 
Meddeb qui a combattu l’intégrisme religieux, notamment celui lié à l’islam jusqu’à sa mort en 
2014. Publié en 2002, à la suite des attentats de New York, l’ancien animateur de l’émission 
« Cultures d’islam » sur France Culture, se réclame explicitement du texte de Voltaire pour 
analyser les origines et le discours des dérives islamistes : 

 
 
 
 
 
 
 

748 Voltaire, Supplément au Siècle de Louis XIV, OC, t. XXXIIC, p. 357. 
749 A. Meddeb, La Maladie de l’islam, Paris, Seuil, 2002 
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Si le fanatisme fut la maladie du catholicisme, si le nazisme fut la maladie de l’Allemagne, il est sûr que 
l’intégrisme est la maladie de l’islam 750. 

 
 
 

L’islam ne doit donc pas comme le christianisme avant lui, nous empêcher de nous 
attacher à la perspective d’un vivre-ensemble, comme évoqué par Voltaire lui-même dans la 
célèbre « Prière à Dieu » qui conclut le Traité sur la tolérance. Les attentats contre les 
journalistes et caricaturistes de Charlie Hebdo doivent nous tenir vigilants et déterminés envers 
le dogmatisme et le fanatisme. Ils doivent également nous pousser à nous questionner sur notre 
conception du vivre-ensemble, comme l’a fait Voltaire à l’occasion de l’affaire Calas. Nous « 
tolérer mutuellement parce que nous sommes tous faibles, inconséquents, sujets à la mutabilité, 
à l'erreur » comme dit notre philosophe. Voilà pourquoi en 2015, Voltaire a légitimement été 
convoqué par la postérité. Ses idées au travers de l’achèvement de l’œuvre complète par la 
Voltaire Foundation, des débats politiques, des commémorations mémorielles, des adaptations 
audiovisuelles et graphiques, comme un phare, éclairent la société française contre l’intégrisme 
religieux. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

750 A. Meddeb, op.cit., p. 138. 
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