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SYSTEME DE TRANSCRIPTION ADOPTE

Les mots arabes figurant dans le texte sont translitérés de I’arabe en caractéres latins
selon ’alphabet ci-dessous. Pour quelques noms courants (le Caire, Omdurman et d’autres
noms de villes, pays ou régions), nous nous sommes tenu a 1’'usage du francais. Nous avons
aussi maintenu la transcription des noms propres de personnes et de lieux tirés de la traduction
en Francais des romans de Tayeb Saleh et de Tarek Eltayeb par souci d’accessibilité aux

lecteurs.

¢ ou hamza ’ ua d
- b L t
& t L z
= t ¢ ‘
z g d g
z h - f
« h S q
B d &l k
3 d J 1
B r N m
J z ) n
o s ° h
Sr S s w
e $ & y

Les voyelles bréves sont transcrites : a pour le fatha, i pour le kasra, et u pour le damma.
Les voyelles longues sont transcrites : a (pour la voyelle breve a), T (pour la voyelle bréve 1), @

(pour la voyelle breve u).



INTRODUCTION :

Notre sujet La mise en récit du corps masculin du migrant africain : Etude comparative
d’ceuvres arabophones et francophones est né du constat de 1’actualité de plus en plus pressante
de la migration. En tant que fait ethnosociologique se nourrissant notamment des évolutions et
bouleversements sociaux, la littérature refléte les questions de ces populations touchées par le
phénomene migratoire et par 1’inéluctable probléme de leur reconstruction identitaire. Le corps
constitue « une thématique majeure de la littérature'. » Apprenant au fur et 3 mesure « a se
conformer plus ou moins aux mises en jeu corporelles en vigueur dans leur pays d’accueil® »,
la littérature met en scéne les réflexions des migrants sur leurs difficultés a s’inscrire dans un
espace hétérogene et hétéroculturel ainsi que sur les sacrifices qu’ils sont disposés a faire pour
y remédier et faire le lien entre passé et avenir : jusqu’a quel point seraient-ils préts a renoncer
a leur culture, a abandonner une part d’eux-mémes, a altérer leur identité, a devenir de nouveaux
individus, tout en conservant des ¢léments identitaires et culturels de leur passé ? En effet, « la
différenciation culturelle apparait comme un simple corollaire de la contextualisation spatio-
temporelle. Chaque culture est ancrée dans un espace exclusif et, transférée ailleurs, elle devient

étrange et incompréhensible’. »

Une thématique en particulier permet de répondre a ces questions fondamentales pour
les migrants : la représentation du corps physique varie en réalité en fonction de 1’espace dans
lequel il s’inscrit, et a fortiori, en contexte de transplantation dans un territoire étranger.
« Support biologique fondamental des constructions sociales, a la fois éphémére et pérenne* »,
le corps est « I’un des instruments des relations sociales. Il signe 1’identité des individus, leurs
capacités d’intégration et d’uniformisation ou encore leur volonté profonde de se distinguer’. »
Cette question est peut-€tre plus cruciale encore pour les migrants africains, immédiatement

stigmatisés notamment par la couleur de leur peau et par des comportements et des codes

'FINTZ Claude, « Les imaginaires des corps dans la relation littéraire, approche socio-imaginaire d'une corporéité
partagée », Armand Colin | « Littérature » 2009/1 n° 153 | p. 116.

2 LE BRETON David, Corps et sociétés, essai de sociologie et d’anthropologie du corps, Paris, Méridiens
Klincksieck, 3¢ tirage, 1991, p. 89.

3 DENOOZ, LAURENCE, (2009), « Symbolique de I’espace et du temps dans Décriture de Tarek

Eltayeb. » Etudes littéraires africaines, (28), 16-25. https://doi.org/10.7202/1028790ar <,p. 17.
4

Exposition couleurs sur corps quand les couleurs habitent le corps,
http://www?2.cnrs.fr/sites/communique/fichier/dossierpresse expo.pdf 20-01-23.

5 Ibid.
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gestuels différents. Mettre 1’accent sur le migrant masculin nous permet d’exposer toute la
complexité de sa représentation dans le récit de la narration ou il est marqué par les attributs
socio-culturels de dominateur et protecteur, ayant 1’obligation de poser des actes héroiques et
de relever le niveau social de sa famille, notamment au sein de la société traditionnelle
africaine structurée autour d’une domination masculine® reposant sur les normes de roles dits
masculins’. C’est la raison pour laquelle il nous a paru intéressant, tout au début de la recherche,
de consacrer une grande partie de notre thése a I’étude de la mise en récit du corps masculin
des migrants négro-africains dans la littérature africaine. Nous avons par la suite décidé de
I’¢largir soucieux d’aborder des thématiques qui ne sont pas li€s a la couleur de peau, tout en
restant dans I’exploration d’ceuvres francophones et arabophones, ce qui nous a conduit a retenir
au final le sujet sus-cité en remplacement au premier qui é€tait : La mise en récit du corps
masculin du migrant négro-africain : étude comparative de romans soudano-arabophones et
sénégalo-francophones. La structure narrative globale de certaines ceuvres de notre corpus
s'apparente a celle du roman méme si elles ne revendiquent pas leur appartenance au genre
romanesque. Nous pourrions les considérer comme appartenant a cette littérature qui « se range
volontiers du coté de la factualité® », puisant « sa matiére dans une réalité vécue partiellement
ou entiérement’ » et dont « I'étrangeté méme des événements, donnés comme réels semble

relever de la fiction'?. »

Tout récit cherchant « a produire des effets de sens en direction d’un lecteur!! », cette
¢tude va prendre en compte tant des aspects biologiques du corps, « qui est polysémique dans

sa nature méme'? », et de ses rapports avec la société que des projets narratifs des auteurs. Elle

6 WAYACK-PAMBE Madeleine, SAWADOGO Nathalie, « Dépasser le patriarcat pour mieux définir les
féminismes africains ?, » La Découverte « Travail, genre et sociétés »,2017/2 n° 38 | pages 187.

7 CONNELL R. W., MESSERSCHMIDT James W., 2005. « Hegemonic Masculinity. Rethinking the Concept,
Gender & Society », 19 (6), 829-859. Traduction de Elodie Béthoux et Caroline Vincensini, avec Guillaume Bied,
Nathan Bigaud-Koenigswater, Pierre Chamouard, Lucille Dupréelle, Mélina Joyeux, Tristan Portier, Valentine
Quinio, Guillaume Roulleau et Adrien Woehl, Terrains & travaux, 2015/2 N° 27 | pages 153.

8 GHARRAFI Miloud, Une littérature arabe « immigrée », In: Horizons Maghrébins - Le droit a4 la mémoire,
N°52, 2005. La francophonie arabe : pour une approche de la littérature arabe francophone. p. 156.

® WAYACK-PAMBE Madeleine, SAWADOGO Nathalie, p. 187.

1% Ibid.

' MOSTFA Mohamed-Ali, « Du nord au sud ou la migration impossible, une lecture de Season of Migration to
the North de Tayeb Salih », La Revue, Université Catholique de Lyon, 2009, p. 5.

12 Bazié, I. (2005). Corps pergu et corps figuré. Etudes frangaises, 41(2), p. 19.
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porte, en priorité, sur 1’inscription du corps dans le récit, et a pour objectif de dégager les
procédures et significations narratives du corps masculin. Il s’agit, dans un corpus constitué
d’ceuvres francophones d’Afrique de 1’Ouest et arabophones d’Afrique de 1’Est, de comparer
les représentations culturelles du corps masculin dans le récit et de s’interroger sur I’impact que
la langue, la culture (est-/ouest-africaine), et 1’espace d’accueil ont sur la représentation du
corps. Elle vise a mettre en lumicre, pour le corpus francophone et arabophone, les styles
narratifs, les tournures, les figures rhétoriques, les connotations, les relations complexes que le
corps du migrant africain masculin entretient a I’intérieur du texte, mais aussi en tant que
produit d’une identité propre a la fois partagée et singuliére. Parti sur quatre ceuvres, notre
corpus en a finalement réuni huit dont trois romans francophones de deux auteurs sénégalais et
d’un camerounais qui sont respectivement Fatou Diome, Omar Ba et Kingsley Abang Kum,
ainsi que de cinq romans arabophones de trois auteurs soudanais, d’un égyptien et d’un
marocain respectivement Tayeb Saleh, Tarek Eltayeb, Hafiz Adem, Ibrahim ‘Abd al-Magid, et
Rasid Nint.

Fatou Diome est née en 1969 dans un village du nom de Niodior, situé « dans le delta

du Saloum, au Sud-Ouest du Sénégal'?

. » Elle est franco-sénégalaise et vit en France depuis
1994. Elle a poursuivi ses études de Lettres a I’Université de Strasbourg ou elle termine son
Doctorat ¢s Lettres. Son roman intitulé Le ventre de |’Atlantique retrace I’histoire de Salie, une
habitante du village de Niodior. Enfant naturel, née dans un village trés conservateur, elle doit
affronter, dans I’ile, une situation peu facile, stigmatisée pour sa naissance jusqu’a son mariage
avec un Francais avec qui elle part s’installer en France. A la suite de son divorce avec ce

dernier, elle mene une vie de femme émigrée obligée de se prendre en charge pour payer ses

¢tudes. Elle doit venir en aide aussi a sa famille restée au village.

La narration retrace également I’histoire de personnages émigrés dont I’homme de
Barbés et Moussa qui ont intéressé notre ¢tude. L’Europe apparait a travers eux « sous un
double aspect : d’abord comme un réve qui alimente 1’imaginaire du candidat a 1’émigration,
ensuite en tant qu’espace hostile au protagoniste désillusionné!. » Fatou Diome fait découvrir

a travers eux les conditions de vie des migrants aussi bien dans le vieux continent que dans leur

13 Le ventre de I’ Atlantique, Fatou Diome, http://crdp.ac-paris.fr/parcours/index.php/category/diome, 11/02/2023.
4 MANIRAMBONA Fulgence et NDIKUMAGENGE Rémy, « L’Europe en question. De la tentative de

déstabilisation du mythe dans le roman africain de I’immigration contemporaine », eScripta Romanica 4 (2017),

p. 81.

11
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terroir d’origine. Son roman, comme 1’écrit Xavier Garnier, « dit a la fois les difficultés de
I’émigration (...) et celles de la vie au pays'®. » Elle dévoile I’illusion et le mensonge qui se
construisent autour de leur périple, mettant en lumiere I’existence d’ « une grande part de réve
et d’imagination'® » dans cette « transculturation qui se met en place entre la France et le
Sénégal (...)!7. » L’auteure y démontre le chantage mené par les parents des migrants en
exigeant d’eux qu’ils subviennent a leurs besoins, sans quoi ils seraient rejetés par la famille et
les habitants du village accusés d’étre des égoistes déracinés. Elle dénonce les pressions

exercées depuis le pays d’origine sur les émigrés qui ont déja du mal a s’en sortir.

Ils ne peuvent pas croire qu’un immigré puisse étre dans des difficultés telles qu’ils ne
puissent envoyer de ’argent régulierement aux siens. Cette pression conduit souvent a des
désastres et des drames. Cette idée est entretenue notamment par des émigrés qui repartent dans
leur pays d’origine, avec 1’objectif de montrer a qui veut le voir qu’ils ont réussi leur vie. Cela
constitue un prestige pour eux ainsi que leurs proches et souvent méme une revanche prise sur

la société.

A en croire Mariane Bitar, « tout récit a la premiére personne est équivoque et se préte
a des confusions dans son appréhension'®. » Cela est d’autant plus vrai dans ce roman qui
s’apparente a plus d’un égard a une autobiographie car Salie, la narratrice, a le méme parcours
que I’auteure du roman ; étant issue du méme village, ayant la méme enfance, jusqu’au mariage
avec un Frangais et la poursuite des études a Strasbourg ou elle obtient le doctorat. Le choix,
pour un romancier, de créer un personnage entre lui et son public peut s’expliquer par la volonté
de « protéger de la critique du lecteur le coté réel qui échappe sciemment ou inconsciemment a

travers 1’écriture'® », comme c’est le cas chez Mosteghanemi dans Mémoires de la chair®®.

S GARNIER Xavier, « L’exil lettré de Fatou Diome », Notre Librairie 155-156 (2004), p. 30.

16 AGNEVALL Paula, « La dichotomie entre le centre et la périphérie dans Le Ventre de I’ Atlantique de Fatou
Diome », VAXJO UNIVERSITET, Institutionen for humaniora, Franska, Handledare: Christina Angelfors, FRC
160, VT 2007, p. 12.

"7 Ibid.

'8 BITAR, Mariane. « Le narrateur masculin dans Mémoires de la chair de Mosteghanemi : enjeux et
significations.» Loxias-Colloques, 5. L expérience féminine dans [’écriture littéraire, I11., mis en ligne le 31 mai
2014, URL : http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=636, p. 4.

Y Ibid., p. 3.

20 Ibid.
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Paula Agnevall considére que ce roman s’inscrit aussi « dans une tradition postcoloniale
mettant en question les rapports de pouvoir entre la France, ancien pays colonisateur, et le
Sénégal, ancien pays colonisé?!. » En effet, il est primordial de préciser que « les ceuvres
littéraires considérées comme des ceuvres postcoloniales n’appartiennent pas uniquement a la
période des indépendances®?. » Dans ce sens, Mohamed-Ali Mostfa souligne que : « la théorie
littéraire postcoloniale, ou ce qu’on appelle, dans les départements des universités
anglosaxonnes, postcolonial studies, traite des cultures qui ont été affectées par les processus
coloniaux depuis les colonisations jusqu’a nos jours?. » C’est sans doute dans ce registre que
s’inscrit Dacharly Mapangou qui souligne, dans le résumé de son article, que : « le champ
littéraire africain francophone dévoile, depuis le début des années quatre-vingt jusqu’a
maintenant, 1’émergence d’une fiction de la migration mettant en scéne le sujet africain

postcolonial hanté par une vision édénique de la terre de 1’ Autre®*. »

L’importance de ce roman réside également dans le fait qu’il soit I’ceuvre d’une femme.
Cela nous a permis de concevoir une diversification des mises en scéne du corps masculin du
migrant négro-africain de méme que des méthodes, styles d’analyses et de commentaires d’une
romanciere. En tant que personnage féminin, la narratrice autodiégétique développe aussi « une

position d’observation plutdt que de pouvoir?. »

Omar Ba, auteur de Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus est né¢ en 1982 dans la région
de Thies au Sénégal. Il est I’auteur de trois livres sur la migration dont le premier s’intitule :
Soif d’Europe, témoignage d’un clandestin publié¢ en 2008. L’auteur, qui prétendait avoir vécu
les événements qui y sont racontés, a reconnu avoir livré des contrevérités sur son histoire
personnelle. Il a fini par en faire I’aveu a la suite de plusieurs incohérences relevées d’abord
par des lecteurs sénégalais, dont certains qui I’ont connu et qui ont vécu avec lui, ensuite par

des recherches menées par des journalistes du Monde a travers un article intitulée Contre-

2 AGNEVALL Paula, p. 2.

22 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 3.

3 Ibid.

22 MAPANGOU Dacharly. « Voyage des enfants de la postcolonie vers 1’ailleurs-paradis : récits de migration et
imagination africaine de 1’Occident dans Le ventre de I’ Atlantique de Fatou Diome. » Voix plurielles, volume 18,
number 2, 2021, p. 219-232.

25 AGNEVALL Paula, p. 4.
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enquéte sur un affabulateur®®. Désigné, par Lauranne Provenzano dans le Jeune Afrique,
. . , . - - 27 . . ,
comme un « pseudo-immigré clandestin sénégalais”’ », sa version des faits est relatée dans une

lettre ouverte adressée « a la presse et a tous ses détracteurs®s. »

Dans son second livre, celui auquel nous nous intéressons, il ne prétend pas faire une
ceuvre de témoignage, malgré 1’emploi du « je » pour désigner le personnage principal. Notre
choix d’intégrer ce livre dans notre corpus est motivé par la méthode et le style de 1’auteur,
désireux de décrire le vécu du migrant dans son terroir d’origine, de donner les motivations qui
I’ont amené a songer a la migration. Il y relate les risques existants sur le chemin de la migration,
les difficultés d’intégration en terre d’accueil, les perspectives de retour et I’improbabilité de se
réintégrer dans sa communauté d’origine. En effet, dans ce roman, I’auteur dessine le parcours
d’un jeune, issu d’'une communauté stigmatisée, nourrissant la ferme ambition de poursuivre
ses études pour réussir sa vie et venir en aide a sa famille. Il y raconte également le parcours
d’autres migrants, certains continuant de mener leur vie d’émigré, d’autres choisissant de

repartir s’installer chez eux pour y mener leurs projets.

I1 tente dans ce livre de persuader les candidats a 1’émigration d’y renoncer et de batir
leur avenir chez eux. Le personnage y évoque ses regrets d’avoir choisi d’émigrer. Il dénonce
le risque que sont préts a braver des candidats a la migration qui recherchent un avenir meilleur.

Il tente de les éveiller sur certaines illusions qu’ils se font sur les réalités de la vie en Occident.

Sans nier la possibilité¢ pour les migrants de réussir leur vie en Europe, il fait part des
nombreux et multiples obstacles a franchir avant d’y parvenir. Il n’hésite pas a livrer des
exemples sur les souffrances vécues par ceux qui y réussissent leurs projets de vie. Dans le
méme temps, il montre les projets brisés, les vies sacrifiées, les suicides douloureux, les fuites
de cerveaux. « L’objectif ainsi poursuivi est précisément d’informer les familles africaines qui

seraient tentées d’émigrer en Occident et celles déja engagées dans 1’aventure migratoire sur

26 Contre-enquéte sur un affabulateur, https://www.lemonde.fi/societe/article/2009/07/07/contre-enquete-sur-un-

affabulateur 1216190 _3224.html publié le 07/07/2009, 21/10/19.

2 Omar Ba ou l'imposture d’un « clandestin », https://www jeuneafrique.com/187091/societe/omar-ba-ou-1-
imposture-d-un-clandestin/ publié¢ le 20/07/2009, 05/02/23.
2 Ibid.
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certaines réalités méconnues et les difficultés auxquelles elles seront probablement

confrontées®’. »

Carnet de route d'un immigrant clandestin retrace le parcours d’un camerounais de 22
ans, nomm¢é Kingsley Abang Kum qui a quitté son pays natal pour se rendre en France
clandestinement, en décidant de traverser a pied et en véhicules plusieurs pays, défiant désert
et océan. Pour écrire ce livre publié¢ en 2006, I’auteure Florence Saugues s’est appuyée sur les
témoignages du jeune migrant. L’ceuvre est jalonnée de plusieurs photos prises par le
photojournaliste Olivier Jobard qui avait proposé a Kingsley de le suivre pendant son périple
afin d’illustrer le tumultueux parcours du migrant clandestin. Venant d’une large famille de dix
personnes évoluant dans la promiscuité et cohabitant au sein d’une baraque de deux piéces qui
lui est prétée, le narrateur commence par représenter la précarité qui régne dans son milieu ainsi
que le combat quotidien qu’il meéne pour sa survie et celle de sa famille. Le poids de ses
responsabilités compromettait ses chances de faire des économies ou de se permettre des
moments de loisirs, de répit ou d’épanouissement. La privation constitue la seule chose qui lui

permet de boucler les fins du mois avec son maigre salaire.

Sa profession de maitre-nageur dans un hotel fréquenté par des européens lui a donné
I’opportunité de cotoyer des occidentaux et de découvrir avec eux une vie différente de la sienne
faisant ainsi naitre en lui des ambitions pour 1I’Europe. La stabilité qu’il pergoit a travers la vie
de son meilleur ami marié avec une touriste frangaise avec qui il s’est installé en France a fini
d’accroitre son envie de partir. Il décida de répondre a I’invitation de ses connaissances qui lui
demandaient a venir en France sans lui proposer de I’aide pour le voyage. Il décida de prendre

le chemin de la clandestinité conscient du risque de ne plus revoir ses parents un jour.

Son parcours étant jalonné par de nombreux drames humains, Kingsley a pu échapper a
des dangers et menaces de mort avant de pouvoir atteindre I’Europe apres six mois d’errance
au cours desquels il a réguliérement été confronté aux défis de I’altérité et de I’adaptation face
aux réalités culturelles, environnementales, climatiques qui s’imposent a lui. Ce livre est ainsi
un double témoignage, écrit et photographique, et cela lui donne la particularité de rapprocher

davantage le lecteur a la réalité vécue. Le corps du migrant, sa souffrance et son épanouissement

2 GATUGU Joseph, « L’impensé des discours sur le vécu migratoire des Africains en Occident »,

https://www.irfam.org/wp-

content/uploads/docs/familles_africaines_impense des discours_sur_les_flux migratoires.pdf, 10/12/23.
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sont au cceur de I’histoire du narrateur tout au long de son parcours. Tandis que le livre de
Rachid Nini dévoile le quotidien du migrant installé en Europe, celui-ci représente surtout son

quotidien sur le chemin de sa migration.

« Lorsque I’on parle de littérature soudanaise, une ceuvre vient directement a I’esprit :
Saison d’une migration vers le nord>®. » Mawsim al-higra ild al-Samal est I’un des cinq ceuvres
arabophones que nous avons en effet retenues. L’exil se retrouve au coeur méme de ce titre dont
le sens renvoie a un déplacement d’un point précis a un autre. C’est comme le début d’une
saison qui ferme la page d’une précédente dans laquelle il était question de faire le chemin
inverse du sud au nord. Ce roman a tout naturellement fait partie de notre corpus de départ qui
¢tait constitué uniquement d’ceuvres d’auteurs soudanais et sénégalais. Il est paru la premiére
fois, en 1966, « dans un magazine littéraire libanais qui s’intitule Dialogue’’ », en pleine
période de décolonisation. Il figure parmi les premiéres®? ceuvres littéraires postcoloniales®. De
la méme maniére que Le Ventre de I’ Atlantique®®, 1’héritage du colonialisme y est lourd a porter.
La dichotomie entre 1’ancien pays dominateur et son ancienne colonie est nettement mise en

avant.

Véritable chef-d’ceuvre de son auteur Tayeb Saleh®, il rendra célébre ce dernier dans le
monde arabe o il « ne manquera pas de marquer la critique littéraire®® », ainsi qu’en Occident.
Il est traduit en plusieurs langues dont I’Anglais dés 1969°7 et le Frangais dés 197138, avec
notamment : Saison de la migration vers le nord, trad. de I’arabe (Soudan) Abdelwahab
Meddeb et Fady Noun, Actes sud, 1983, coll. « Babel ». Il a d’abord été interdit au Soudan pour
ses mises en scénes sexuelles avant son autorisation. Son auteur est né en 1929 au Soudan ou il

a mené une partie de ses études avant de s’installer a Londres ou il les a achevées. Il est I’auteur

30 LUFFIN Xavier, « Des écrivains face au destin de leur pays », Lettres soudanaises, La revue nouvelle, Janvier
2008, p. 112.

3 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 2.

32 Ibid.

3 Dix ans auparavant, en 1956, le Soudan retrouvait son indépendance.

3% AGNEVALL Paula, p. 21.

35 LUFFIN Xavier. (2009). « Panorama de la littérature soudanaise contemporaine ». Etudes littéraires
africaines, (28), 12—15. https://doi.org/10.7202/1028789ar

3% Ibid.

37 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 2.

38 Ibid.
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de plusieurs ceuvres littéraires dont la plus populaire est sans doute celle que nous avons retenue
pour notre corpus. Tayeb Saleh a exercé dans I’enseignement et dans la presse britannique avant
de devenir un représentant de 1’organisme international Unesco dans le Golfe. Il est décédé en

2009 a Londres et enterré dans son pays natal.

Dans Mawsim al-higra ila al-samal, nous découvrons que le narrateur est un jeune
diplomé rentré dans son village ou il fait la connaissance d’un homme mystérieux, nommé
Mustafa Said. Ce dernier est le personnage auquel nous allons nous intéresser dans notre étude,
les mises en scénes de son corps de migrant masculin offrant une plus grande diversité que
celles du narrateur. Non originaire du village, son passé est complétement ignoré par les voisins.
Ce mystere souleva des interrogations chez le narrateur qui était convaincu que cet étranger
était un homme différent de celui qu’il voulait faire croire aux villageois. « Subjugué par
I’étrangeté du personnage nouvellement installé au village®® », il exerca une pression sur lui
allant jusqu’a menacer de le dénoncer s’il refusait de lui dire qui il était vraiment. D’abord
réticent malgré la menace, le dénommé Mustafa ou « I’Elu en arabe* », engagea une longue
discussion au cours de laquelle il lui retrace toute son histoire depuis son enfance, passant par
son séjour en Angleterre, jusqu’a son retour au Soudan*!, avec parfois des documents a 1’appui

en guise de preuves de ce qu’il avangait.

« Le roman aborde de nombreux thémes : 1’émigration, le colonialisme, les rapports
entre Européens et étrangers, mais aussi le traditionalisme de la société soudanaise*? » comme
I’indique Xavier Luffin, tout comme il aborde le retour dans le pays natal. L histoire de Mustafa
Said y est racontée en partie par lui-méme, en partie par le narrateur principal du roman dont le

nom n’est pas cité*’

. C’est un homme qui a résidé a Londres ou il a poursuivi ses études pendant
sept ans avant de rentrer dans son village et y faire la connaissance de celui qui lui est présenté

comme un ancien émigré, de retour au Soudan.

3 BOUGHRARA Mohamed-Racim, «De [I’exil géographique a I’exil identitaire ou I’impossible
reterritorialisation dans Maiisim al-higrah ila al-samal », Carnets : revue électronique d’études frangaises. Série
I1, n° 10, avril 2017, p. 106.

0 Ibid., p. 110.

41 Mustafa s’est installé dans un village du Soudan loin de Khartoum d’ou il est originaire.

4 LUFFIN Xavier, Des écrivains face au destin de leur pays, op. cit., p. 115.

43 Sur une grande partie du roman c’est Mustafa qui raconte son histoire. Il est comme un second narrateur dans le
roman.
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La narration dévoile que les deux interlocuteurs ont de nombreux points communs
comme si I’un s’identifiait a I’autre. IIs ont, tous les deux, vécu en Angleterre ou ils ont terminé
leurs études supérieures, vivent dans le méme village, ont aimé la méme femme, ont connu la
mort tragique de leur bien-aimée. Ce sonten effet des personnages rivaux « qui ont
pratiquement le méme statut social : ils sont les seuls instruits parmi les villageois et ont vécu
(...) loin de la ruralité meurtrie par les traditions archaiques**. La singularité de ce roman réside
notamment dans le fait qu’il révéle, a travers le personnage de Mustafa, le parcours d’un émigré
qui s’illustre en conquérant dans son territoire d’accueil. En effet, jouissant d’une intelligence
hors du commun et disposant de caractéristiques physiques renvoyant a son origine étrangere,
il utilisait ses spécificités pour créer de 1’intérét autour de sa personne. Il parvenait également a
les transformer en une force qui lui permettait d’asseoir sa domination, aussi bien sur les
femmes qu’il se réjouissait d’asservir, que sur les hommes dont il séduisait les épouses ou les
filles, laissant derriére chacune de ses aventures des désillusions et des drames familiaux.
L’¢étude de ce roman donne 1’opportunité de découvrir le corps masculin du migrant négro-
africain sous un autre aspect, différent de celui des autres romans. Le migrant n’y est pas
représenté comme quelqu’un d’affaibli, mais plutot de dominant et d’oppresseur, témoignant
que « les causes de la migration sont inhérentes a la nature humaine » et que « ce n’est pas

forcément un probléme économique ou de pauvreté qui oblige a se déplacer®. »

Le quatriéme roman de notre corpus est I’ceuvre de Tarek Elteyeb et s’intitule Mudun
bild nahil traduit par Villes sans palmiers. 11 est publié en 1994 au Caire d’ou I’auteur est né en
1959 d’un pére soudanais et d’une mére égyptienne*®. Puis il a grandi en Egypte ou il a
poursuivi ses études jusqu’a I’obtention du Bac. En 1984, il décide de quitter son pays natal

pour partir poursuivre ses €tudes a Vienne en Autriche ou il finit par s’installer. « Devenu

4 BOUGHRARA Mohamed-Racim, p. 107.

4 MBAYE Mamadou Moustapha, Migrations transnationales et Co-développement entre |’Europe et I’ Afrique :
une étude sur le cas italo-sénégalais, Theése de doctorat, Universita Degli Studi di Milano — Université de Thiés,
2017, p. 214.

46 Tarek Eltayeb, https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-
Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3 A &text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de
%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20
prose%-20et%20p0%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue.allemand%2C%20Selene%2C%20Vienn
€%201999, 05/02/23.
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immigré par volonté propre*’ », ayant obtenu la double nationalité*® et représenté comme
« intégrant parfaitement la culture de I’Autre® », Tarek Elteyeb « ne se considére pas comme
un exilé, mais comme quelqu’un qui habite une ville géographiquement éloignée de son lieu de
naissance>’. » Ce roman retrace le parcours du jeune Hamza, vivant avec sa mére et ses deux

sceurs, dans un village ou ils sont laissés a eux-mémes dans des conditions d’extréme précarité.

Dés le début du roman, le narrateur exprime son écceurement face a I’abandon de son
pere parti refaire sa vie avec une autre femme, sans leur donner le moindre signe de vie. Le
jeune homme lui en veut, mais cela ne constitue guére sa seule préoccupation. En effet, seul
garcon de la famille, meurtri par le fait d’assister fatalement a la misére de sa mere et la faiblesse
de ses deux petites sceurs, il décida de tenter I’aventure et de quitter son village pour trouver du
travail et pouvoir leur venir en aide. Il partit sans se fixer une destination précise, ni connaitre
la date de son retour. Apres de multiples aventures dans des villes soudanaises puis égyptiennes,
il finit par rejoindre 1I’Europe, ou il séjourna dans différents pays dont 1’Italie et la France. Il
finit son aventure a la Hollande ou il a travaillé clandestinement et a réussi a amasser une

certaine somme avec laquelle il prépara son retour.

Dans ce roman, ’auteur aborde différents thémes dont celui de 1’émigration avec les
difficultés et les risques auxquels peuvent faire face les candidats, qui dans bien des cas,
s’aventurent dans 1’ignorance totale de ce qui les attend, sans but fixe ni délai de vigueur pour
leur retour, le gain étant leur seul repére, afin d’échapper a la misére et espérer un lendemain
meilleur. C’est un roman court et d’un style d’écriture simple dans lequel I’auteur se contente
de décrire le parcours tortueux du migrant sans porter de jugement, ce qui permet de retenir
I’attention du lecteur tout au long de la lecture. Les événements s’enchainent sans relache,
jusqu’a la fin de I’histoire marquant la densité de la narration. Sa traduction francaise est Villes
sans palmiers, trad. de 'arabe (Soudan) par Paul Henri, Paris, L'Esprit des Péninsules, 1999,

coll. « Péninsules arabes ».

47 DENOOZ Laurence, « Langue et construction identitaire de deux écrivains arabophones expatriés : Tariq al-
Tayyib et Huda Barakat », In : Langue(s) d’écrivains [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg,
2013 (généré le 05 février 2023). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pus/5700>. ISBN :
9791034404759. DOL : https://doi.org/10.4000/books.pus.5700.

8 Ibid.

4 Ibid.

50 Ibid.
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Le voyage de Hafiz El Sudani est le t¢émoignage d’un jeune soudanais, arrivé en France
en 2017°!, qui raconte les circonstances qui I’ont conduit a fuir son pays aprés 1’exécution
publique de son frére avec qui il a été accusé d’un meurtre en février 2015. Né en 1990 a
Aumkebish, Hafiz Adem s’est évadé de la prison ou il était incarcéré depuis quelques mois et
effectuant des travaux forcés dans I’attente de son exécution. Issus d’une famille modeste, ils
n’ont pas pu bénéficier d’un avocat pour se défendre au moment de leur proces et il rapporte
avoir tous les deux été victimes de tortures de la part des autorités qui tentaient d’obtenir des
aveux de leur part. Jugeant qu’il n’y avait pas de justice dans son pays, il était convaincu que
’évasion était la seule option qui s’offrait a lui s’il voulait échapper a la mort. Une fois qu’il y
parvint, il ne cessa de fuguer d’un village a 1’autre et d’une ville a I’autre avant de décider de
quitter le Soudan, laissant derriére lui sa famille, apres avoir effectué ses adieux avec son pére
qui I’avait rejoint a la frontiére pour lui remettre un peu d’argent. Il traversa la Lybie avant
d’embarquer en mer au bord d’une pirogue pour atterrir en Italie et continuer a pied en passant
les montagnes pour entrer et s’établir en France. Il ne fait pas partie des migrants africains qui

se déplacent a la recherche d'opportunités économiques, mais de sécurité>2,

Les événements s’enchainent les uns apres les autres amenant le lecteur a plonger dans
I’angoisse perpétuelle que I’auteur n’a cessé de vivre depuis son arrestation. Il y dénonce le
manque de justice dans son pays qui était alors dirigé par le dictateur Omar El Bashir, ainsi que
les exactions dont sont victimes les populations contraintes de vivre sous la peur du régime. Il
revient également sur le racisme auquel il a été¢ confronté durant son aventure ainsi que sur
I’¢lan de solidarité dont il a pu bénéficier pour effectuer ses démarches de demande d’asile en
France. Le voyage de Hafiz El Sudani est le seul livre de notre corpus dont les événements sont
illustrés par des dessins montrant le corps a la fois acteur et victime dans les différentes étapes

de I’aventure. « Les dessins servent de traducteurs pour créer des images que tout le monde

U Hafiz Adem, le Soudanais qui met des couleurs vives sur un sombre périple migratoire,

https://www.jeuneafrique.com/485046/societe/hafiz-adem-le-soudanais-qui-met-des-couleurs-vives-sur-un-

sombre-periple-migratoire/ publié le 20/10/2017, 05/02/23.

52 Organisation internationale pour les migrations (OIM), Rapport sur la migration en Afiique : Remettre en
question le récit, Traduction non-officielle de l'original en anglais « Africa Migration Report - Challenging the

narrative ». Addis-Abeba, 2020, p. 2.
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peut comprendre®®. » Ces images permettent de mieux saisir la pensée de 1’auteur-narrateur
ainsi que les difficultés auxquelles il a été confronté, notamment la précarité des conditions de
vie de sa famille, son bas niveau d’étude, le manque d’expérience forgé par I’enclavement de

son village, la maturité qu’il a gagné au fur et a mesure de son aventure.

Ce livre est un témoignage qui a d’abord été illustré en dessins afin de contourner la
barriére linguistique, ne maitrisant pas encore le Francais. Il a par la suite été rédigé en Arabe
par I’auteur, puis traduit en Frangais et édité, les deux versions en un seul livre, par le collectif

Dessins sans papiers.

Rachid Nini raconte dans son livre intitulé Yawmiyyat muhdagir sirri ou Quotidien du
migrant clandestin I’itinéraire du jeune marocain écrivain, poéte, et journaliste qu’il est, ayant
quitté son pays pour émigrer en Espagne ou il y meéne une vie de migrant clandestin. Cette
aventure lui fait découvrir une réalité trés ¢loignée du passé qu’il a connu dans son pays natal
et de I’avenir espéré. Dans ce témoignage, il plonge le lecteur dans une réalité proche de
I’invraisemblable. Il fait ressortir le fossé qui sépare sa vie d’universitaire chercheur qui
fréquentait les manifestations culturelles ainsi que les milieux intellectuels et celle du clandestin
qui s’acharne dans les travaux manuels des champs, des batiments en constructions, des bars et
restaurants ou il lutte pour pouvoir manger a sa faim. Habité par les regrets du passé et la peur
du lendemain, son orgueil est a chaque fois mis a rude épreuve. Il ne supporte pas la
subordination et a horreur d’effectuer certaines taches qu’il trouve déshonorantes par rapport a
sa formation. Il fait dorénavant partie des marginaux qui cherchent a échapper aux contrdles de

la police et se découvre une sympathie pour les voleurs qui, contrairement aux poctes, ne sont

pas, selon lui, des menteurs.

Sa désillusion se transforme en haine contre son statut d’intellectuel qui ne lui est
d’aucune utilité¢ en Europe. Elle crée en méme temps chez lui une admiration pour le nouvel
individu réaliste qu’il est devenu et qui ne doit son salut qu’a la force de son corps. Il se retrouve
ainsi pris entre deux identités dont il arbitre les tiraillements en revendiquant son parti pris en
faveur de celle qui le nourrit plutot que celle qui d’antan flattait son orgueil. Sa force physique

est devenue son unique espoir et fait dorénavant sa fierté au-dessus de ses compétences

33 Quand  un migrant  soudanais utilise ~ le  dessin  pour  raconter  son exil,
https://www.infomigrants.net/fr/post/6021/quand-un-migrant-soudanais-utilise-le-dessin-pour-raconter-son-exil,

publié le 10/11/2017, 05/02/23.
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intellectuelles. Les souvenirs du passé lui revenant tout au long de son parcours, il ne cesse
d’établir des comparaisons entre les illusions de la poésie et la réalité du quotidien, entre la
passivité et la résistance, I’opportunisme et le pragmatisme. En confrontant les fictions de la
poésie aux conditions réelles qu’il subit en Espagne et a Paris il oppose en réalité ses deux
identités. Le narrateur fait face également a la représentation du migrant dans I’imaginaire de
I’autochtone. Son ceuvre constitue le seul de notre corpus arabophone dont il n’existe encore

aucune traduction francaise.

Le roman d’Ibrahtm ‘Abd al-Magid, intitulé a/-Balda al-uhra ou L autre pays, retrace
le parcours d’un diplomé égyptien qui s’est vu proposer un contrat de travail en Arabie
Saoudite, royaume attirant beaucoup de candidats a la migration, originaires principalement de
pays du Moyen-Orient et de 1’ Asie. N’étant pas enchanté par 1’idée de quitter son pays, il subit
la pression des appels insistants d’un cousin germain de sa mére qui lui proposait son aide pour
lui trouver un contrat sur place. Il finit par céder sous I’exhortation de sa mére préoccupée par
les conditions précaires de sa famille et la situation politique de son pays. Son émigration
ressemble ainsi plus a une contrainte, ou une opportunité qu’il ne fallait pas laisser échapper
comme son entourage voulait lui faire croire, qu’a un choix personnel. Ce qui le stimule, c’est
I’espoir de faire profiter sa famille>*, adossant ainsi le rdle dominant de I’homme pourvoyeur
de fonds>. La migration finit par s’imposer & lui notamment a cause du devoir moral de prendre
soin de sa mere et ses fréres et sceurs apres le déces de son pere. En effet, dans certaines sociétés
traditionnelles, a défaut d’avoir un pere chef supréme de la famille, [habituellement, le frére se
voit octroyer le role « d’adjoint » et bénéficie de la méme autorité et des mémes prérogatives
que le pére en son absence®®.] Parti pour les autres et non pas pour lui-méme, il vécut mal son
séjour en Arabie Saoudite et retrace a travers son quotidien celui des travailleurs étrangers qu’il

cotoie tous les jours.

Ce roman est ainsi pour le narrateur I’occasion d’illustrer la maniere dont le migrant vit
dans la marginalité avec ses semblables. Les étrangers se regroupent entre eux, mais se
retrouvent fractionnés en différentes classes sociales y compris dans le monde de I’entreprise

ou chaque profession semble appartenir a une nationalité¢ désignée. Ismail y décrit les lourds

4 GOUREVITCH Jean-Paul, Les Afiicains de France, Acropole, 2009, p. 82.
33 Ibid.
36 FATMI, Sabrina. « La déconstruction du masculin dans les écrits féminins : du conflit des genres 4 un consensus

scripturaire.» Romanica Silesiana N°2 (14) (2018), p. 127.
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sacrifices consentis pour satisfaire aux exigences de la famille restée au pays, allant jusqu’a se
priver de vacances des années durant notamment pour ne pas paraitre insouciants et
irresponsables auprés des siens. La peur de retourner dans une pauvreté extréme avant d’avoir
réalisé ses projets constitue comme une épée de damocles qui plane au-dessus de la téte du
migrant et renforce son assujettissement aux riches patrons saoudiens. C’est comme si le luxe,
I’argent et la prospérité cotoyés rendent le migrant plus avide et renforce la peur de la pauvreté

qui semble finir par les traumatiser et les hanter jour et nuit.

Cependant, le narrateur ne manque pas de dénoncer le modele politico-religieux et social
qui entretient une société¢ dans laquelle la discrimination est érigée comme un systéme ou le
fort écrase le faible. Il met en évidence le contraste qui existe entre la religion pronée et
I’indifférence, le manque de compassion et la cruauté des riches saoudiens qui oppriment les
malheureux dont figurent les migrants. Ces derniers n’hésitent pas a se réprimer et se brider
eux-mémes afin d’échapper aux sévices corporels ou de se faire expulser. La solitude, la misére
sexuelle, la promiscuité, le dépaysement, le sentiment de dévalorisation 1’absence d’une vie
sociale, le sentiment d’humiliation sont autant d’émotions et de sentiments qui habitent les
différents personnages de ce roman. La traduction frangaise de ce roman est L'Autre pays, trad.
de l'arabe par Catherine Tissier-Thomas, Arles, Editions Actes Sud, 1994, coll. « Romans

Nouvelles ».

En ce qui concerne la méthodologie d’analyses, nous avons retenu la socio-sémiotique :
Nous allons étudier, dans leur contexte, le lexique, les expressions relatifs au corps masculin,
et les figures stylistiques, afin de mettre au jour les points communs et divergences dans les
différentes narrations du corpus ainsi que les particularités culturelles et linguistiques propres a
chaque auteur. Le corps permet la caractérisation personnelle du personnage romanesque en
tant qu’« étre humain singulier, qualifié physiquement et psychologiquement, déterminé par
une histoire personnelle®’. » Le corps du migrant, dans ses attitudes et modes d’expressions
oraux, vestimentaires, et comportementaux laisse apparaitre les preuves de sa démarcation,
physique et culturelle, qui constitue le fruit de ses origines, de son passé et de ses expériences.
«L’idée de langage du corps permet en effet de présenter le corps comme porteur d’une

signification et d’alimenter des interprétations qui renseignent davantage sur le

57 VAUTHIER Elisabeth, « Du corps exotique au corps dominateur. Le brouillage des territoires du masculin et
du féminin dans Mawsim al-higra ila al-Samal d’al-Tayyib Salih », LiCArC Littérature et culture arabes

contemporaines, n° 4, 2016, Le corps masculin déplacé a l’épreuve de la migration, p. 123.
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personnage’®. » « Je n’ai que ce que mon corps montre (par mes actes, par mes dires, par mes

gestes, etc....) pour exprimer ce que je suis>’. »

En plus de cette démarcation par rapport a la grande majorité de la société d’accueil, le
corps fera I’expérience d’un autre écart, entre 1’environnement au sein duquel il a évolué et
celui qu’il va découvrir. Le corps du migrant est mis en sceéne dans ses tentatives d’adaptation,
d’assimilation, de rejet et de résistance face a tout ce que sa couleur et sa situation de migrant
peut lui apporter comme atouts et inconvénients, miseére et bonheur, faiblesse et robustesse.
« L’ensemble des manifestations physionomiques, gestuelles ou vocales offrent un langage

secondaire qui peut faire 1’objet d’une lecture interne au récit®

. » Toutefois, méme si le corps
est un ¢lément essentiel dans la détermination de I’identité de I’individu, il n’en est pas le seul.
En effet, selon Alex Mucchielli, I’identité est a la fois « la résultante d’un ensemble d’auto-
processus (génétiques, biologiques, affectifs, cognitifs...) et de processus (relationnels et
communicationnels, historiques, culturels...) formant entre eux un systeme de causalités

circulaires®!. »

Pour interroger le corps dans le récit, comme le souligne a juste titre Abir Dib, il
convient d’« ¢élucider ce qu’il sous-tend et ce qu’il entraine a sa suite dans le texte littéraire tout
en se référant plus au moins explicitement a un contexte socioculturel mais aussi politique®. »
L’identité de I’individu ne se décline, en effet, pas seulement a travers ce que nous livre son
corps, mais va au-dela, jusqu’au plus profond de lui-méme. La relation entre ce qui est visible
chez lui a I’ceil nu et ce qui ne I’est pas serait ainsi indissociable. « Le corps n’est pas seulement
ce qui fait I’individu comme entité distincte (...) ; il est le groupe incorporé®®. » Il est dés lors

impossible de vouloir considérer et comprendre le corps indépendamment de I’ensemble dans

3 NAFATI Leila, « Corps et identité dans Nahb al-Hayat d’ Amal Muhtar », LiCArC Littérature et culture arabes
contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 18.

% AGOSTINI (M), CONTRINO (V), MALLET (J), Pour une approche phénoménologique du corps dans la
construction de [’identite, http://sciences-croisees.com/N2-3/agostini.pdf p.5 23/08/2016.

%0 NAFATI Leila, p. 182.

¢ MUCCHIELLI (A), L identité, Paris, PUF, 1986, p 12.

62 DIB Abir, Etude comparée sur 'L'écriture du corps chez Calixthe Beyala et Ahlam Mosteghanemi, Thése de
doctorat, sous la direction de Jean-Pierre Dubost. Clermont-Ferrand 2, 2015, p. 27.
6 SAYAD Abdelmalek, La double absence, Des illusions de I’émigré aux souffrances de I'immigré, Editions de

seuil, 1999, p. 357.
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lequel il fait partie et qui constitue 1’individu. « Le corps est le creuset de I’identité®* », et non
pas I’identité elle-méme. L’origine, le parcours et les expériences du migrant masculin, peuvent
se manifester a travers son corps, qui regorgerait d’ une multitude d’informations, mais, il faudra
comprendre également que ce corps s’autodétermine avec d’autres critéres qui fagonnent
I’individu et le font devenir ce qu’il est, a travers sa conscience, sa culture, son environnement
et ses relations avec autrui et ses échanges par I’altérit¢é. Ahmed Aziz Oudzi affirme dans ce
sens que « les conduites, les attitudes, les pratiques, les discours, les jugements et les maniéres
d’étre sont autant de niveaux a travers lesquels les groupes et les individus traduisent leurs

particularités et reflétent des aspects distinctifs®. »

Dés lors « la construction de I’identité est phénoménologique®® », ce qui s’oppose a
I’idée selon laquelle le corps serait une sorte de machine a la solde de notre esprit. En effet « si
le corps appartient a chaque individu, il est également le reflet de sa société®” ». Il est, comme
I’affirme Abdelmalek Sayad dans La double absence, « habité par tout le groupe qu’on porte
en soi®® » et aussi le siége de ’affect et de I’intellect®. C’est la raison pour laquelle nous n’avons
pas suivi une approche dualiste qui stipule que 1’individu soit constitué d’une part de son esprit
et d’autre part de son corps. Une telle approche ne nous aurait pas permis de cerner le corps du
migrant dans la complexité des différents personnages. Le corps du migrant y aurait été étudié¢

comme un ¢lément isolé des autres caractéristiques de ceux-ci.

Nous avons préféré retenir 1’approche phénoménologique qui est plus globalisante, le
propre de la sémiotique consistant a avoir en vue tous les ensembles signifiants’®. L’homme est
identifi€ a son corps qui, en méme temps d’étre porteur de son passé, est le réceptacle de toutes

les expériences qu’il acquiert. Une telle approche nous a permis de pouvoir obtenir une vue

% BEYRIE (A), Des frontiéres du corps aux frontiéres de l'identité : l'expérience d'une vie au quotidien avec des
incapacités motrices majeures, Thése université Rennes 2, sous la direction de Marcel CALVEZ, 2013, p. 29.

% QUDZI Ahmed Aziz. « L’Individu, une émergence impossible : valeurs en conflit dans la littérature marocaine
d’expression francaise de la Nouvelle Génération. Les cas de Méfiez-vous des parachutistes de Fouad Laroui, La
maison de Cicine de Mohamed Nedali et Le Jour de Vénus de Mohamed Leftah. » Romanica Silesiana 2018, No
2 (14), p. 145.

% BEYRIE (A), p. 4.

87 Ibid.

%8 SAYAD Abdelmalek, La double absence, Des illusions de I'émigré aux souffrances de 'immigré, p. 357.
 Ibid.

70 COURTES Joseph, La sémiotique du langage, Armand Colin, 2011, p. 68.
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d’ensemble sur le migrant dans la complexité de toutes ses dimensions humaines. La mise en
scéne du corps du migrant n’exclut en effet aucun aspect individuel du sujet autant sur le plan
physique que psychologique. Notre analyse socio-sémiotique s’appliquera sur des themes que
nous avons fixés, partant d’aspects et d’approches partagés par les huit ceuvres. Ils seront
valorisés suivant leur degré d’intensité et d’importance dans chacune. Cela nous permettra de
faire des choix pertinents, et nous imposera nécessairement de nous efforcer a prendre en

considérations tous les signes importants qui permettent de nous appréhender I’esprit des textes.

L’analyse de ces romans par une méthode socio-sémiotique se fait parfois séparément
par rapport aux thémes que nous retrouvons chez certains personnages et que nous ne
retrouvons pas chez d’autres. Elle consiste pour le reste en une étude transversale et une analyse
comparative des thémes dégagés dans le respect des normes d’une étude sémiotique. Pour y
parvenir, il nous faudra dégager une relation comparative entre certains éléments de ces romans.
Ainsi, apres repérage de ces thémes dans les huit livres, nous nous efforcerons dans le but de
mener une comparaison approfondie, d’identifier les points sur lesquels il existe des similarités
et des oppositions. Seront pris en compte les styles d’écritures, les expressions courantes, les
tournures empruntées, les lexiques récurrents, les figures de styles et techniques d’expression,
de méme que les citations employées... Etant donné que notre analyse s’intéresse autant au fond
qu’a la forme, conscient de I’existence de « rapports sémiotiques entre les niveaux de surface

et les niveaux profonds du récit’!

», faire notre propre traduction nous permet d’illustrer ces
deux aspects et de rester plus proche des textes. Nous avons en effet constaté que les traductions
francaises existantes se préoccupent davantage a rapporter les sens plutét que la forme, a
I’exception du livre de Hafiz constitué de petits paragraphes qui ont favorisé des constructions

simples.

Nous étudierons les spécificités lies aux particularités de chaque personnage. De la
méme maniere, nous analyserons les raisons de ces similitudes et différences selon les contextes
internes et externes, les différentes personnalités, la diversité des civilisations et cultures. Afin
de parvenir a nos objectifs, nous avons jugé nécessaire de répartir le sujet en trois grandes

parties composées chacune de chapitres et de sections.

7l CHENTOUF, Soumia. « De l'éclatement des genres a la sémiotique des genres : le cas de I'ceuvre d'Assia

Djebar.» Synergies Algérie N° 21 (2014), p. 49.
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Dans la premicre partie, intitulée Image du corps masculin dans son environnement
local, nous allons étudier la relation du corps du migrant avec son milieu d’origine. L’on ne
peut en effet étudier n’importe quel aspect du corps masculin du migrant sans s’interroger au
préalable « sur la diversité des conditions d’origine et des trajectoires’?. » Nous allons par la
suite analyser les circonstances qui I’ameénent a étre tenté par I’idée de la migration afin de
déterminer ses motivations et son niveau d’engagement. Cette analyse nous permettra de
distinguer I’empreinte du milieu local dans la projection de I’avenir qu’il souhaite batir pour se

soustraire des barri¢res physiques.

Dans la deuxieme partie que nous intitulons La perception du migrant par rapport a
son corps en terre de migration, nous avons ¢étudi¢ le corps du migrant qui fait face a de
nouvelles conditions auxquelles il tente d’une part de s’adapter et d’autre part de se préserver.
Le corps y est abordé comme faisant I’objet d’agressions qu’il est tenu d’intérioriser dans le but
de pourvoir poursuivre a faire face aux multiples défis de la migration. Il y est représenté comme
un ¢élément intégrateur et dissociateur du personnage par rapport a la société d’accueil. Nous
verrons [’introspection du migrant par rapport aux différents aspects avantageux et

désavantageux des nouvelles conditions dans lesquelles il évolue.

Dans la troisieéme et derniére partie intitulée, Défis de I’adaptation du corps du migrant,
nous ¢étudierons les défis a relever ainsi que les obstacles a franchir dans le processus
d’intégration du corps du migrant notamment dans le monde du travail qui, bien que constituant
un milieu d’abrutissement, est I’espace ou la compétence et 1’aptitude sont les clés du succes,
de I’épanouissement mais aussi de 1’émancipation. Nous verrons également le poids de
I’expression de la virilit¢é dans la vie du migrant partagé entre les réalités de mondes et

d’époques différents.

Au terme de notre recherche, nous pourrons identifier avec précisions, les thémes les
plus importants concernant la mise en récit du corps masculin du mirant abordés dans ces
ceuvres ainsi que les centres d’intéréts des auteurs a travers leurs personnages. Nous pourrons
constater leurs réflexions sur les difficultés a s’inscrire dans de nouveaux espaces étrangers de
méme que les perceptions qu’ils ont face aux nouvelles réalités auxquelles les personnages sont

confrontés. Nous pourrons déterminer le role de leurs expériences précédentes dans leur

2 SAYAD Abdelmalek, L ’immigration ou les paradoxes de 1'altérité, Iillusion du provisoire, Paris, Editions

Raison d’agir, 2006, p. 12.
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capacité a relever les défis de leur adaptation et ceux de leur intégration dans de nouvelles
sociétés. Il nous sera possible également de définir I’importance de la relation qui les lie avec
leur famille et leur origine dans leur engagement et leur motivation a délaisser une partie d’eux-
mémes et a altérer leur identité pour rendre possible leur évolution. Les conséquences de leurs
sacrifices sur leur corps nous apparaitront sur le plan socio-culturel autant dans leur milieu
d’origine que dans leur terroir d’accueil. Le jeu de dissimulation ou d’exhibition de I’empreinte
de ces conséquences sera un élément qui mettra en évidence le poids du regard des autres sur
sa construction d’une nouvelle identité qui est le reflet de son appartenance a deux mondes et

deux cultures différentes.
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PREMIERE PARTIE : IMAGE DU CORPS MASCULIN DANS SON
ENVIRONNEMENT LOCAL
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CHAPITRE  : Les motivations de la migration : les souffrances physiques dans un milieu

hostile

L’image du corps du migrant se construit autour des différentes caractéristiques de son
environnement socio-économique, mais également culturel et politique. Le corps ne pouvant
« évacuer le social qui le fonde et le formate” », c’est dans le milieu d’origine que nous
retrouvons toutes les particularités et spécificités qui expliquent les différences constatées dans
les destinées ultérieures’®. Il s’avére donc nécessaire « de tenir compte du contexte social et
culturel dans lequel prend place le processus migratoire’. » L’aspect socio-économique occupe
une partie centrale dans la présentation des personnages principaux de notre corpus. En effet,
ils appartiennent en grande partie a des catégories sociales qui vivent dans une trés grande

pauvreté, ayant du mal a subvenir a leurs besoins les plus modestes.

1.1 La pauvreté et le poids de la famille

1.1.1. Mudun bila nahil : un village aride et mortifére

Le narrateur du roman de Tarek Eltayeb, Mudun bila nahil (Villes sans palmiers) entame
son récit par un chapitre qu’il intitule Du village, faisant ainsi allusion a son point de départ
situé dans un endroit reculé de la région d’Omdurman au Soudan. La premiere phrase du roman
dresse une description du personnage principal, qui délivre des informations essentielles sur ses

conditions d’existence et les états d’dme qu’elles suscitent en lui.
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73 TEBBANI Lynda-Nawel, « Le corps dans les romans de Mourad Djebel : de I’objet érotique au sujet mnésique,
le punctum du souvenir », Ouvrage du CRASC, 2016, p. 95.

"4 SAYAD Abdelmalek, L ’immigration ou les paradoxes de [’altérité p. 12-13.

7> MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, Les effets de [ 'émigration masculine
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Sénégal, Presses de Sciences Po, « Autrepart », 2012/2 N° 61, pages 94.
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« Assis sur une pierre devant la porte de notre maison d’argile, tenant une tige de bois sec d’ou se
bousculent, sur un des bouts, de nombreuses pensées encombrantes, et avec lequel ma main fait, avec
I’autre bout, des traits et des figures étranges, je trace sur le sol des lettres et des formes qui ont peut-étre

un sens que je ne voulus certainement pas leur donner, plongé que je suis dans mes pensées tristes.

J’appuie le bois sec sur le sol craquelé et aride, envahi d’un sentiment de rancceur et de colére, ainsi que
d’une apre révolte dont I’amertume se noue dans ma gorge. Je crache par terre, maudissant cette misére
et aridité impitoyable qui se sont abattus sur nous sans pitié. Je soupire en pensant a mon pére et a ce qu’il
nous a fait. Je crache a nouveau. J’ai pour lui une haine sans limite. C’est sir qu’il doit me hair autant,
ainsi que ma mére, et mes deux petites sceurs, sinon pourquoi nous a-t-il abandonnés aprés avoir épousé

une autre femme et nous avoir laissé sans nouvelles (...).

Maudite soit cette vie pour ce qu’il en existe ! S’il n’était pas capable de prendre en charge une famille,

pourquoi s’est-il alors marié ? Pourquoi nous a-t-il par la suite abandonnés et avoir pris la fuite ?

J’appuie plus fort sur la tige de bois. Elle se casse a plusieurs reprises jusqu’a ce que le bout de mes doigts
effleure les craquelures du sol. Je regarde ces craquelures écartelées, qui sont semblables a une toile
d’araignée que j’essaie d’effacer en y repoussant la terre avec mes pieds. Mais que pourraient faire deux

petits pieds pour un village entier’” ? »

Il est remarquable que, tout au long de ces premiers passages du roman, I’auteur ne
donne aucun nom, ni celui du narrateur ou des membres de sa famille, ni celui de son village,
de sa région ou de son pays. Il plonge d’emblée le lecteur dans la réalité du narrateur qui est
submerg¢ par des sentiments et des questionnements. L’objectif de 1’auteur est d’accentuer la
plongée du lecteur dans 1’environnement du narrateur sans se préoccuper de son identité socio-

culturelle. Peu importent les noms et les origines, c’est I’idée de la misere et des états d’ame du

7 AL-TAYYIB Tariq, Mudun bila nahil, Caire, al-hadara li-al-nasr, 3¢ éd, 2006, p. 37.

77 Toutes les traductions de 1’arabe sont les miennes.
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narrateur qu’il convient de décrire afin de faire comprendre son état d’esprit. C’est ce qui

I’identifie.

Cette mise en scéne dévoile un personnage a la fois présent et absent; présent
physiquement par un corps, mais absent psychologiquement ; le corps agit quasiment en
déconnection de I’esprit. La présence physique et matérielle du jeune homme est dénotée par
sa position assise sur une pierre devant chez lui, la tige de bois qu’il tient a la main, les traces
qu’il fait sur le sol, les bouts de ses doigts qui effleurent le sol, ces pieds avec lesquels il cherche

a masquer les craquelures du sol, ses crachats répétés ainsi que les cassures de la tige de bois.

Ces ¢éléments qui marquent sa présence sont accompagnés d’une description de
I’environnement dans lequel le personnage s’inscrit : les mots, expressions ou groupes de mots
employés renvoient aux champs lexicaux de la sécheresse et de ’aridité, provoquant celui de la
colére, présent également tout au long du passage. Ce fait climatique et ce sentiment d’irritation
se manifestent a travers la personne du narrateur aussi bien qu’a travers les éléments de la nature

et de ’environnement qui I’entourent.

La sécheresse est perceptible au travers de termes regroupés autour de I’isotopie de
I’asséchement tels que al- ‘iid al-yabis (tige de bois sec), al-ard al-mutasaqqiqa (sol craquelé et
aride), Suqiiq al-ard (les craquelures du sol), al-Suqiiq al-mutaqati’a (craquelures écartelées),
les trois derniers renvoyant a eux seuls a celle de 1’anéantissement, et le premier a celle de la
dureté, en méme temps que le mot hagar (la pierre). S’ajoutent d’autres termes, tels que fagr
(misere) et gadb (aridité) qui manifestent 1’isotopie de la pauvreté. Ces passages, décrivent un
environnement sec et aride ou méme le sol livre une image mortifére qui témoigne d’'un manque
d’eau et d’une absence de verdure. Le décor que nous livre le narrateur sur cet environnement
rapporte 1’existence d’une terre asséchée, d’'une maison en terre, d une pierre sur laquelle il est
assis ainsi que d’une tige de bois sec. Cette tige de bois qu’il tient & la main témoigne de cet

environnement de sécheresse et de pauvreté au méme niveau que les craquelures du sol.

L’isotopie de la colere, de I’irritation, voire de 1’écceurement s’exprime par la répétition
de termes indiquant clairement des sentiments négatifs et alourdissant ainsi I’atmosphere, tels
que gill et gadab (rancceur et colere), tawra ‘anifa (apre révolte), mararatuhd fi al-halg
(amertume dans la gorge), atanahhad (je soupire). La répétition de I’emploi du verbe kariha
(hair, détester) et la’anat ‘ala hadiht al-hayat (maudite soit cette vie) accentue la présence de

ce sentiment d’antipathie qui le submerge.
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Ces deux ¢léments qui rythment ces paragraphes s’entremélent et se révelent
complémentaires, liés I'un a 1’autre par des relations de cause a effet. Ils caractérisent la réalité
qui englobe la vie du personnage autant sur le plan personnel qu’au niveau social : ce n’est pas
seulement sa situation individuelle, mais 1’environnement tout entier du village, qui le

préoccupe et qui constitue, de ce fait, la motivation réelle de sa future migration.

L’absence du narrateur n’est pas physique ou matérielle, mais plutdt psychologique.
Elle s’affiche d’une maniére moins évidente que sa présence. Elle est en effet illustrée par
I’indifférence dont il fait preuve a I’égard du sens que les figures qu’il est en train de marquer
sur le sol pourraient avoir ou pas. Le mot rubbama qu’il emploie et qui marque 1’absence de
certitude chez lui affiche de maniére claire sa reconnaissance de 1’existence probable d’un sens
pour ces figures. Il ne nie guére ’existence d’un sens, ni ne le confirme. Il ne recherche pas non
plus I’existence d’un sens a travers ces figures. Il révéle une probable expression de son
inconscience a travers elles, rejetant de ce fait tout sens construit intentionnellement ou toute
quéte de sens. La haine qu’il ressent a I’encontre de son pére et la tristesse qu’il éprouve le
noient dans ses pensées et le rendent pratiquement inconscient de ces actions. S’il ne rejette pas
la vie, nous constatons qu’il maudit la sienne, ainsi que celle des membres de sa famille et des

habitants de son village.

Les craquelures — al-ard al-mutasaqqiqa (sol craquelé et aride), suqiig al-ard (les
craquelures du sol), al-Suqiiq al-mutaqati’a (les craquelures écartelées) — sont omniprésentes
dans le récit. Leur ampleur renvoie le narrateur au caractére désespéré et tragique de sa
situation : sa famille et le village tout entier sont gangrénés par la pauvreté et la sécheresse. Or,
seul homme d’une famille composée de sa mere et de deux petites sceurs, le narrateur ressent
plus profondément encore sa propre incapacité a nourrir les siens et a assurer leurs besoins les
plus élémentaires. Son pere les a abandonnés pour épouser une autre femme : 1’obsession
haineuse du narrateur s’exprime par la répétition, comme un leitmotiv, de 1’interrogation,
d’autant plus cruelle qu’elle est sans réponse, « Pourquoi nous a-t-il par la suite abandonnés » ?
Elle est aussi significative des liens de cause a effet qu’il fait entre cet abandon et sa situation
de pauvreté actuelle dont il impute la responsabilité a son pere. Sa colére se tourne désormais
contre un nouvel objet : son pére. La répétition de ses crachats répétés — « Je crache par terre
[...] je crache a nouveau » — traduit son amertume, son mépris aussi face a ce pére qui, en les
abandonnant et en fuyant ses responsabilités, I’a propulsé a la téte de la famille. Tous les

¢léments se mélent dans ’esprit du jeune homme, qui finit par faire le lien entre I’abandon du
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pére et la pauvreté de la famille ou la désertification du village : ce ne serait pas par haine envers
eux, ni méme par amour envers une autre femme que le pére aurait commis cet acte ; ce ne
serait méme pas réellement un abandon, mais une fuite devant des responsabilités devenues
trop lourdes et devant le constat de son incapacité a subvenir, dans ces conditions de misere,
aux besoins de sa femme et de ses trois enfants. La fuite du pére est, cependant, présentée non
plus seulement comme une incapacité a surmonter les difficultés, mais comme une lacheté, au

point que son fils finit par lui contester le droit de fonder une famille.

Le seul objet qui semblait I’occuper en dehors de ses pensées et de ses émotions était la
tige de bois, qui le maintenait a la fois plongé dans la réflexion et li¢ étroitement a son
environnement Elle finit par se morceler lorsqu’il y appuya encore plus fort : rien ne pouvait
contenir sa colére ni ne pouvait résister a la force de la haine qu’il ressentait. A la cassure de
cette tige, il est comme exfiltré de ses pensées et ramené a lui-méme : ses émotions de colére
face a I’aridité et la pauvreté sont toujours présentes, mais, en se brisant, la tige lui fait prendre
conscience de facon plus aigiie de la réalité et de sa propre situation. Les craquelures du sol lui
apparaissent alors plus clairement et il les assimile naturellement a I’image d’une toile

d’araignée.

La toile d’araignée est une métaphore forte, qui lui fait prendre conscience de
I’enfermement dans lequel il se trouve : il se trouve comme une proie au centre de la toile, le
danger est réel, les possibilités de fuite rares. Les craquelures qui se dressent face a lui
apparaissent ainsi comme une menace qui le guette. Comme la proie potentielle de la toile tissée

par I’araignée, il comprend devoir lutter.

Le début du roman insiste sur ’incapacité, sur la faiblesse du jeune homme, mal préparé
a ces charges si lourdes, englué¢ dans une misere inextinguible. Son premier geste est de nier la
réalité. Or, non seulement sa tentative désespérée d’effacer du pied ces craquelures qu’il pergoit
désormais comme une menace, mais elle lui permet de prendre conscience de I’étendue de ces
craquelures, présentes sur tout le territoire du village. Son exclamation sur I’incapacité de ses
pieds a recouvrir toutes les craquelures du sol constitue un aveu de faiblesse de sa part face a
I’étendue de la pauvreté. Il comprend que la toile d’araignée est gigantesque, qu’il est déja au

centre et qu’il est impossible de lui échapper.

I constate I’inutilité de son action qui ressemble plus a une réaction instinctive face a

un danger qu’a une réaction rationnelle et pragmatique. Sa surprise est une preuve du fait qu’il
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¢tait inconscient de ce qu’il menait. Son geste révele cependant son rejet au plus profond de lui-
méme du paysage catastrophique qui I’entoure. En effet, ce passage laisse transparaitre qu’il
est animé par un esprit d’engagement a vouloir changer ce qui 1’entoure et il cherche déja

inconsciemment a le faire.

Si la tige symbolisait la perte de conscience du jeune homme, 1’avoir brisée le réveille
brutalement et lui fait découvrir cruellement le climat de mort qui prédomine tout le récit. Il
entrevoit pleinement que son existence se déroule dans un environnement de mort, ou plus rien
n’est vivant et ou vie et mort se confondent, comme si non seulement les vivants étaient morts
et que les morts soient vivants. Il ne voit désormais plus autour de lui que mort, désolation et

anéantissement :
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« Depuis que le désert et la disette ont progressé et que les pluies se sont faites rares, les malheurs ont
commencé a s’abattre sur nous de manicre implacable ; sécheresse, maladie, agonie et mort. Nous ne
sommes que des morts vivants ou des vivants morts. Un vent se Iéve soulevant de la poussiére, je ferme
les yeux quelques instants puis les rouvre pour voir mes pieds noirs couverts de sable mort, empressé de
m’engloutir vivant, comme il a englouti les centaines d’habitants de notre village et de ceux des villages
alentours. Je veux pleurer, mais je n’y parviens pas. Je m’efforce de verser ne serait-ce qu’une larme de
mes yeux, mais elle refuse de se verser, comme si j’étais devenu moi-méme entiérement aussi aride et

vide que notre village. »

Le récit se noue autour d’une isotopie de fin de vie douloureuse, par la récurrence de
termes exprimant la mort : ‘adab (agonie), mawt (mort) et mawta (morts), mata (mourir), et
turab mayyit (terre morte). Cette mort se présente comme I’aboutissement d’un processus
déclenché par d’autres maux, dont nul étre humain n’a la maitrise — la rareté des pluies et
I’avénement d’une sécheresse —, et dont le déroulement par étapes successives et graduelles —
gafaf, marad, ‘adab wa-mawt (sécheresse, maladie, agonie et mort) — est « implacable » et
inévitable ; elle se présente aussi et surtout comme sans fin : I’oxymore, renforcé par le chiasme,

dans I’expression « vivre morts et mourir vivants », insiste sur le fait que cette mort, malgré ses

8 AL-TAYYIB Tariq, p. 8-9.
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causes naturelles, n’a en réalité rien de naturel ; vie et mort sont indissociables, puisqu’une vie
dans cette pauvreté ultime ne peut s’apparenter qu’a la mort. Mener cette existence n’est pas

une vie, en tant qu’elle n’apporte que souffrance et malheur.

Pour marquer davantage encore I’implacabilité de ce processus et I’absence de controle
que I’individu a sur lui, le protagoniste-narrateur utilise la personnification pour dépeindre des
phénomenes naturels, vent et poussiere, qui s’efforcent sans relache de 1’engloutir, de I’enterrer
vivant et de le faire disparaitre. Sa lutte en est complexifiée : ce n’est pas une simple résistance

aux ¢léments, mais un vrai combat contre des ennemis qui cherchent délibérément a I’anéantir.

Tout son corps entre alors dans cette lutte, dans laquelle il ne peut s’accorder aucun
répit : le moindre instant d’inattention ou de repli pourrait étre fatal, et a tout le moins donne
I’avantage a ses opposants. Rouvrant les yeux, qu’il a fermés pour les protéger de ’attaque
conjointe du vent et de la poussicre, il constate que ses ennemis ont gagné du terrain sur son
corps et se rend compte que 1’ennemi contre lequel il lutte est en fait la mort elle-méme, sous
la forme de « sable mort », un monstre impitoyable qui avale inéluctablement tout ce qu’il y’a

de vivant sur sa route.

L’emploi de la huitiéme forme” dérivée ibtala’a (engloutir), issue de la racine bala’a
(avaler), renforce I’impression d’une action calculée, délibérée : « le sable mort » est doté d’une
volonté propre, celle d’anéantir complétement sa proie, comme il I’a fait déja pour tous les
habitants disparus. Bien qu’elle essaie de toutes ses forces, sa victime est incapable de se
défendre face a la force qui se saisit de lui. C’est la mort qui vient chercher les habitants pour
les emporter rapidement avec elle. Le narrateur méle ainsi a la fois force, inéluctabilité et
rapidité dans 1’action de cette mort qui décime tout un village et ceux des alentours, qui combat

la vie.

Elle est d’autant plus in¢luctable qu’elle s’étend au-dela des frontieres de son village.
Les habitants des villages voisins en sont victimes, tout le monde y est confronté, personne n’y
échappe. Pourtant, bien que la mort obsede le narrateur qui semble la percevoir partout autour
de lui, il ne manifeste aucun signe de peur. L’ayant vue a 1’ceuvre depuis toujours, ayant été
témoin de sa tyrannie ordinaire dans cette région — al-miat (des centaines) d’habitants — il I’a

démystifiée, banalisée, il s’est familiarisé avec elle, et il est prét soit a s’y abandonner soit a

7 AMMAR Sam, DICHY Joseph, Les verbes arabes, al-chamil fi tasrif al-’af“al, Collection Bescherelle, Paris,
Hatier, Septembre 1999, p. 27.
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lutter contre elle de tout son corps, parce qu’a ses yeux, elle n’a rien de surnaturel : la mort est

chose commune et habituelle, elle est un ennemi quotidien.

C’est la fragilité des corps et leur absence de lutte qui permet a la mort d’avancer. Le
corps du narrateur est parfois impuissant, défaillant. Les yeux du protagoniste se sont fermés
un instant, premiere défaillance dont la mort a profité pour progresser ; les larmes de tristesse,
elles, ne peuvent couler : le verbe aba qui traduit le refus de tomber sur cette terre aride exprime
d’une part une existence physique, une résistance du corps, un choix de ne pas sortir pour

disparaitre aussitot face a I’avancée de la poussiére qui efface tout signe de vie.

La personnification de cette larme comme animée d’une volonté propre indique une
perte de contréle : son corps ne lui répond plus, ame et corps sont comme dissociés. Sa volonté
d’individu s’oppose a la volonté de cette larme qui refuse de couler, alors qu’elle serait la preuve

b
d’une vie au fond de lui-méme qui s’opposerait a cette mort qui le guette. Il ne peut plus
extérioriser, manifester physiquement, une émotion, un sentiment, une tristesse, une amertume,
parce que son ennemi mortel semble avoir franchi les frontiéres de son corps : I’aridité du milieu
extérieur s’est étendue a 1’esprit du narrateur, qui meurt peu a peu. Ainsi ce refus de couler est
la manifestation physique d’une blessure psychologique plus profonde, s’apparentant a une
b
mort de I’ame. La sécheresse du village et celle de son ame se traduisent par 1’absence de pluie
et ’absence de larme, donc a I’absence d’eau, symbole de vie. L’individu se projette comme

un miroir pour le village : tout est mort, aridité, désolation.

Il est d’ailleurs significatif que les sentiments du protagoniste sont extrémement
contradictoires : aux émotions négatives et destructrices (gill, gadab, tawra ‘anifa, mararatuhda
fi al-halq, atanahhad) et a la détestation (kariha et la’anat ‘ala hadihi al-hayat) que lui inspire
I’aspect désertique et mort de I’environnement dans lequel rien ne lui semble pouvoir prendre
vie, répondent des sentiments d’amour intense, d’attachement profond — ahabba (« aimer ») et

tamannd (« souhaiter ») —, envers ce village et méme de commisération envers ses habitants :
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« J’ai pitié des enfants de mon petit village, mon village que j’aime, dont je souhaite qu’il ne disparaisse
pas, et ou je souhaite mourir pour étre enterré parmi ses tombes qui m’ont si souvent servi de refuge avant

le chatiment de mon pére. J’éprouve envers ces tombes une affinité et un amour que je n’ai jamais
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ressentis a I’égard de mon pere. Je les aime plus que Iui. Elles me protégeaient avant qu’il ne me donne

une correction. »

Son amour pour ce village s’explique plus particuliérement par ’intuition qu’il y est en
sécurité : ¢’est pour lui 'unique asile, le seul refuge possible, puisque c’est 1a que s’enracine sa
propre existence. Les tombes du cimetiére symbolisent cet ancrage, cette inscription de son
identit¢ dans une histoire, un passé¢, un héritage. Il n’est pas anodin de noter que,
paradoxalement, son attachement a cet endroit est li¢ aux périodes les plus difficiles de son
enfance et aux sévices que lui infligeait un pere sévere : son attachement a ce village remonte
a I’origine de sa famille, et non seulement a sa propre naissance. C’est cette implantation quasi
viscérale et physique dans un territoire qui le définit en tant qu’individu propre, qui protége son
essence et son existence, et au-dela celle du village tout entier. Il y a fait partie d’une
communauté : a noter, d’ailleurs, que lorsqu’il évoque son village, il utilise de préférence le
damir muttasil de la premiére personne du singulier na — par exemple : ashab garyatina, awlad
qaryatind, huwa al-wahid min abnd’ qaryatina... — par lequel il insiste a la fois sur son
appartenance a un groupe d’habitants d’un endroit commun et sur I’appropriation du lieu par

ses habitants, qui ont, envers lui, un fort sentiment de propriété.

Mais, au moment de quitter le village pour entamer son périple migratoire, n’omet-il pas
de rendre un dernier hommage a ces tombes, de se recueillir comme pour mieux les inscrire

dans sa mémoire et dans sa chair :
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« Je me dirige vers ma cité silencieuse. Je me dirige vers les tombes pour leur faire mes adieux avant de
partir. Je reste assis longtemps. Pour une fois, je m’y retrouve sans chanter (...). Plongé dans mes pensées,
je sursaute au croassement d’un corbeau perché sur la cime d’un palmier dépourvu de feuillage. A voir
ce palmier dans I’agonie, mon ame en souffre. Le seul palmier qui a résisté dans ce cimeticre. C’était mon
unique palmier et j’en étais devenu le propriétaire (...). Ce palmier a en commun avec moi des souvenirs
inoubliables. Le voila aujourd’hui en train d’agoniser, avec ce corbeau qui croasse sur sa cime ou il n’y a
plus de vie, comme pour me déclarer haut et fort sa souveraineté sur ce royaume dévasté qui a fini par lui

faire allégeance et dont il occupe désormais le trone ! »
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Comme pour le confirmer dans son intention de départ, le lieu, jusqu’alors refuge de la
vie, lui apparait comme dominé par I’agonie et la mort, représentée par le corbeau, dont le
croassement lugubre remplace le chant joyeux et heureux du protagoniste. Le dernier endroit
du village qui résistait jusqu’alors a la désolation est désormais, et de fagon définitive, gagné
lui aussi par la dévastation, sonnent le glas des espoirs du jeune homme. Privé de son dernier

asile, le protagoniste n’a plus qu’a en chercher un nouveau.

1.1.2. Le ventre de I’Atlantique : Moussa ou la pauvreté asphyxiante

C’est aussi le contexte familial li¢ a la pauvreté et des responsabilités trop lourdes pour
lui que Moussa, dans Le ventre de [’Atlantique de Fatou Diome, cherche a fuir. Alors que
« ’homme de Barbés » n’est désigné par la narratrice que par des surnoms plus ou moins

80

méprisants et ironiques®, Moussa est présenté avec davantage de commisération et

d’indulgence.

« Seul enfant male, ainé d’une famille nombreuse, Moussa en avait assez de contempler la misére des
siens. Depuis qu’il avait quitté le lycée, faute de moyens®!, I’avenir lui apparaissait comme une ravine,
I’emportant vers un trou noir, car il ne voyait pas quoi mettre a la place du bureau climatisé de
fonctionnaire dont il avait tant révé. Mais il n’était pas garcon a baisser les bras. “’Pour les pauvres, disait-

il, vivre ¢’est nager en apnée, en espérant atteindre une rive ensoleillée avant la gorgée finale’®2. »

Les premicres informations livrées par la narratrice sur ce personnage mettent 1’accent
sur la grande responsabilité que lui confére son rang au sein de sa famille. Conscient de
I’importance du poids des charges qui reposent sur ses épaules, Moussa vit mal le fait d’assister
a la misere de sa famille et semble plonger dans un désarroi. L’insistance de la narratrice sur
son statut au sein de la famille, en tant que « seul enfant male, ainé¢ d’une famille nombreuse »
permet de mesurer la pression qui pese en particulier sur les ainés, considérés comme les piliers
d’une famille, les remplagants logiques de leur pere en cas de décés ou de défection de celui-
ci: « Sur ce coin de la terre, sur chaque bouche de femme est posée une main de ’homme
(Fatou, 2003 : 131) ». Seul « homme » de la famille, en charge de sa mere et de ses sceurs, il est

encore plus oppressé par ces obligations qui lui incombent. Ces contraintes et responsabilités

80 Voir ci-dessous pour une présentation plus détaillée du personnage.

8! La narratrice n’a pas donné les détails 1a-dessus notamment sur son niveau d’études.

82 DIOME Fatou, Le ventre de 1’atlantique, Paris, Editions Anne Carriére, 2003, p. 95.
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il héri ituati uvreteé cnu ul jeu A u
dont il hérite dans cette situation de pauvreté et de dénuement conduisent le jeune homme a un
pessimisme profond sur son avenir qu’il imagine comme « une ravine » qui I’emporte « vers

un trou noir » : aucune issue ne parait plus envisageable dans ce lieu de désespérance.

La ravine qui ’emporte dégage l’idée d’une perte de contrdle de son existence
physique : un corps emporté, malmené par une force insurmontable, contre laquelle il est inutile
de lutter, qui provoque la peur et I’asphyxie, qui entraine in¢luctablement la mort. L image de
ce ruissellement incontrlable traduit le sentiment de ne pas avoir la main sur ’avenir de sa
vie : le destin I’entraine irrémédiablement, corps et esprit, vers la ruine, sans qu’il ait le choix
de son point de chute. L’expression « trou noir » dénote une fin brutale, tragique, définitive,

sans aucun espoir d’en sortir jamais.

La comparaison de la vie de ces pauvres villageois a une « nage [...] en apnée, en
espérant atteindre une rive ensoleillée avant la gorgée finale » rappelle le danger constant de
mort par asphyxie, une mort lente, douloureuse, une perte de controle de son corps malgré la
lutte désespérée. Pourtant, méme emportés par cette « ravine » incontrdlable, ni Moussa ni
’autre migrant du roman, « ’homme de Barbes », n’envisagent la pauvreté comme inéluctable :
des efforts physiques intenses peuvent permettre d’y échapper, d’« atteindre une rive
ensoleillée » et de choisir une autre destinée que celle vers ou mene la force de 1’eau. Ne pas
baisser les bras dans cette vie de pauvreté est le seul espoir de survivre, de se sauver de la
noyade. Cet espoir d’échapper a une fin fatale lui rend le contréle de sa vie : il renonce a

’abattement, il est prét a un combat personnel.

Le sentiment de manque de contrdle de sa propre existence devient prédominant dans
I’esprit du jeune Moussa des lors que 1’échec de ses études ¢€loigne définitivement de lui tout
moyen de concrétiser son réve. Il est significatif que, si ’expression « bureau climatis¢ de
fonctionnaire » utilisée par la narratrice Salie pour caractériser le réve de Moussa, fait référence
au privilége et a I’ascension sociale, 1’épithéte « climatisé » insiste davantage sur des conditions
physiques : c’est le confort du corps qui est privilégié, dans ces conditions matérielles si

déléteres.

Une telle fonction requiert, non pas des capacités physiques, mais plutét des
compétences intellectuelles qui le distingueraient du reste des nombreux jeunes non instruits du
village en parvenant a un niveau d’études assez ¢élevé. Or ses études ont échoué par « faute de

moyens ». Avoir le poste de fonctionnaire traduirait une autre marque de distinction. Il le
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dispenserait en effet du fait de devoir compter sur les activités physiques a faibles revenus sur
lesquelles comptent beaucoup de jeunes non instruits pour survivre et aider leurs proches. Cette
opportunité qui lui échappe, de méme que le manque de moyens et I’absence d’un projet réaliste
lui donne le sentiment d’étre en danger de mort. Cependant, méme s’il appréhende un avenir
sombre, il ne se résigne pas a se laisser conduire vers sa perte. Il garde de 1’espoir et décide de
se battre avant la fin. Ce combat se déroule ainsi sur le plan mental, car, « pour qu’il y ait
émigration, il faut tout un processus psychologique et mental qui conduit le migrant a choisir

le changement®*. »

1.1.3. Carnet de route d’un immigrant clandestin : entre misére et manque d’espace

Dans Carnet de route d’un immigrant clandestin, Kingsley Abang Kum met en parallele
les pauvres qui deviennent « de plus en plus pauvres chaque jour®® » et les riches qui deviennent
« de plus en plus riches® ». Dés I’entame de son livre, il dresse de lui un portrait qui le situe

dans I’une de ces deux catégories.

«Kingsley : c’est mon nom. J’ai 22 ans et j’étais maitre-nageur dans un hotel sur la cote ouest du
Cameroun. Je gagnais 30 000 francs CFA par mois. Ca représente environ 50 euros. C’est un salaire
moyen dans mon pays. Il permet de manger tous les jours mais c¢’est tout. Tu ne peux pas mettre d’argent

de coté. Tu ne peux pas te gaterss. »

Apres avoir donné son nom, son age et sa profession qui ne permettent pas réellement
d’indiquer son statut social, Kingsley révele le salaire qu’il gagnait dans son pays d’origine,
tout en ne manquant pas de 1’évaluer en euros pour que le lecteur qui connait cette monnaie
européenne puisse reconnaitre son caractere insuffisant pour permettre de mener une vie.
L’imparfait de « J’étais maitre-nageur » tend a indiquer que sa situation professionnelle et la

situation financiére qui en découlent ont évolué, qu’elles se soit améliorées ou qu’elles aient

8 FARAH Omar Abdi, Le réve européen dans la littérature négro-afiicaine d’expression frangaise, Thése de
littérature francaise, Université de Bourgogne, 2015, p. 27.

8 KINGSLEY Abang Kum, Carnet de route d’un immigrant clandestin, Texte de Florence Saugues, Paris,
Marval, 2006, p. 15.

8 Ibid.

8 Ibid., p. 7.
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empiré. Il constitue aussi une annonce du projet de 1’écrivain : raconter ce changement de

situation, ses enjeux, ses motivations, ses modalités, ses difficultés, ses conséquences.

La somme annoncée comme un salaire moyen est immédiatement présentée dans son
équivalent en euros : la différence monétaire est considérable, et si 30000 peut paraitre un
chiffre important, il apparait clairement que, ramené a une monnaie forte et stable, ce salaire
est non seulement dérisoire, mais significatif du degré de pauvreté du pays tout entier. Le terme
« salaire moyen » lui permet de se démarquer de la population la plus pauvre et la plus
misérable, le classant de facto dans une classe sociale médiane. La comparaison avec 1’euro
n’est pas non plus innocente et renseigne déja sur le projet auctorial, puisqu’elle indique
implicitement que c’est vers 1’Europe, point de comparaison naturel avec leur propre mode
d’existence, que se tournent les espoirs de ses compatriotes. Mamadou Moustapha Mbaye
soutient en effet que « le migrant décide de migrer en fonction du différentiel économique entre
sa zone d’accueil et celle d’origine. » Cela est illustré par cette forte différence entre les deux

monnaies®’.

S’il semble a priori se satisfaire globalement de sa situation moins dramatique que celle
de plus pauvres que lui, il fait immédiatement le point sur la réalité : « tu peux manger a ta
faim » est contrebalancé par « tu ne peux pas mettre d’argent de coté, tu ne peux pas te gater ».
Il semble donc que le véritable motif de la migration ne soit pas réellement la nécessité mais
plutot I’envie. Ce n’est pas une question de survie mais de quéte de confort, d’aisance
matérielle, voire de luxe. A noter, aussi, que, contrairement aux autres protagonistes qui
s’inquietent surtout du sort de la famille qu’ils ont a leur charge, le souci de Kingsley reste
centré sur lui-méme. L’emploi de « c’est tout » est significatif d’aspirations autres, qui, la
encore, annoncent implicitement la volonté d’un changement et donc s’inscrivent dans le projet
auctorial déja sous-entendu par I’imparfait et la comparaison avec I’Europe notamment. L’effet
est renforcé par I’accumulation de propositions treés courtes et sobres caractérisées par 1’absence
de compléments circonstanciels ou d’épithetes, qui reflétent bien 1’état d’esprit de leur auteur.
La répétition de « tu ne peux pas » insiste sur la frustration grandissante du narrateur : il a des
désirs qu’il ne peut satisfaire et qui motiveront son départ. En effet, le fait d’avoir sa subsistance
assurée par ce salaire moyen lui ouvre de nouvelles envies, actuellement inaccessibles mais

qu’il va essayer de s’offrir.

87 MBAYE Mamadou Moustapha, p. 1.
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Le narrateur est partagé entre deux mondes différents a savoir son lieu de travail qui est
un hétel fréquenté notamment par des touristes venus d’Europe, et son environnement familial
ou il vit avec ses parents et ses fréres et sceurs a dix dans deux picces (Kingsley : 7) : « parfois
a plus quand on héberge des cousins (Kingsley : 15). » Le poids de la famille se fait sentir sur
son quotidien : il ne s’agit pas seulement de responsabilité financiere, méme si, tout comme
Moussa, il souligne étre « ainé » et précise qu’« en Afrique, c’est une lourde responsabilité »,
car « vous devez subvenir aux besoins de tous (Kingsley: 7). » Ce sont ses parents qui
travaillent sans relache et qui sont les véritables piliers de la famille. Mais la véritable précarité
est le manque d’espace, la sensation de confinement, d’étouffement : Kingsley décrit une
précarité et une misére que la comparaison avec ce qui devrait étre la norme est renforcée par
la répétition de « mais en réalité¢ ». La promiscuité au sein d’une famille accueillant, outre les

parents, ses trois fréres et quatre sceurs, et parfois des hotes de passage, semble asphyxiante :

« Mon pére, Clément, travaille sept jours sur sept, dans une plantation de bananiers et de palmiers. Ma
mere, Marie, elle, fume le poisson qu’elle achéte frais au port, puis elle le revend. Toute la famille habite
dans une des baraques du camp qui appartient a la société qui emploie mon pére. Les maisons sont baties
directement sur de la terre battue qui devient vite de la boue quand il pleut. Normalement, on doit avoir
I’eau courante, mais en réalité, a partir de 10 heures du matin, on n’a déja plus rien. Ca peut durer jusqu’au

soir, parfois jusqu’au lendemain matin.

Chez mes parents, on vit a dix dans deux pieces. Parfois, a plus, quand on héberge des cousins. On a une
salle pour manger, 1’autre pour dormir, mais en réalité il y’a des lits partout. Trois de mes sceurs vont
encore a I’école. Un de mes fréres a réussi a avoir un petit boulot, mais les autres ne travaillent pas. C’est

difficile de faire vivre tout ce monde ! (Kingsley : 7) »

Les deux premicres photographies de son livre illustrent bien ces deux milieux en
exposant d’une part, I’image d’un bidonville avec des habitations en baraques, des ustensiles
éparpillés un peu partout dans la rue, des habits suspendus ¢a et 1a entre les demeures, des rues
parsemées de débris et de détritus qui jonchent a méme le sol, et d’autre part I’image du maitre-
nageur en train de surveiller avec des jumelles les baigneurs sur une plage propre. Cette

opposition des deux mondes explique et justifie les nouvelles aspirations du jeune homme.

Ainsi, des le premier paragraphe, le roman fait émerger I’image d’un sportif (maitre-
nageur) et nourri a sa faim, mais ayant des exigences de confort et de luxe que sa situation ne
peut lui offrir. L insatisfaction, la frustration, les peines morales vont donc entrainer le narrateur

en quéte d’une situation meilleure, dans des aventures qui vont bouleverser son mode de vie et
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avoir des répercussions physiques. Cette résistance physique va aussi €tre un atout pour sa

survie dans son aventure difficile.

1.2. L’exclusion et I’isolement

1.2.1. Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus : I’exclusion sociale, I’isolement géographique

et ’ostracisme politique

Si Kingsley, Moussa et le narrateur de Ville sans palmier mettent en avant leurs
difficultés financicres et le poids de la famille a nourrir, Omar Ba semble étre plus préoccupé
par I’exclusion sociale dont il est victime avec ses semblables. Il débute son roman par une
auto-description qui met ’accent sur I’influence de I’appartenance et du milieu socioculturel,
sur son identité ainsi que sur la représentation qu’il a de lui-méme a travers ses relations avec

les autres.

« N¢ paria.

Je suis ce qu’on appelle un villageois. Ou plus exactement un campagnard. Je suis né et ai grandi loin des
villes. C’est uniquement par un concours de circonstances que je me suis retrouvé citadin, durant les
derniers mois qui ont précédé ma venue en Europe. Mon village n’avait pas de lycée, lieu classique ou

est diffusée la propagande qui est grande partie responsable I’exode des Africains.

Mais je ne suis pas un villageois comme les autres®®. »

\

La premiere proposition de la narration livre une image qui renvoie a un corps
discriminé dés le début de I’existence. Le narrateur autodiégétique se définit lui-méme comme
essentiellement « paria » : il s’auto-dénigre et donne de lui-méme une image négative, reposant

sur la marginalisation et le mépris de soi.

Cette description « né paria » insiste implicitement sur une existence difficile, celle d'un
marginal rejeté par la société depuis sa naissance, celle d’un exclu social, méprisé par un

groupe®. Le fait de faire référence dés I’entame de sa narration a son origine socioculturelle

88 BA Omar, Je suis venu, j 'ai vu, je n’y crois plus, Paris, Max Milo Editions, 2009, p. 11.

89 Centre National des Recherches Textuelles et Lexicales https://www.cnrtl.fr/definition/paria 08/12/2019.
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dévoile I'importance, a ses propres yeux, de ce fait, qui constituera, ainsi, la motivation
essentielle de sa prise de décision : son émigration est motivée par 1’espoir de s’intégrer a un
groupe, de faire partie d’une communauté, de pouvoir se définir par des termes d’appartenance.
La mise en retrait de ces deux mots « né paria » pour en constituer un paragraphe a part entiére
et en faire le début de son roman fait de statut social I’élément essentiel qui déterminera le reste

de sa vie.

Les raisons de son exclusion tardent cependant a étre expliquées, ce qui démontre a la
fois la honte et le poids qu’elles font peser sur I’individu. Le premier élément discriminant est
I’effet d’une double division géographique et sociale : monde campagnard-monde citadin. Par
I’expression « loin des villes », le narrateur commence délibérément par créer une confusion,
laissant imaginer au lecteur que son sentiment d’étre exclu d’une communauté vient simplement
du fait qu’a son arrivée en ville, il n’y aurait pas immédiatement connu les codes sociaux qui

lui auraient permis de s’intégrer sans difficulté.

La précision «je suis ce qu’on appelle un villageois. Ou plus exactement un
campagnard » prouve qu’il attache une grande importance a la déclinaison de son identité. A
ses yeux, au sens traditionnel du terme, tout villageois est défini par ses racines, par la propriété
de ses terres et par 1’héritage des traditions de ses ancétres originaires du méme village.
L’expression « je suis né et j’ai grandi loin des villes » insiste implicitement sur une double
exclusion, annoncée par la rectification de « villageois » en « campagnard » et confirmée par
I’assertion qu’il n’est « pas un villageois comme les autres » : il n’est donc en définitive ni un
vrai citadin, ce qu’il n’est devenu que « par un concours de circonstances » ni un vrai villageois.
Il se garde méme parfois de désigner son lieu de naissance comme un « village », préférant le
dénommer « I’endroit », ou « lieu de mise en quarantaine » plutot que « village ». En décrivant
ce lieu qu’il se retient d’appeler « village », il fait comprendre qu’il fait I’objet d’une double
discrimination. Premierement celle qui I’éloigne des villes, deuxiémement celle qui I’exclut de
la communauté des villageois normaux ou classiques. Il se présente ainsi profondément paria :
au ban de toutes les communautés, exclu de partout, isol¢, excommunié au sens premier du

terme.

Et enfin, le narrateur révele les raisons de cette totale exclusion, en révélant qu’il fait
partie d’un groupe de parias : il appartient a une famille de 1épreux, écartée de la société pour

étre regroupée avec d’autres familles atteintes de la méme maladie dans un village de la région
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de Thiés”. Son exclusion, son rejet au sein d’un groupe de bannis, n’est finalement pas la sienne
propre, mais celle des traces visibles de la lépre sur le corps de ses grands-parents : leurs
mutilations corporelles ont rendu visible aux yeux de tous leur maladie et, par peur de la
contagion, leur communauté d’origine les a exclus et regroupés dans un centre d’isolement ou
pouvaient s’abriter les malades de la Iépre chassés par leur propre famille. Son grand-pére
« avait été chassé par sa propre famille parce qu’il commengait a développer les symptomes de
la maladie. Aprés plusieurs années d’errance, il a atterri au centre (...) °' ». A la peur de la
contagion, s’ajoute la peur de la punition divine : dans la croyance populaire de son pays, les
Iépreux étaient considérés comme frappés par une malédiction céleste, comme le narrateur le
rapporte lui-méme : « toutes les croyances prenaient cette infection pour une malédiction
céleste”? ». Le centre ou ils étaient regroupés avait été créé en 1914 pour les accueillir et les

¢loigner du reste de la population :

« Dans I’imaginaire africain, un Iépreux est un mystérieux personnage chatié par une force invisible. A
une époque ou les soins étaient rares et ou toutes les croyances prenaient cette infection pour une maladie
céleste, le malade ¢était condamné a d’abord quitter les siens, définitivement. Et, ensuite, a subir les

atrocités d’une société qui le rejette®>. »

L’ appartenance de la famille du narrateur a cette communauté remonte a I’époque de
ses grands-parents. Ses parents étaient enfants de 1épreux mais n’étaient pas eux-mémes atteints
de lalépre. Aucun signe de la maladie n’apparaissait sur leur corps, comme le révele le narrateur
lorsqu’il affirme : « Mon pére et ma mere, en parfaite santé, y étaient nés aussi, de parents
lépreux®®. » Ainsi, la 1épre n’est pas une maladie qui affecte simplement 1’intégrité du corps :
le corps affecté, provoquant un rejet social, entraine un rejet de la population saine, et donc une
blessure psychologique profonde et durable. Ainsi, bien que le corps du narrateur ne porte
aucune trace de la maladie de ses grands-parents, il reste banni a tout jamais : il en supporte le
fardeau psychologique et social sans en porter les stigmates physiques. Les conséquences de

I’exclusion des grands-parents sont durables, puisque leur bannissement a entrainé celui de leur

% BA Omar, p. 11. C’est une des régions du Sénégal.
9 Ibid., p. 12.

2 Ibid.

% Ibid.

%4 Ibid.
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descendance, sans possibilité¢ de lien avec aucune autre, de retour définitif ni de réintégration

dans la communauté d’origine.

L’exclusion est d’autant plus réelle et contraignante que le lieu est isolé, I’écart du reste
de la population, a cause de la maladie de la lépre dont elle est porte les stigmates
psychologiques, sans en avoir pourtant les symptomes physiques. La description qu’il fait de
leur village insiste sur cet enclavement qui les prive de toute liberté d’action et de tout moyen

de s’extraire de cette misere qui les gangréne.

« L’endroit, implanté a plusieurs kilométres de Thiés, la deuxiéme ville du Sénégal, était perdu au fond
d’une brousse que nul ne soupgonnait. C’était, a I’origine, un lieu de mise en quarantaine des malades de
la Iépre. Les pouvoirs publics ne souhaitaient pas les voir contaminer les sains citoyens. Le 1épreux est en

Afrique un paria, un peu comme le clandestin en Europe®. »

Cet isolement est total, sans espoir : plus que méprisé€ ou évité, « I’endroit », innommé
voire innommable, est totalement ignoré de tous : le lexique, sans équivoque, dénote un lieu
trés reculé, « implanté a plusieurs kilometres », « perdu au fond d’une brousse que nul ne
soupgonnait », « lieu de mise en quarantaine ». Autant dans 1’élaboration de son autoportrait
que dans la description de son village, le narrateur met 1’accent sur sa vie non seulement loin
des villes, mais presque dans un non-lieu. Ainsi dénonce-t-il implicitement 1’exclusion

géographique et sociale dont lui et ses semblables sont irrévocablement les victimes.

Si la précarité du lieu est importante, cette discrimination est plus difficilement
supportable a ses yeux : c’est la négation de leur identité, de leur existence méme. Il est de ce
fait trés significatif que le narrateur ne cherche pas a s’attarder sur ses vraies origines. Les treés
rares et vagues allusions qu’il y fait se limitent a mentionner tantét qu’elles étaient
volontairement tenues secretes par son grand-pére paternel, tantot qu’elles étaient ignorées par
son pére, sans entrer dans les détails : « C’est seulement en 2007 que mon géniteur a pu
reconstituer une partie de sa lignée paternelle. De son vivant, son pere (mon grand-pére) ne lui
crachait mot de son passé’® ». Ainsi, son passé, ses racines et ses origines n’ont-ils finalement
aucune importance : elles ne modifieront pas son présent ni, d’ailleurs, ses aspirations au
changement. Il ne se permet qu’une seule définition identitaire : son lieu de naissance, qui

I’identifie, aux yeux des autres et aux siens propres, comme un descendant des 1épreux et donc

% BA Omar, p. 11.

% Ibid., p. 12.
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lui-méme comme un exclu de la société des « sains citoyens ». La mention des « pouvoirs
publics » prenant la décision de les expulser loin de la ville est extrémement significative aussi,
conférant a cet ostracisme un caractére officiel de décret. De sociale et géographique,
I’exclusion devient politique. A I’instar d’une prison, « I’endroit » prive ses habitants de liberté
d’action et de déplacement. « L’endroit » n’est pas seulement un lieu reculé : c’est le symbole

d’une mise a I’écart, d’une discrimination, d’une ségrégation, d’'une excommunication.

Sa situation de paria constitue donc un statut recu a la naissance en héritage auquel il ne
peut échapper et qui aura des conséquences durables sur toute son existence. Sans parler d’elle
directement, le narrateur révele de manicre claire une existence complexe pour sa famille qui
I’a mis au monde. En effet, a travers sa propre condition, il désigne celle de ses parents. Et ainsi
s’expliquent tous les choix lexicaux complexes du narrateur : il insiste sur le rejet dont lui et
ses semblables font I’objet, dans les villes comme dans les villages, donc dans tous les lieux ou
ils pourraient cotoyer des individus « sains » et s’intégrer a la société. Bannis de partout, ils
sont installés dans un endroit ou ils sont seuls, un endroit innommable, un « non-lieu ». Dans
ce « non-lieu », le corps ne peut avoir d’existence autre que celle qui lui est imposée a la

naissance : « né paria ».

Néanmoins, contraignant les lépreux et leur famille a se détacher du reste de la
population, ce « non-lieu » prend existence, devient « leur lieu », celui des malades d’abord,
puis de leurs descendants, méme sains, ensuite. Une nouvelle communauté se forge, dans cet
« endroit » reculé de la région de Thi¢s : des familles y sont fondées, des enfants y naissent et
y grandissent, des relations sociales nouvelles se créent ; un nouveau sentiment d’appartenance

peut voir le jour.

« Mon existence au village me paraissait parfaitement harmonieuse. Je n’avais aucun souci identitaire.
Tous mes camarades €taient petits-fils de lépreux. On était d’heureux villageois, allant souvent aux
champs. Bref, une existence authentique, sans heurts. Personne ne posait de questions sur 1’autre. On était

tous logés a la méme enseigne : des descendants d’anciens malades mis en quarantaine (Omar : 13). »

Si I’utilisation du verbe « paraitre », conjugué a I’imparfait, insiste a la fois sur la
potentialité d’inauthenticité de ce sentiment et sur les modifications qu’il subira, le narrateur ne
prend conscience de ce double positionnement social — intégration dans une communauté unie
et exclusion d’une autre — qu’avec un élément déclencheur, qui prend la forme d’un changement
de milieu. Un premier déplacement, rendu nécessaire par I’entrée au college, I’améne en effet

a réviser son jugement sur lui-méme et sur sa situation dans un espace donné.
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C’est avec insistance que le narrateur met 1’accent sur 1’équilibre qui régnait sur une
partie de sa jeunesse, fondé sur le fait que, tous « petits-fils de lépreux », « heureux villageois,
allant souvent aux champs » et « tous logés a la méme enseigne : des descendants d’anciens
malades mis en quarantaine », ils partagent une méme histoire, une méme identité et constituent
des lors une véritable communauté. Les corps mis en scene, avant la prise de conscience de
I’exclusion sociale, sont donc épanouis, actifs, équilibrés : ce sont des moments d’insouciance
ou prédomine I’impression d’harmonie entre les différents individus d’une part, entre un
individu serein et son environnement bien appréhendé. Mais, méme si les phrases courtes,
formulées sur un ton catégorique, incisif et péremptoire insistent sur 1’absence de
questionnement et de doute, apparaissent, en filigrane au cceur méme de cette harmonie, les
¢léments perturbateurs : la négation méme de la présence de difficultés sous la forme de « souci
identitaire », de « heurts » ou de « questions sur 1’autre » fait de cette euphonie une exception
qui ne durera pas. Tout ce que le narrateur y nie révele le déséquilibre, le mal de vivre et la
honte qu’il va connaitre au fur et a mesure qu’il fréquente des non-semblables a lui. Toutefois,
le choix du verbe « paraitre » insiste a la fois sur la possibilité d’une erreur de jugement et sur
la potentialité¢ de modifier la perception. De méme, la répétition de formes négatives permet de
faire percevoir sa découverte de I’existence d’un autre modéle de vie communautaire et
individuel, fondé sur des normes différentes. A la virtualité de I’existence des éléments niés
catégoriquement correspond fatalement et naturellement la possibilité de la négation de 1’idéal
d’équilibre social qu’il s’imaginait vivre dans son enfance (harmonie et bonheur, mode de vie

agreste, identité communautaire et communauté d’héritage).

La réussite de son examen d’entrée au college constitue le point d’ancrage de toutes les
perturbations a venir : confronté¢ a d’autres individus, d’autres modes de pensée, d’autres

existences, il commencga a découvrir I’ Autre et, a travers 1’ Autre, Soi :

«(...) avouer provenir d’un village de lépreux n’est pas facile pour un enfant de 12 ans. Je commencais
a entendre des réflexions concernant mon village, que certains des éléves de ma classe juraient ne jamais
visiter de leur vivant. Leurs parents le leur avaient décrit comme le domaine de monstres, dont tous les
descendants étaient forcément malades. On leur parlait méme de bébés lépreux. Ce qui (...) était faux

(Omar : 13). »

Sa perception se modifie lorsqu’il fait la découverte du monde extérieur et de 1’altérité.
L’entrée en contact avec 1’autre lui a permis de retourner le regard sur lui-méme. La perception
d’étre physiquement tenu a I’écart par les citadins a un impact sur son appréhension identitaire.

C’est en sortant de ce milieu ou tous les habitants partageaient des valeurs, une histoire des
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comportements et des €léments identitaires qu’il découvrit que ce qui lui semblait étre
harmonieux ne 1’était que dans ce monde qu’il partageait avec ses semblables. Il lui a suffi de
fréquenter d’autres jeunes qui n’étaient pas issus du méme village que lui pour remettre en
question I’harmonie qu’il percevait dans son existence au village. Cette nouvelle fréquentation
lui fait prendre conscience de I’existence d’autres milieux et environnements, mus par des
regles, des comportements, des points communs, et des valeurs, différents des leurs. La

découverte de ces éléments identitaires installe chez lui un sentiment de dysharmonie.

L'identité est aussi considérée comme « une attribution par l'autre®”. » La sienne, jamais
encore mise en doute, vacille : aux « descendants d’anciens malades mis en quarantaine »
s’opposent désormais les « sains citoyens (Omar : 11) ». L expression « sains citoyens », de
préférence a « citoyens sains », pour désigner la population non Iépreuse, a un effet
hyperbolique, insistant en effet sur I’élément distinctif entre lui et 1’ Autre : la condition sine
qua non de santé physique. La place peu habituelle de I’adjectif épithéte change en effet le sens
de ’expression. A I’instar des différences sémantiques entre « saint homme » et « homme
saint » ou entre « grand homme » et « homme grand », dont le Bon usage de Grevisse révele
qu’elle revéte un caractére métaphysique, I’expression est emphatique et acquiert une
dimension abstraite : il ne s’agit pas a proprement parler de santé physique, mais d’un statut
spécifique. De « descendants d’anciens malades », I’identité se redéfinit par opposition a
I’individu sain : ce faisant, le « paria» se dénie le droit, a lui comme a ses descendants,
d’acquérir un jour la qualité de « sain citoyen » et, par voie de conséquence, la capacité a

s’intégrer et a participer a juste titre dans la société sans risque de discrimination.

Le narrateur a pris brutalement conscience que les individus constituant cette nouvelle
communauté a laquelle il appartient continuent a porter au plus profond de leur ame les
stigmates que leurs parents portaient sur le corps ; tous descendants de lépreux, ils restent
craints par les autres populations. Ainsi, ce lourd héritage a deux conséquences : d’une part il
les rapproche de leur communauté, d’autre part, il continue de les exclure du reste de la
population qui les rejette et & qui ils ne peuvent désormais plus s’identifier. Bien que ne

souffrant pas de la lepre, ils restaient tout de méme des enfants de 1épreux et le sentiment de

97 DE VISSCHER Héloise, Identité, individuelle et collective, Collection Culture en mouvement, Belgique,
CDGAIL 2011, p. 27.
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rejet dont faisaient 1’objet leurs ascendants se perpétue indéfiniment. L’isolement physique et

géographique a ainsi évolué pour devenir un isolement psychologique et mental.

Toutefois, la comparaison entre le sort des résidents de « I’endroit » et le destin du
clandestin en Europe, tenu de vivre en marge de la société, parfois en cachette, parmi ses
semblables pour éviter de se faire remarquer et risquer de se faire expulser est trés significative :
« Le 1épreux est en Afrique un paria, un peu comme le clandestin en Europe ». Sa comparaison
rappelle douloureusement que la présence de ces parias dans la société des « sains citoyens »
est considérée comme inacceptable et illégitime : ils se trouvent dans un milieu qui n’est pas
considéré comme le leur, et dans lequel ils ne sont ni reconnus ni acceptés. Leur existence y est

tout simplement niée, impossible.

Par ailleurs, ce rejet, dont sont victimes le clandestin en Europe et le 1épreux en Afrique,
de la part de la société, entraine des conséquences physiques importantes ; par crainte d’étre
capturés, emprisonnés, violentés, ils tentent de dissimuler leur présence physique, de se faire le
plus petit possible, de se fondre dans la masse, de se faire oublier, de faire en sorte de ne pas se
faire remarquer. Or, I’un comme 1’autre porte des marques physiques qui rendent difficiles,
voire totalement impossibles, cette dissimulation de soi : de méme que ’apparence extérieure
du clandestin le signale comme tel aux yeux de tous, par toutes sortes d’indices perceptibles au
premier coup d’ceil — sa couleur de peau, des codes culturels différents, qu’il laisse transparaitre
volontairement ou non, sa langue et son mode d’expression —, le 1épreux porte sur le corps des
stigmates immédiatement visibles. Un simple regard entraine son rejet : le seul lieu ou il peut
éviter cette discrimination et ségrégation, voire I’accusation d’étre coupable d’une infraction,

est « I’endroit » ou il se trouve parmi ses semblables.

Implicitement, la comparaison informe déja le lecteur que sa tentative de fuir cette
exclusion vécue en Afrique dans son milieu d’origine a échoué : la migration 1’a plongé dans
une nouvelle situation de marginalisation, celle vécue par les clandestins. Il est a noter,
toutefois, que I’emploi de I’expression « un peu » nuance la comparaison. A phénomeéne

différent, conséquences similaires, mais pas totalement identiques.

En définitive, les habitants de « I’endroit » conservent, de leur histoire commune, une
caractéristique 1identitaire trés spécifique et particuliere, celle de 1’exclusion sociale,

géographique et psychologique. Une vie en harmonie sans stigmatisation ne leur est pas
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possible en dehors des limites de leur village dont se méfie le reste de la population sénégalaise.

Le jeune homme le ressent méme en ville, durant ses années de lycée :

« Pendant les années de lycée, je vivais en ville chez ma tutrice, une parente ¢loignée qui avait accepté
de m’accueillir chez elle et de braver le qu’en dira-t-on malgré mes origines peu flatteuses. Je restais la
semaine puis je passais le week-end au village. J’ai fait la navette les trois ans qu’a duré mon cursus

secondaire (Omar : 15-16). »

Bien que lui-méme non Iépreux, il continue a se sentir banni : « né paria » prend alors
un sens désespéré. On nait paria et on le reste toute sa vie. La reconnaissance qu’il semble
témoigner envers sa parente ¢loignée pour 1’hospitalité qu’elle lui offre est tempérée par

I’ambiance qu’il trouve en ville : 1’accueil des autres citadins est loin d’étre aussi bienveillant.

Pour la premicére fois, sans doute, le jeune homme fait I’expérience réelle de 1’exclusion :
le mépris affiché par sa bienfaitrice envers le « qu’en dira-t-on de la société » ne peut
completement dissimuler le rejet dont il fait 1’objet, comme s’il continuait de porter sur son
corps les traces de la maladie de ses aieuls. Cette crainte de faire face a la réaction de la société
se justifie par une prise de conscience sur la ténacité des préjugés, ainsi que d’un profond
sentiment de rejet qui ressurgit a chaque fois qu’ils sont identifiés. Le retour d’Omar Ba parmi

ceux qu’il appelle les « sains citoyens » bute contre la crainte du jugement de la société.

Si, comme les narrateurs de Mudun bila nahil, de Le ventre de [’Atlantique et de Carnet
de route d’un immigrant clandestin, Omar Ba apparait lui aussi peiné par la situation
économique désastreuse de sa famille et par la fatigue physique et morale qu’il voit de plus en
plus accabler sa mere, il les lie a cette situation d’exclusion sociale et d’isolement géographique.
C’est en effet 1’¢loignement de la ville qui contraigne sa mere a des taches trop lourdes pour

elle, éprouvantes et peu rentables :

« Les yeux fermés, je pouvais éprouver I’étendue de sa déchéance physique et morale. Elle était malade,
a cause des lourdes charges liées a son activité commerciale. Elle vendait essentiellement du poisson fumé

qu’elle ramenait de la ville sur sa téte. Je n’en pouvais plus de la voir souffrir ainsi.

[...] A chaque fois que je retournais au village, je replongeais dans le misérable quotidien de ma famille,
de plus en plus essoufflée. Ma mére exergait la méme activité éprouvante. Je ne voyais pas ses maigres
retombées financieres nous sortir de I’orniére. Mes fréres et sceurs étaient encore trop immatures pour

prendre conscience du chaos que nous vivions (Omar : 15-16). »

Les descriptions peinées du narrateur mettent en scéne un corps de femme vieillissante

et affaiblie par les privations et un travail éreintant. Affecté profondément par le spectacle qui
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s’offre a lui, a I’image de I’activité éprouvante menée par sa mere pour le nourrir avec ses freres
et sceurs, il affiche 1’étendue de son désarroi en se représentant capable de percevoir la
souffrance de sa mére en ayant « les yeux fermés ». Alors que, dans Mudun bila nahil, Tarek
Eltayeb utilisait la méme image pour tenter vainement d’échapper au spectacle de la
désertification croissante de son village, Omar Ba I’exploite a contrario : le spectacle est
omniprésent, presque plus perceptible encore par 1’esprit que par les organes sensoriels. Pour
avoir vécu cette réalité suffisamment longtemps, le narrateur a fini par constater sa douleur
s’imprégner en lui, au point qu’il ne pouvait plus s’en débarrasser : le spectacle de la déchéance
physique de sa mere devient partie intégrante de son propre étre, et plus que 1’exclusion sociale,
c’est la souffrance des étres chers qui le pousse aux limites de son endurance psychologique :

« je n’en pouvais plus ».

Comme pour le narrateur de Carnet de route d’un immigrant clandestin de Kingsley
Abang Kum, c’est la comparaison entre deux mondes qui révele au narrateur de Je suis venu,
j’ai vu, je n’y crois plus la misére physique et morale de son village. Et I’'un comme 1’autre
s’inquiete non pas pour le village entier, mais pour la famille et pour soi-méme. C’est son propre
sort qui commence a sournoisement inquiéter le jeune homme : I’emploi répété de « je » ainsi
que d’autres pronoms ou adjectifs renvoyant a sa propre personne fait poindre une nouvelle
exclusion plus grave encore : une auto-exclusion de la communauté des parias. Il délimite de
ce fait les limites de sa responsabilité qui ne dépasse guere sa famille. S’il partage avec sa
communauté le méme passé, il ne souhaite pas avoir avec elle la méme destinée. C’est comme
si ce monde extérieur se présentait a lui comme un miroir a ’envers, qui lui faisait prendre
conscience de la réalité qui I’entoure. Il se regarde a travers les autres, juge son quotidien et
celui de sa famille a travers de nouveaux criteres, qui lui ont été inspirés par son sé¢jour aupres
de I’Autre. La désolation qui apparait a travers ce passage est mélée a un aveu d’impuissance

face au quotidien difficile de sa famille.

L’instabilité physique qu’il vit fait germer en lui une instabilité morale. Ses allers et
retours, chaque week-end, entre son village et la ville ou il fait ses études lui apparaissent
comme un supplice atroce : 1’expression « replongeant dans le misérable quotidien de ma
famille » souligne le sentiment de submersion. Les termes employés pour décrire son quotidien
et celui des siens sont extrémement négatifs : le « misérable quotidien de sa famille »,
I« activité éprouvante » de sa mere, la maigreur des ressources, « I’orniere », le « chaos » dans

lequel ils vivent prennent finalement le pas sur I’exclusion sociale, désormais évoquée assez
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pudiquement et discrétement par 1’expression « origines peu flatteuses ». Le fait d’étre
incessamment partagé entre deux mondes totalement différents provoque en lui une espéce
d’asphyxie. Et en effet, a I’instar de la narratrice de Le ventre de [’Atlantique qui, présentant
Moussa, parlait de « nage en apnée » dans la pauvreté, Omar Ba se décrit comme un nageur
épuisé, sortant la téte de I’eau afin de prendre du souffle, avant de I’y replonger. C’est pourtant
sa famille qui s’essouffle chaque fois un peu plus, et qui lui parait chaque fois plus pitoyable :
alors que ses séjours en ville représentent pour lui des périodes de répit, les villageois n’ont
aucun moment de répit. Si les expressions sont différentes — les morts-vivants et 1’aridité du sol
chez I’un, I’asphyxie, la suffocation et 1’essoufflement chez les deux autres —, il se dégage des
textes de Kingsley Abang Kum, de Fatou Diome et d’Omar Ba les mémes images de mort,

poussant a la fuite, donc a la migration.

La situation compliquée qu’il décrit dans sa famille fait naitre en lui I’ambition de
devenir un autre, de changer sa vie ainsi que celle de ses parents. Cette ambition rimait
¢galement avec un changement de I’image que 1’on se faisait d’eux, qui est d’appartenir a une
catégorie sociale inférieure, condamnée a vivre dans un village reculé a I’abri des regards et du

reste de la communauté.

1.2.2. Le ventre de I’Atlantique : ’homme de Barbés, une endurance discriminante

Dans Le ventre de I’Atlantique, Fatou Diome présente un autre type de migrant distinct
du reste de la société : il s’agit du dénommé « I’homme de Barbes ». La narratrice ne cite pas
une seule fois son vrai nom tout au long de son roman. Elle le désigne dans les premieres pages
du roman comme « le propriétaire de I'unique télévision du quartier » puis par « I’homme »,
avant de lui coller le surnom de « I’homme de Barbes » tout au long du reste de son récit.
Contrairement a Kingsley et au lépreux, « ’homme de Barbes » est d’un niveau social plus
élevé que ses compatriotes. La narratrice lui attribue diverses dénominations en rapport avec sa
notoriété et sa supériorité : I’homme qui met la cour de sa maison a disposition de tous les
voisins qui affluent sans prévenir (Fatou : 15), le propriétaire de ’unique télévision du quartier
(Fatou : 15) mais également I’homme qui a fréquenté Barbes et qui n’hésite pas a se glorifier

de ses expériences en France. Fatou Diome résume sa vie avant son émigration en ces termes :

« Natif de I’1le, gavé du couscous de sa mére et indigné par la pauvreté de son pere, il

avait d’abord usé de ses muscles saillants dans les fonds de cale qu’il vidait au port de
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Dakar. La difficulté du labeur n’avait rien changé a sa détermination : la pauvreté, c’est
la face visible de DI’enfer, mieux vaut mourir que rester pauvre, disait-il. Pour
I’encourager ou mieux le pousser au suicide, la voix fatiguée ou ineffacable de son pere
lui revenait en écho : N’oublie jamais, chaque miette de vie doit servir a conquérir la

dignité !

Il avait vu certains de ses copains rentrer au village dans une boite remplie de glace, tués
b
par le tétanos, une fuite d’ammoniac ou écrasés sous quelques tonnes de riz, mais il avait

tenu bon (Fatou : 30). »

Comme les deux précédents personnages, la présentation commence par 1’origine de
I’existence et par une présentation succincte qui résout « I’homme de Barbés » a des
qualificatifs définitoires de son €tre : « natif de I’ile », « gavé du couscous » et « indigné par la
pauvreté ». L appartenance a une communauté insulaire, 1’amour quasi excessif et exclusif de
sa mere, la richesse de la nutrition, I’horreur de la pauvreté ont forgé son corps autant que son
caractere : fort, endurant et musclé, il met toutes ses forces pour s’élever au-dessus de la
condition paternelle, encouragé par les enseignements ambigus que lui avait inculqués son pere,

I’incitant a la vie ou a la mort selon ce qu’il en ferait.

Ainsi Fatou Diome dresse-t-elle le portrait d’'un homme doté d’atouts essentiels mais
contenant tous une part équivoque, en qu’ils sont liés a des €léments connotés plutdt
négativement : une musculature exceptionnelle, bien que due a un gavage, donc a une nourriture
trop riche et imposée de I’extérieur et une détermination due a I’angoisse de la pauvreté, décrite
tantot comme un « enfer » auquel il préférerait la mort, tantot, implicitement dans les propos
galvanisants du pere, comme une indignité coupable. Par la métaphore liant la pauvreté a
I’enfer, ’homme de Barbes entend implicitement que le but de toute cette peine qu’il endure
est ainsi de s’extirper d’une vie intolérable et de se procurer la vie confortable qu’il assimile,

par opposition, au « paradis », et donc a un bonheur sans souci et a une abondance confortable.

La encore, comme dans le roman d’Omar Ba, la motivation premiere de I’expatriation
se trouve, notamment, dans les difficultés économiques et sociales. Toutefois, 1’expression
« conquérir la dignité » implique deux éléments nouveaux. D’une part, elle insiste sur 1’esprit
combatif que ce pere réussit a inculquer a son fils, convaincu qu’il est que la lutte contre la
pauvreté s’annonce difficile : ’homme « aux muscles saillants » est ainsi présenté comme un

guerrier conquérant, prét a exploiter ses seuls atouts, sa musculature et son endurance physique.
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Le corps est ainsi représenté comme une arme de guerre. D’autre part, elle confére a la lutte
menée par « I’homme de Barbés » un caractere éthique : s’extraire de son milieu s’apparente
ainsi a une nécessité morale, qui donne aux efforts physiques consentis par « I’homme de

Barbés » lors de sa migration une dimension bien plus large que simplement socio-économique.

Mais ces atouts sont tout autant une force qu’une marque distinctive, qui finit par I’isoler
des autres. Car, le décrivant comme un individu qui ne doit sa survie qu’a sa force physique, la
narratrice le met en scéne en train de vider « les fonds de cale » au « port de Dakar » :
infatigable méme dans les taches les plus pénibles, il appartient cependant & un niveau social
inférieur. La souffrance physique corporelle — « usé, difficulté, labeur, enfer et mourir » — est
présentée a la fois comme une conséquence et une preuve de sa force physique et de son
endurance psychologique, ainsi liées indissociablement : « la difficulté du labeur n’avait rien
changé a sa détermination », laquelle trouve son explication dans un leitmotiv du principal
concerné lui-méme — « la pauvreté, c’est la face visible de I’enfer, mieux vaut mourir que rester

pauvre ».

Son endurance méme le distingue de ses amis dont il partage les souffrances physiques
et psychologiques mais qu’il endure magistralement : comme eux, il a fait ’expérience de la
vulnérabilité du corps face aux dangers et aux menaces, mais, contrairement a eux, il a résisté
au tétanos, aux fuites d’ammoniac ou a I’écrasement « sous quelques tonnes de riz ». Alors que
ses amis sont ramenés dans une « boite remplie de glace » qui les objective, voire les néantise,

il continue, seul envers et contre tous a défier la mort, sans faiblir ni faillir.

1.2.3. Mudun bila nahil : 1a migration, moyen de s’¢élever socialement et intellectuellement

Décrite par Hamza, la pauvreté mortifere provoquée par la sécheresse et I’aridité des
alentours du village est accentuée encore par 1’isolement du village qui rend tout recours a
I’extérieur difficile : se rendre a la ville est complexe, en attendre de I’aide est utopique. Le
village est situ¢ dans un désert dans lequel, en I’absence de tout repére et de toute route, il est
impossible de s’orienter seul. Pour toute communication avec 1’extérieur et pour le commerce,
pour relier la ville méme, les habitants doivent se rendre au village voisin ou se trouvait I’unique

camion assurant une navette hebdomadaire jusqu’au chemin de fer’. La narration de la

% AL-TAYYIB Tariq, p. 25.
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migration de Hamza commence donc par le récit de ses tentatives pour rejoindre ce village
voisin, a pied et en se servant de ses souvenirs de jeux d’enfance pour éviter de se perdre dans
le désert. Les descriptions de I’immensité du désert et des paysages parcourus ou encore celles
des péripéties du voyage dans le camion qui faisait la navette entre le village voisin et la ligne

du chemin de fer renforcent I’effet d’enclavement de son village :
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« Je marche quelques miles, m’¢loignant de mon petit village (...), et au fur et a mesure que je m’éloigne,
en jetant un regard derriére, je 1’apercois s’amoindrir et se rétrécir jusqu’a disparaitre. Je ne vois plus
aucun chemin ni aucun repére. N’eut été mon expérience de ma période d’enfance et de jeunesse, la
période de la guerre des briques des cailloux et des pierres, je ne saurais reconnaitre, dans ce désert, ces
chemins qui ne se différencient pas les uns des autres. [...] Notre discussion est interrompue par la
descente du chauffeur qui reprend une nouvelle fois a insulter et 2 maudire. Nous descendons pour voir
ce qui se passe. Nous ne trouvons rien a cet endroit, le chemin est illusoire et s’étend a perte de vue. Ou
que tu tournes le visage ou les yeux, tu ne peux voir que le désert sans relief. Nous comprenons du coup
que le chauffeur a loupé le chemin [...] Et a chaque station ou s’arréte le train quelques minutes, dés
I’instant que I’arrét commence a durer, j’observe pour voir les nouveaux voyageurs, afin de m’assurer

que le train, a son tour, ne se soit pas perdu [...]. »

La répétition de la racine de ba ‘uda (« s’€loigner ») insiste sur I’enclavement du village,
au milieu d’un désert « sans relief », sans route, sans repere. La distance a parcourir avant
d’arriver a la ville semble sans fin : une longue marche, suivie d’un parcours chaotique en
camion qui, malgré I’habitude qu’il en a, se perd plusieurs fois, puis un voyage en train, la
encore long et inquiétant. D¢ja, entre le village de Hamza et le premier village voisin, la distance
est suffisamment grande pour qu’ils soient invisibles 1’un a I’autre : le village est, a I’instar de

« I’endroit » décrit par Omar Ba, une espéce de non-lieu.

Le champ lexical renforce I’impression de vide, de désert, de dénuement : la ard ayy
tariq (« je ne vois aucun chemin »), la nagid huna sayy™" ma (« nous ne trouvons ici quoi que
ce soit »), et /a tard siwa (« on ne voit rien que »), saharda’ ‘adima [-malamih (« un désert sans

relief »), [sahard’] mumtadda bila hudid (« [un désert] s’étendant a perte de vue, illimité »).
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Le désespoir est encore souligné par la répétition de la négation du verbe « voir » (la ara, la
tara) et par le jeu stylistique consistant a ruiner les attentes timides exprimées par nanzil li-
nara : la réponse vient en deux temps, /@ nagid désignant une action ponctuelle, limitée aux
voyageurs du camion (nahnu), alors que /a tard revét un caractére d’universalité, anéantissant

définitivement tout espoir de voir quoi que ce soit.

Le récit insiste non seulement sur les dangers mais sur la difficulté, voire I’impossibilité
de quitter le village. A lui seul, le désert constitue un obstacle quasi infranchissable, qui enclot
les villageois dans une espéce de prison d’ou 1I’évasion semble improbable. La mention de
I’impossibilité de retour rend aussi le départ compliqué. Notable, I’exception du cheikh Ali al-
Fakki, parti et revenu au village, justifie le respect que les habitants lui témoignent et
I’admiration qui transparait dans la description du narrateur, qui en fait, implicitement, un
modele a suivre. Alors que tous les autres personnages du roman cités par le narrateur du roman
de Tarek Eltayeb sont anonymes et désignés par un pronom personnel ou par des noms

communs « ma mere, mes sceurs, mon pere », seul le cheikh Ali al-Fakki est nommément cité.

sz d dui] S adagdllE sdleds BagedlsdbEamEk dingdIogaslobie 3z sl e
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« 1l est le seul des habitants de notre village a avoir voyagé, non seulement en ville, mais en dehors du

pays. Il n’y a pas de doute sur le fait qu’il ait dans sa téte plus de connaissances que nous, et de ce fait,

nous devons le respecter. Nous sommes habitués depuis notre plus jeune age a toujours respecter celui

qui vient de loin. »

Seul villageois a avoir voyagé, vécu en ville et méme — laysa faqat (« non seulement »)
— a D’étranger, il jouit d’un immense respect au sein du village : si le voyage lui a conféré le
statut de savant et de sage, la considération qu’on lui doit s’étend non pas seulement a ceux qui
reviennent aprés un long voyage, mais a tous ceux qui arrivent a franchir les obstacles du désert.
Ce voyage s’apparente a un exploit, puisque, méme s’il n’y a ni mur ni cloture matérielle,
I’environnement impose un confinement obligatoire et contraignant. Par sa réussite, par sa
libération des entraves naturelles du village, Cheikh Ali al-Fakki acquiert un statut unique et
privilégié, celui de symbole de la liberté, symbole de courage et donc, en effet, un modele qu’il
est inimaginable de mettre en question : /a Sakka (« il n’y a pas de doute ») exclut toute remise
en cause a la fois de la prééminence du voyageur sur les autres villageois en termes de
connaissances et d’expériences mais aussi et surtout la valence spécifique du voyage aux yeux

de la communauté dont il fait partie. L’implication du narrateur lui-méme dans 1’infériorité des
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autres villageois par rapport au Cheikh — aktar minna (« plus que nous ») — révele implicitement
le projet de Hamza, qui s’identifie & ce modele en se I’appropriant personnellement. La
migration, présentée d’abord comme motivation égocentrique, devient un véritable projet de
vie éthique et moral : il s’agit de s’¢lever au-dessus de sa condition et d’acquérir des

connaissances qu’il est inconcevable d’espérer atteindre en restant au village.

1.3. L’exclusion politique et la privation de liberté

1.3.1. Le ventre de I’Atlantique : Niodor, de I’insularité a I’oubli politique

Le village de Niodor, d’ou proviennent Moussa et « ’homme de Barbés » dans le roman
de Fatou Diome, est isolé, perdu, non pas, comme le village décrit notamment par Omar Ba ou
comme celui de Hamza dans Mudun bila nahil, dans la brousse mais au milieu 1’Océan
Atlantique. Niodor est, en effet, une ile dont 1’isolement est tel que la narratrice indique qu’il
serait possible d’y créer une « mini-république au sein de la république sénégalaise », sans que

personne n’y trouve rien a redire.

« Ils auraient pu, s’ils I’avaient voulu, ériger leur mini-république au sein de la république sénégalaise, et
le gouvernement ne se serait rendu compte de rien avant de nombreuses années, au moment des

élections® ».

L’isolement est d’une ampleur telle que le village semble totalement déconnecté du reste
du pays, quasiment indépendant. Mais cette indépendance permise par 1’insularité du village
n’est pas I’expression d’une liberté politique, collective et individuelle, mais plutot le résultat
d’un abandon socio-politique. Fatou Diome pointe en effet du doigt les responsabilités du
gouvernement dans cette situation de pauvreté permanente du village, les politiciens n’entamant
envers Niodor des démarches qu’en période électorale, cherchant leur propre intérét mais
n’ayant aucune envie de tenter de résoudre la misere profonde des habitants. La narratrice
insiste alors sur le manque criant d’infrastructures de base dont souffre, dans tous les domaines,
le village de Niodior et qui complique la vie des habitants, leur procurant, le plus souvent, une
fatigue physique extréme. La manque de 1’eau potable est désignée a travers une ironie de la

narratrice qui dit :

% DIOME Fatou, p. 51.
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« A la tél¢, plus rien que de la publicité. Coca-Cola, sans géne, vient gonfler son chiffre d’affaires jusque
dans ces contrées...ou I’eau potable reste un luxe. Surtout, n’ayez aucune crainte, le Coca-Cola fera

pousser le blé dans le Sahel ! (Fatou : 18-19) »

Cette rareté contraint les femmes a puiser I’eau dans le puits, a la porter jusqu’a leurs

demeures. Elles s’épuisent, aussi, a mouler les céréales a coups de pilons dans un mortier :

« ¢’était aussi des femmes dévouées comme celles-1a qui osaient perturber le calme naissant du village
de leurs derniers coups de pilon (...) qui sont devenus pour tous les insulaires la musique annonciatrice

de le nuit (Fatou : 24). »

De méme, si le téléphone existe, il n’y a qu’seule cabine de téléphone, appelée
« télécentre », pour tout le village, ce qui oblige la responsable non seulement a gérer tous les
appels entrants, mais surtout a faire elle-méme le tour du village pour informer les principaux
intéressés ; c’est elle aussi qui se charge de composer le numéro des appels sortants que le client

lui transmet sur un bout de papier :

« Illettrés, pour la plupart, I’aide de la demoiselle leur est souvent nécessaire pour composer un numéro.
Mais I’essentiel du travail de Ndogou consiste a arpenter le village de 8 heures a 22 heures, a la recherche

d’habitants réclamés au téléphone par des proches au bout du monde (Fatou : 35). »

Pire encore, 1’éducation et la santé ne sont pas non plus assurées par les autorités
politiques. Dépourvu de centre médical, Niodior ne pouvait compter que sur une seule sage-
femme, en I’absence de laquelle les parturientes ne pouvaient recourir qu’a 1’expérience des
femmes plus agées et a des méthodes traditionnelles, comme sa grand-mere qui faisait
« confiance a sa propre expérience, a ses plantes et a son beurre de karité (Fatou : 73) ». De
méme, le village ne compte qu’une école primaire, ce qui contraint les familles a envoyer les
jeunes a la ville, pour poursuivre leurs études en école secondaire, a I’instar de la gérante de la
cabine téléphonique du village, rentrée dans son village aprés son renvoi « du collége pour

redoublements fréquents'®

. » Cet état de fait explique que les habitants soient, pour la plupart,
illettrés et que poursuivre ses études jusqu’au collége confere un statut privilégié d’intellectuel
qui éclipse 1’échec du parcours scolaire comme ce fut le cas de la gérante du télécentre. A noter
que ce manque d’infrastructure n’est pas le seul fait de ce village de Niodior : Hamza décrit la
méme pénurie de services publics officiels. Ainsi, au moment ou il doit quitter son village, le

probléme des documents d’identité se pose-t-il de facon cruciale. En I’absence de « registre de

19 1bid., p. 49.
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naissance dans son village (Tariq: 14)», il ignore son age exact, que l’on situe
approximativement entre 19 et 20 ans (Tariq : 14), comme I’indique le document que lui remet

le cheikh Ali al-Fakki en guise de papier « d’identité (Tariq : 27) ».

Enfin, la télévision ne fait son apparition a Niodior qu’apres le retour d’un migrant,
« ’homme de Barbés », qui la rameéne de France et la met a disposition des autres villageois,

qui ne se privent pas pour envahir réguliérement sa maison, émerveillés par cette découverte :

« Une vieille télévision qui, malgré son grésillement, focalise autour d’elle autant de public qu’une salle
de cinéma. Généreux, le propriétaire de I'unique télévision du quartier I’installe dans sa cour ou tous les

voisins affluent sans prévenir (Fatou : 49). »

Si cette mention parait anecdotique, elle ne I’est pourtant pas : elle démontre que seul le
voyage vers un lieu moins hostile permet une amélioration des conditions matérielles et
physiques de ’existence de ce village, qui n’est plus capable d’offrir a ses habitants les moyens

de survivre, ni a fortiori de conforter leur demeure.

Ainsi, donc, ¢’est le désintérét de 1’Etat, rendu possible par I’enclavement et pointé du
doigt par la narratrice, qui provoque et accentue la misére économique et sociale du village,
dont les habitants ne peuvent compter que sur eux-mémes pour leur subsistance. Toutefois,
I’insularit¢ et 1’enclavement ont une double conséquence, déja observée chez Tarek
Eltayyeb!! : le sentiment d’appartenance a une communauté unique et celui de propriété de la
terre. Les habitants se connaissent, « se partagent les mémes terres » et « la méme source » : le
lien est physique, quasi viscéral, tant entre les individus, vivants et morts confondus, qu’entre
les habitants et leur territoire. L appropriation est telle que Fatou Diome la décrit presque
comme une incorporation dans le territoire, confusion entre 1’espace et le corps des habitants,

« les mémes genes [...] s’enchain[ant] pour dessiner le relief de 1’1le ».

« Ici, tout le monde se ressemble. Depuis des siécles, les mémes génes parcourent le village, se retrouvent
a chaque union, s’enchainent pour dessiner le relief de I’ile, produisent les différentes générations qui, les
unes apres les autres, se partagent les mémes terres selon des régles immuables. La répartition des noms

de famille, guére variés, donne a voir la carte précise des quartiers (Fatou : 76-77). »

Il va de soi que, cependant, cette fusion de 1’espace, du temps et des étres a d’autres

conséquences plus pesantes : I’individualit¢ ne semble pas envisageable, 1’épanouissement

08 Supra., p. 57.
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personnel est freiné par le qu’en dira-t-on, dont souffre tant aussi Omar Ba'?? ; le regard des

autres est permanent et écrasant. Les moindres faits et gestes, les évolutions ou régressions

sociales sont exposés, scrutés, sanctionnés par le jugement collectif.

« Sur I’ile, rien ne se dit vraiment, on puise les nouvelles avec I’eau du puits et tout le village boit a la
méme source. Les histoires de famille, méme trés anciennes, flottent toujours dans les bassines des
femmes, qui les mijotent ensuite a leur maniere. Surtout, n’allez pas penser que leur cuisine pue ! Ce n’est

que ’océan Atlantique qui déverse sa fange sur les bords de I’ile ! (Fatou : 55-56) »

C’est toutefois davantage pour fuir la pauvreté que pour fuir un enclavant conduisant a
une mauvaise politique ou a une difficulté¢ a s’épanouir en tant qu’individu que les habitants
décident de quitter 1’ile, sur des pirogues de fortune, temporairement pour travailler ou
définitivement pour émigrer. Ainsi, I’lhomme de Barbés put-il partir travailler au port de la
capitale du Sénégal, dans la région de Dakar ; de méme, Moussa put-il devenir pécheur a
Mbour. Il est remarquable, d’ailleurs, que leur environnement d’origine a conservé une

profonde influence sur leurs activités professionnelles, liées au milieu maritime.

1.3.2. Le voyage de Hafiz El Sudani : un environnement politique délétére et contraignant

Dans son récit de voyage, Hafiz dresse, comme la plupart des protagonistes des romans
du corpus retenu pour cette €¢tude, un portrait de lui-méme fondé, d’abord, sur le milieu
géographique, social et familial dans lequel il évolue. Alors que Kingsley illustrait son récit par
des photographies, Hafiz Adem, ne maitrisant pas bien le frangais, a accepté la proposition que
lui faisait le Collectif des Sans-papiers de dessiner son aventure et d’accompagner ses dessins
de textes explicatifs, rédigés dans un style trés simple et d’autant plus émouvant. Le récit
commence sobrement, un peu semblable a celui de Kingsley, par une présentation de lui-méme :
« Je m’appelle Hafiz Adem. Je suis né le 28 aolit 1990 a Aumkebish au Soudan ». Dans les
premier dessins!®, il apparait parmi les membres de sa famille, dans un village de baraques et
de cases entourées d’animaux, d’arbres, de verdures et d’une riviére. Méme si certains éléments,
comme le matériel de cuisson de sa petite sceur, laissent envisager des conditions de vie

précaires, ce n’est pas sur la pauvreté ni sur ['univers familial que Hafiz veut attirer 1’attention

192 Supra., p. 52.

13 Infra., p. 65.
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du lecteur, mais plutot sur I’environnement politique dans lequel il a grandi, auquel il accorde

davantage d’importance qu’a la situation socio-économique du village.

La page de garde du roman est illustrée par deux dessins!** de style naif, mais hautement
significatifs : le premier met en scéne un homme, mains liées derriére le dos, et mis en joue par
deux membres des forces de I’ordre armés et en tenue bleu clair ; le deuxi€éme met en scéne un
autre milicien, vétu du méme uniforme, armé d’une espeéce de cravache ou de fouet, et
surveillant une potence. Les deux dessins symbolisent un régime plénipotentiaire, marqué par
la privation de liberté individuelle et des menaces pesant sur la population. Avant méme
d’entamer la lecture du récit, le lecteur percoit la peur et I’angoisse face a une dictature militaire

comme motivations principales de la migration initiée par le narrateur.

D’autres dessins et courts textes explicatifs prolongent la dénonciation de cette
dictature. A peine 4gé de 15 ans, Hafiz a échappé aux bombes larguées, presque sans
sommation, par des avions et hélicoptéres du gouvernement dans un village ou il séjournait
temporairement, rendant une simple visite a un ami. Il avait réussi a s’enfuir et a se réfugier
dans un camp de déplacés au Darfour, d’ou il avait ensuite pu rejoindre son village et sa
famille'®. Les dessins qui accompagnent cette narration intitulée « Le bombardement au
Darfour » et la suivante, « Dictateur El Bachir » mettent en scéne des Soudanais munis du
drapeau de leur pays qu’ils agitent en acclamation de 1’ancien président soudanais El Bashir,
qui apparait surdimensionné par rapport aux autres personnages'’®. Le jeune migrant explique

un peu ironiquement que « El Bashir est un dictateur trés intelligent!?’

», puisque toutes ses
actions et toutes ses paroles sont de la propagande destinée a se maintenir au pouvoir et a
continuer a dominer le peuple, en leur promettant récompense s’ils lui obéissent et punition

«s’ils se rebellent ». Les dessins symbolisent ce pouvoir absolu écrasant, humiliant et

194 Infira., p. 66.

105 Adem Hafiz, Le voyage de Hafiz El Sudani, Traduction Aya Abdalla, Lina Abd Alhameed, Ahmad Jan, Karim
Issa, Dessins sans papiers, 2017, Les monts Marrah. Le livre n’étant pas paginé, nous avons opté d’indiquer les
paragraphes.

106 Adem Hafiz, Le bombardement au Darfour.

197 1bid., Dictateur El Bashir.
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opprimant, ou le peuple est privé de toute liberté et livré a la folie dictatoriale d’El Bashir :

t108'

« C’est comme ¢a avec le gouvernement au Soudan. On ne peut pas vivre comme on veu »

Présentant les caractéristiques de son pays, il le résume d’ailleurs amérement comme
une dictature, dont il est une des nombreuses victimes : « Il n’y a pas de justice au Soudan ».
Son frére et lui en ont fait la cruelle expérience : accusés a tort d’assassinat, ils sont arrétés et
emprisonnés : son frére est exécuté sans proces mais Hafiz s’évade et entame un long et difficile
parcours migratoire. Telle est donc la motivation principale de sa migration : ’espoir

d’échapper a la dictature et de trouver ailleurs davantage de justice et de liberté individuelle.

198 1bid., Dictateur El Bashir
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DESS\NS SANS PARIERS
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1.4. Mustafa Said, de I’insensibilité a « I’a-territorialisation »

Le protagoniste de Mawsim al-higra ila al-Samal, Mustafa Said, est le seul du corpus a
habiter en milieu ouvert et a ne pas souffrir de la pénurie matérielle, ni du manque
d’infrastructures, ni de la privation de liberté, ni méme de I’enclavement et de ses conséquences.
Sans attache, sans entrave, sans contrainte, détaché de tout espace, il n’est que liberté. Au début
du roman, comme les autres héros du corpus, Mustafa se présente : citadin, libre, sans

incertitude ni doute :
Do (i d s s yem ok s ils guzaend skl degsbila sl Gigp sh o Jlsadind sdipea J)
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« L’essentiel est que je naquis @ Khartoum. Je vins au monde orphelin. Mon pére mort décéda quelques
mois avant ma naissance, mais il nous laissa de quoi vivre dans la décence (...). Je n’avais pas de fréres
et sceurs et par conséquent la vie ne fut difficile ni moi, ni pour ma mere (...). Elle n’avait pas de famille.
Elle et moi constituions, 1'un pour 1’autre, une famille. Elle fut comme une étrangére dont les
circonstances du hasard me firent croiser le chemin. Peut-étre que j’étais une créature étrange, ou peut-
étre que c’est ma mere qui €tait étrange. Je ne sais pas. Nous ne nous parlions pas beaucoup, et peut-étre
cela t’étonnera-t-il, j’éprouvais un chaleureux sentiment d’étre véritablement libre, du fait qu’il n’y avait
aucune créature, ni pére, ni mere qui pouvait m’attacher comme un piquet, a un lieu précis ou un milieu
précis. Je lisais, dormais, sortais, rentrais, jouais a 1’extérieur de la maison, trainais dans les rues, il n’y

avait personne pour me commander ou m’interdire. »

Mustafa Said affiche I’image d’une enfance heureuse dans laquelle il a baigné dans une
liberté sans aucune restriction : chaque événement de sa vie semble avoir été mis a profit pour
accroitre la liberté dont il jouit. Méme la perte de son pere, le peu de liens affectifs avec sa mere
et ’absence de fratrie ou de famille plus large sont présentés comme une opportunité, soulignée
par la répétition du /akin d’opposition et de restriction et du fa- de conséquence, qui mettent en
¢vidence les liens de cause a effet entre ces circonstances malheureuses et les avantages qu’il

en tire.

Alors que tous les autres protagonistes présentaient leur nombreuse fratrie dont ils
étaient responsables matériellement, Mustafa Said n’a ni frére ni sceur : lam yakun Ii ahuwwa,
fa lam takun al-hayat ‘asira ‘alayya wa ‘ald-ummi, « je n’avais pas de freres et sceurs, par
conséquent, la vie ne fut difficile ni pour moi, ni pour ma mére » ; il n’a envers personne aucune

responsabilité, il n’a pas a partager ses biens, ni a s’ inquiéter pour autrui.

Orphelin de pére, il n’a pas non plus a se soumettre a quiconque. Sa liberté est telle qu’il
est son propre maitre. Ainsi, I’aisance dans laquelle les a laissés son pere, a sa mort — lakinahii
taraka land ma yastur al-hal, « mais il nous laissa de quoi vivre dans la décence » —, contraste
singulierement avec la situation des précédents protagonistes étudiés. Cet héritage paternel
contribue a renforcer son sentiment de liberté : il le place en situation de vivre sans avoir a
compter sur les autres ou a peiner durement pour survivre. De cette aisance matérielle, permise

par un deuil qui aurait pu lui procurer une peine qu’il est incapable de ressentir, il ne retient que

109 SALIH al-Tayyib, Mawsim al-higra ila al-Samal, Bayriit, Dar al-‘awda, 13° édition, 1981, p. 23-24.
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les avantages qu’elle lui procure : elle lui évite les souffrances physiques et lui laisse une

jouissance totale de sa liberté.

L’absence de famille de sa meére — Lam yakun laha ahl. Kunnd, and wa hiya, ahlan
ba’duna li ba’d, « Elle n’avait pas de famille. Elle et moi constituions, I’un pour 1’autre, une
famille. » — et la réduction de la cellule familiale a sa plus simple expression renforce cette
impression de liberté. Mais cette cellule familiale, déja atypique, est composée de deux
membres étrangers 1’un a I’autre : destituée de son statut de mere, sa génitrice kanat ka- ‘anna-
ha sahs garib, « était comme une étrangere ». Aucune affection ne semble les unir, aucun
sentiment d’aucune sorte : ils sont présentés comme cheminant parallelement, limitant au
maximum les contacts et les interactions, y compris simplement langagi¢res. Le caractere
étrange de leurs rapports — qu’il souligne par la combinaison de la répétition de garib
(« étrange »), de I’expression ka-anna (« comme »), et de la répétition de wa-la’allaka ta’gab
(« et peut-€tre cela t’étonnera-t-il ») — ne I’interroge qu’aprés coup, seulement aprés avoir
connu d’autres expériences en matiére de relations humaines, sans toutefois qu’il parvienne a

en déterminer le responsable.

Mais cette relation floue et lache, sans responsabilité ni subordination, avait contribué a
développer a la fois son sens et son désir de la liberté : loin de susciter en lui le sentiment de
manque d’affection, elle lui procure « un chaleureux sentiment d’étre libre » — ahussu ihsasan
dafi’an bi-anna-ni hurr. Le maf’ul bi-hi met en évidence une étrangeté dont I’incise adressée a
son interlocuteur prouve que Mustafa Said lui-méme est conscient : la qualification de ce
sentiment, dafi’ (« chaleureux »), qui convient davantage a des liens d’affection démontre que
la liberté qu’il éprouve le satisfait pleinement et remplace avantageusement tout lien humain.
Sans attache, il ne peut méme pas considérer le lien ténu qu’il entretient avec sa mére comme

une entrave a cette liberté tant chérie.

Ainsi, Mustafa Said peut-il ne revendiquer I’appartenance a aucune communauté, n’a
aucun sentiment de responsabilité ou de soumission envers un groupe. Contrairement aux autres
protagonistes, nés dans un village, il n’a développé ni sentiment d’appartenance a une
communauté ou & un territoire, ni sentiment de propriété, rien ni personne ne pouvant
« [I’]attacher comme un piquet, a un lieu précis ou un milieu précis ». La répétition, tout au
long du paragraphe, de la négation /am insiste encore sur 1’inexistence de contraintes a sa
liberté, ce que renforcent 1’expression peu banale laysa tima mahliig ab aw umm et la répétition

finale de laysa tima [ya ’muruni aw yanhani]. Cette insistance stylistique souligne 1’inhérence
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de la liberté dans son caractere : depuis 1’enfance, aucune autorité ne peut le contraindre ou

limiter sa liberté.

Son corps va alors développer, dés I’enfance, une capacité a s’inscrire dans 1’espace
sans aucune contrainte, ce que matérialise I’énumération de ses activités. Il est en effet 1’acteur
et le moteur de son propre corps, comme en témoigne la succession de verbes d’actions a la
premicre personne, : kuntu aqar’u wa-anamu, ahrugu wa-adhul, al‘abu harig al-bayt,
atassakka ‘u fi al-sawari‘ [...], « Je lisais et dormais, je sortais et rentrais, je jouais a I’extérieur
de la maison, je trainais dans les rues [...] ». Le jeu sur la conjonction waw et les virgules
permet de faire émerger des couples d’actions opposées, insistant davantage encore sur la liberté

totale dont il jouit : bien qu’enfant, il décide lui-méme de tous ses actes.

Mustafa Said semble conscient, dés son plus jeune age, de sa différence : il sent
confusément qu’il n’appartient pas a une communauté de jeunes, qu’il n’en partage pas les
caractéristiques, qu’il s’en distingue au contraire par un comportement atypique et surtout par

cette liberté qui constitue son essence :

[ eguipilit] qgpupdlicabl 3@ sl adge ga.. sdsug! s £o=p )...(
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« Dés mon plus jeune age, je sentais que ... que j’étais trés particulier. Je veux dire que je n’étais pas
comme le reste des enfants de mon age. Je ne me laissais impressionner par quoi que ce soit, je ne pleurais
pas quand j’étais frappé. Je ne me satisfaisais pas lorsque ’instituteur faisait mon éloge en classe, ni ne
me laissait affecter par ce qui affectait les autres. J’étais comme un objet enroulé d’un élastique, qui ne

se mouillait pas lorsqu’on le mettait dans I’eau, et qui s’élangait lorsqu’on le jetait par terre. »

Sa liberté s’exprime diversement et bien plus profondément qu’il n’y paraissait de prime
abord. Les points de suspension marquant une courte suspension de son discours, comme s’il
affectait une légere hésitation, mettent en évidence le caractére discriminant de cette
caractéristique qu’il possede, a savoir ’absence de sensibilité et de réaction a toute action
venant de I’extérieur. Il ne réagit aux événements ni positifs ni négatifs, rien ne peut avoir de
prise sur lui. L’expression agsid annani recadrant ses propos renforce le caractére
extraordinaire de cette particularité, dont il pressent que son interlocuteur serait incapable de
percevoir la nature et le degré sans une série d’exemples illustratifs. L’anaphore créée par la
répétition de la négation /a devant les verbes d’état ta’attara (« se laisser impressionner »),

fariha (« se satisfaire »), ta’allama (« se laisser affecter ») implique une impassibilité autant
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psychologique que physique. Il met en scéne un individu non seulement insensible mais aussi
comme privé de sensorialité : rien de ce qu’il touche, pergoit, voit, entend, gotite n’a d’effet sur
lui. Son corps est tout aussi libre que son esprit : il est comme extérieur au monde, indifférent,
imperméable. Il se représente comme un corps déconnecté de tout espace et de tout temps, un
corps sans entrave, totalement libre, que rien ne peut affecter ni influencer d’aucune manicre.
La comparaison finale avec un objet inanimé, imperméable et incassable, entouré par une
protection en élastique, n’est pas anodine : le monde ne peut le toucher ni 1’atteindre. Son
manque de réaction, son impassibilité, son détachement sont dus a un déficit de sensorialité.
Son corps est comme anesthésié, privé de sensations physiques. Sa liberté absolue apparait alors

comme davantage due a une incapacité physique a entrer en interaction avec le monde.

La migration chez Mustafa Said ne peut donc en aucun cas étre une réponse a un
événement extérieur : elle ne peut étre déterminée que par lui-méme, non comme la recherche
d’un autre espace ou s’épanouir, ni comme la quéte de subsistance ou de liberté physique. C’est
au contraire 1’expression supréme de sa liberté. Rien ne peut réduire sa liberté¢, pas méme

I’espace ou le temps.
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CHAPITRE II : La migration, entre souffrance morale et dangers physiques

Derri¢re le désir de partir se cache souvent la « recherche d’un statut ou d’une
reconnaissance sociale aux yeux des siens'!?. » La migration est associée, dans I’environnement
dans lequel les personnages se meuvent depuis 1’enfance, a des critéres positifs tels qu’un asile
politique et économique : elle offre un lieu ou I’espoir d’ascension sociale, de quéte de la liberté
voire de construction identitaire leur ouvre de nouvelles potentialités et la possibilité¢ de pouvoir

concrétiser leurs projets ailleurs que chez eux.

Le désespoir qui rythme le quotidien de ces candidats au voyage dont les difficultés
s’accentuent jour apres jour les conduit a placer leur espoir d’un lendemain meilleur dans le
réve obsédant d’un territoire qui répondrait a des critéres opposés a ceux de leur territoire
d’origine : ils recherchent en quelque sorte 1’exact opposé de ce qu’ils ont, un lieu ou leurs
soucis matériels et politiques n’auraient pas de place. L’image fondée sur le réve et 1’espoir

111

d’une vie meilleure’’ rend presqu’illusoire 1’idée de vouloir de changer la mentalité des

candidates a la migration.

Certains d’entre eux minimisent les difficultés immenses liées aux véritables conditions
du voyage, d’autres au contraire en sont parfaitement conscients mais les bravent délibérément.
Tous, cependant, sont motivés par I’espoir d’une vie facile et sans souci. En effet, les
motivations des migrants ménent a leur migration lorsqu’ils congoivent que les facteurs
politiques et socio-institutionnels sont plus favorables dans les pays qui
offrent des avantages'!?. Cela semble totalement reléguer au second plan toutes les difficultés

qu’ils rencontrent dans leurs terres d’accueil :

« Le désir de migrer parait (...) le fruit de I’ignorance des conditions de vie des migrants dans les pays
développés et les difficultés a y parvenir, étant donné le contréle de plus en plus strict des frontiéres de

I’Europe et de I’Amérique du Nord'"3. »

10 LADO Ludovic. « L'imagination africaine de I'Occident. Entre ressentiment et séduction », Etudes, vol. 403,
no. 7-8, 2005, p. 17.

U AGNEVALL Paula, p. 21.

12 SIMMONS, A. B. (2002). Mondialisation et migration internationale : tendances, interrogations et modéles
théoriques. Cahiers québécois de démographie, 31(1), p. 28.

113 LE BRAS Hervé, L’ dge des migrations, Paris, Editions Autrement, 2017, p. 43.
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2.1. La réussite en ligne de mire : I’espoir d’un asile pour une identité physique et

psychologique menacée

2.1.1. Omar Ba, I’espoir de se retrouver a Soi

Faisant le bilan de son existence, Omar Ba se rend compte, que son espace, par essence
dominé par la pauvreté, ne lui laissera aucune opportunité d’épanouissement ni personnel, ni
social : « Je vivais dans un cadre socio-économique ou la réussite était associée a 1’exil. » La
seule solution qu’il peut envisager est donc un déplacement vers un nouvel espace, encore plus
¢loigné de son village de Iépreux, ou aucun avenir ne lui est proposé et ou il se sent contraint,

enfermé, emprisonné a la fois par les pénuries matérielles et par la pression sociale et familiale :

« Tout naturellement j’ai donc eu a vingt ans pour projet de déguerpir, comme la plupart des jeunes de

mon Age pris entre le marteau du chdmage et I’enclume d’une vie familiale catastrophique!'*. »

La migration est motivée, principalement, par la recherche de I’opulence. La quéte

semble d’ordre socio-économique, ce que confirment I’expression « du c6té des nantis » :

« J’étais tenu de réussir, de forcer le destin. Et réussir ¢’était partir loin sous d’autres cieux, du coté des
nantis. J’avais souvent des échos de la ruée vers cette partie du monde, considérée par tout le monde

comme un eldorado : I’Burope!!>. »

La fuite, le déplacement physique est le seul expédient : le corps ne peut se développer
et s’épanouir dans le village, et il doit donc « déguerpir » ; le terme est extrémement négatif, il
comporte 1a des connotations de fuite devant un danger. « Partir loin » évoque la volonté de
choisir un environnement totalement différent pour évoluer tout comme « déguerpir » qui
ajoute une nuance, celle de la fuite instinctive de I’animal face au danger : il faut se mettre
physiquement d’abord a I’abri. Cela ne semble pas tant étre une volonté d’arriver qui pousse

les jeunes comme Omar Ba, mais surtout une volonté de partir''®

. C’est I’épanouissement du
corps qui est menacé et qui rend indispensable la quéte d’un nouveau territoire, riche et lointain.
Les menaces pesant sur le corps sont suscitées par les conditions socio-€conomiques qui

I’entourent : « réussir », c’est donc se sortir de la miseére, mais surtout trouver un lieu ou

4 1pid., p. 16-17.
15 BA Omar, p. 16.

116 AGNEVALL Paula, p. 8.
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I’individu ne serait plus confronté physiquement au danger. Rester et mourir ou partir et vivre,

telle est la seule alternative qui s’offre a lui.

L’Europe est présentée comme attractive sur le plan économique, mais également pour
« la présence d’une diaspora du pays d’origine dans le pays d’accueil, la présence au sein de
cette diaspora d’une forte proportion de diplomés et, en troisiéme lieu, une proportion non
négligeable d’étudiants poursuivant un cursus dans le pays d’accueil''”. » En outre, « c’est
souvent I’information télévisée et les biens de consommation rapportés par les immigrés qui
suscitent ’envie d’Europe'!®. » Rappelant la « ruée vers 1’or », la collocation « ruée » et
« eldorado » prend alors tout son sens : la migration est une nouvelle quéte de 1’Ouest, a I’instar

de celle du 19° siecle.

Pourtant la recherche d’une situation économique plus acceptable et de conditions de
vie décentes n’est pas la seule motivation au départ. A cette pauvreté s’ajoute le fait que la
découverte de I’altérité¢ I’ameéne a reconsidérer sa propre identité ainsi que le positionnement
qu’il avait dans son espace originel : par une comparaison entre les deux espaces, il en vient a
renier 1’espace initial. La fréquentation de la ville par Omar Ba, durant ses années de college, a
créé en lui le sentiment d’une double rupture. Trop ¢éloigné des éléments caractéristiques
constitutifs de I’identité de son nouvel espace, il ne peut pas s’adapter a la ville ni s’y intégrer,

il ne peut pas y trouver sa place.

Le passé le prive d’évolution sociale, donc scelle son avenir. En ville, rejeté et méprisé
en raison d’un héritage, il comprend que, malgré 1’absence de marques stigmates de la Iepre,
son appartenance au village le marque du sceau de la proscription et lui impose ce que Claude
Dubar désigne comme une « identité sociale » ou « identité¢ pour autrui », qui « renvoie a un
processus d’identification par le biais de ’appartenance a différentes catégories sociales dans
un contexte donné!'?. » La découverte de I’altérité I’améne a se questionner sur qui il est, sur
ce qui le définit : par comparaison avec la ville, le village lui parait désormais totalement
étranger a ce qu’il veut étre. Son identité est completement bouleversée des lors qu’il commence

a remettre en cause 1’harmonie de son village natal. Cette rupture psychologique conduit le

"7 LE BRAS Hervé, p. 31-32.

"8 WIHTOL DE WENDEN, Catherine, « L’Union européenne et les enjeux migratoires », in Chopin T., Foucher
M. (dir.), L Etat de ’'Union 2007, Paris, Fondation Robert Schuman, p. 115.
19 BEYRIE Adeline, p. 24.
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jeune protagoniste a une impossibilité de positionnement et d’intégration dans les deux milieux
qu’il cotoie : la ville le rejette, le village ne lui offre aucun avenir. L’une et I’autre le renvoient
a ce rejet social dont il fait I’objet : le poids du passé familial est un frein a tout épanouissement

et I’entrave mieux que des chaines.

Or l’intégration a une communauté, le positionnement au sein d’un groupe, sont
indispensables a une auto-reconnaissance identitaire : et, en cette situation inextricable
d’impossibilit¢ a s’intégrer dans aucune des deux communautés qu’il lui a été donné,
jusqu’alors, de connaitre, il n’a qu’une issue unique, celle de quitter ce territoire. « Réussir,
c’était partir loin » résume la nécessit¢ d’une reterritorialisation indispensable a sa ré-
identification. Ainsi, la dimension qu’il donne a sa réussite va au-dela de vouloir avoir les
moyens de subvenir a ses besoins. Réussir lui permettrait de se revétir d’une nouvelle identité
et ainsi de s’intégrer a une autre catégorie sociale plus enviable que celle de descendants de
Iépreux. « Réussir», c’est s’épanouir, s’intégrer, s’identifier, voire se territorialiser,
s’incorporer dans un nouvel espace. Cette conviction s’ancre en lui jusqu’a devenir une
obsession : il doit partir, soustraire son corps de ces milieux qui continuent de percevoir chez
lui les traces de la lépre. Puisque 1’identité sociale d’Omar Ba est liée a son appartenance au
village de la communauté des descendants d’anciens malades de Iepre, il ne lui reste qu’a
chercher un autre lieu, un milieu ou il ne serait pas connu, ou aucune identité sociale ne lui
serait pré-imposée, ou il aurait des chances de s’épanouir tant physiquement que

psychologiquement. La migration se présente comme la seule forme de liberté qui lui reste'?’,

Le déplacement est chez lui comme « une rupture a soi'?! » en vue de se reconstruire. « Effacer

son passé pourrait étre le moyen de recommencer a zéro'?2. »

La migration d’Omar Ba apparait alors comme fuite et quéte a la fois : fuite loin des
regards, des préjugés et du rejet des autres, loin des obstacles sociaux qui lui rappellent la

maladie de ses grands-parents, loin d’un lieu de concentration ou I’emprisonnement est la régle,

120 DIOP Momar-Coumba (dir.), Le Sénégal des migrations, Mobilités, identités et sociétés, p. 306.

12 DENOQZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », LiCArC
Littérature et culture arabes contemporaines, n° 4, 2016, Le corps masculin déplacé a I’épreuve de la migration,
p. 198.

122 ANDRIEU, B. (2019). « Se détatouer : furtivité identitaire ou vivacité corporelle ? » Nouvelles perspectives en

sciences sociales, 15(1), 176.
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loin de la misére accablante ; quéte de conditions matérielles plus confortables, de possibilités

d’évolution économique, d’intégration sociale et d’une identité propre.

Mais déja I'imparfait de I’expression « réussir c’était partir loin » laisse envisager
I’échec de cette quéte, méme si 1’idée méme de la migration ’intégre a une nouvelle
communauté a laquelle il s’identifie désormais : celles des jeunes Africains, a qui il est uni par
les mémes difficultés et la méme conviction : « comme la plupart des jeunes de mon age ».
« Tout naturellement » insiste aussi sur le fait que, bien que voulant émigrer, il reste encore
ancré dans les croyances de sa communauté : ce « projet de déguerpir » est partagé assez
largement. La migration est devenue « le projet de vie central pour beaucoup de jeunes

hommes'?

3» et le Sénégal est cité par Hervé Le Bras comme faisant partie des pays ou la
proportion de ceux qui désirent migrer est I’'une des plus fortes'?*. Les candidats semblent
parfois nourrir « le sentiment d’avoir moins de place dans leurs propres sociétés complétement

déstructurées qu’a I’étranger'?>. »

Une autre assertion indique que finalement, contrairement a ce que lui-méme semblait
croire, il ne fait pas partie de cette communauté de jeunes qui appelaient de leurs veeux la
migration comme le seul moyen de s’épanouir : « En ce qui me concerne, toute I’Europe et
toute I’Amérique du Nord étaient bonnes a prendre. Je n’avais pas un pays précis en ligne de
mire. » Ces destinations ne sont pas sans rappeler que « la majorité des fonds qui sont envoyés

en Afrique proviennent de migrants d'Europe (...) et d'Amérique du Nord!%S. »

Toutefois, pour le narrateur, peu lui chaut la destination de la migration : seul le
déplacement lui importe. Son seul objectif est de quitter le village et la ville, de s’éloigner. Ce
qu’il recherche véritablement, c’est un endroit ou il puisse se réaliser en tant qu’individu, ou il
ne soit pas renvoyé systématiquement a ses origines, ou il puisse se départir d’une partie de son
histoire, la taire enfin et I’enfouir, ou il puisse s’intégrer dans une autre communauté et avoir
plus d’atouts pour mener une vie qui lui permette de se consacrer a une réussite personnelle.

C’est en cela que tout lieu d’accueil devient « horizons salvateurs'?’ », rappelant une fois encore

12 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, pages 86.
124 LE BRAS Hervé, p. 39-40.

125 DIOP Boubacar Boris, « Les nouveaux damnés de la terre », Africultures 67. 2, 2006, p. 180.
126 Organisation internationale pour les migrations (OIM), Rapport sur la migration en Afrique : Remettre en
question le récit, p. 123.

127 BA Omar, p. 16
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I’objectif principal : fuir un danger. Le lieu d’accueil du migrant est donc per¢u comme un abri,
un asile, une retraite stiire, ce que confirme I’expression de ses espérances : « j’étais enchanté a
I’idée de poser bientdt le pied sur ‘la terre promise’, tel Nil Armstrong sur la Lune. Voila qui
sonnerait enfin le glas de mes souffrances!?®. » La double comparaison est intéressante : le
voyage vers la terre promise le raméne a un déplacement éthique, la lune a « un petit pas pour
I’homme un grand pour I’humanité » ; le déplacement acquiert donc une double dimension qui

n’est plus seulement une fuite, mais une victoire sur Soi.

2.1.2. Kingsley, une obligation morale a I’aide matérielle

Dans Carnet de route d’'un immigrant clandestin, Kingsley Abang Kum révele que tous
les parents de son pays « souhaitent que leurs enfants partent en Europe pour s’en sortir!?. »
Si, dans un premier temps, il semble que leur objectif soit plus altruiste et que leur ambition ne
concerne que I’épanouissement de leur enfant, rapidement il apparait que la migration d’un fils
devient, pour la plupart des parents et des proches, le seul moyen, pour eux-mémes, de fuir la
pauvreté et d’apporter le soutien indispensable a la survie de la famille. Elle contribue de ce fait
« a renforcer le statut des hommes, qui consolident ainsi leur role de soutien de famille!*’. »

Ainsi, malgré la prescience d’un danger réel, les parents eux-mémes encouragent-ils leurs

enfants a quitter les leurs pour rejoindre une espece de pays de cocagne.

« Le jour du départ, je suis excité et je suis triste a la fois. J’ai dit a mes parents que j’allais traverser
I’ Afrique et la Méditerranée pour atteindre 1’Europe. Au début, ils n’ont pas compris. Ils ont cru que je
partais en voyage pour des vacances. Puis, ils ont réalisé qu’il s’agissait d’une longue séparation. Apres
réflexion, ils n’ont plus hésité. Ils m’ont encouragé et m’ont fait promettre de faire trés attention. Je les ai
bien prévenus que je ne pourrais pas les contacter pendant plusieurs mois. Ils étaient trés inquiets. Ils

m’ont posé des tas de questions, mais surtout ils m’ont demandé : > Tu crois que ¢a va marcher ?>°13! »

Mamadou Mbodji affirme que partir vers 1’ailleurs est vécu « comme une initiative

salutaire pour les candidats au départ vers (...) I’extérieur!?. » L’angoisse parentale s’efface

28 Jpid., p. 18.
129 KINGSLEY Abang Kum, p. 15.

130 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, pages 93.
BIKINGSLEY Abang Kum, p. 22.

132 DIOP Momar-Coumba, p. 308.
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devant I’intérét de la famille. Il n’est d’ailleurs pas anodin que, parmi les derniers conseils que
re¢it Kingsley de sa mére figure : « Et surtout, ne néglige pas et n’oublie pas ta famille!*. » Le
« surtout » insiste sur le fait que cette aide espérée est I'une des motivations principales des

parents a se séparer des enfants sur lesquels ils comptaient comme batons de vieillesse.

Tres tot concernés par le sort de leurs parents et de leurs jeunes fréres et sceurs, les
migrants africains ont ainsi conscience d’une responsabilité qui leur incombe et a laquelle ils
ne peuvent se soustraire : celle de devoir venir en aide a tous ceux qui leur ont déja apporté un
soutien pendant qu’ils étaient dans le besoin. Et en effet, le narrateur souligne que I’entraide est
une tradition en Afrique, qui reste motivée par le fait qu’on ne sait pas si I’individu a qui on
apporte son aide ne sera pas celui qui vous aidera demain'**. Cette réalité fait prendre
conscience au futur migrant que tout don est au final une sorte de prét qu’il pourrait un jour
devoir rendre. Ayant recu ’aide de ses parents et de ses amis lors des préparatifs de son départ,
il leur doit, désormais, de 1’aide en retour : il a le devoir moral de ne pas oublier ceux qui I’ont

soutenu, en premier lieu, ses parents.

Le pays d’accueil est donc envisagé comme le lieu de tous les possibles, celui ou se
réaliseront les espoirs de tout un village. C’est, plus que le lieu de refuge, le lieu de la
« réussite », a la fois matérielle, sociale et morale. Bien qu’en filigrane des recommandations
de prudence, les inqui€tudes qui s’expriment — « tu crois que ¢a va marcher ? » — se tournent
davantage vers 1’objectif a atteindre, celui de « s’en sortir », imposant, en plus de toutes les

autres contraintes, une obligation de réussite, extériorisée déja par Omar Ba.

2.1.3. Tarek Eltayeb, fuir les sévices corporels et la dégradation physique

Le village du narrateur de Tarek Eltayeb ne lui offre aucune potentialité d’intégrité

physique ni, a fortiori, d’épanouissement personnel :
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133 KINGSLEY Abang Kum, p. 22.

134 Ibid.
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« Ce que je détestais le plus, dans mon petit monde, ¢’était de voir le cheikh Ali al-Fakki déambuler dans
le village. Il s’y trainait comme un serpent, apportant son venin aux familles pour qu’elles chatient les
enfants du village. Il jouissait d’un esprit sadique hors normes et se satisfaisait de voir les souffrances des
autres, surtout celles des enfants. Lorsque je voyais cheikh Ali al-Fakki s’approcher de notre maison, je
savais qu’il allait apporter une catastrophe qui allait faire abattre sur moi en pleine téte une canne. Je

m’enfuyais alors auprés des cimetiéres ou je restais caché toute la journée. »

Comme Omar Ba, la migration équivaut a une fuite devant un danger physique. Alors
que le cheikh Ali Al-Fakki avait été présenté d’abord comme un homme respectable et respectg,
le narrateur remet en question son statut privilégié et en fait une espéce de tortionnaire.
Déambulant et planant comme une menace sur I’avenir du village, Ali Al-Fakki représente
désormais une ame pervertie par le pouvoir que lui procure a la fois 1’aisance et la réputation
de voyageur. Pour imposer plus siirement et définitivement sa domination sur le village, il s’en
prend physiquement aux étres les plus faibles. Face a lui, les enfants mal nourris, comme le
petit protagoniste, n’offrent donc aucune résistance : les chatiments corporels les affaiblissent
davantage encore. Ces petits corps affamés fuient alors la menace ; ils n’ont pour seul expédient

de se cacher, dans des lieux de mort. Leur corps est trop faible pour pouvoir s’imposer.

C’est ainsi que I’admiration que les villageois se doivent d’avoir se mue, chez le
narrateur, en une haine d’autant plus profonde qu’elle doit rester secrete, sur laquelle les termes
« serpent », « venin », «sadique » ne laissent pourtant aucun doute. C’est seulement
physiquement que le cheikh Ali Al-Fakki peut s’imposer, mais son pouvoir est perversion. Le
caractere du cheikh, décrit comme profondément mauvais, a, sur la vie du jeune héros, des
répercussions néfastes, que le statut privilégié, établi par les connaissances supposées acquises
au cours du voyage, semble justifier aux yeux de tous : conscient que son statut social protége
le cheikh de tout jugement négatif et de toute opposition, I’enfant n’a en effet, pour seule
échappatoire, que la fuite et la dissimulation. En grandissant, I’enfant prend conscience que le
statut conféré par le voyage n’a pas la valeur que les villageois lui donnent : il compare savoir
et confort matériel et comprend que le cheikh, loin d’apporter aide et soutien, jouit de son
pouvoir malsain et maintient les villageois dans un état de dénuement qui conforte leur

1solement.
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« Je déteste que notre village ait a supporter d’autres fardeaux du genre du cheikh Ali al-Fakki ou de ses
semblables. Car, ce dont nous avons besoin, c¢’est de médicaments avant la nourriture et de nourriture
avant le savoir ; nos tétes sont envahies par la faim depuis que celle-ci quitta nos ventres pour s’installer

dans nos cerveaux. Comment veut-il qu’on mette du savoir dans une téte occupée par la faim ? »

Cette prise de conscience que les médicaments et la nourriture sont prioritaires sur le
savoir amene I’enfant a réviser son jugement sur la valeur du voyage. Il sait intuitivement qu’un
corps mal nourri ou mal soigné ne peut pas évoluer, ne peut pas s’épanouir. Il avait compris,
rapidement, que le véritable probléme du village consistait dans la pauvreté, dont sa propre
famille, délaissée par un pére, souffrait plus particulierement, malgré 1’aide inconditionnelle de
la famille Woudd al-Nour. La haine et le mépris qu’il ressent envers le cheikh sont renforcés

par la comparaison avec la tendresse dont il se sent imprégné et entouré par cette famille.
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« Nous étions a tout moment invités chez eux pour partager le repas méme s’il n’était pas suffisant pour
rassasier toutes ces petites bouches (...). La famille Woudd al-Nour était ma seconde famille. A
I’exception de ma meére, je ressentais leur tendresse et leur affection plus que je ne les ressentais de

quiconque d’autre. »

L’exemple de cette famille, plagant 1’entraide matérielle au centre de ses
préoccupations, I’influence profondément. Le lien entre eux est d’abord physique, la famille ne
faisant pas de différence entre « les petites bouches » a nourrir, mais devient rapidement un lien
plus fort, celui que I’on a avec une meére nourriciere. Le départ de cette famille le plonge dans
une recrudescence d’angoisse, mélée a un sentiment de tristesse et de solitude qui envahit
encore ses pensées. Les ayant vus tout quitter pour aller chercher ailleurs leur subsistance, il
fait peu a peu le lien entre émigration et quéte d’un ailleurs plus agréable. Il se laisse peu a peu
envahir par I’idée qu’il pourrait, lui aussi, beaucoup gagner a entreprendre un voyage, non pas
dans 1’objectif d’acquérir la connaissance ou un statut social prestigieux, mais dans le but
d’assurer la survie matérielle de la famille. Suivant le mod¢le de la famille Woudd al-Nour, il

réfléchit longuement au moyen de subvenir aux besoins de sa mére et de la fratrie, et le trouve
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finalement dans la perspective d’un double voyage : le sien, seul, d’abord, puis celui de la

famille enticre, qu’il veut réussir a extraire du village.
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«(...) Je ne cesse de revivre ce moment ou les Woudd al-Nour quittaient le village Woudd el-Nar, le
village qui consume ses habitants jour aprés jour (...). Je plonge dans mes pensées pendant longtemps,
puis je rentre a la maison et en ressors avec une tasse de thé que je pose a c6té de moi. Je reprends une
autre tige que j’enfonce dans le sable. Je crache et je réfléchis et cette fois-ci, avant d’en arriver a casser
la tige, une idée me vient, celle de partir en ville a la quéte de moyens de subsistance, afin de soutenir ma
mére et les deux petites. Etant donné que nous ne pouvons pas quitter ensemble ce village qui s’écroule,
je partirai seul, et j’enverrai & ma mére quelques pi¢ces qui 1’aideront a tenir jusqu’a ce que je puisse

I’amener avec les deux petites a un endroit lointain qui ne serait pas déja mort. »

Quitter « ce village qui consume ses habitants jour apres jour » devient la condition sine
qua non de survie. Plutdot que d’opter de se consumer a petit feu!** dans ce terroir devenu hostile
le déplacement s’impose a lui. « Séjourner a 1’étranger vaut mieux que mourir'*®» Ainsi, le
motif de la migration apparait-il comme ressortissant davantage au domaine du push que du
pull : il s’agit d’une fuite, d’une tentative d’échapper aux difficultés et aux souffrances, et non
pas d’une quéte d’un ailleurs. Il n’en reste pas moins que le facteur pull existe, comme une
réponse au facteur push : fuir la misére I’ameéne a la recherche d’al-rizg (subsistance). 1l apparait
de ce fait une diversit¢ de raisons née d’un ensemble de conditions « répulsives et
attractives'3” » comme nous le retrouvons dans d’autres types de migrations qui ont un but autre

qu’économique'.

Par ailleurs, outre qu’il s’agit de la premiére apparition du nom du village dans le roman,

la proximité du nom de famille Woudd al-Nour et du toponyme Woudd al-Nar est frappante.

135 DIOP Momar-Coumba, p. 308.

136 Ihid.

137 GAILLARD Anne Marie, GAILLARD Jacques, Les enjeux des migrations scientifiques internationales, De
la quéte du savoir a la circulation des compétences, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 18-19.

138 Ibid., p. 19.
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Le jeu de mots est significatif : la présence, dans les deux expressions, du terme Woudd
(affection, amour ou attachement) suivi par des termes différenciés mais jouant sur les mémes
sonorités et fondés sur la méme racine a/-Nir (la lumiére) et al-Nar (le feu ou I’enfer) indique

un attachement profond, une influence sur la vie du narrateur.

Le terme al-Nir revét une double acception matérielle et spirituelle, le symbole de la
lumicre étant souvent employé pour désigner une voie a suivre par des disciples pour échapper
a I’égarement, accompagné ou non des épithetes « divine » ou « céleste ». Ainsi, le nom propre,
basé sur al-Niir, peut induire que la famille ainsi nommée répand le réconfort, comme une
lumiére qui guiderait le narrateur et sa famille vers la voie de la survie et du salut. A I’inverse,
I’allusion au feu avec al-Nar pourrait correspondre a la menace qui guette les habitants du
village, préte a les réduire au néant comme un feu qui dévore une forét, ce que confirme
I’expression wudd al-nar, al-qarya allati tahriq ahlaha yawm ba’d yawm » (« Woudd al-Nar,
le village qui consume ses habitants jour apres jour »). La sécheresse, 1’aridité et la famine sont
représentées ici par le feu, et toutes meénent a la mort. Comme al-Nir, le terme al-Nar a
¢galement une connotation religieuse et fait allusion a I’enfer promis dans la religion a ceux qui

ne sont pas guidés vers le salut.

Et pourtant, le terme wudd témoigne toutefois de I’attachement du narrateur, aussi bien
a la famille bienfaitrice qu’au village. Tous deux font partie intégrante de sa vie, et tous deux
impactent donc son identité et son destin. Il est significatif aussi que ce passage soit similaire a
la scéne du début du roman : Hamza se décrit comme plongé dans une méditation douloureuse
et difficile. Dans les deux sceénes, il s’empare d’une tige, qu’il triture et maltraite comme pour
maintenir sa concentration : le bris de la tige, dans la premiere scene, peut symboliser 1’échec
de sa réflexion, qui n’avait abouti qu’a un regain de haine, tandis que, dans la seconde scene, la
tige restée intacte n’est due qu’au jaillissement d’une idée qui va le libérer et lui rendre la
mainmise sur son destin. L’idée se fait projet et apres avoir vécu la séparation avec la famille
Woudd al-Nour, le narrateur prend une décision qui va le contraindre a vivre une séparation
encore plus dure, celle de quitter sa vraie famille. Conscient de ne pouvoir emmener sa famille
avec lui dans le premier voyage, il consent a un sacrifice : « je partirai seul ». La solitude et

I’isolement, déja vécus dans le village, sont les seules perspectives du narrateur.
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2.1.4. Mustafa Said, un électron libre, détaché de toute contrainte

La perception de la migration par Mustafa Said est une nouvelle occasion d’affirmer a
la fois sa différence et son golt immodéré pour une indépendance totale envers les étres et les
¢léments qui I’entourent. La décision qu’il prend apparait, en fait, comme la suite naturelle de
la premicre décision qu’il a prise, alors qu’il n’était encore qu’un enfant. En 1’absence d’une
figure d’autorité, son pére étant mort et sa mere un peu démissionnaire, Mustafa prend, tout
jeune, la décision de s’inscrire a 1’école. La décision est d’autant plus importante qu’elle
intervient a une époque ou les parents tentaient de dissimuler leur progéniture aux autorités et
ou les autres enfants partaient se cacher deés qu’ils voyaient roder les agents du gouvernement
chargés de les amener étudier. L’école était alors percue comme Sarr ‘azim ja’ahum ma ‘a juyiis
al-ihtilal'> « un mal qui leur était venu avec les armées de I’occupation. » Sans prendre ’avis
de sa mére ni d’aucun autre adulte, Mustafa décida d’accepter la proposition d’un de ces
hommes en uniforme'*’ qu’il venait de rencontrer pour la premiére fois. Le récit du vif entretien
qu’il eut avec I’agent qui ’inscrivit, des circonstances de son entrée en classe et de son retour

a la maison aprés son premier jour de cours est particulierement significatif :
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« Nous nous présentames chez un homme barbu, vétu d’un froc. Il se leva et me caressa la téte avant de
me dire : ‘“Mais ou est ton pére ?°” Je lui dis : ‘“‘mon pére est mort.”” Il me dit : ““Qui est ton tuteur ?”° Je
lui dis : ““Je veux entrer a I’école.”” L’homme me regarda avec tendresse et ils inscrivirent mon nom sur
une liste (...). A midi, je retournai chez ma mére, elle me demanda ou j’étais, et je lui racontai 1’histoire.
Elle me regarda un moment d’un regard confus, comme si elle voulut me serrer contre sa poitrine. Puis,

un instant apres, je vis son visage s’éclaircir, ses yeux briller, ses lévres s’écarter comme si elle voulut

13 SALIH al-Tayyib, p. 24.
140 1hid.
41 Ihid., p. 25.
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sourire ou dire quelque chose, mais elle ne dit rien. C’était un tournant dans ma vie. C’était la premicre

décision que je prenais de ma propre volonté. »

La promptitude de la réponse a la question sur son pére et, inversement, 1’absence de
réponse a la question sur le tuteur insistent sur 1I’inhérence de la liberté dans le caractere de cet
individu qui, méme enfant, n’envisageait aucun lien d’autorit¢ pouvant restreindre son
indépendance. Il nie méme 1’autorité que sa mere serait légitimement en droit d’exercer, il
revendique une liberté absolue. L’apparente inadéquation de la réponse a I’interrogation sur le
tuteur — « je veux entrer a I’école » — non seulement place la volonté de 1’enfant au-dessus de
tout autre, mais une fois encore, le montre déconnecté de toute contrainte : maitre de son corps,
de son esprit, de son avenir, il ne prend pas la peine de répondre aux questions qui le géne. Par
implicature, la conclusion du narrateur — « C’était la premiére décision que je prenais de ma
propre volonté » — confére a cet acte le statut de fondateur d’une identité propre, marquée par
la liberté d’expression et d’acte, par la négation de toute appartenance a quelque systeme que
ce soit, fussent les plus simples régles de la communication. Il ne rentre dans aucun moule, il

ne suit aucune norme ni méme aucune convention. Il est pur détachement.

La description de la discussion avec sa mere constitue, comme il le reconnait lui-méme,
une étape fondamentale dans 1’affirmation de Soi, un nugtat tahawwul (un tournant, un point
axial, un pivot) dans sa vie : la scéne prend des airs de confrontation décisive, durant laquelle
la mére semble hésiter a réagir dans quelque sens que ce soit. Contrairement a I’échange avec
I’agent qu’il avait rapporté in extenso, celui avec sa mere fait I’objet d’un court résumé, sa
brieveté et sa sécheresse lui permettant de mettre 1’accent sur les réactions et expressions
maternelles, qu’il prend le temps de décrire amplement, depuis les silences jusqu’aux ébauches

de gestes rapidement avortés.

La longue observation que Mustafa, pourtant rarement perméable a son environnement,
consent aux expressions du visage maternel qu’il tente de décrypter renseigne sur I’importance
que lui-méme, confusément sans doute, accorde a I’instant : sa vie est a un carrefour et
I’orientation qu’elle suivra dépend exclusivement de la réaction de sa mere face a cette
proclamation d’indépendance. La maniere dont cette scéne est représentée fait apparaitre
comme une sorte d’épreuve pour Mustafa, qui inspecte les signes émanant du visage de sa mére.
Les ¢léments sur lesquels il met I’accent tels que le regard, les mouvements des levres,
I’expression faciale deviennent tous ici des signifiants importants. L’enfant observe ainsi un

nazra gamida (« regard confus »), waghuha yasfii (« son visage s’éclaircir »), ‘aynayhda talm ‘an
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(« ses yeux briller »), Safatayha tafturani (« ses 1évres s’€carter ») : aux doutes et a la surprise,
succedent la compréhension, puis la fierté et enfin 1’assentiment ultime. Peu démonstrative, la
mere ne fait qu’ébaucher des réactions et I’enfant interpréte cette communication non verbale,
qu’il exprime par des hypothéses : ka-anna-ha aradat et ka-anna-ha turid (« comme si elle
voulait »). Si « I’image que 1’ceil enregistre de 1’individu réel'*? » (« de dos le flou d’une robe
et de face un visage et des mains »), ne correspond en réalité¢ qu’a ce que nous avons besoin de
voir, comme le soutient Frangois Clément'#*, la description de cette scéne révéle que le besoin
de I’enfant s’oriente en direction des expressions faciales qui sont le lieu ou il espére trouver
ses réponses. Il traduit ce non-dialogue comme la confirmation d’une absence d’obstacle face
a sa prise de décision. C’est la raison pour laquelle il juge ce moment comme nugtat tahawwul
(un tournant) dans sa vie. Prendre une décision sans consulter personne devient un acquis
supplémentaire dans I’affirmation de sa liberté de toute entrave : il est définitivement et

totalement détaché de tout espace et de tout Etre.

Ses années scolaires contribuent a développer une intelligence précoce mais aussi
dépourvue d’émotions et de sentiments qu’elle se pouvait : lui-méme n’hésite pas a la comparer
a « un couteau tranchant » qui venait a bout de toute chose avec « froideur et efficacité » mudya
hadda taqta‘u fi buriid wa fa‘aliyya’*. Elle le distingue des autres enfants, mais, comme
toujours, il reste totalement insensible aux compliments, a I’admiration et a I’estime qu’elle lui
vaut. Apres les trois années du cycle moyen, le directeur de 1’école lui fait miroiter une nouvelle
opportunité, qu’il décide, seul encore, de saisir : poursuivre ses ¢tudes a I’étranger. C’est seul

encore qu’il choisit, parmi plusieurs propositions, Le Caire en Egypte :
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142 CLEMENT Frangois, « Le corps en mots ou 1’homme-tronc », LiCArC Littérature et culture arabes
contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 42.

143 Ibid.

144 SALIH al-Tayyib, p. 26.
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« Le cycle moyen était a cette époque le niveau le plus élevé qu’on pouvait atteindre dans I’enseignement.
Au bout de trois ans, le directeur de 1’école, qui était un Anglais, me dit : “’Ce pays n’est pas assez large
pour ton intelligence, pars en voyage. Va au Caire, au Liban ou en Angleterre. Nous n’avons plus rien a
te donner.”” Je lui répondis immédiatement : ‘‘Je veux aller au Caire.”” Il me facilita, par la suite, le
voyage, mon acces gratuit dans un lycée du Caire, ainsi qu’une bourse d’étude du gouvernement. C’est
une réalité dans ma vie, la manicre dont le hasard placa pour moi des gens qui m’ont aidé, m’ont pris par
la main a chaque étape, des gens pour qui je n’éprouvais la moindre reconnaissance. J’acceptais leur aide,

comme si ¢’était un devoir qu’ils accomplissaient envers moi

Si la brillante réussite scolaire de Mustafa est en partie due a son intelligence
exceptionnelle et a sa détermination, il n’en reste pas moins qu’il en doit, pour une bonne partie,
aux soutiens indéfectibles des personnes qu’il a rencontrées et qui, par pur altruisme, n’ont pas
ménagé leur aide a I’égard du petit orphelin. Le regard que le narrateur adulte porte sur I’enfant
qu’il était est sans concession, comme en témoigne la longue phrase constituée de deux gumla
mawsiila construites en paralléle et commengant toutes les deux par gawm — gawman sa ‘adini
wa-ahadii bi-yadr fi kull marhala, gawman lam akun uhiss tagahahum bi-ayy ihsas bi-l-gamil,
«des gens qui m’ont aidé et tenu par la main a chaque étape, des gens envers lesquels je
n’éprouvais aucun sentiment de reconnaissance ». Une fois encore, il est caractérisé par une
absence totale de sensibilité : ne se sentant redevable de rien, il considére simplement que cette
aide est un di et que ses bienfaiteurs ne font qu’accomplir un devoir. Ce n’est pas seulement de
I’opportunisme ni méme réellement de I’ingratitude. Devoir quelque chose a quelqu’un
amoindrirait, incontestablement, son sentiment d’intense liberté. Son indifférence et son
insensibilité ne sont que le paroxysme de 1’expression de cette indépendance absolue qui le

caractérise.

Ainsi la décision de migrer apparait-elle comme la conséquence naturelle de
I’affirmation de son indépendance de tout : le simple fait qu’il choisisse Le Caire, sans prendre
le temps de réfléchir ni surtout de consulter sa mere, sans hésiter et surtout sans donner la
moindre explication n’est pas anodin : le lieu est sans importance, il ne s’y attachera pas
davantage qu’a un autre espace. C’est juste le lieu le plus proche parmi les trois possibilités,
donc le plus facilement accessible a la réalisation de ses objectifs. Il n’y aura ni appropriation,
ni territorialisation ni sentiment d’appartenance ou de propriété. L’espace n’a sur lui aucun

impact.
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2.2. Les souffrances physiques et psychologiques des préparatifs du départ

2.2.1. Kingsley, la conscience des risques physiques et des peines morales

Le début de 1’aventure ressemble a un saut dans I’inconnu, plus particuliérement pour
le migrant clandestin. Le moment de la séparation est présenté a la fois comme un déracinement
violent et comme un déchirement émotionnel, qui va mettre a 1’épreuve toutes les forces de
détermination du migrant. Kingsley décrit particulierement ce moment du départ, entre espoir

d’une renaissance et désespoir de la rupture :

« Le jour du départ, je suis excité et je suis triste a la fois. J’ai dit & mes parents que j’allais traverser
I’ Afrique et la Méditerranée pour atteindre 1’Europe. Au début, ils n’ont pas compris. Ils ont cru que je
partais en voyage pour des vacances. Puis, ils ont réalisé qu’il s’agissait d’une longue séparation. Aprés
réflexion, ils n’ont plus hésité. Ils m’ont encouragé et m’ont fait promettre de faire trés attention. Je les ai
bien prévenus que je ne pourrais pas les contacter pendant plusieurs mois. Ils étaient trés inquiets. Ils

m’ont posé des tas de questions, mais surtout ils m’ont demandé : ¢ Tu crois que ¢a va marcher ?”°!4 »

Deux émotions se disputent 1’esprit du jeune migrant, au moment de son départ : ['une
suscitée par I’espoir de changer de vie, 1’autre provoquée par la douleur de la séparation avec
ses proches. Ce sont aussi deux types de souffrances qu’il envisage a 1’aube de ce jour nouveau :
celles du corps et celles de I’esprit, qui s’entremélent de fagon presque indissociable. Dans le
discours a ses parents, transparaissent les craintes que Kingsley nourrit a 1’idée de ce voyage,
dont il annonce I’itinéraire plutot que la destination. La traversée de la mer Méditerranée est
précédée par celle, tout aussi dangereuse, de I’ Afrique. En filigrane de son discours pointent les
difficultés, les incertitudes, la durée du périple, les innombrables frontiéres et obstacles qu’il
devra franchir avant de parvenir a son objectif final. Ces deux traversées annoncées, terrestre
et maritime, constituent une menace de danger physique, que les parents comprennent,
finalement, comme en témoignent leurs recommandations de prudence et leur inquié¢tude. Il est
assez symptomatique que, tant qu’ils pensent qu’il s’agit de vacances, les parents ne
comprennent pas cette volonté de départ, alors que, bien qu’ils aient dii prendre le temps de la
réflexion, ils se rendent a 1’avis de leur fils, comme a une évidence. Le déplacement ne peut
étre envisagé que dans une perspective d’avenir meilleur, tant pour leur fils que pour eux-
mémes. Pourtant, « les tas de questions » — mises en évidence par leur incompréhension

silencieuse lorsqu’ils pensaient que Kingsley envisageait des vacances reposantes et sereines

145 KINGSLEY Abang Kum, p. 22.
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auxquelles se seraient peut-&tre opposés — prouvent qu’au moment de leur acceptation de cette
séparation longue et potentiellement définitive dans un contexte risqué, ils sont ignorants de la
nature des obstacles, voire de leur degré de dangerosité. Néanmoins, c’est sur les dangers

physiques que se concentrent les recommandations des parents a 1’égard de leur fils.

A P’inverse, au travers de son affirmation « je les ai bien prévenus », le narrateur
s’inquiete davantage des conséquences psychologiques que ce départ pourrait avoir sur ses
parents : I’insistance du narrateur sur la durée de la séparation physique et d’absence de contact
— « longue séparation », « je ne pourrais pas les contacter pendant plusieurs mois » — rend

compte des soucis et de la tristesse qu’il sait que son départ va provoquer.

L’évocation des deux types de douleurs et de peurs, physiques et psychologiques,
permet au narrateur de prouver I’étendue de sa détermination : bien que conscient des risques
de la traversée du désert et de la Méditerranée, particuliérement dans la clandestinité comme il
s’appréte a le faire, il est prét non seulement a braver les dangers physiques et méme la mort

mais aussi a affronter le chagrin qu’il sait qu’une séparation longue d’avec ses proches

provoquera en son ame.

2.2.2. Hafiz El Sudani, de la mise en sécurité physique a I’insécurité psychologique

Hafiz eut, de son c6té, connu des préparatifs encore plus douloureux. Contrairement a
Kingsley qui vécut avec ses proches jusqu’au jour de son départ, entouré de leur inquiétude
affectueuse, Hafiz fut séparé¢ de sa famille des mois durant : accusé de meurtre avec son frere,
condamné comme lui dans un procés sommaire, il fut emprisonné, loin des siens, jusqu’a
I’exécution de son frére, par fusillade. Attendant ’heure de sa propre exécution, il réussit a
s’évader, alors qu’il effectuait des travaux forcés. Commenga alors une longue cavale, d’autant

plus douloureuse qu’elle est essentielle a sa survie.
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« Je savais qu’il fallait que je quitte Kordofan le plus vite possible. J’ai marché longtemps, et je suis arrivé
a proximité de la ville de Rubesh (...). J’étais toujours pieds nus avec ma tenue de prisonnier. A Rubesh,
j’ail réussi a monter a I’arriere d’une voiture. Au bout de trois heures, la voiture s’est arrétée dans un
village du Darfour et les conducteurs m’ont découvert. Ils m’ont chassé parce que je n’avais pas d’argent,
et c’est la qu’on m’a conseillé d’aller dans la ville de Milit pour rejoindre le Tchad (Hafiz : Derniers jours

a Kordofan. »

L’exil représente pour Hafiz une question de vie ou de mort. Ce n’est pas la pauvreté ni
des conditions de vie difficiles et misérables qu’il fuit, comme c’était le cas de Kingsley : ce
sont les menaces de persécution, de torture et de mort certaine, qui donnent a son voyage un
caracteére plus pressant, plus désespéré, plus impérieux. Mais 1’exil semble déja commencer
dans son propre pays natal, ou il n’a plus d’abri sir. Méme si I’on constate que treés souvent « le

147

migrant vise tout d’abord a mettre sa famille en sécurité¢'*’ », Hafiz a pour but premier de se

mettre lui-méme en sécurité.

L’énumération des toponymes, la succession de phrase courtes et séches, résument
I’ampleur et I'urgence de sa cavale : les noms de lieux se succeédent, sans aucune description,
comme des étapes sans importance mais 1’¢loignant de plus en plus de chez lui. Ses ruses pour
se cacher le montrent comme un clandestin en son propre pays : la description qu’il livre de lui-
méme déambulant « pieds nus » portant une « tenue de prisonnier » souligne qu’il est désormais
différent du reste de la population : il ne peut pas passer inapercu, il devient Autre, étrange,
presque étranger. Se dissimuler, s’abriter des regards et des suspicions devient de ce fait trés
difficile, quasi impossible. Trahi par sa tenue et son apparence, il est a la fois libre et prisonnier.
Son passé, son présent et son avenir sont désorganisés, confondus et brouillés par le souvenir
de la condamnation et de I’exécution de son frere, qui le hante au point d’étre anéanti tant

moralement que physiquement.
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« Moussa a été condamné a mort par fusillade au mois de juin. Au Soudan, les exécutions sont publiques.

C’¢était tres difficile. Lorsque mon tour est venu, les médecins ont déclaré que je n’étais pas conscient de

147 MBAYE Mamadou Moustapha, p. 215.
148 ADEM Hafiz, Paragraphe 7.

92



mes actes. IIs m’ont condamné a un an de travaux forcés, mais une condamnation a mort a finalement été

prononcé (Hafiz : L arrestation). »

Lui-méme condamné a mort, il se décrit comme déja détruit, accablé par un traumatisme
inoubliable, qui le prive instantanément de sa conscience et de son corps. Les événements et
I’instabilité psychologique I’ont conduit a une absence de réaction physique : « je n’arrivais pas
a tenir debout, ni a parler », a une privation de Soi. C’est comme s’il n’était plus, comme s’il
était déja mort : la coordination de « condamné a mort » et « amen¢ a 1’hopital », renforcée par
I’ellipse de « j’ai été » dans la deuxieme expression, indique que d’agent de sa vie, il devient
patient, incapable d’agir de son propre chef. La seule personne vers qui il peut encore se tourner
est son pére, qui le rattache a sa vie et le raméne a Soi, mais qui ne peut que 1’aider
financiérement pour faciliter son expatriation, et donc le plonger dans une nouvelle instabilité

tant physique que psychologique :
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«(...) J’ai pu appeler mon pére qui m’a conseillé de rester prés de la frontiére pour qu’on puisse se
retrouver. Le lendemain, je suis parti & Tina, puis a Basha et quand j’ai rappelé mon pére, on s’est donné
rendez-vous a Milit. Il m’a donné de I’argent pour mon voyage et nous nous sommes dit au revoir. C’est
seulement 1a que j’ai réalisé que je ne reviendrais pas au Soudan et que je ne reverrais plus ma famille »

(Hafiz : Départ pour la Lybie).

La rencontre avec son pere, cruciale pour sa survie et son avenir, ne fait 1’objet que
d’une courte phrase, seche et insensible, froide, dépourvue d’émotions : elle se résume aux
simples faits, mettant ainsi I’accent non seulement sur 1’aide matérielle qu’il regoit mais surtout
sur le changement de vie qu’elle implique. C’est le moment charniére, celui de la décision de
I’expatriation et de son exécution. L’expression « c’est seulement la » dévoile une absence
tardive de prise de conscience sur les conséquences des événements tragiques qui, s’enchainant,
avaient entrainé des menaces physiques sur sa personne, a la fois de la part de la justice mais
aussi de celle de la famille de la victime qu’il est accusé d’avoir assassinée (Hafiz :
[’Arrestation) : la fuite indispensable va provoquer : un exil et une séparation avec sa famille

probablement définitives. C’est un avenir totalement différent de celui qu’il avait imaginé, une

149 ADEM Hafiz, Paragraphe 11 du texte en Arabe.
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existence bouleversée qu’il entrevoit désormais : une vie d’incertitudes, ¢loigné de ceux qu’il

aime, de sa patrie et surtout de lui-méme.

2.2.3. Hamza, la primauté de I’angoisse pour ses proches sur les incertitudes du voyage

Son expatriation étant motivée par la nécessité d’apporter un soutien financier a sa
famille affaiblie par la maladie, la faim et la pauvreté, le protagoniste de Mudun bila nahil,
Hamza, n’aurait pu se résoudre a quitter son village sans s’assurer de pouvoir conserver un
contact avec les siens, sans quoi son émigration aurait perdu sa raison d’étre. Il fut contraint a
chercher un moyen de préserver ce lien, et ne put le trouver qu’aupres de Cheikh Ali al-Fakki,
malgré les sentiments plus que réservés qu’il lui inspirait. Espérant que le Cheikh pourrait lui
donner des nouvelles de ses proches pendant son absence, il décida de s’ouvrir a lui de son

projet d’émigration :
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- Comment vas-tu, Hamza ?

- Comment peut aller quelqu’un comme moi dans ce village ? (...).

- N’as-tu toujours pas eu de nouvelles de ton pere ?

- Etje ne veux pas en avoir (...). Que penses-tu de voyager, Cheikh al-Fakki ?

- Pour aller ou ? Je suis dans ce village en charge de I’éducation, de la religion, des problémes, des...
- Je ne parle pas de toi, mais de moi !

- Toi ? (dit-il, d’un air soupgonneux). Pour aller ou ?

- Laterre de Dieu est vaste. Tu vois bien que ma mére et mes deux sceurs n’ont plus personne d’autre que
moi dans ce monde, en cette période ou toutes les possibilités d’une vie sont mortes dans ce village. (Je
me tourne sur le coté et crache par terre). J’irai en ville et essaierai de trouver n’importe quel travail. Tout
ce que j’attends de toi c’est que tu rendes visite a ma mére et mes deux sceurs pendant mon absence et
que tu veilles sur elles jusqu’a mon retour. Je leur enverrai les espéces que j’aurai gagnées. Tu devras

m’écrire et m’informer de leurs nouvelles. (...). Qu’en penses-tu ?
- Remets-toi a Dieu, je ferai de mon mieux, Dieu me viendra en aide. (...).
- N’oublie pas cheikh al-Fakki, elles te sont confices.

- Je ferai de mon mieux, Dieu est miséricordieux !

C’est dans ce dialogue qu’apparait pour la premiere fois le nom du narrateur-
protagoniste. Il est remarquable que ce soit le Cheikh qui le révéle, officialisant ainsi non
seulement son identité mais le distinguant clairement des autres villageois : dans les échanges
qu’il avait eus avec ses proches, auxquelles il se sentait unis par de I’amour et de la compassion,
le héros était resté¢ anonyme, ce qui soulignait la proximité et la symbiose entre les autres et lui :

ils partageaient une espece d’identité unique, vivaient la méme existence, étaient tous identiques

La réponse de Hamza est alors d’autant plus significative. Au lieu de répondre
directement a la question, en employant la premicre personne « je », il emploie un pronom
indéfini qui indique une personne quelconque parmi d’autres kayfa yakiin hal mitli, « comment
peut aller quelqu’un comme moi », s’identifiant a nouveau ainsi a n’importe quel autre habitant
du village qui subit les mémes réalités que lui, comme le souligne le pronom personnel de la

premiére personne du pluriel indiquant une communauté d’esprit et de corps, fi garyatina. Les

150 AL-TAYYIB Tarig, p. 21-23.
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réponses breves sur son état et I’expression mitli fi garyatind indiquent que ce n’est pas sa
propre situation qui I’indispose et I’inquicte, mais celle de toute la communauté. Il se
dépersonnalise, comme s’il n’avait plus de réelle identité propre. Il se confond dans une masse

de miséreux sans avenir et sans maitrise de leur destin.

Lorsqu’il en arrive a 1I’objet de son échange, Hamza cesse d’étre bref : ses phrases sont
plus longues, plus détaillées, plus précises ; le héros s’étale plus longuement, dans le but de
faire convaincre de I’importance de son projet pour la survie des siens. Ce faisant, il justifie la
nécessité de quitter le lieu. Avant tout, cependant, il justifie son état, aussi bien moral que
physique, par une situation accablante, qui le préoccupe au-dela de tout et submerge sa
conscience, laissant transparaitre des signes physiques de douleur et d’amertume (min al-alam
wa al-mardra’'), sous la forme de crachats. Déja maintes fois exprimée dés le début du roman
et devenant ainsi, comme les crachats de dégot, un leitmotiv du récit, 1’idée de la mort rappelle
la nécessité d’un départ, non pas voulu pour lui-méme mais imposé par les circonstances. Ce
long discours laisse transparaitre 1’anxiété d’étre sans nouvelle de sa famille pendant son sé¢jour
en ville et celle d’une dégradation de la situation pour elle alors qu’elle n’aurait plus de soutien.
Le discours est construit de fagon a amener le Cheikh a prendre conscience de I’importance de
la mission qui lui est confiée, et de la confiance qui lui est faite : les arguments sont de type
¢thique, comme le prouve ’emploi du terme amana (confiance), excluant toute possibilité
d’admettre un manquement ou une trahison. Pourtant, la pression que Hamza met sur le Cheikh
démontre que, contrairement a ce qu’il dit, il n’a pas confiance en lui, mais qu’il est contraint
de s’adresser a lui parce que ce personnage peu recommandable est I’un des seuls adultes a étre
lettré et donc a pouvoir accéder a la demande qu’il lui fait. Il est également le cheikh, donc le
référent a qui peut étre confié ce type de responsabilité. C’est pourquoi, pour se rassurer et
donner un sens a sa mission et a son choix de vie, Hamza veut un engagement ferme qui

contraindrait son interlocuteur :

Les adieux a ses proches n’en sont pas moins déchirants, méme si, contrairement a

Hafiz, le voyage n’est pas envisagé sans retour :
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Le lendemain matin, je fais précipitamment mes adieux a ma mére. La petite Halima se jette dans mes
bras. Je la hisse sur mes épaules, ses pieds étant au niveau ma poitrine. Elle s’agrippe solidement a mes
cheveux qui couvrent ma téte. Elle adore rester assise comme ¢a. Karima se tient a c6té de moi. Elle aussi

sait que je vais partir pour quelque temps. Elle me dit :

> Hamza je veux partir avec toi !”’

> Je reviendrai vite. Je ne tarderai pas.”’

Je réponds a Karima, en adressant également ma réponse a mére, qui s’est figé pour ne pas laisser échapper
aucune expression et s’est murée dans un silence douloureux et poignant. Méme ses larmes elle les a
retenues jusqu’apres mon départ afin d’éviter de me faire souffrir. Je ne sais pas comment elle parvient a

se retenir (...).

Un vent sablonneux dépose de la poussiére dans mes yeux. Je pleure. Je regarde derriére moi. J’apercois
Halima se débattre et hurler a coté de ma mére pour se libérer et venir me rejoindre. Elle est retenue par
ma meére avec une main pour 1I’empécher de s’échapper et de venir me rejoindre. Je marche, en regardant
derri¢re. J’apergois les trois me faire au revoir. Le vent se souléve de nouveau et m’irrite I’ceil. Je m’essuie

les paupiéres qui étaient trempés.

Si la description du moment du départ est un peu plus détaillée que dans le récit de

Hafiz, les échanges sont encore d’une briéveté coupante, symbolisant la rupture physique et

psychologique subie par le protagoniste. Ses seules paroles visent a rassurer sa mere et ses

sceurs d’un retour rapide : sa a idu sari ‘an wa lan ata’ahhar (« Je reviendrai vite. Je ne tarderai

pas. ») Par leur bri¢veté, ces deux phrases rassurent, quasi similaires a un engagement : la

conviction et I’absence de doute qui s’en dégagent contrastent avec I’incertitude pesant sur ce

voyage. Mais la promesse, adressée directement a sa petite sceur, doit rassurer indirectement sa

mere, avant qu’elle ne pose la question et qu’il ne doive choisir entre lui mentir ou la désespérer.

L’apparence de manque d’émotions et de réactions des deux adultes est a la hauteur de leur
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angoisse, qu’ils s’empéchent volontairement de montrer. Si pour Hamza, il s’agit d’une
expression de sa virilité, en réponse a I’interdiction faite aux hommes de pleurer, seul vestige
de I’éducation paternelle — al-buka’ li-I-nisa’ faqat, wa- ‘alda I-ragul al-la yabki mahma hadata
la-hu (Tariq: 9), « il n’appartient qu’aux femmes de pleurer, I’homme, lui, ne doit pas pleurer,
quoi qu’il lui arrive » —, la meére est davantage encore mue par le souci d’épargner a son fils le
spectacle de sa propre angoisse et de ses doutes. Bien qu’il ne soit pas dupe, comme ’indique
son exclamation admirative, /@ a ‘rif kayfa tatamalak nafsaha (« je ne sais pas comment elle
parvient a se retenir »), Hamza lui est reconnaissant d’avoir fait preuve d’une ferme volonté de
le préserver de la peine, reconnaissant envers sa mere qui annihile toutes les réactions de son
corps, depuis les larmes jusqu’aux moindres paroles et a son visage figé. Le corps maternel
refléte la volonté¢ d’anéantir des émotions violentes. Celui de Hamza, plus fragile et moins
maitrisé, ne peut enti¢rement dissimuler des émotions, vite refoulées et désavouées : le prétexte
d’événements externes — le vent et le sable irritant les yeux — autorise le narrateur a une

remotivation bien commode, sauvant ainsi les apparences d’un corps résistant et endurant.

2.2.4. Omar Ba, des démarches officielles a ’asphyxie

Dés lors qu’il eut pris la décision de quitter son territoire pour en trouver un plus adapté
a ses objectifs, Omar Ba entreprit des démarches de demande de visa, émaillées de difficultés
qu’il ne cesse de souligner dans les détails a travers son ceuvre, en affichant son engagement a
ne ménager aucun effort physique ni psychologique afin de parvenir & son objectif.
Contrairement a Hamza qui souffrait surtout moralement, Omar Ba se heurta a des difficultés
davantage d’ordre physique que psychologique. Tout a son projet de voyage, il s’était concentré
enticrement sur son installation dans un pays d’accueil imaginé comme un paradis terrestre et
n’avait pas semblé mesurer I’importance des difficultés qu’il y avait a surmonter afin d’obtenir
un visa et pouvoir voyager d’ une maniére légale : « j’étais enchanté a I’idée de poser bientdt le
pied sur “‘la terre promise’’, tel Nil Armstrong sur la Lune. Voila qui sonnerait enfin le glas de

mes souffrances'>?. »

C’est dans cet état d’esprit, enchanté et plein d’espoir, qu’il entreprit les démarches
lesquelles lui apparurent rapidement comme émaillées de difficultés incessantes et de plus en

plus pénibles. Elles devinrent si oppressantes qu’elles finissent par prendre une place

152 BA Omar, p. 18.
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extrémement importante dans son récit, dans lequel il continue cependant a affirmer un
engagement total a ne ménager aucun effort afin de parvenir a son objectif. Plusieurs extraits
montrent qu’au-dela des peines psychologiques liées aux difficultés administratives inhérentes
a la demande d’un visa, ¢’est son corps, mis a rude épreuve, qui semble le plus affecté par les

démarches entreprises.

« J’ai débuté mon marathon par I’ambassade de France (...). Les demandeurs de visas sont forcés de faire
la queue toute la journée. Deux nuits de suite, j’ai dormi sur une couchette de fortune aux environs de
I’ambassade [de France] pour faire partie des premiers a étre regus le matin (...). J’étais essoufflé a tous

points de vue par ces tractations qui n’en finissaient jamais'3. »

Le choix lexical n’est pas anodin : les épreuves qui se succedent sont toutes exprimées
par des termes et des expressions mettant en évidence la pénibilité physique des démarches et
I’endurance indispensable pour les surmonter — « marathon », « forcés de faire la queue toute
la journée », « couchette de fortune », « essoufflé », « tractations ». Ce sont la des situations
¢crasantes qu’il a pu surmonter notamment grace a une volonté ferme d’échapper au danger du
chaos socio-économique qui menace sa famille, pour la survie de laquelle il est prét a tous les
sacrifices. Comme dans les relations faites par les autres migrants du corpus, cette partie du
récit, centrée pourtant sur des démarches administratives, met I’accent sur les difficultés du
corps du migrant africain a s’extraire de son milieu d’origine pour tenter de s’intégrer a un
autre. Intégré dans le groupe « des demandeurs de visas », il est ml par les mémes objectifs. Ils
sont unis par une méme volonté et, bien que leurs parcours, leurs histoires et leurs motivations

divergent, ils s’identifient comme appartenant 8 une méme communauté.

A la suite de ses expériences infructueuses, Omar Ba finit par désespérer de concrétiser
son projet en passant par les voies légales. Cependant, bien qu’ayant perdu 1’espoir d’obtenir
un visa pour I’Europe ou I’Amérique du Nord, il ne renonga pas a son projet de quitter son pays.
Il s’engagea dans la voie de I’illégalité en entrant en contact avec un passeur de migrants par la

mer : « Je ne pouvais donc sortir 1également du pays », se désolait-t-il.

53 Ibid., p. 18-20.
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2.2.5. Mustafa Said, ’exception de la liberté

Comme déja prouvé précédemment, le protagoniste de Mawsim al-higra ila al-Simal,
Mustafa Said, est, au sein du corpus, isolé¢ par son comportement. Tous les actes qu’il pose,
toutes les paroles qu’il prononce depuis 1’enfance, sont I’expression d’une quéte de liberté. Le
moment du départ et la révélation qu’il en fait a sa mere ne font pas exception. Au travers de
’annonce de sa décision, ¢’est encore un acte d’émancipation qu’il pose, a douze ans a peine'>*,

avec une audace sans mélange :
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« Lorsque le directeur de 1’école m’appris que tout était prét pour mon voyage au Caire, j’allai voir ma
mere pour lui en parler. Elle me jeta, une nouvelle fois, ce regard étrange. Elle écarta les lévres comme si
elle voulait sourire puis les resserra et couvrit son visage d’un voile épais, ou plutét d’un ensemble de

voiles. Elle s’absenta un moment avant de revenir avec une bourse qu’elle me posa dans la main en disant :

““Si ton peére était encore en vie, il n’aurait pas fait d’autre choix que celui que tu aurais fait pour toi-
méme. Fais ce que tu veux. Voyage. Ou reste, ce sont tes affaires. C’est ta vie, tu y es libre. Il y a dans
cette bourse de quoi te soutenir.’’ tels furent nos adieux. Sans larme, sans embrassade, sans émoi (...). Je
rassemblai mes affaires dans une petite valise et pris le train. Il n’y eut personne pour me faire un signe

d’adieu, mes larmes ne coulérent pour personne. »

Dans ce face a face entre la mere et le fils, les émotions ne sont pas plus exprimées que
dans le récit du départ de Hamza ou de Hafiz. Le narrateur décrit ses adieux a sa mere, en
apparence sans aucune émotion, sans sentiment : kana dalika wada ‘u-na. La damii* wa-la qabl
wa-la dawda’ « tels furent nos adieux. Sans larme, sans embrassade, sans émoi ». Comme le
pére de Hafiz, la mére de Mustafa Said lui donne ses économies, pour lui permettre de réaliser
son objectif, de « se réaliser ». Et pourtant le récit a une valence tres spécifique. En effet, cette
nouvelle confrontation entre Mustafa Said et sa mére, au cours de laquelle I’enfant exprime sa

volonté libre et ne souffrant d’aucune contrainte, est construite en parallele au récit de I’annonce

154 SALIH al-Tayyib, p. 28.

155 Ibid., p. 26-27.
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de sa volonté d’entrer a I’école, qu’il avait présentée comme une nugtat tahawwul. Les réactions
maternelles sont tout aussi ambigués que la premiére fois, pleines d hésitation : a nazarat ilayya
nazra gamida (« elle me jeta un regard confus ») correspond nazarat ilayya marrat ubra, tilka
al-nazra al-gariba (« elle me jeta, une nouvelle fois, ce regard étrange »). L’expression marrat
uhra, renforcée par le démonstratif et la forme déterminée, souligne le lien entre les deux
moments du récit, faisant implicitement de cette étape une nouvelle nugtat tahawwul. Une
deuxiéme réaction avortée rappelle aussi la premicre fois ou 1’enfant s’était affranchi de la
tutelle maternelle : iftarat Safatayha ka-anna-ha turid an tabtasim, tumma atbaqgat-ha (« Elle
¢écarta les lévres, comme si elle voulait sourire, puis les resserra ») rappelle clairement Fa-gad
ra’aytu [...] Safatayha tafturani ka-anna-ha turid an tabtasim (« Je vis alors ses 1évres s’écarter,
comme si elle voulait sourire »). Une différence, non négligeable, est observable cependant :
alors que, dans le premier récit, le « je » narrateur, en tant qu’observateur quasiment extérieur,
est ’agent du récit, dans ce deuxiéme affrontement imposé a la mere par son fils lorsque tous
les préparatifs sont terminés, c’est elle qui reprend les rénes en main, devenant cette fois le sujet

du verbe principal.

Sa courte disparition de la piéce et sa réapparition (tumma gabat qalil’", wa-ga’at) lui
permettent de s’affirmer en tant que symbole de I’autorité, pour la premicre et derniere fois.
Alors qu’elle avait bridé ses émotions lors de la premiére manifestation d’autonomie de son
fils, cette fois, elle lui donne plus que son plein aval, en faisant référence a celui de la figure
paternelle. Le discours qu’elle lui fait est donc particulierement significatif : law anna abd-ka
‘asa, la-ma htara la-ka gayr ma htarta-hu li-nafsi-ka. If ‘al ma tasa’. Safir. Aw ibqa, anta wa-
Sa’n-ka. Inna-ha hayatu-ka, wa-anta hurr fi-hd., « Si ton pére était encore en vie, il n’aurait pas
fait d’autre choix que celui que tu aurais fait pour toi-méme. Fais ce que tu veux. Voyage. Ou
reste, ce sont tes affaires. C’est ta vie, tu y es libre. » C’est une pleine reconnaissance du droit
a I’indépendance d’action, d’opinion et d’expression : af ‘al ma tasa’, Sa’'n-ka et hayatu-ka se
succedent, pour ’expression de la liberté¢ (wa-anta hurr). La répétition, dans le discours
maternel, du damir munfasil et du damir muttasil de la deuxiéme personne du singulier insiste
sur la reconnaissance par I’oratrice d’un individu entrant en pleine possession de son identité

propre.

Le manque de sentiment et d’émotion de ces adieux, laissant apparaitre un individu froid
et insensible, n’est en réalité qu’apparent. La mére fait ainsi a son fils le plus beau cadeau qu’elle

pouvait lui faire : I’acceptation de ses choix et la reconnaissance d’une identité. Se retrouvant
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ainsi seul face a lui-méme, I’enfant n’a plus aucune raison d’étre affecté émotionnellement et
psychologiquement : sa vie, telle qu’il I’a choisie, commence dés I’instant ou il recoit la bourse
par laquelle sa meére lui apporte le soutien parental (mda tasta ‘ina bi-hi) et lui donne ainsi sa
pleine bénédiction. Le jeune Mustafa Said reprend alors sa vie en main et redevient le principal

agent, I’unique sujet de ses actes : gama ‘tu [...] wa-rakabtu [...].

CHAPITRE III : La migration, un parcours déshumanisant

3.1. La clandestinité ou I’obligation de se réinventer

Voulant fuir la misére a tout prix, certains migrants se sont engagés a explorer la voie
de la clandestinité pour rejoindre I’Europe. En ce faisant, ils plongent dans I’incertitude totale
faisant fi des risques qu’ils encourent pour préférer s’obstiner a nourrir aveuglément 1’espoir de
rejoindre I’autre rive au bout de leur périple. Les expériences qu’ils vont connaitre sur le plan
physique et psychique révelent leur niveau de détermination et d’endurance de méme qu’elles
les préparent pour la suite de leur aventure. Les différentes circonstances de leurs parcours les
conduisent & s’accommoder et a se réinventer perpétuellement, étant alimentés par la peur de

se faire engloutir par les atrocités auxquelles ils assistent.

3.1.1. Omar Ba, le parcours d’un corps stigmatisé

Des le début de son voyage clandestin, Omar Ba est confronté aux plus grands dangers,
son embarcation fragile et trop chargée risquant un naufrage, que seul un accostage « en

catastrophe » put éviter :

« Dés les premiers jours de navigation, il est arrivé malheur a notre embarcation qui, prenant I’eau, a di
accoster en catastrophe a Dakhla, au sud du Maroc. Toutes mes illusions ont commencé a se dissiper.
J’étais au cceur d’un enfer que je n’avais nullement soupgonné. Je ne savais pas que le chemin du fameux
eldorado serait si rude. Chemin parsemé de déconvenues, de racistes en tous genres et d’inhumanité

gratuite. Les personnes a qui j’avais affaire jetaient leur masque et dévoilaient leur facette la plus sombre.
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Je me suis trouvé face a la saloperie humaine. Au Maroc, les passages a tabac étaient organisés par la

gendarmerie qui semblait avoir regu des ordres dans ce sens'. »

Ce danger évité¢ de justesse est le point de prise de conscience du narrateur, qui
comprend alors que les dangers qui le guettent sont plus graves encore que la situation
lamentable qu’il tentait de fuir. Il quittait une existence de misere et des conditions socio-
¢conomiques peu enviables, certes, mais ou sa vie n’était pas menacée, pour entrer dans une
situation ou non seulement sa vie est menacée physiquement a tout instant mais ou son identité
est maltraitée, voire niée constamment. Pour décrire les souffrances inhumaines endurées lors
du périlleux trajet entrepris, le narrateur passe par une longue série d’images. Soutenue par un
champ lexical de douleurs physiques et psychologiques intenses : « malheur », « catastrophe »,
«enfer », « rude », « déconvenues », « racistes », « inhumanité gratuite », « facette la plus

sombre », « saloperie humaine », « passages a tabac ».

Il avoue sa stupéfaction face a une telle réalité de violence et d’atrocité qu’il ne
soupconnait pas, il devient un migrant parmi tant d’autres, a la fois identifié et traité comme tel
et non identifiable parmi les autres qui, prenant le chemin de la mer, partagent cette
mésaventure : leur sort commun est scellé sur « notre embarcation », ou le «je» devient
«nous ». Rien ne pouvait garantir d’échapper aux supplices ou a la mort qui avait emporté un
grand nombre de ses compagnons de voyage : « une bonne partie y a perdu la vie'*”. » Il n’est
plus discernable en tant qu’individu parmi cette masse : il a perdu toute identité propre ; il n’est
plus qu’un corps, identique aux autres dans son comportement, ses dangers, ses préoccupations,
ses ambitions. Il n’est donc pas anodin qu’il ne nie ni n’avoue avoir personnellement fait 1’objet
de supplices, de coups, de répressions, de persécutions ni qu’il ne décrive les éventuels moyens
qui lui auraient permis d’en réchapper : son corps se fond dans une masse indistincte, celle des
migrants clandestins réunis d’abord sur le bateau, ensuite dans le désert. L expression « une
bonne partie » par laquelle il annonce la mort de ces compagnons plus malchanceux que les
autres tend a souligner que la perte concerne le groupe, littéralement amputé d’une partie de

lui-méme.

Toutefois, le narrateur Omar Ba tente de résister a cette annihilation de son identité au

sein de ce groupe indistinct : il insiste sur son individualité, faisant ressurgir régulierement le

136 BA Omar, p. 20-22.

57 Ibid., p. 22.
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pronom « je » pour décrire son propre cas et ses ¢tats d’ame. Si cette démarche permet de
percevoir I’expression de son instinct de survie ou d’une peur qui oriente toute sa vision autour
de ce qui se passe autour de lui afin de mieux prendre conscience du danger qui I’entoure, elle
lui permet de distinguer deux communautés : les migrants et les Autres, qui deviennent les
opprimés et les oppresseurs, « racistes », inhumains, violents et ignobles. A ’eldorado espéré,

succede I’enfer de 1’ignominie humaine.

Dans le méme temps, ce « je » s’oppose aux autres membres du « nous ». Si le corps
individuel semble disparaitre au profit du corps communautaire, les sentiments, eux, sont
exprimés a la premicre personne, comme s’il y avait dissociation entre le corps et 1’esprit,
comme s’il y avait une distanciation et que le narrateur commentait une scene dont il ne faisait
pas partie. Malgré tout ce qu’il a de commun avec les autres migrants, il conserve des émotions
et des sentiments propres. Au-dela d’une confusion dans la masse des migrants, il veut
conserver autant que faire se peut une identité propre, une possibilité¢ d’exprimer sa souffrance
physique et psychologique individuelle, ses émotions et ses sentiments personnels. L’emploi
du « je » prend toute son importance, en tant qu’il contribue a le distinguer en définitive de ces
pauvres heres qui ont perdu la vie. Son corps a lui a finalement résisté et, de ce fait, son identité
se réaffirme : il appartient a « la partie » du groupe qui a survécu et a de ce fait ’opportunité de
se retrouver a lui. Il retrouve, par sa force, son endurance et sa survie, une identité propre et un

corps propre.

Alors que, dans sa narration, ses multiples tentatives pour faire aboutir les démarches
administratives officielles et 1égales avaient été traduites en termes de souffrances physiques,
Omar Ba choisit de démontrer les souffrances psychologiques que provoquent en lui les sévices
corporels subis durant le voyage clandestin. Plus que la souffrance des corps mis a rude épreuve,
plus méme que la perte de leur honneur, de leur identité, de la reconnaissance de Soi qui affecte
le clandestin, c’est « la saloperie humaine », I’ignominie gratuite, la violence a son paroxysme
qui le troublent. C’est toute sa perception de ’humanité qui est totalement remise en question :
né paria mais avec le sentiment profond d’appartenance a une communauté, il avait certes connu
brievement I’exclusion, mais jamais a ce niveau : « Les personnes a qui j’avais affaire jetaient

leur masque et dévoilaient leur facette la plus sombre ».

Les sévices et les dangers ne sont pas confinés a I’ Afrique du Nord : le périlleux voyage
d’Omar Ba se poursuit en Europe avec un « emprisonnement » aux Canaries, une libération lui

permettant de rejoindre Paris, et finalement une expulsion vers son pays d’origine.
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« Lorsque je suis enfin arrivé aux Canaries, j’ai connu I’horrible régime des centres de rétentions (...) il

s’agit de prisons pures et simples ; la condamnation étant I’expulsion.

J’ai fait partie des « chanceux » qui n’étaient ni « expulsables » ni « régularisables », parce que muets sur

leur pays d’origine. Je fus donc libéré au bout de deux mois de prison (...).

Apres une injonction de quitter I’Espagne, suite a une demande de régularisation rejetée, j’atterris a Paris.

D’ou je fus reconduit a la frontiere un mois et demi aprés mon arrivée (Omar : 23). »

Si les souffrances physiques et psychologiques sont moins détaillées, il n’en reste pas
moins que le narrateur insiste sur la privation de liberté : la comparaison entre les centres de
rétention et les « prisons pures et simples », ou la seule condamnation serait 1’expulsion, est de
ce point de vue trés significative. C’est ici le corps qui souffre, traversant différentes étapes :
d’abord I’emprisonnement, puis la libération, un nouvel emprisonnement et enfin I’expulsion.
Il est décrit en souffrance, en quéte d’un moyen lui permettant de mettre un terme a ce cycle
infernal. Individualisé dans sa privation de liberté, c’est le corps qui entre en résistance, par le
mutisme d’abord, qui consiste en le seul stratagéme conduisant a une libération. Le corps se
replie sur Soi, reniant en apparence une nouvelle fois ses origines et son identité, en quéte d’une

reconstruction de Soi.

Le mutisme, manifestation physique d’un renoncement psychologique d’une identité
imposée, est motivé par la volonté de se construire une nouvelle identité choisie et voulue : la
lutte, autrefois en son propre pays, contre une exclusion sociale causée par une appartenance
familiale difficile a assumer se mue, dans le pays d’accueil qui le rejette, en I’angoisse, partagée
par presque tous les clandestins, d’étre renvoyé vers son pays d’origine, apres tous les efforts
qu’il a consentis pour parvenir en terre européenne. Nier sa propre identité revient, en définitive,
a rejeter, non pas tant ses origines ni sa patrie, mais les souffrances et 1’ostracisme qu’il y a
vécus. Nonobstant, il n’en reste pas moins qu’il s’agit aussi du prix a payer pour sortir libre de
ces centres de rétention sans craindre 1’expulsion : c¢’est donc a la fois un stratageme pour
obtenir liberté et maintien sur le sol étranger et surtout le symbole d’une nouvelle vie qui

commence, faisant table rase du passé.

Le paradoxe qu’il souligne par les guillemets, consistant a s’estimer « chanceux » alors
qu’il est privé de liberté sans la moindre chance d’étre régularisé, est pour lui un moyen de
réaffirmer sa ferme volonté de ne pas revenir en arriere. Toutefois, en refusant de coopérer avec
les autorités, il se condamne en méme temps a rester en retrait, marginalis€, voire ostracisé

méme apres la fin de sa détention dans les centres de rétentions.
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Or, outre I’identité¢ enfouie et niée, ce passage par les lieux de détention a aussi une
conséquence non négligeable sur son corps : le mince espoir qu’il a de pouvoir rester en Europe
a la fin de sa détention ’amene a préférer un enfermement sur le sol espagnol pendant « deux
mois », plutoét qu’une liberté de circuler dans son pays. Le corps est martyrisé, dans 1’espoir

d’échapper a un passé et de gagner un avenir meilleur.

Par un bref résumé, le narrateur raconte par la suite les événements qui ont suivi sa
remise en liberté et qui ’ont mené vers son pays le Sénégal. Passant sous silence le déroulement
des procédures, il insiste sur leur aboutissement, a savoir son expulsion vers le Sénégal : 1I’échec
est ainsi mis en exergue. Peu importent les moyens utilisés, toutes les démarches ont abouti au
rejet de sa demande et seule demeure la certitude de I’inefficacité tant de ces procédures légales
que de ses stratagémes pour contourner certains écueils : son mutisme et son refus de coopérer

n’ont finalement abouti qu’a repousser son expulsion.

La demande de régularisation I’ayant contraint & donner son identité, les autorités des
pays d’accueil ont en effet réussi a connaitre son origine et a le reconduire a son point de départ :
« Apres une injonction de quitter I’Espagne, suite a une demande de régularisation rejetée,
j atterris a Paris. D’ou je fus reconduit a la frontiere un mois et demi aprés mon arrivée. » Le
terme « frontiére » est ambigu : il pourrait signifier la frontiére entre la France et I’Espagne.

Mais la suite du roman indique que le narrateur est revenu au Sénégal.

Employant des phrases courtes et hachées, allant jusqu’a séparer par un point la
proposition relative de la proposition principale, le narrateur insiste ainsi sur une forme de
brutalité et sur la rapidité du cours des événements : les souffrances liées a la migration et aux
tentatives de s’intégrer en Europe n’ont méme pas duré deux mois. Les adverbes « apres » et
« suite a » accentuent la rapidité de la succession des faits, qui lui échappent, une fois de plus
en fonction de ses origines, inscrites sur son corps, sur sa peau. Stigmatisé, dans sa jeunesse,
par son village de 1épreux, le voici & nouveau discriminé par son pays de provenance. Il n’a
désormais plus la main sur son destin ni sur son corps, il doit se conformer a ce qu’on lui impose,

comme le montre la voix passive : « je fus reconduit ».

Sa premiére tentative de fuite ayant échoué¢, Omar Ba prend la décision d’ouvrir une
nouvelle page de vie, marquée par d’autres tentatives de rejoindre I’Europe. Mais si le but reste

le méme, les moyens sont différents. De retour au Sénégal, il reprit ses études. Toutefois, il ne
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considere pas cette reprise d’études comme synonyme de renoncement a son projet de fuite,

mais plutot comme la préparation nécessaire a une nouvelle tentative d’exil vers son Eldorado :

« Rentré au Sénégal, j’ai repris mes études. En le faisant je cherchais juste de nouveaux arguments a

donner a un service consulaire pour I’obtention d’un visa (Omar : 24). »

Ayant mal vécu cette expulsion qui le confirme une nouvelle fois dans cette marginalité
a laquelle il désirait tant mettre un terme définitif, le narrateur s’exprime presque sans émotion,
comme un automate programmé pour une seule fonction : « J’ai fait toutes les démarches
nécessaires — notamment en trouvant un nouveau passeport — sans essayer de revoir ma famille,
qui me croyait toujours en Europe (Omar : 24). » Privé de ressources, il ne cherche pourtant pas
I’aide financiére ni le soutien psychologique de ses proches : il préfere ne pas les prévenir de
son retour, par honte de I’échec peut-étre, par peur de revenir dans ce village d’ostracisés, aussi
mais surtout par peur de se laisser détourner de son unique ambition. Et en effet, revenu dans
son pays d’origine, il n’a de cesse de tenter d’en repartir et toutes ses actions sont concentrées
sur le méme objectif. Il ne se laisse détourner par rien, pas méme par sa famille, de la préparation
a un nouveau départ envisagé cette fois-ci légal. Il cherche a officialiser ce voyage, par
« I’obtention d’un visa » auprés d’un « service consulaire ». L’emploi de I’article indéfini
«un » pour ne pas préciser un pays, est preuve encore une fois de plus que le choix d’un lieu
d’arrivée bien déterminé n’a aucune importance et que le déplacement compte davantage pour
lui que le lieu d’accueil. Ainsi, éludant les détails de la vie qu’il méne a son premier retour, il
n’insiste que sur les faits qui lui procureront de nouveaux arguments a livrer aux services
consulaires pour les convaincre de sa bonne foi de vouloir poursuivre ses €tudes en Occident.

11 affiche ainsi son plan, basé sur le mensonge et la tromperie.

Omar Ba représente I’individu incapable de s’intégrer dans quelque milieu que ce soit,
trahi le plus souvent par son corps, différent et stigmatisant : dans son milieu d’origine, il est le
paria, fils de parias, marqué par une maladie qu’il n’a pourtant jamais contractée ; en Espagne
et en France, il est I’ Africain clandestin, marqué par la couleur de sa peau ; désormais revenu
au Sénégal, il refuse de tenter méme de s’intégrer, de faire une nouvelle tentative d’insertion ou
de réinsertion : il se prépare, physiquement et mentalement, a repartir en quéte d’un espace
congruent. Tous ses efforts sont concentrés sur un seul objectif : « un nouveau passeport », seul
moyen de réaliser le nouveau déplacement, prélude a un épanouissement individuel dans un
espace qu’il s’imagine adapté a ses besoins. Il fait le choix de rester dans un endroit ou on

ignore son identité et son passé, sans doute pour ne pas étre renvoyé de nouveau a ses origines
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et a sa classe sociale qui constituaient un frein a son ascension. Il évitait par la méme occasion
que I’'image de 1’émigré expulsé ne lui colle en plus a la peau, conscient de 1’'impossibilité de

rentrer au pays « sans faire honte a la famille et perdre son honneur!*8. »

A son identité de descendant de 1épreux qui lui vaut un rejet social, se rajoute celle de
I’image de 1I’émigré expulsé. Les deux étant trop lourdes a porter pour lui, il se résout a cacher
son retour a ses proches et s’installe dans une région ¢loignée de son village, ou il ne serait
certainement pas renvoyé a sa catégorie sociale, car son passé y était ignoré. En effet, étre
expulsé¢ de I’Europe, aprés tant d’efforts fournis et tant d’espoir nourri, pourrait étre pergu
comme du gachis et ainsi susciter un sentiment de regret profond voire d’amertume. La seule
chose qui pouvait atténuer cette frustration était de se tenir a I’écart de ses proches et de ses
connaissances pour fuir les regards et jugements. Cela constituait un sacrifice supplémentaire
qu’il fallait faire ; vivre chez soi comme un clandestin en Europe, étre obligé de se cacher pour

ne pas essuyer un rejet social comme condamnation de 1’échec de sa tentative de migration :

« Je suis resté au Nord du Sénégal, 1a ou est implantée la deuxiéme université du pays. J’ai vécu ce retour
comme un cuisant échec, une honte sociale. Dans ces conditions, il était hors de question qu’un seul de
mes proches apprenne que j’étais revenu. Le combat que je continuais a mener pour revenir en Europe
était le seul qu’il me restait. Malgré toutes les péripéties — souvent catastrophiques — que j’avais connues,

je percevais toujours ce continent comme le licu ou un avenir brillant était enfin possible.

Quand j’ai finalement obtenu un visa pour la France, sur la base d’un nouveau passeport et d’un dossier

plus solide, je suis venu poursuivre des études de sociologie (Omar : 24). »

Ainsi, le narrateur finit par s’auto-exclure de sa communauté ainsi que du reste de la
société en choisissant de vivre dans la marginalité. Contrairement a ses parents qui se sont vus
imposer 1’exclusion en se faisant aménager un village de mise en quarantaine, Omar Ba
s’impose lui-méme une marginalisation de peur d’affronter la honte sociale que constituent son

expulsion d’Europe et 1’échec de son voyage.

Son départ pour I’Europe, ou il pense pouvoir obtenir « un avenir brillant », reste ainsi
plus qu’urgent. En effet, ¢’est seulement en Europe qu’il espére obtenir ses chances pour réussir
sa vie, gagner une richesse financiere et une estime sociale qui lui permettraient de sortir de son

auto-exclusion et d’échapper au rejet. Cela ferait sans doute disparaitre a jamais les traces

8 Omar Ba: “I’Europe  n’est pas la  solution aux  problemes de  I'Afrique”,

https://www.touteleurope.eu/societe/omar-ba-l-europe-n-est-pas-la-solution-aux-problemes-de-1-afrique/ publié

le 05/05/2009, 05/02/23.
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invisibles laissées par la maladie de ses grands-parents. Il rejette la communauté d’ou il est
originaire et ou il revient contraint et forcé, vivant ce retour comme un « cuisant échec ». Jean-
Paul Gourévitch dit a cet effet que les migrants « qui sont arrétés et reconduits chez eux retentent
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I’aventure (.. » car « pour eux, ¢’est aussi une question d’honneur!°. »

A travers ces passages, il apparait que le fait qu’il considére ses études comme
« arguments » a faire prévaloir pour pouvoir rejoindre I’Europe 1également a pu déterminer son
choix de s’installer dans cette région du nord de son pays ou est installée « la deuxiéme
université du pays ». Sans doute avait-il déja entamé des études en psychologie dans cette
université puisqu’il parle par la suite de les « poursuivre » en France. Ce lieu du savoir pouvait
¢galement constituer pour lui un refuge contre 1’isolement total, car il lui permettrait en cas de
non-obtention de visa, de pouvoir avoir I’opportunité de poursuivre ses études et ne pas

totalement sacrifier son avenir.

C’est d’une maniere trés bréve qu’il révele étre finalement parvenu a son but. II affiche

. n . y et ,
que ses efforts ont fini par étre payants. Sa décision d’utiliser ses études comme arguments a
fonctionné comme il I’espérait. Son dossier qu’il juge « solide » n’a pu le devenir que par
I’argument de ses études, aprés I’obtention d’un « nouveau passeport » qui signe pour lui la

tournure définitive de la page de 1’échec de ses premiéres tentatives d’obtention d’un visa.

La brieveté par laquelle il donne ces informations affiche une certaine évidence pour lui
dans sa réussite. C’est comme s’il ne pouvait y étre autrement vu la solidité de son « dossier ».
C’est en méme temps une manicre pour lui de confirmer la raison de 1’échec de ses premicres
tentatives ou, par manque d’expérience, il ne présentait pas un dossier avec des arguments
solides. Les lecons tirées de ses premiers échecs lui ont permis de se construire les arguments

ayant conduit a son obtention de visa.

3.1.2. Kingsley : des menaces physiques déshumanisantes aux sentiments différenciants

Dans Carnet de route d’'un immigrant clandestin, Kingsley Abang Kum décrit, plus que
les autres auteurs-narrateurs du corpus, les dangers liés a ses pérégrinations. Son récit, comme

ceux d’Omar Ba et de Hafiz, oscille aussi entre individualisation et fusion dans une

1599 GOUREVITCH Jean-Paul, p. 82.
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communauté constituée d’une masse de corps indistincts. Le jeune homme a I’expérience de
plusieurs voyages, souvent catastrophiques, dont il cherche a faire sa spécificité et sa différence.

Ainsi, se sent-il a la fois intégré dans le groupe et isolé :

« Les autres passagers me posaient des questions sur mon voyage : ‘‘D’ou viens-tu ? Ou vas-tu ?°” Jai
préféré me taire. Je ne voulais pas dévoiler le vrai but de mon voyage. C’était trop risqué. Alors, je

m’isolais pour échapper & leurs questions'¢. »

Tout en étant leur compagnon de voyage, Kingsley a tenu a garder ses distances par
rapport au reste du groupe avec qui il partageait le chemin. Refuser de répondre a leurs questions
sur ses origines et son but final était pour lui une maniére de se préserver des risques qu’il
redoutait de leur part et qu’il ne parvenait pas a identifier. Cette attitude est comme une
précaution qui révele une méfiance vis-a-vis de ses compagnons qu’il ne connait pas
suffisamment pour pouvoir se confier a eux et ainsi se dévoiler. Il pergoit I’Autre comme un

potentiel danger pour lui.

La réponse a ces questions aurait en effet pu permettre de 1’identifier en tant que migrant
clandestin : il est donc contraint par sa propre situation de taire son identité et ses intentions.
Comme Omar Ba, il doit garder le silence pour préserver son intégrité physique et poursuivre
son aventure. Il s’exclut ainsi volontairement du cercle des autres passagers, par le mutisme et
le retrait physique. Le besoin de sécurité et de liberté ’améne a adopter ce comportement
méfiant. De guerre lasse, face a la curiosité grandissante que son attitude et sa démarche
entretenaient parmi les voyageurs de plus en plus intrigués, Kingsley finit par céder a la pression
et par lever le voile sur son identité et ses intentions. Ce faisant, il prend conscience qu’il est
loin d’étre unique et que ses compagnons de voyages partagent le méme objectif que 1ui'®?. Son
individualisation n’est plus : il se fond dans le groupe dont il partage les dangers et les peines.
Il découvre qu’« il n’est pas toujours facile de distinguer le [Moi] entouré par les Autres. » Car,

comme nous I’indique Hea Young Jun, 1’ Autre constitue un reflet du « Moi'® ».

Son récit est émaillé d’épisodes dans lesquelles il raconte les atrocités que les migrants

ont connues, leur vie régulierement menacée, leur dignité constamment bafouée ; le groupe tout

16l KINGSLEY Abang Kum, p. 32.
192 hid., p. 37.
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entier était alors privé d’humanité ; réduit a des marchandises ou a des objets, ils n’avaient plus
d’espoir, et donc plus d’individualité propre. C’est ainsi qu’il relate I'un de ces voyages
déshumanisants : aprés le Cameroun, le Nigéria puis le Niger, il devait se rendre en Algérie en
payant un passeur qui embarque tout un groupe de migrants dans un 4x4, ni plus ni moins que

de la marchandise sans valeur :

« Apres sept jours d’attente, on nous a entassés, trente-cinqg hommes les uns sur les autres, en équilibre
précaire, a I’arriére du 4x4 tant attendu. J’avais peur de tomber. Les autres aussi. La plus grande partie de
notre corps pendait a I’extérieur. Mais, en réalité, ce que je craignais le plus, c’était les brigands. Un
Ghanéen m’avait raconté qu’il y’en avait plein, tapis dans le désert. Ils sont armés. Ils bloquent les convois
et réclament 1’argent, voire la nourriture des voyageurs. Ils les battent s’il le faut. Et s’ils ne trouvent rien
sur vous, ils vous forcent a boire des drogues. Et quelques minutes plus tard, vous avez mal au ventre. Si

jamais vous aviez caché des billets dans votre anus, ils partent avec la diarrhée (Kingsley : 49). »

La encore, il se fond dans un groupe, tout en essayant de préserver en vain son
individualité : avant le départ, I’opposition entre « on » et « nous » a la fois rend anonymes les
passeurs et donne une identité propre aux « trente-cinq hommes ». Mais rapidement, le « je »
se fond dans « les autres », dont il partage les sentiments. L’expression « notre corps » est
significative de cette sensation de faire partie d’'une méme entité, unique, cohérente : non
seulement sa situation n’avait rien de particulier par rapport a ses compagnons de route,
puisqu’il partageait avec eux les mémes galéres, mais il se sent réduit a néant, fondu dans une
masse unique, ramenée a de la marchandise sans valeur, pour laquelle on ne prend aucune
précaution : « entassés les uns sur les autres ». Leur position dans le véhicule, a moitié
suspendus dans le vide, entre I’extérieur et I’intérieur du 4x4, représente un moment charniére

de leur voyage et symbolise ce passage entre I’individualité et la désindividualisation.

Toutefois, le «je » finit par réapparaitre : un sentiment, né d’un souvenir propre au
narrateur, le singularise, lui rend sa propre individualité. Plongé dans une incertitude totale, il
n’a d’autre possibilit¢ que de se fier « aux représentations, aux avis et autres formes de

restitutions que les autres se font de la suite du trajet!®

. » La remémoration d’un récit que lui a
fait un autre migrant fait naitre en lui une peur qui prend le dessus sur celle qu’il partage avec
le reste du groupe. Cette peur plus intense relegue au second plan la peur des migrants

embarqués avec lui et, tout en en atténuant la virulence, le distingue du groupe, lui rend sa

164 PLIEZ Olivier, Les Cités Du Désert : Des Villes Sahariennes Au Saharatowns, Toulouse, Presses universitaires

du Mirail, 2011, p. 89.
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capacité a s’identifier en « je ». Le souvenir revient progressivement, dans un récit rythmé par
de courtes propositions qui précisent peu a peu, par amplification et insistance, la nouvelle
menace physique : ’emploi de verbes d’action comme « bloquer », « réclamer », « battre » et
« forcer » mettent 1’accent sur la brutalité¢ de leurs sujets et font apparaitre I’isotopie de la
contrainte. Celle de 1’extorsion se manifeste ¢galement a travers « réclament 1’argent, voire la
nourriture des voyageurs. IIs les battent s’il le faut. » L’image qu’ils incarnent dans son esprit
d’individus « armés », « tapis dans le désert » qui recherchent « les billets » jusque dans
I’« anus » du migrant reflétent la représentation de mercenaires organisés et méthodiques, avec

des pratiques inhumaines, ayant pour unique but la quéte du profit.

Au-dela de leur violence, c’est leur abnégation qui impressionne également le narrateur,
qui, dans sa description, met en évidence 1’impossibilité de se soustraire a un dépouillement
face a ces brigands. L humiliation morale et les persécutions physiques semblent étre les seules
choses qui attendent ceux qui tombent entre leurs mains. Dans le méme temps, le jeu des
pronoms s’intensifie : aux «ils » représentant les raquetteurs armés s’opposent les « ils »
représentant les voyageurs ayant le malheur de tomber entre leurs mains. Au moment du récit
des actes de bestialité commises contre les voyageurs qui résistent, le deuxiéme « ils » se mue
en un « vous » qui vise a impliquer le lecteur quasi physiquement : cet engagement corporel du
lecteur I’entraine a réaliser que la menace physique pese sur chacun des migrants, le dotant a

nouveau d’un corps et d’une personnalité propres.

C’est donc tout naturellement que le « je » réapparait lorsque la menace physique se
précise jusqu’au risque de mort. L’éventualité d’une mort prochaine, méme envisagée pour le
groupe entier, que le chauffeur menace d’abandonner dans le désert si une somme
supplémentaire ne lui est pas versée, amene Kingsley a se repositionner comme un individu et

a se désolidariser du groupe dont il partage pourtant le destin :

« Jai pris peur. Je me suis vu abandonné, comme ces hommes qui patientaient déja dans cet endroit ou
le sable rejoint le ciel. Avant de quitter le Cameroun, je croyais que seul 1’océan pouvait s’étendre a perte
de vue. J’ai découvert I’immensité du désert. Impossible de s’échapper sauf si la mort vient vous délivrer

(Kingsley : 62). »

« Dans un premier temps, j’ai refusé. Il m’a répondu brutalement : *‘ ¢’est ¢a ou tu restes la ! Si tu crois
que je vais verser une larme sachant que tu vas mourir...”’(...). Je n’avais pas le choix. Soit je lui donnais

ce qu’il voulait, soit je devenais un naufragé du désert (Kingsley : 62). »
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Le sentiment de peur, provoqué tant par la perte des reperes, caractérisée par I’image du
sable qui s’étend a perte de vue — comparable a celle exprimée par Hafiz perdu dans I’immensité
de la Mer Méditerranée — que par la sensation d’abandon ressentie par le narrateur, contribue a
I’individuation du narrateur. La découverte du désert, dont il n’a aucune expérience et qu’il
compare naturellement a I’immensité de 1’Océan qu’il connait parfaitement, ayant été maitre-
nageur au Cameroun, rend évidente 1’idée d une errance dont la seule issue ne pourrait étre que
la mort, apres des périodes de souffrance ou le corps serait exposé aux affres de la chaleur et
du sable. Par le terme « naufragé », il poursuit sa comparaison entre le désert et 1’océan et
assimile le sort de celui qui est en perdition au milieu de I’océan a celui qui est abandonné a cet
endroit. La mort est représentée a travers un terme qui renvoie a un dénouement souhaitable,
presque heureux : « délivrer » stipule dans ce contexte le fait d’alléger une souffrance, de
I’abréger ou d’y mettre un terme. La mort apparait de ce fait comme un événement moins
dramatique que d’étre livré a soi-méme dans ce milieu reculé et inconnu. Avec une telle
perception d’un abandon au milieu de ce désert, le narrateur congoit la souffrance puis la mort

de ces individus d’abord, de lui ensuite.

L’utilisation du démonstratif « ces » pour désigner les hommes abandonnés dans ce
désert montre une réelle démarcation par rapport a eux. En effet, il n’est pas dans la méme
situation qu’eux, étant donné qu’il a encore la possibilité de payer'® et qu’il n’a pas encore
sé¢journé aussi longtemps qu’eux a cet endroit. Par contre, la comparaison qu’il établit entre lui
et ces derniers illustre bien qu’il se projette et se percoit a travers eux, si jamais a son tour il est
délaissé dans ce désert faute de paiement. Ils représentent ce qu’il ne voudrait pas devenir, a
savoir un individu laissé a la merci du désert dont il assimile I’étendue a celle de I’océan.
L’emploi de la premicre personne du singulier et d’un verbe pronominal montre qu’il met en

avant son propre sort.

Méme s’il ne risque pas de se retrouver seul dans cette situation d’abandon, il exprime
malgré tout son sentiment personnel qui prend en évidence le dessus sur 1’esprit de groupe.
C’est comme s’il est écarté du reste de groupe avec qui il a partagé le voyage, pour le rapprocher
de celui qui n’a personne sur qui compter pour s’extirper du désert. Par ailleurs, le méme jeu
pronominal, alternant cette fois « je » et « vous » permet a la fois d’impliquer le lecteur

personnellement et de singulariser le narrateur, qui est personnifié, pour la premiere fois du

165 KINGSLEY Abang Kum, p. 37.
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récit, par un « tu » placé dans la bouche méme de son tortionnaire. Le sort de chacun dépend
en définitive de sa propre décision d’obtempérer ou non aux injonctions du passeur, voire de sa

propre capacité a le faire, selon qu’il lui reste ou non de I’argent.

Son refus de payer ressemble a une tentative désespérée d’éprouver la détermination du
chauffeur. Deux éléments lui ont suffi pour ne plus avoir de doute sur celle-ci, a savoir le
contenu de la réponse qui lui prédit la mort, de méme que la forme qui est dénuée d’humanisme
et de compassion. L’absence de ponctuation a I’intérieur de la derni¢re phrase du chauffeur
indique un ton furieux face a ce refus qui sonne comme une défiance. La fin brutale de la
proposition, par l'aposiopése des points de suspension, laisse au lecteur le soin d’imaginer un
enchainement effréné d’atrocités et d’agressivités a son endroit. Le narrateur passe
volontairement sous silence une violence physique d’une intensité quasi indescriptible.
L’ellipse lui permet de se désolidariser encore des hommes laissés sur place a une mort certaine,
inutile et atroce. Ce faisant, tout en s’individuant davantage, il les déshumanise
inconsciemment. Face a cette menace physique précise, Kingsley n’a d’autre choix que de payer

pour continuer son voyage'® :

« Aprés deux jours de discussion, j’ai payé, comme tous les autres passagers. Le troisiéme jour, nous

sommes tous partis (Kingsley : 62). »

Les mémes principes narratifs sont mis en ceuvre dans les autres épisodes relatant les
péripéties et obstacles qu’il a eu a surmonter tout au long du trajet : jeux de pronoms
déshumanisants et individuants, apparition de sentiments et de projections confirmant son
identité propre. Le récit de la traversée du désert algérien, dans lequel il vivait terrorisé par les

patrouilles de la police, est particulicrement significatif :

« Alors qu’on faisait le plein, les véhicules de police sont arrivés derriére nous. Ils étaient a quelques
meétres. Je me suis vu dans les gedles algériennes. J’allais me mettre a courir quand le chauffeur m’a
ordonné : ‘‘Camarade, ne bouge pas !”’ J’ai obéi. Je tremblais. (...). Ils ne nous ont pas vus. Ils sont

repartis (Kingsley : 64). »

La peur améne Kingsley encore une fois de plus a se projeter et a imaginer les risques
qu’il encourt s’il se fait capturer. Méme s’il est accompagné du reste du groupe, ot « on » et
«nous » désignent le groupe de migrants et de passeurs, indistincts et envisagés comme un tout

cohérent, I’individualisme prend encore le dessus sur I’esprit de groupe. Il pense avant tout a

166 Ihid.
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lui. Se retrouver emprisonné par la police algérienne lui a donné le réflexe de vouloir prendre
la fuite, soit par crainte de maltraitance et d’extorsion, ou par peur de se voir renvoyé¢ chez lui :
ce sont, comme dans la plupart des épisodes qu’il narre, la menace physique et ’instinct de
survie qui lui font prendre conscience de son individualité et de celle des autres dont il se
dissocie alors. L’individuation du « chauffeur » et de « je » est renforcée par le tutoiement du
chauffeur a I’égard du narrateur ; dans le méme temps, le terme « camarade » par lequel il attire
son attention, sonne comme un rappel qui ’amene a reprendre conscience qu’il n’est pas seul,
qu’il fait partie d’un groupe. L’ordre implique une obéissance du corps, dont il faut neutraliser
I’instinct de fuite : tout mouvement impliquerait la découverte non seulement de lui-méme mais
aussi des autres. Ce sont en définitive la négation de I’instinct physique et I’absence de réaction
corporelle, en particulier le silence et la nuit les rendant invisibles et indétectables, qui les
sauvent de la privation de liberté de mouvement et peut-&tre de la mort (Kingsley : 62). Le corps
est a la fois fragile, subissant maintes souffrances, et capable, par son comportement, de s’éviter

diverses menaces.

De méme, en Algérie, les migrants parviennent a échapper aux contrdles a plusieurs
reprises notamment lorsqu’ils ont été rapatriés a la frontiére algérienne par la police marocaine

de I’immigration et qu’ils ont repris le chemin pour continuer leur périple :

« Au bout de quelques minutes, des hommes de la police algérienne ont surgi de 1’obscurité. Nous avons
entendu qu’ils armaient leur fusil. Mon cceur s’est arrété. Nous avons tous détalé dans tous les sens (...).
Nous continuions de courir méme si nous n’entendions plus rien derriére nous. Au cours de ce marathon,
nous avons été pourchassés par les chiens des paysans marocains qui gardaient les champs de leurs

maitres. I fallait leur jeter des pierres pour ne pas étre dévoré.

Au petit matin, épuisés, la faim au ventre, nous avons atteint OQujda. Des jeunes Marocains nous ont
b

immédiatement identifiés comme des ‘‘voyageurs’’. Ils ont voulu nous agresser. J’avais encore dans les

poches les cailloux qui devaient me protéger des molosses. Je n’avais plus peur de rien. Mes mains levées,

armées de pierres, je les ai fixés. Ils ont reculé (Kingsley : 86-87). »

La encore, les péripéties touchent plus spécifiquement les corps et leur manicre de
s’inscrire dans 1’espace : si I’obscurité les dessert, leur vue étant ainsi handicapée par le manque
de visibilité qui pouvait les empécher d’étre alertés a temps de ’approche d’un danger, en
particulier si celui-ci était silencieux. Le corps est trahi par ’espace et peut alors trahir
I’individu ; les sens restent cependant en alerte en permanence, si bien que 1’ouie, ayant pergu

le bruit de I’armement des fusils, sauve le groupe et en protége I’intégrité physique.
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Alors que la perception acoustique était celle d’un groupe, per¢u comme cohérent,
I’expression de la peur intense face au nouveau danger est individualisée et symbolisée par
I’allusion a la mort : « mon cceur s’est arrété ». Il est signification que, 1a encore, I’individuation
est symbolisée par une manifestation d’un sentiment. L’affolement collectif est mis en scéne
par le narrateur par l’isotopie de la précipitation (« détalé », « courir», « marathon », et
« pourchassés. »). Bien que désorganisée (« dans tous les sens»), sans itinéraire précis
prédéterminé, n’ayant pour seul objectif qu’une fuite éperdue, 1’éloignement maximal de la
zone de dangers, cette course effrénée est celle d’un groupe cohérent, dont la réaction physique
est unique : « nous ». Dans leur fuite, le groupe échappe a d’autres menaces, notamment celle
d’étre « dévoré » par des « molosses » féroces dont les crocs n’auraient fait qu'une bouchée de
ces corps migrants vulnérables, mais qui trouvent encore la ressource de se défendre
physiquement, par des jets de pierre. L ’accord au singulier de « dévoré » pourrait indiquer que

la mort est, une fois encore, envisagée comme un medium d’individuation.

La faim et I’épuisement du groupe apres cette nuit de fuite témoigne de la cohésion du
groupe. A leur arrivée au Maroc, les migrants sont « identifiés comme des ‘voyageurs’ »,
indistincts, sans personnalité propre. Mais la confrontation physique avec les jeunes Marocains
provoque un retour de I’individu, Kingsley exprimant ses propres réactions en « je ». Ce face-
a-face peut également témoigner de sa familiarisation progressive avec le danger et du
renforcement de son corps et de son esprit : désormais, il ne se laisse plus intimider facilement :
«je n’avais plus peur de rien ». L’absence de ce sentiment de la peur, traduisant une
détermination sans faille, le distingue cette fois du reste du groupe, au point que son
comportement physique, jusque-1a presque toujours identique ou similaire a celui des autres

membres du groupe, se particularise aussi.

Comme les autres narrateurs du corpus, Kingsley, apres avoir narré les dangers du
désert, entre ghettos et campements dans le désert a la recherche d’abris et de passeurs, se met
en peine de décrire ceux de la traversée de la Méditerranée. Le récit de sa premiere expérience
est significatif a la fois de sa fusion dans le groupe — « nous » — et de sa propre perception

comme un individu spécifique :

« Nous étions trente-six hommes & monter dans le ‘‘panier’’ comme nous avions surnommé le bateau
troué. Je doutais que nous y arrivions. C’était un soir de pleine lune. Je sais depuis que je suis tout petit
que, quand la lune est ronde, I’océan est agité. Je n’ai pas pu arréter le mouvement. Nous étions tous
heureux d’aller enfin en Espagne, mais nous avions peur de la mer (...). Le capitaine avait dit aux

Marocains que le moteur n’était pas suffisant pour tracter trente-six hommes. Mais ils s’en moquaient...
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Nous avons poussé le ‘‘panier’” a la mer. L’eau était glacée. Quand j’ai sauté a I’intérieur, les autres
étaient déja assis les uns sur les autres. Le capitaine a démarré et a réussi a passer au-dessus des quatre
premicres vagues mais la cinquiéme a retourné le bateau. J’ai coulé puis j’ai nagé aussi vite que possible
pour sortir de I’eau. Les autres criaient. Ils se noyaient (...). Aprés de longues minutes, nous nous sommes
regroupés autour du bateau qui avait fini par s’échouer sur le sable. Nous étions gelés. Il manquait deux

personnes a I’appel...(Kingsley : 104) »

La scéne met ’accent sur I’improbabilité du succes de la traversée qui se prépare, par
une présence isotopique de I’échec : « panier », « bateau troué », « océan agité ». Elle se
poursuit lorsqu’il indexe I’insuffisance du moteur a tracter « trente-six hommes ». La répétition
de ce chiffre vise a souligner son importance face a la vétusté de I’embarcation. Le « nous »,
figurant les trente-six candidats déterminés a faire le voyage malgré la fragilit¢ du « panier
troué » insiste sur la cohésion du groupe, uni par I’inconscience et 1’incapacité a reconnaitre
I’évidence de 1’échec qui se profile face a eux et a freiner I’enthousiasme. L’excitation de la
proximité du but et la peur, provoquée par I’agitation de la mer, aggravant encore la fragilité¢ du
bateau et le surnombre de passagers, sont partagées par tous les migrants, renforcant leur
cohésion comme une masse indistincte — « Nous étions tous heureux d’aller enfin en Espagne,
mais nous avions peur de la mer. » —, d’autant plus que les passeurs marocains n’avaient tenu
aucun compte des avertissements du capitaine — « ils s’en moquaient ». Ainsi, le récit oppose
deux groupes cohérents, I’un marqué par I’impassibilité, I’autre par I’anxiété et la méfiance.
Mais, de ces groupes, émergent deux individualités : le capitaine marocain et le narrateur
Kingsley. Désormais, le «je» est clairement porteur d’une identité et d’une personnalité

propres, ainsi que d’un comportement corporel spécifique.

Des I’embarquement, Kingsley se démarque des autres, par sa longue expérience et
connaissance de I’océan : « je sais depuis que je suis tout petit » et plus encore par sa tentative
de raisonner le groupe. L expression de I’insucces est double : outre la proposition laconique et
définitive « Je n’ai pas pu arréter le mouvement », le retour au « nous », exprimant le paradoxe
des émotions du groupe, est significatif de I’échec de cette tentative de se dresser seul face au
groupe : la faillite de I’individu le réintégre dans le groupe, amoindrissant sa capacité a se
distinguer. Pourtant, plus que dans les autres épisodes, Kingsley continue a se démarquer des
« autres », tant par ses sentiments que par son comportement physique : il est le dernier a
embarquer, « les autres » étant entassés comme une masse confuse et indistincte au fond de
I’embarcation. Contrairement a 1’épisode précédent, ou la course effrénée a travers le désert

avait été décrite comme celle d’un groupe uni, le naufrage brise la cohésion du groupe : c’est
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sa propre réaction, exclusivement, que Kingsley va s’attacher a décrire, I’opposant a celle des
autres, qu’il présente encore comme cohérente : « J’ai coulé puis j’ai nagé aussi vite que
possible pour sortir de I’eau. Les autres criaient. Ils se noyaient. » Une fois encore, c’est
I’histoire personnelle, la mémoire, les souvenirs, le passé qui distinguent un individu des
autres : ici, en 1’occurrence 1’expérience de Kingsley en tant que maitre-nageur lui permet
d’avoir une réaction propre. La mention de la perte de deux membres du groupe sur les trente-
six qui avaient embarqué est particuliérement significative : elle démontre que, contrairement
a ce qu’il voulait faire croire, « les autres » ne se sont pas tous noy¢s, loin s’en faut. Mais elle
permet d’insister sur la perception que Kingsley avait de lui-méme en tant qu’individu différent

du reste du groupe.

Cette premicre expérience dramatique n’a pas empéché une seconde tentative de la

traversée durant laquelle ils furent accostés par les gardes cotes espagnols.

« Nous n’étions plus que vingt-six personnes pour la deuxiéme traversée. Nous avions le méme bateau
avec le méme vieux moteur. Nous avions encore plus peur que la premiére fois. Les passeurs embarqués
avec nous nous surveillaient armés de leurs couteaux. Ils avaient les meilleures places alors que nous,
nous €tions entassés dans le fond de la barque. Ils nous empéchaient de bouger pour garder un certain
équilibre et pour éviter de chavirer (...). Nous avions de 1’eau jusqu’aux mollets. Les hommes avaient
peur, trés peur. Beaucoup n’avaient jamais vu 1I’océan. Ils ne savaient pas nager. Ils restaient tapis au fond
de la coque, paralysés, sans pouvoir vider I’eau. Certains avaient le mal de mer et vomissaient. D’autres

se faisaient dessus tellement ils étaient effrayés. C’était ’horreur !(Kinsley : 119) »

Dans cet extrait, le danger réunit a nouveau les migrants, qui partagent la méme peur,
sur laquelle le narrateur insiste par la répétition. Le positionnement des corps ainsi que leur
inscription dans 1’espace marquent clairement la différence sociale des deux groupes ainsi que
leur état psychologique. Tandis que I’apparence des passeurs refléte 1’incarnation d’une
position enviée et ne laisse émerger aucune fragilité de leur état d’esprit, celle des migrants
¢tale leur état de déchéance et de traumatisme. Le contraste frappant entre d’un c6té le groupe
des passeurs en arme, installés aux meilleures places et de 1’autre le groupe des migrants
surveillés, maltraités, entassés dans le « fond », en position de repli et de soumission, privés de

leur liberté de mouvement, fait émerger une opposition entre dominants et dominés.

Le groupe de migrants se caractérise par une apparence de communauté de sentiments :
la peur. Toutefois, implicitement, le narrateur se démarque des autres, sans préciser « je », mais
en employant la troisieme personne du pluriel pour décrire I’attitude des plus craintifs et en les

désignant par I’expression « les hommes », qu’il différencie ensuite par « certains » et « les
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autres », tous cependant trahis par leur corps — « tapis », « paralysés » —, qui les lache et les met
dans une position d’avilissement — vomissement et défécation sur soi — et de déshumanisation.
En perte de contrdle de soi, « les hommes », dont il s’auto-exclut implicitement désormais, ne
gerent plus rien et sont en état d’abandon, de perte d’estime de soi et de perte identitaire. En
s’excluant de ce « ils » et en livrant un récit de témoin oculaire quasi extradiégétique, Kingsley
semble indiquer que, cette fois, il n’a pas été privé de ses capacités physiques et qu’il a ainsi

conservé son identité propre, son individualité.

La perte de contrdle de soi et le déshonneur dont le corps des autres est a la fois le témoin
et la cause, suscite de la part du narrateur une répugnance — « quelle horreur ! », qui le distingue
de ce groupe d’hommes, victimes dont il ne fait plus partie. L’intervention des garde-cotes
espagnols a mis fin a leur clavaire et dissipé leur crainte. IIs les ont repéchés et conduits « a
Fuerteventura, une des iles des Canaries (Kinsley : 119). » Tout au long de son parcours,
Kingsley s’est retrouvé dans des conditions totalement différentes les unes des autres.
Cependant, a chaque fois, il a su se réinventer pour s’adapter a son environnement. En plus de
ses nombreux changements d’identité pour échapper aux contrdles, il a plusieurs fois adopté de
nouvelles postures et démarches qui apparaissent a travers des mises en scénes mettant en
exergue la capacité de son corps a se dévoiler sous d’autres aspects, et a se réaffirmer en tant

qu’individu.

3.1.3. Hafiz El Sudani, de la déshumanisation a I’échec de I’individualisation

Le parcours vécu et décrit par Hafiz présente a la fois des similitudes et des différences
avec celui d’Omar Ba. Tout comme ce dernier, il s’identifie a des migrants avec qui il partage
le voyage qui consiste a fuir leur pays d’origine afin d’éviter de se faire capturer ou tuer. Le
lecteur comprend rapidement que son récit a valeur de témoignage et de dénonciation, Hafiz ne
se contentant pas de se raconter, mais racontant la situation d’autres migrants, tous mus par des

motivations assez similaires : la fuite.
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« Dans ce voyage, la plupart des gens fuient le pays ou sont recherchés par la police. »

167 ADEM Hafiz, Paragraphe 12.
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Toutefois, sa présentation de ses compagnons, bien que succincte, insiste sur une
différence de taille : quand les uns ne fuient que la pauvreté, d’autres fuient les autorités
judiciaires. Quelles qu’en soient les raisons, pourtant, les conséquences sur le corps sont les
mémes : la clandestinité est une fois encore mise en évidence. Non seulement les migrants sont
des corps a la fois constamment en mouvement et nécessitant la dissimulation, mais, comme
dans le récit d’Omar Ba, le narrateur s’intégre dans un groupe, présenté comme une masse de
corps indistincts, dont il connait la peur, la souffrance, mais également la détermination. En
effet, c’est a travers le corps « que s’opére 1’identification de chacun avec le groupe et que le
groupe a son tour peut étre présent en chacun de ses membres!®®. » Le sort de Hafiz est celui
qui est réservé a la communauté des immigrés noirs dans ce pays. En parlant d’eux, il parle de
lui-méme. Rien de ce qu’il vit n’est de ce fait quelque chose d’extraordinaire au vu de son statut.
Bien qu’il soit isolé, il se sent appartenir a une communauté. Il perd une identité qui est celle
du fugitif recherché au Soudan, et en gagne une autre en Libye qui est celle d’un immigré noir.

Son ancienne identité était notamment justifiée par ses papiers soudanais, or il n’en a plus'®’.
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« Les Noirs ne sont pas respectés. Les Soudanais ne sont pas aussi maltraités que les autres, car nous

parlons I’ Arabe et nous trouvons plus facilement du travail. »

Passée la frontiére, a son arrivée en Libye, ce sentiment d’appartenir a un méme groupe,
a la communauté d’« immigrés », ceéde la place a celui d’extranéité : le groupe de migrants dont
il fait partie est confronté a « beaucoup de violence et de racisme'’! », dus en particulier a la

couleur de la peau. Le corps trahit I’identité et provoque ségrégationnisme et violence.

Mais dans cette communauté d’ostracisés, Hafiz distingue deux groupes, selon le degré
de rejet dont ils font 1’objet en Lybie : ¢’est le corps, une fois encore, qui permet cette précision.
11 fait partie de I’un des deux groupes, les arabophones. Cette langue avantage les Soudanais
par rapport aux autres qui, en plus d’étre noirs et immigrés, ne la parlent pas, et donc, ont plus

de difficultés a s’ intégrer dans la société libyenne. La langue est représentée comme un élément

168 SAYAD Abdelmalek, La double absence, p. 357.
19 ADEM Hafiz, Paragraphe 14.

170 Ibid.

17! Ibid., Paragraphe 15.
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intégrateur et facilitateur dans ce pays, ce qui explique que les Soudanais arabophones soient

ainsi percus comme « moins étrangers » que les autres.

Cette double distinction est aussi le premier pas de sa nouvelle identité, qui,
contrairement a I’ancienne, n’a besoin ni de papier pour la justifier et la prouver, ni d’étre
exprimée. C’est le corps qui la manifeste doublement, par la différence de peau et la
communauté de langue. Sa couleur de peau le stigmatise comme étranger et constitue une
barriére importante a son intégration dans ce pays, le condamnant a ne pas faire partie de la
communauté locale. Lui qui n’avait jamais fait mention de sa couleur de peau dans son pays
prend conscience, en Libye, de sa différence : c¢’est en percevant 1’identité¢ des autres qu’il
percoit sa propre altérité. Sa couleur de peau est ainsi liée dans ce pays a la violence et la
maltraitance. Méme si la langue arabe permet un rapprochement avec la communauté libyenne,
sa couleur de peau, premier indice visible a I’extérieur, le renvoie a une catégorie d’hommes

discriminés par leur physique.

Fuyant la peur et le danger, le jeune Hafiz se rend compte que ce corps, qu’il espérait
mettre a 1’abri, le trahit : danger et peur sont toujours son lot quotidien méme s’ils ont changé

de raison d’étre :
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« Je craignais d’étre enlevé, c’est fréquent en Libye et comme je n’avais pas d’argent, je n’aurais pas pu

payer la rangon (...). Beaucoup de migrants se font enlever et quand leurs familles ne peuvent pas payer

la rangon, ils disparaissent. »

Alors que, dans son pays, Hafiz identifiait clairement la menace physique comme
provenant des forces du gouvernement, qui I’accusaient d’un crime qu’il n’avait pas commis et
I’avaient condamné a mort, en Libye, il est incapable de I’identifier : la menace est partout, elle
pourrait lui tomber dessus a n’importe quel moment. Toutefois, les raisons sont trés différentes :
cette fois, c’est son corps, plus spécifiquement la couleur de sa peau, qui, se distinguant, se jette
lui-méme en pature a la brutalité et a la cruauté d’autrui. C’est ce qui rend la menace plus
marquante encore, puisque, pour vivre en sécurit¢ en Libye, I’Africain noir doit vivre

completement caché alors que, pour s’intégrer dans la communauté libyenne et y acquérir une

172 Ibid., Paragraphe 14-15.
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nouvelle identité, il doit nécessairement vivre au grand jour. Malgré la communauté
linguistique, le jeune Hafiz se trouve confronté, a cause de son propre corps, a un paradoxe

inextricable.

C’est ce paradoxe qui constitue I’un des motifs principaux de sa décision de quitter ce
pays ou il lui est définitivement impossible de trouver la sécurité physique et la sérénité
psychologique, malgré le travail qu’il avait pu y décrocher. En effet, , le jour méme de son
arrivée en Libye, se sentant toujours en danger au milieu d’une forte communauté de Soudanais,

Hafiz décida de s’¢loigner vers une destination indéterminée.
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« Je me suis assis, et j’ai essayé de réfléchir mais je n’avais plus de cigarettes et le manque me faisait
souffrir. Je ne savais pas ou aller, alors j’ai pris n’importe quel chemin et j’ai marché jusqu’a un village.

Ma téte me faisait mal, c’était pire que la faim. »

Comme pour Omar Ba, la destination est sans importance : seul le déplacement lui
importe. Compte tenu de la trahison de son corps, c’est encore une fois dans la dissimulation
qu’il entame ce nouveau voyage, tenaillé par la peur d’étre retenu en esclavage ou d’étre tué.
Aussi bien, I’image de I’emprisonnement et de la mort continuent de le poursuivre, comme en

témoigne le récit de ce périple :

O eagrioats diigad 15T [ ozloa O sdliladcp eldhisg (s0_mapro) e (51 A8 gl ymfad
-174'L‘L.§-.°($°@,)G€ nﬂd)ujég E‘QJ;‘*MJJDL}&—;JJ‘&J\QJ}‘C

« Quand vous étes un migrant et que vous travaillez pour un Libyen, vous devenez son esclave. Si vous

partez, il vous menace de mort, et ce ne sont pas que des menaces (...). »

Le paradoxe, déja souligné ci-dessus, s’exprime une nouvelle fois: si le corps,
s’exprimant dans la langue du pays d’accueil, lui a permis de trouver un travail et de se
distinguer des lors des autres Africains noirs, incapables de s’intégrer en Libye, il continue
pourtant, par la couleur de sa peau, a le discriminer ; bien qu’ayant un travail, son intégration
ne pourra étre totale, et il se distinguera toujours des autres travailleurs, puisqu’il restera

considéré comme un esclave, propriété de son employeur, qui aura tous les droits sur la

173 Ibid., Paragraphe 14.

174 Ibid., Paragraphe 16.
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personne physique, dont il pourra menacer 1’intégrité, voire qu’il pourra tuer en toute impunité.

La déshumanisation est totale.

C’est ainsi que, sans prévenir non plus sa famille dont il craint qu’elle ne s’oppose a un
si important éloignement, Hafiz décida de traverser clandestinement la Méditerranée en bateau
pour rejoindre I’Europe. La traversée, pleine de dangers, est assurée par des passeurs, qui
embarquent tout un groupe de migrants, Soudanais, Tchadiens et Nigériens. Le navire ne peut
effectuer la traversée que jusqu’en pleine mer ou il fait naufrage ; les migrants sont alors

secourus par des sauveteurs qui les ont conduits en Italie!”.

Ainsi, tout au long de son voyage depuis le Soudan jusqu’en Italie, Hafiz se décrit
comme appartenant a une communauté de migrants, dont il partage les épreuves et difficultés.
Mais, ce faisant, il n’a de cesse de continuer a lutter pour se particulariser, ne pas étre fondu
dans une masse indistincte et conserver son individualité. La définition de 1’identit¢é comme

étant « ce qui rassemble » et méme temps « différencie » prend tout son sens!’®

. Ainsi, par
exemple, dans le désert, entre le Soudan et la Libye, son groupe de migrants rencontre des

cadavres d’autres Africains en fuite :
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« On voit beaucoup de cadavres dans le désert. Les corps sont abandonnés 13, ils se décomposent au soleil
jusqu’a ce qu’il ne reste plus que les 0s. Quand les autres passagers ont vu les morts, tout le monde a
pleuré sauf moi. Adam (...) m’a demandé pourquoi, je lui ai répondu que j’avais vu des choses pires que

¢a. Je ne voulais pas lui dire que mon propre frére avait été exécuté devant moi. Il n’y a pas d’épreuve

plus difficile que celle-1a. »

Alors que le champ lexical de I’atrocité et d’une violence obsceéne est omniprésent, les
réactions du narrateur face aux dangers du voyage dans le désert et aux corps en décomposition
le singularisent et lui rendent 1’autorisation de s’exprimer en « je ». Il se distingue par son fort

mental mais surtout par ses expériences sensorielles : il a vu « des choses pires que cela ». Ainsi,

175 Ibid., Paragraphe 19.

176 OLLIVIER Bruno, Identité et identification : sens, mots et technigues, Coll. Communication, médiation &
construits sociaux, Paris, Hermes sciences, 2007, p. 44.

177 ADEM Hafiz, Paragraphe 13.
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comme Omar Ba, Hafiz démontre sa particularité par rapport au reste de son groupe, comme si
I’une des principales épreuves des migrants était la perte d’une identité propre. Opposant gami *
« tout » & « moi », le narrateur se représente comme une exception — ‘adayya — par rapport au
reste du groupe en matiére d’expérience et de connaissance de 1’épreuve, avouant que, malgré
tout ce qu’il partage avec le reste du groupe, son identité demeure quelque chose d’unique et
distinct de celle des autres. Cette insistance sur sa différence liée a son passé et aux souffrances
qu’il a vécues avant d’entamer ce voyage lui permet de révéler qu’il est mieux préparé a faire
face a la déshumanisation que le reste du groupe, notamment pour avoir vécu I’exécution de

son frere.

Pourtant il dissimule I’histoire de son frére, sous le prétexte qu’elle est indicible : en
réalité, en la dévoilant, il amoindrirait la différenciation entre les autres et lui. Enterrant cette
histoire, qui lui est propre, au plus profond de lui-méme, cachant la part la plus intime de son

identité, il préserve ainsi ce qui lui est propre, sa propre personnalité, son moi profond.

De méme, le récit de la traversée de la Méditerranée est rempli de 1’évocation de
menaces : la peur d’étre capturé ou de mourir continuait de poursuivre les migrants. Mais la
encore, Hafiz se distingue des autres (al-ba ‘d), qui commencent a avoir peur avant méme le

début du voyage, alors qu’il ne prend conscience de sa propre peur que le lendemain matin :
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« 11 faisait trés sombre sur la plage. Les bateaux étaient en bois et semblaient trop petits pour emporter
tout ce monde. En entendant les vagues, certaines personnes ont pris peur, et les passeurs les ont frappées

pour les forcer a monter a bord.

Toute la nuit, 1’cau est restée calme, et le bateau avangait bien. Je me souviens du moment ou le soleil
s’est levé, quand j’ai vu la mer autour de moi. C’est seulement 1a que j’ai commencé a avoir peur. L’eau

était plus agitée, et le courant était contre nous. Autour il n’y avait rien a part la mer, le ciel et le soleil.

178 Ibid., Paragraphe 17-18.
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Le bateau était tellement petit, j’ai pensé que si on se perdait, personne ne pourrait nous trouver, et on

mourrait ici. »

Le décor de I’embarquement met ’accent sur I’improbabilité de la réussite de la
traversée. L ’absence d’une bonne visibilité combinée a la taille du bateau et le bruit des vagues
crée une ambiance d’incertitude et de doute qui laissent s’installer la peur et 1’angoisse. Hafiz
ne se laissa pas impressionner par cette sceéne et fit encore preuve d’un courage motivé par la
ferme volonté de gagner la liberté en s’¢loignant davantage de chez lui. Dans tous les cas, il ne
semblait pas avoir le choix de renoncer au départ : d’une part, il fuit des menaces physiques —
individuelles au Soudan et collectives en Libye —, d’autre part aussi, en raison des intimidations
physiques que les passeurs faisaient peser sur I’ensemble du groupe, préts a recourir a la
brutalité pour les embarquer de force, le cas échéant. L’obscurité avait dissimulé, aux yeux du
narrateur, une partie du danger de la mer : I’étendue d’eau, cachée par 1’obscurité de la nuit, se
dévoile avec la levée du jour et accentue I’improbabilité d’une réussite dans ces conditions
dérisoires. L expression de son sentiment personnel — « c’est seulement 1a que j’ai commencé
a avoir peur » — le singularise doublement, par le retard avec lequel il percoit sa peur par rapport
a d’autres et par I’emploi de la premiere personne du singulier, répété plusieurs fois en peu de
mots : atadakkaru — ra’aytu — min hawli — minni. Rapidement pourtant, cette peur, ressentie par
les autres voyageurs, le fond a nouveau dans la masse des migrants : le « je » laisse la place au
«nous » : min hawli-na remplagant min hawli. La fin du paragraphe marque 1’hésitation entre
I’individualité et cette fusion dans le collectif. Alors que tout ce qui touche au psychologique
et au moral est propre a chaque individu, les menaces et périls physiques pésent sur les corps
de tous les migrants : anni fakkartu anna-na in tahannd, fa-lan yagid-na ahad wa-sanamiit
huna. Le narrateur a le sentiment prégnant d’appartenir a un groupe d’individus qui partagent
les mémes risques et le méme destin : son individualisation échoue au moment méme ou il
pensait avoir réussi a se reconstruire une identité propre. Le corps apparait a travers ces lignes,
tel que décrit par Masataka Ishibashi, c’est-a-dire a la fois comme « un récipient universel et un
signe d’individualité (...), ce qui pergoit et ce qui est pergu, qui peut a la fois s’exprimer et étre

représenté, en mouvement ainsi que dans sa forme morphologique!”. »

179 ISHIBASHI Masataka, La représentation du corps dans les textes narratifs de la premiére moitié du XVIe

siecle, These de doctorat, Littératures. Université de la Sorbonne nouvelle - Paris 11, 2013, p. 20.
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3.2. De la soumission a I’autre a la nécessité de se réinventer

3.2.1. Kingsley, de la soumission physique au renoncement a Soi

Tout en essayant de se distinguer des autres migrants, Kingsley cherche a s’adapter au
nouveau milieu, dans une tentative d’atteindre la congruence. Ainsi, au cours de sa traversée du
désert, est-il confronté a la chaleur insoutenable : « plus je remontais vers le Nord, vers le désert
du Sahara, plus je souffrais de la chaleur (Kingsley : 32). » Pour y faire face, il décide de
changer son mode vestimentaire et de se procurer un foulard pour se « protéger de la chaleur et
du sable (Kingsley : 32). » Le port de ce foulard le métamorphose et le rapproche des habitants
de larégion du Sahara, ce qu’il illustre par une photo, qui le représente assis a proximité d’autres
hommes habillés en tenues traditionnelles et portant eux également un foulard au-dessus de leur
téte (Kingsley : 33). Il cherche ainsi a se fondre dans un nouveau groupe, a s’y intégrer, en se
rapprochant, au moins en apparence, culturellement d’eux. Mais cette adaptabilité de son aspect
extérieur ne trouve pas un écho profond : il souffre intérieurement également de la chaleur et

du sable, qui étaient d’une intensité telle qu’ils lui faisaient perdre 1’appétit.

« Je n’arrivais pas a manger avec appétit parce qu’il y avait du sable dedans. Tout ce que vous pouviez
manger dans cette ville avait le golt de poussiére. Tout ici était chaud : le sol, les murs des maisons,
I’eau... Quand je respirais, 1’air me briilait le nez et la bouche. Je commengais a expérimenter un climat

totalement différent de celui de mon pays (Kingsley : 38). »

Le corps est mis a rude épreuve par la chaleur qui le cerne de toutes parts. Ses sens sont
éprouves a travers le golit de la nourriture, la chaleur de I’eau du sol et des murs qu’il ressent
par le toucher, ainsi que par la briillure des organes respiratoires. Ainsi sa tentative d’adaptation
se solde-t-elle par un insucces total, qu’il veut relativiser néanmoins par un « tu » qui lui permet
d’impliquer le lecteur, de fagcon a généraliser la situation et & amoindrir I’impact de son échec :
« Malgré le foulard, le sable rentre partout, dans la bouche, dans le nez. Tu ne peux plus
respirer'®. » Ayant tenté de s’adapter et de se créer un nouveau moi, plus conforme au nouvel
espace dans lequel il évolue, le narrateur est contraint de prendre conscience qu’en définitive,
cette nouvelle image de lui n’est pas le reflet d’'une nouvelle identité : les deux photos qui

accompagnent cette constatation montrent le déchainement de la poussiere qui cerne leur

130 KINGSLEY Abang Kum, p. 49.
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véhicule et cache I’horizon'®! : sur I’'une des deux, il est représenté en train de se couvrir les
yeux, la bouche et le nez pour se protéger du sable, aux co6té de deux autres individus faisant le
méme geste que lui. Le migrant, déplacé dans un espace qui n’est pas le sien, est non seulement
exploité et martyrisé par les habitants qu’il y rencontre et le per¢oivent comme Autre, mais
semble méme rejeté par I’espace lui-méme. Il est physiquement marqué par I’extranéité bien
au-dela des simples apparences physiques immédiatement perceptibles, comme la couleur de

la peau, la langue ou I’habillement.

81 Ibid., p. 50.
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Le corps cherche a parer ces conditions physiques extrémes, mais toute tentative est
inutile et vaine : aucun refuge n’existe réellement. A la sensation de brilure et de sécheresse,

s’ajoutent d’autres agressions visuelles et surtout olfactives, tactiles et gustatives.

« Quand la voiture s’arréte, la moindre parcelle d’ombre est précieuse. On s’abrite sous les rares arbres
qui poussent dans le sable. On n’est pas les seuls. Le sol est jonché de crottes de chameaux, de bestioles

désagréables, d’insectes qui piquent. On n’a pas le choix. On s’installe (Kingsley : 52). »

«Ily avait des grenouilles et des moustiques dedans. Certains avaient trop soif, ils I’ont bu quand méme

(Kingsley 58). »

Si désagréables fussent-elles, toutes ces nouvelles attaques sensorielles — mauvaises
odeurs, piqlres d’insectes, eau polluée et impropre a la consommation — sont reléguées au
second plan face a la nécessité de s’abriter des affres de la chaleur. Le corps des migrants, qui
se disputent les mémes aires de repos que les animaux dans ce désert, est rabaissé a des réactions
quasi instinctives — « on n’a pas le choix » — et animales, privant ainsi I’individu de toute forme
de dignité humaine. Dans le méme temps, pourtant, le récit insiste a la fois sur les conditions

inhumaines de souffrance physique intense et sur la capacité infinie du corps a y résister.
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La privation de choix, qui confére a leurs réactions un caractére quasi animal, est
invoquée pour justifier, sinon excuser, des actes dégradants pour le narrateur. Ainsi accepte-t-
il, contraint et forcé, une mission qu’il réprouve moralement et qui le réduit au méme niveau
que celui qui I’y contraint et qu’il désapprouve pourtant. Le regret « je n’avais pas le choix »
constitue pour lui un moyen de prendre ses distances par rapport a ces hommes violents et une
tentative d’autojustification. Dans un des ghettos qu’il a fréquentés au cours de son périple —
« des camps de fortune ou les voyageurs illégaux peuvent manger, se laver et se reposer avant
I’escale suivante (Kinsley : 66) » —, il se voit confier les fonctions de gedlier et de concierge
par « le président (Kinsley : 66) » du ghetto, un homme violent, méprisable et impitoyable, qui

veut ainsi le rabaisser a son niveau en le rendant complice de ses propres exactions :

« Un soir, Chani, un ‘‘locataire’” qui avait acheté un faux passeport a Victor se plaint de sa mauvaise

qualité.

(...) Paul, qui loge au rez-de-chaussée, monte, alerté par le bruit. Il crie plus fort que les autres et il exige
que Chani lui remette le fameux passeport. Chani, respectueux des régles du “‘ghetto’’, le rend a... Victor,
son supérieur hiérarchique, et non a Paul. Fou furieux que quelqu’un puisse lui désobéir le ‘‘chef
supréme’’ se jette sur lui et le frappe de toutes ses forces. Avec quelques camarades, nous essayons de
nous interposer. Paul descend alors dans sa chambre. On pense qu’il s’est calmé mais il revient avec une
hache. Il I’agite en I’air comme pour se frayer un passage et parvient a nous faire reculer. Paul force Chani
a s’agenouiller et le bat alors qu’il est a terre, devant nous, sans que nous puissions bouger. Puis, il

I’enferme dans la pi¢ce du bas, comme un prisonnier (...)

Je veux le soigner, au moins nettoyer ses plaies. Paul me I’interdit. Il me parle comme un ami, et me
confie une mission : je serai le gedlier de Chani. Je serai également le concierge du ‘“ghetto’’. Alors qu’il
me remet les clés, il m’invite a manger. J’ai accepté mes nouvelles fonctions. Je n’avais pas le choix mais
jen’avais pas pu manger. Je n’avais vraiment pas d’appétit. Je ne savais pas qu’en m’échappant des griffes

de la police, j’irai vivre avec des cannibales (Kingsley : 77-78). »

Le corps exécute, mais, comme ’esprit guidé par la morale, il refuse cet acte et
extériorise son malaise par le refus d’ingérer de la nourriture. Outre que la situation de
contrainte, contraire a tous ses principes, lui a coupé I’appétit, Kingsley, en s’abstenant de
manger, manifeste son refus de partager la nourriture de ceux qu’il qualifie de « cannibales » et
exprime ainsi sa résistance et son refus de s’assimiler a cet homme cruel et implacable auquel
il lui est impossible, a moins de se condamner a mort, de désobéir. En effet, il n’a honor¢ la
confiance de Paul que par craintes de représailles et de se retrouver dans la méme situation que
Chani. Cependant, dans son for intérieur, son refus d’adhérer a ce systéme et de devenir membre

de cette communauté de « cannibales » se manifeste par son incapacité a avaler la nourriture
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qui lui est proposée, mais aussi par sa perte d’appétit. Plus encore, il ne dévoile aucune volonté
de profiter d’un quelconque privilége d’homme de confiance du chef qu’il venait de devenir, si

ce n’est de sauver sa vie.

L’épisode permet ainsi au narrateur d’insister sur le fait que, quelle que soit sa situation,
le migrant sera dans une situation dégradante et de souffrance physique et psychologique, dont
la narration est particulieérement insoutenable. Kingsley décrit la violence physique qui régne,
en toute impunité, méme dans les campements ou les migrants pourraient espérer trouver la
tranquillité. La désobéissance attire des punitions corporelles aussi injustes et cruelles que les

exactions, notamment le vol, commises contre les migrants.

L’isotopie de la brutalité « crie, jette, frappe, forces, hache, bat » et celle de la souffrance
« blessé aux yeux et a la téte », « soigner », « plaies », renforcées par celles de la contrainte «
exige, faire reculer, force, enferme, prisonnier, interdit » et de la supériorité « plus fort que »,
« supérieur hiérarchique » et « chef supréme », sont en lien avec le corps, mis en scéne dans
des situations de barbarie s’exergant devant des témoins totalement impuissants. Deux types de
corps s’affrontent, dans une lutte inégale ou le migrant n’a que peu de possibilité de mener son

projet a son terme sans dommage corporel.

Outre la soumission physique et le renoncement a sa liberté d’action, Kingsley a dd, au
cours de son dangereux périple, dissimuler son identité a de multiples reprises, pour préserver
sa vie. C’est au Niger qu’il a effectué¢ son premier changement d’identité, en payant un policier
qui lui délivre un certificat de perte d’un passeport : cette premiere expérience, traumatisante

mais proposée comme nécessaire a sa survie, est suivie de plusieurs autres.

« Dans le commissariat, un fonctionnaire m’a recu et m’a interrogé. J’ai répondu que je m’appelais Jean-

Pierre Mendi et que je venais du Bénin (Kingsley : 29). »

« A Djanet, j’ai acheté une fausse carte de réfugié. C’est la deuxiéme fois que je change d’identité depuis

mon départ. Au Niger, j’étais devenu béninois. Cette fois-ci, j’étais libérien (Kingsley : 66). »

« Maintenant, je suis au Maroc (...). Dix kilométres a peine apres le départ, a un barrage, la police fait
signe au chauffeur de se garer pour contrdler les passagers (...). Les officiers me demandent de descendre.
Je leur présente ma fausse carte de réfugié libérien. Ils me questionnent : ““Tu es sir de ne pas avoir
d’autres papiers ?”” En méme temps, ils me fouillent et trouvent dans les poches de mon blouson le

passeport malien que j’avais fait fabriquer a Alger (Kingsley : 76. »
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De méme, alors qu’il est hébergé par une famille a Alger, il lui est impossible de se
présenter a eux sous son identité véritable, contraint, pour sa survie, d’encore et toujours se

réinventer :

«Je n’ai jamais pu leur donner mon vrai nom. Je devais leur mentir. Selon les différents faux papiers que

j’avais achetés, j’étais Simagra, un Malien (Kingsley : 73). »

Enfin, au Maroc, aprés qu’il s’est débarrassé de son passeport camerounais de crainte
qu’il ne soit retrouvé par les policiers, il finit par reconnaitre ne plus avoir de véritable identité :
« Désormais, je ne suis vraiment plus personne (Kingsley : 77). » L’acquisition de nouveaux

faux papiers lui procure une nouvelle identité, tout aussi factice que les précédentes :

« Ma nouvelle identité est : Amirou Diallo, Sénégalais. J’avais tout appris par cceur : ma nouvelle date de

naissance, le lieu, la nationalité, la date de délivrance...(Kingsley : 84). »

Avec ces multiples changements de papiers, Kingsley révele avoir le sentiment de
devenir a la fois tout le monde et personne. Le choix de ses nouvelles identités n’a I’air d’étre
guidé que par la volonté de ne pouvoir étre distingué des ressortissants des pays qu’il cite. En
effet, tous les pays auxquels il affirme appartenir sont subsahariens. Il recherche ainsi a se
dissimuler et a se fondre parmi ses semblables dans 1’espoir que sa réelle identité ne puisse étre
découverte. Chaque changement d’identité nécessitait une réappropriation des nouvelles
informations qui devaient aller avec lui. Il devait ainsi constamment bien se préparer pour
pouvoir mentir sans laisser apparaitre des soupgons. Cela sous-entend une préparation mentale
afin d’éviter de se compromettre, mais également pour pouvoir se mettre dans la peau de

quelqu’un d’autre.

Au fil du récit, il apparait qu’il n’exprime aucune aspiration a retourner chercher son
passeport dans sa cachette, ni aucun regret a I’avoir perdu. Seule la crainte d’étre identifi€ et
renvoy¢ chez lui le motive : comme c’était le cas lorsqu’il a accepté de patauger dans les
déjections animales et de boire I’eau souillée ou encore d’adopter un comportement contraire a
sa morale, c’est pour sa survie, contraint et forcé —« je devais mentir » — qu’il accepte ce

dépouillement de Soi et cette renonciation a son identité.
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3.2.2. La liberté de Mustafa face a I’épreuve de la découverte du désir charnel

C’est au Caire que le jeune Mustafa fait la découverte de son propre désir charnel et de
son attirance irrépressible pour une femme européenne. Accueilli a la gare par Monsieur et
Madame Robinson, il connut, immédiatement, une émotion intense qu’il n’avait jamais connue
auparavant. C’est le début de son attachement a la satisfaction de ses désirs charnels. Pour la
premicre fois, il exprime un attachement a une personne : il s’agit d’un attachement physique,

quasi instinctif.
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« Jarrivai au Caire et je trouvai que Monsieur et Madame Robinson m’attendaient. Mr Robinson me
serra la main en me disant : « Comment allez-vous, Monsieur Said ? » Je lui dis : « Je vais bien Monsieur
Robinson. » Il me présenta ensuite sa femme. Je sentis soudainement ses bras s’enrouler autour de moi et
ses lévres se poser sur ma joue. A cet instant, debout sur le quai de la gare en pleine effervescence des
bruits et des émotions, ses poignets s’enroulant autour de mon cou, sa bouche se posant sur ma joue,
I’odeur de son corps, une étrange odeur européenne, chatouillant mon nez, et sa poitrine effleurant la
mienne, je ressentis, a ce moment-1a, alors que j’étais un enfant de douze ans, un troublant désir sexuel
que je n’avais jusque-la jamais connu dans ma vie. J’eus I’impression que le Caire, cette grande montagne
vers laquelle m’avait emmené ma monture, était une femme européenne qui, comme Madame Robinson,

me prenait dans ses bras, son parfum et I’odeur de son corps envahissaient mon nez (...). »

Le récit, jusqu’alors fait de phrases breves et séches, se fait lyrique. Ses sensations
physiques, qui ne s’€taient encore jamais révélées, s’éveillent « soudainement », au contact
d’un autre corps — « s’enrouler autour de moi, se poser sur ma joue, s’enrouler autour de mon
cou, se posant sur ma joue, chatouillant mon nez, effleurant ma poitrine » —, qu’il pergoit par la
vue, le toucher et I’odorat. Sa description révele I’affirmation de ces sens nouveaux pour lui et
leur épanouissement a travers notamment 1I’emploi du verbe Sa ‘ara (ressentir) et de la répétition

du verbe ahassa (sentir/éprouver).

Sa vue, son odorat ainsi que son toucher sont plus particulicrement sensibilisés au

moment de ce contact. Les descriptions portées sur son origine et sa couleur de peau marquent
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en effet la vue, celles portées sur les membres de leur corps qui sont entrés en contact marquent
le toucher, et celles portées sur son parfum et son odeur marquent son odorat. Pour mieux
ressortir que ce sont ces sens-1a qui ont été les plus sensibilisés, il garde sous silence les paroles
de leurs salutations alors qu’il a rapporté celles de ses salutations avec Monsieur Robinson.
Toute la narration qui mentionne cette rencontre ne refléte que des descriptions portées sur ces
impressions. Il fait ellipse de tout le reste comme si tout s’était stoppé a cet instant-la hormis

I’entrée en scéne de cette femme.

La répétition des adjectifs possessifs de la troisiéme personne du singulier féminin A4 et
de la premiére personne du masculin singulier marquée par 7 indique qu’il fait abstraction de
tout ce qui les entoure : « ses lévres (...) sur ma joue, ses poignets (...) autour de mon cou, sa
bouche (...) sur ma joue, I’odeur de son corps (...) mon nez, sa poitrine (...) la mienne, son
parfum et I’odeur de son corps (...) mon nez. Il établit ainsi entre eux un paralléle qui ne laisse

place a rien d’autres. C’est comme si elle n’était 1a que pour lui.

La personnification de la ville du Caire — imra’a urithiyya (femme européenne) — permet
au narrateur d’intensifier 1’effet de I’impact sur lui de I’embrassade de Madame Robinson, sur
la différence physique de laquelle il insiste— rd ‘Tha #ribiyya gariba (une étrange odeur
européenne). La métaphore unissant ville et femme insiste sur le fait que tout ce qui se trouvait
autour de lui a été éclipsé par ’'unique présence de cette femme qui le prit dans ses bras. 1l
semblait n’avoir plus d’attention que pour son corps, son parfum et son odeur. Le verbe mala’a
(remplir, envahir) renvoie a I’idée d’une occupation totale de 1’espace qui ne laisse place a rien
d’autre. Seules ses sensations lui importent désormais, dénaturant son projet initial. Plus que la
découverte de son désir charnel, ce sont ces nouvelles sensations qui provoquent en lui un
trouble inédit, celui d’étre tout empli (yamla’u) d’un étre autre que lui et donc de ne plus
s’appartenir. Le rappel de son jeune age a I’occasion de la découverte de son désir charnel

insiste sur le franchissement d’une étape supplémentaire dans son évolution.

Durant tout le long de son séjour au Caire, aux cotés de Madame Robinson, il continue
s . ;. \ 9 4
d’entretenir son désir pour cette femme et au-dela d’elle pour toutes les femmes européennes.

Il est obnubilé par son corps, qu’il décrit avec force détails :
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« Madame Robinson avait un corps plein, de couleur bronze, en harmonie avec le Caire, tel un portrait
choisi avec délicatesse afin qu’il soit assorti avec la couleur de mur d’une chambre. J’observais les poils
de ses aisselles, envahi d’effroi... peut-étre qu’elle savait que je la désirais. Elle était malgré tout douce,
la plus douce des femmes que j’ai connues. Elle riait de maniére joyeuse, et avait plein de tendresse pour

moi, telle la tendresse d’une mere pour son fils. »

Deés les origines, ce désir charnel, qui signale son entrée dans le monde des adultes, le
perturbe : non seulement il est désormais « empli » d’émotions provoquées par des sensations
physiques qu’il est incapable de réfréner, mais il craint d’étre inapte a les dissimuler. Il a perdu
I’assurance de la maitrise de soi et de la liberté totale qu’il s’était évertué a se créer au fil de

son enfance aupres d’une mére quelque peu velléitaire.
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DEUXIEME PARTIE : LA PERCEPTION DU MIGRANT PAR RAPPORT A SON
CORPS EN TERRE DE MIGRATION
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CHAPITRE 1 : La perception négative de I’image du corps du migrant a travers

I’asservissement, le mensonge
1.1. L’hostilité et la méfiance par rapport a I’environnement d’accueil

Dés les premiers jours de leur installation dans I’environnement d’accueil qu’ils
découvrent souvent brutalement, le corps des migrants réagit a des agressions de différents
types ; ces réponses physiques sont diverses, en fonction de leurs états d’ame : leurs récits
décrivent les étapes de la découverte d’'un monde qu’ils percoivent comme hostile, les effets
que ce nouveau monde a sur leur corps, les réactions physiques qui en découlent. Parmi les
¢léments auquel leur corps doit s’efforcer de s’adapter, figurent les éléments météorologiques,

les différences topographiques, les individus autochtones. ..

1.1.1. L’hostilité du climat

Dés sa descente de 1’avion au royaume d’Arabie Saoudite, c’est la chaleur intense qui
accable Isma‘1l, le narrateur d’al-Balda al-ubra (L’ autre pays), lequel se décrit comme fondu

dans le nouvel environnement.
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« Aussitot que je terminai les petites marches et que mes pieds touchérent le sol, j’eus le sentiment que la

terre, I’atmosphére et moi-méme ne faisions qu’une seule et unique chose, chaude et vide. »

La fusion de I’individu avec la terre et I’atmosphére, son absorption par les
caractéristiques du nouvel environnement mettent en scéne un corps agress€, subissant une
chaleur a laquelle il n’est pas habitué et a laquelle il ne s’attendait pas. Fondu, le corps disparait
dans la terre et I’atmosphere, en un objet unique, chaud et cuit vapeur : I’individu s’efface,
assailli par I’espace méme dont il espérait la salvation. Aussitot, le jeune migrant compare son
environnement d’origine et sa nouvelle ville de résidence : il insiste sur le changement radical,
violent et difficilement supportable. Les réactions physiques, désagréables, sont a la fois la
conséquence de ce changement, mais aussi le prélude a une réflexion nouvelle qui I’améne a la

perception de I’altérité :

182 < ADB AL-MAGID Ibrahim, al-Balda al-uhra, al-Qahirah, 1986-1988.

143



Sz sed udapaly dblazdUe s gl lasadl | [l 0m gl Juadiay of @l (L)
I et dEgaad ] s g i e il o sz dlgd ] s BloeddE sz dr cosodzes
o s leh dusanl £ dand@iad ) o) s 0o sdrd agndlp B spass sl

.(‘Abd al-Magid: 15-16)

« Durant le court intervalle qui sépare la salle de bains du milieu de la cour ou ils sont assis, je remarquai
de la sueur couler au niveau de mes jambes et de ma poitrine. C’est le soir, mais la température ne change
pas. Est-ce réellement un mois de septembre ? A Alexandrie, septembre apporte aux gens et aux demeures
une vague d’air agréable, alors qu’ici, I’air est tellement lourd et stagnant qu’on pourrait en saisir d’une

main. »

Ce court extrait permet de mesurer a quel point 1’élément climatique, pourtant souvent
considéré comme superficiel et insignifiant, a un impact considérable sur le processus
d’adaptation au milieu d’accueil : implicitement, le migrant, comparant les deux villes a la
méme période, donne a celle qu’il fuit une forme de supériorité. Le Caire lui apparait désormais,
par comparaison, comme agréable a vivre. L’insistance sur le fait qu’il vient de se rafraichir
dans une salle de bains climatisée, sur I’absence d’effort physique intense, sur la période de
I’année et le moment de la journée, ainsi que sur le fait que l’air, lourd et chaud, en devient
tangible et donc d’autant plus agressif rend la comparaison plus concrete et donc plus efficiente
encore. L air, décrit comme rakid (stagnant) et taqil (lourd), constitue un fardeau qui pese sur
son corps : la comparaison outranciére avec un objet matériel et palpable en fait un adversaire

physique.

Il va de soi que ces effets physiologiques sont le corollaire de contrecoups
psychologiques, qui affectent I’individu dans son identité. L’incommodité qui découle de cette
chaleur lourde et humide occupe autant son corps que son esprit qui ne cesse s’interroger et de
replonger dans d’autres environnements. Il est déboussolé, ayant perdu ses reperes les plus
simples : sa perception du temps et de ’espace est totalement bouleversée par le déplacement
géographique. Apparait alors un sentiment nouveau et presque incohérent avec sa propre
histoire : la nostalgie de sa région d’origine, de son passé¢, de Soi. C’est une sensation similaire
de souffrance et d’asphyxie que décrit Hamza, le héros de Mudun bild nahil, dans son récit de

sa découverte de sa ville d’accueil :
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«Je suis essoufflé de cette longue marche désespérée dans cette ville. Le climat est d’une chaleur extréme,
mes sandales se réchauffent et font rougir la plante des pieds. Je me déplace vers I’ombre pour échapper
a ces rougeurs chaudes, et lorsqu’elles se sont intensifiées je me suis tout droit réfugié¢ a coté d’une des

boutiques, dans I’ombre, afin de pouvoir réfléchir a ce que je vais faire. »

La présence permanente de 1’isotopie de la chaleur brllante et agressive — harara
(chaleur), yashun (se réchauffent), yul’is (font rougir), al-la‘asat al-hara (rougeurs chaudes) —
révele la souffrance d’un corps en train de découvrir le climat de cette ville qu’il vient de
rejoindre. Comme Isma‘1l, Hamza perd ses reperes et son corps entre dans une lutte inégale et
perdue d’avance. Mais contrairement a Isma‘il, il insiste sur la durée prolongée de I’exposition
du corps a cette chaleur et sur I’effort physique qu’il doit fournir : tia/ al-sayr (longue marche),
alhata (essouffler) qui indique un état d’épuisement. Il met aussi I’accent sur I’intensité de cette
chaleur, en employant la racine marquant I’intensif : Sadid (extréme) et son dérivé istadda
(s’intensifier), mais aussi en mettant en scéne les réactions en chaine que ce climat inattendu
provoque sur son corps : 1’échauffement de la plante de ses pieds rougissant anormalement
permet d’implicitement faire la comparaison avec le milieu d’origine de Hamza. Les effets en
sont, 1a encore, non seulement physiques mais aussi mentaux : son incapacité a réfléchir est
sans doute liée a la nécessité de chercher, en vain, un coin d’ombre, comme si son esprit tout
entier était mobilisé par cette quéte, comme semble 1’indiquer la répétition de zill (ombre). La
notification de sa marche bila amal (sans espoir) dénote aussi d’une relation forte entre les

réactions physiologiques et psychologiques.

Dans Le ventre de 1’Atlantique, Fatou Diome met en scéne Moussa confronté aux
mémes types de difficultés : mais c’est I’hiver qui accable le jeune Africain dés ses premiers
jours en France : « de la France, il ne connaissait que le centre de formation et les pelouses
givrées », si bien qu’il « découvrait la rigueur de I’hiver, les morsures du vent sur sa peau, la
rareté du soleil, puis ce thume prolongé qui 1’obligeait, méme, sur le terrain, a porter souvent
la main a son nez. » Comme dans les deux premiers récits, c’est le manque d’expérience et de
connaissance du migrant qui est souligné : non seulement il n’avait pas I’habitude de ce climat
rigoureux, mais il ne s’y attendait aucunement, ce qui le rend plus difficile encore a supporter.
La encore, le climat semble prendre corps et devenir un adversaire physique du migrant qui

lutte vainement a armes inégales.

Le « rhume prolongé » et « la main portée sur le nez » évoquent des réactions physiques
incontrolées face aux agressions du climat. Le corps, qui jusqu’alors était décrit comme fort,

apparait désormais comme vulnérable, et ce, de facon quasi pérenne, comme 1’indiquent
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I’adjectif « prolongé » et I’adverbe de temporalité « souvent ». Le corps est non seulement
agressé par le vent personnifié — notamment par les termes « rigueur » et « morsures » — mais
aussi enfermé dans la monotonie de I’environnement et du climat, qui ne semblent pas pouvoir
changer. Le verbe « découvrir » insiste sur la méconnaissance que les migrants ont de ce qui
les attend, sur leur manque de préparation physique et mentale, et sur les différences qui
apparaissent rapidement entre leur lieu d’origine et le lieu d’accueil. La premiére découverte de
I’altérité est, chez Fatou Diome comme chez ses confréres, d’abord une question physique.
Ainsi, la mention de la rareté¢ du soleil en France est une comparaison implicite avec le pays
d’origine : comme chez Isma‘il, la ville fuie est finalement rapidement regrettée pour des

qualités que Moussa n’avait encore pas percues en elle.

1.1.2. Les réactions des migrants face aux difficultés d’adaptation a2 un nouveau milieu

géographique

A ces difficultés climatiques, s’ajoute celle des premiers contacts avec le nouveau milieu
ainsi que I’entourage humain, comme cela se manifeste notamment chez le narrateur de Mudun
bila nahil, Hamza, lors de son arrivée en ville. Ses réactions physiques dénotent des confusions

et troubles psychologiques que les changements d’espace et de milieu suscitent chez le migrant.
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« Oh mon Dieu ! Que vais-je faire dans cette grande ville ! Je me sens perdu. J’ai le sentiment d’étre dans

une immense mer infinie, ot personne n’a d’autre choix que de nager, ou moi non plus je n’ai d’autre

choix que de nager avec eux, sinon j’atterrirai au fond (...).

Je m’arréte, essoufflé. A plusieurs reprises je m’arréte, brusquement, en plein chemin, et les passants se

heurtent & moi. J’entends de grandes imprécations et vois I’étonnement des jeunes et des enfants. »

Les premiers mots de Hamza traduisent son état de bouleversement, voire de peur et de

déboussolement : « Oh mon Dieu ! Que vais-je faire dans cette grande ville ! ». Passant d’un

183 al-Tayyib Tariq, p. 36-37.
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petit village dont il connait les moindres recoins a une ville immense dont il ne connait rien,
Hamza perd tous ses repéres géographiques, donnant ainsi 1’image d’un corps perdu, en état
d’asphyxie : la courte phrase us ir bi-l-daya’ (« je me sens perdu ») exprime clairement ce
sentiment de confusion : incapable de prendre la moindre décision dans ce nouveau milieu ou
il n’a aucun repere, il se contente de subir, ne sachant ni ou il va, ni ce qu’il va faire. Bien que
us ‘ir bi-lI-daya’ puisse résumer tout son désarroi et sa détresse, Hamza la renforce par une
longue phrase rythmée par des pauses, et des répétitions qui illustrent le danger qu’il pressent.
La répétition de us ir (« j’ai le sentiment ») lui permet de préciser le sentiment de perte, par une
métaphore assez courante, celle d’une mer kabir («immense») et laysat lahu
nihaya (« infinie ») ou le seul moyen de survivre est d’adopter le comportement des autres

individus qu’il y rencontre, sans réfléchir, sans prendre une décision motivée et personnelle.

La perte de reperes géographiques est aggravée par une perte de conscience de Soi, une
perte identitaire : il n’est plus une volonté propre, mais un objet emporté par les flots, sans
possibilité de réaction ni de décision individuelle. La particule d’exception i/la renforce 1’idée
selon laquelle il n’a autre choix que de rejoindre les autres individus qu’il voit s’agiter autour
de lui et de faire comme eux s’il veut éviter la mort. Au changement de dimensions, s’ajoute le
changement de rythme, qui finit de lui faire perdre pied : accablé de toutes parts, il ne peut
désormais que subir. L adaptation physique au rythme de vie des habitants de la ville est une
urgence vitale : wa ‘alayya aydan an asabaha ma’ahum (« moi non plus je n’ai d’autre choix
que de nager avec eux »). Et en effet, Hamza n’a plus réellement conscience des réalités et
surtout n’est plus en situation de prendre des décisions. La seule chose dont il ait conscience
est qu’il n’a « d’autre choix » que d’aller dans le sens des autres, quasiment inconsciemment,
en se laissant porter par un mouvement qu’il n’a pas voulu, incapable d’y résister. S’intégrer

ou s’auto-exclure et mourir, tel est I’unique alternative désormais.

Pourtant, ses hésitations physiques trahissent une crise identitaire profonde, des
tentatives désespérées de résister et de se réaffirmer. Il se présente désormais comme un
individu totalement déphasé, incapable de s’imposer dans ce nouveau milieu, ni méme de s’y
fondre avec sa personnalité. Ses réactions — il s’arréte a plusieurs reprises, « brusquement » —
sont une manifestation de sursaut de volonté : il voudrait reprendre le contrdle de lui-méme,
mais est a chaque fois obligé de reprendre sa marche, contraint par les réactions physiques des
autochtones — qui «se heurtent » a lui, ’abreuvent d’« imprécations » ou manifestent

simplement leur « étonnement ». Le récit dessine le portrait d’une volonté malmenée et
p p
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bafouée, qu’on ne laisse pas s’exprimer malgré ses tentatives pour reprendre les clés de sa
propre vie en mains. Tous ses sens sont meurtris : le toucher («se heurtent »), 1’ouie
(«j’entends ») et la vue («je vois »). L’impression d’asphyxie — mabhir (essoufflé) — qui
découle de sa marche forcée est I’expression corporelle de 1’exaspération et de la fatigue tant
physiques que morales qu’il ressent a subir ce rythme auquel ni son corps ni son esprit ne sont

habitués.

Comme Hamza, la plupart des personnages de notre corpus n’ont que rarement la
possibilité de choisir 1’endroit ou ils devront séjourner ainsi que les personnes avec qui ils
devront cohabiter. La nécessité¢ de devoir gagner leur vie les conduit a relayer au second plan
I’importance de la compatibilité avec les personnes qu’ils cotoient et leur lieu de résidence. Le
fait d’étre un étranger, venant d’arriver, leur donne le sentiment de devoir déployer plus
d’efforts que d’autres, afin d’étre acceptés, voire intégrés, et surtout de susciter la confiance des

autres envers eux-meémes.

Ainsi, les récits mettent en scéne des migrants qui tentent autant que faire se peut de
cacher leurs véritables sentiments et de mettre en avant un portrait d’eux plus sympathique,
souvent a contre-cceur : il ne s’agit pas d’hypocrisie a proprement parler, ni de mensonge, mais
plutdt d’une tentative désespérée d’autoprotection ; les migrants se forgent une posture, qu’il
leur est parfois difficile de tenir, tant ils ont besoin de dévoiler leur réalité. Des le premier jour
de leur arrivée, une certaine angoisse, voire une anxiété profonde, s’emparent d’eux a chaque
contact important. Un exemple significatif de cette situation se pergoit notamment dans
I’échange, rapporté par Isma‘il, le narrateur autodiégétique d'al-Balda al-uhra, entre lui et son

directeur lors de leur premiere rencontre.
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- « Sais-tu écrire avec la machine ?
- Non
La contrariété s’est affichée sur son visage.
- Sais-tu conduire ?
- Non
Cette fois-ci, j’ai dit non d’une voix que je n’aurais pas voulu avoir. Il me fixa un moment puis dit a Abed :
- Dis a Archad de lui apprendre a conduire et de lui "régler" un permis.
Il me dit par la suite en anglais :
- Do you read et write in good English...
- Yes sir...

J’ai répondu rapidement, d une voix tellement tonitruante et triomphante qu’elle m’a fait penser aux films
de guerres américains, lorsque les soldats recoivent les ordres de leurs supérieurs. J’ai failli en éclater de
rire. Je 1’ai apercu tenter de cacher son sourire. Il était peut-étre en train de se moquer de moi, ou bien il

a été seulement surpris par I’intensité de ma voix. »

Son comportement est particulierement significatif des appréhensions des migrants au
moment de la découverte d’un nouveau milieu, qu’ils percoivent comme hostile et abordent
avec une méfiance profonde. L’homme qu’il a en face de lui représente ses chances de réussite
de sa migration : ¢’est lui qui I’a embauch¢ et fait venir du Caire. Son attitude, ses réponses, la

tonalité de sa voix révelent qu’Isma‘il craint de ne pas €tre a la hauteur des attentes de son

184 < ABD AL-MAGTID Ibrahim, p. 24-25.
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interlocuteur : la scéne se présente comme une confrontation entre deux mondes : le migrant
dépend totalement du recruteur autochtone et est donc contraint de s’adapter au mieux a ce qu’il
estime étre les attentes de son interlocuteur. Ainsi, en établissant un lien entre sa réponse
négative et la contrariété affichée par le directeur, le narrateur laisse apparaitre une pression
supplémentaire qui 1I’oblige a modifier son propre comportement et sa posture physique. Toute
son attitude se calque sur les attentes et le niveau d’exigence qu’il attribue a son interlocuteur,
qu’il percoit comme un supérieur. Ainsi, au-dela des paroles du directeur, il tente d’interpréter
les moindres de ses gestes : le regard fixe que ce dernier porte sur lui apres sa premicre réponse
lui apparait comme a la fois un indice de déception et une remise en question de ses aptitudes
et de sa capacité a répondre aux attentes. Isma‘ill en conclut a 1’urgence de répondre

positivement, ce que traduit I’intonation non controlée de ses réponses suivantes.

S’il scrute les moindres réactions de son interlocuteur. Isma‘il n’a de cesse d’analyser
ses propres réactions physiques, conscient que le résultat de D’entretien en dépend tres
étroitement aussi. Il s’agit réellement d’une joute verbale, qui doit déboucher, ou non, sur
I’établissement d’une relation suivie entre les deux locuteurs. C’est la raison pour Isma‘il se
montre contrari¢ contre lui-méme lorsqu’il prend conscience que sa voix trahit tantdt un exces
de sentiment d’infériorité ou au contraire de confiance en Soi. Il percoit cette perte de controle
de sa voix comme un manque de contréle de Soi, un refus de son corps de lui obéir, voire
comme la preuve d’une vulnérabilité tant psychologique. Ces défaillances physiques, qui
dévoilent la difficulté de maintenir le corps sous le contrdle de la volonté'®, renforcent encore
le sentiment qu’il a, a tort ou a raison, de sa propre faiblesse, de sa propre infériorité. Si
I’interrogation en anglais sonne comme un défi, la réponse, en anglais également, symbolise
I’assurance retrouvée. Alors qu’il se contentait de répondre par un seul mot, son « yes sir »,
« tonitruant et triomphant », indique un désamorgage de la pression et un apaisement profond.
L’intensité et la fermeté de sa voix traduisent la satisfaction, mais surtout le soulagement ;
pourtant, si dans un premier temps il en est content, voire fier comme en attestent la
comparaison avec le soldat américain et le fou-rire qu’il réussit avec peine a réprimer, il regrette
rapidement cette nouvelle perte de controle de son corps, qu’il interpréte comme une incapacité

a gérer ses propres émotions et donc comme une nouvelle preuve de faiblesse.

Ces tentatives de dissimulation de Soi sont encore plus manifestes lorsqu’il s’agit d’une

migration clandestine et d’une situation d’irrégularité dans le territoire d’accueil. Dans Le

185 LE BRETON David, Corps et société, p. 75.
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Ventre de I’Atlantique, Fatou Diome décrit les procédés mis en place par I’homme de Barbes

pour passer inapergu :

« Pouvait-il décrire les innombrables marchés o, serrant les fesses a chaque passage des pandores, il
soulevait des cageots de fruits et 1égumes, obéissant sans broncher au cuistre boueux qui le payait une

bouchée de pain, au noir ? »

La docilité¢ qu’il affecte d’avoir envers son chef, confinant a la servilité (« obéir sans
broncher ») et a 1’acceptation d’une oppressante autorité dévalorisante, contraste avec la
description de son employeur et rend plus injuste encore I’obligation qu’il a de lui obéir, qui
plus est « pour une bouchée de pain » : la qualification dépréciative de « cuistre boueux » a
pour effet implicite de proposer un portrait valorisant de ’homme de Barbés, dont le
dévouement fait fi de I’apparence sale et de caractére prétentieux de son chef. La docilité que
I’homme de Barbés manifeste n’est pas naturelle, en tant qu’elle n’est pas la conséquence d’une
supériorité de son chef, mais qu’elle est plutdt motivée a la fois pas I’environnement hostile,
que le narrateur exprime par I’expression argotique « les pandores », qui sous-entend aussi une
obéissance passive et aveugle par rapport a une hiérarchie non identifiée dans le texte. La
encore, ses émotions et sentiments — ici, sa peur d’étre contrdlé par les gendarmes alors qu’il
n’a pas de papiers — se traduisent surtout par des réactions physiques contraires a sa personnalité

: 1l est décrit « serrant les fesses » et obé€issant servilement « a chaque passage ».

La clandestinité n’est cependant pas la seule raison de mise délibérée du migrant en
situation d’autoexclusion volontaire. C’est le cas, notamment, du narrateur-héros d’al-Balda
al-uhra, qui, le se décrit comme un migrant s’auto-excluant délibérément de la communauté
d’accueil, en raison de la méfiance qu’il nourrit vis-a-vis de son entourage, autochtone ou
immigré. En effet, « la différenciation et la hiérarchisation entre des populations d’origines
géographiques différentes ou construites comme culturellement différentes, entre autres,
produit de la distance dans les rapports sociaux'®. » Isma‘il considére qu’il n’est en Arabie
saoudite que de manicre éphémere et qu’il serait malvenu de tenter de s’intégrer ou de prendre

part aux événements :
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13 AUDEBERT Cédric et MA MUNG Emmanuel (dir.), Les migrations internationales : enjeux et contemporains

et questions nouvelles, Bilbao, Publications de 1’Université de Deusto, 2007, p. 14.
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.(‘Abd al-Magid : 52)

«Je ne suis ici que pour un court laps de temps. Je me dois par conséquent d’étre comme un luisant miroir
qui voit se défiler les événements. Je ne dois rien faire qui pourrait ruiner la quiétude que j’ai a la maison.

»

I veut se concentrer sur le seul véritable objectif de son voyage : le gain d’une somme
d’argent suffisante pour permettre d’assurer la subsistance de ses proches restés au pays. La
conviction d’un retour prochain au pays d’origine constituerait, selon ce récit, le principal
obstacle non seulement a D’institution de relations amicales ou de confiance avec des
autochtones, mais aussi a une intégration plus réelle. Abdelmalek Sayad note en cela que les
immigrés « ont besoin de se convaincre (...) que leur condition est effectivement

187 ' Le refus de participer aux événements et de nouer des liens de proximité avec

provisoire
des collegues est d’ailleurs symptomatique du caractére éphémere de I’établissement des

migrants sur la terre d’accueil. : .
(‘Abd al-Magid : 68) b2 Yl ard Gl 1o i 37 3 Brasgsal il [

« N’entreprends de relation d’amitié avec personne. Tu es ici seulement pour gagner de ’argent, comme

tous les autres. »

L’ Autre, en particulier s’il est autochtone, est ainsi représenté comme quelqu’un dont le
migrant doit se méfier et avec qui il ne doit, sous aucun prétexte, se lier. La comparaison avec
un miroir traduit la conviction d’Isma‘il de devoir rester en dehors de toute chose, d’étre
insensible aux événements qui se déroulent devant lui sans s’impliquer, et de garder ses
distances. La tranquillit¢ dont il jouit a la maison, ou il cohabite avec d’autres migrants,
constitue pour lui un luxe qu’il souhaite préserver en évitant de se méler aux affaires de ses
voisins, y compris pendant leur absence, ainsi qu’en s’abstenant de chercher a en connaitre plus
sur leur vie. Cette attitude est partagée par les autres personnages immigrés de son roman et les
conduit a se renfermer sur eux-mémes, au point que leur séjour en Arabie Saoudite finit par étre
assimilé a un séjour dans une « grande prison ». Un médecin qui était sur le chemin du retour

en Egypte lui confia :
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137 SAYAD Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I'altérité, p. 33.
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« A y voir de prés, tu verras que tu vis dans une grande prison. Tu as certes le droit de rendre visite aux
gens et de te déplacer, mais ce sera toujours les mémes. Aucune matinée, ni aucune soirée ne sera

différente des autres. »

Cette « grande prison » symbolise la privation de liberté que s’impose le migrant dans
ses faits et gestes : il s’isole et s’auto-exclut. Dans le méme temps, il se manifeste qu’il subit
cette privation de liberté dans la mesure ou il percoit également la méfiance de son entourage a

son égard, qui lui impose de respecter les limites imposées par les autres comme il le souligne :
.(‘Abd al-Magid : 90) edsglaca] (138 o dr (eladlopls) Dagisol 300 R0 Tisdsdaad

« Ces derniers jours, il me semble que je suis devenu une personne en qui les gens n’ont pas confiance,

alors que je n’ai commis aucun crime. »

Mais I’isolement que s’impose le migrant est bien plus profond encore : non seulement
il s’auto-exclut de la société extérieure, ne prenant part a aucun événement extérieur et ne se
liant pas aux autochtones, mais les relations quotidiennes qu’il a avec les autres migrants avec

qui il cohabite dans la méme maison restent superficielles, sans caractére personnel :

Op 0t & sdoRbloe szkmauace Jagdisadscuole s Tamomd sondlsdId s Sl sdszlraad od...)
e el fobng ldsbos [ 1 bl s ol @ edrauisdolszol ol d ). (@edlsuiiag))
s@dspelel palt el s diearls Lale O Sapgs pdo s e iid g ol gl

.(‘Abd al-Magid : 92)

« Mon envie de me rendre au marché n’est pas provoquée par le silence foudroyant qui m’entoure au
travail. Il existe en réalité une autre sorte de silence a la maison. Il est évident que notre vie fonctionne a
un méme rythme, et que rien ne nous unit en dehors du fait que nous soyons tous des étrangers. Nous
plaisantons beaucoup, mais seulement sur des histoires que nous racontons sur autre chose que nous.

Jamais il n’arrive a quelqu’un parmi nous d’aborder un point particulier devant ses camarades. »

Ainsi n’est-il réellement proche de personne : si les échanges au travail sont strictement
professionnels, les discussions a la maison restent elles aussi inconsistantes et 1égeres. Elles ne
satisfont pas le besoin d’échanges et de complicité d’Isma‘il, qui unit sous une appellation
unique les deux phénomeénes : I’atmosphére a la maison, malgré les plaisanteries, est
comparable au silence qu’il s’impose au travail. IIs sont comme vidés de leur identité, de leur
personnalité, de leur caractére : ils ne partagent rien, ne cherchent pas a connaitre les gots, les
opinions, les histoires des autres, ni a faire partager les leurs aux autres. Cette

dépersonnalisation de leurs échanges aboutit a ce que les migrants ne se connaissent pas
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réellement : ils vivent I’'un a co6té de 1’autre, mais pas ensemble. IIs ne forment, en réalité, pas
une vraie communauté, ne partageant aucune pensée intime, aucune émotion, aucun souvenir.
IIs constituent une masse informe ou se croisent des corps interchangeables, se mouvant sans
identit¢ propre : rien ne les distingue réellement 1'un de [’autre, puisqu’ils oblitérent

délibérément tout élément personnel de leurs échanges.

Confortant 1’image de la « grande prison », ce deuxiéme type de « silence », plus
psychologique que réel, met en lumiére la rupture au monde que la migration opére. Le migrant
¢conomique, qu’il soit clandestin ou non, ne cherche pas a s’intégrer, voire refuse de s’intégrer
a un milieu qu’il n’a pas réellement choisi ni voulu, et qui n’est pour lui qu’un espace de transit

: il refuse a ce nouvel espace la caractérisation de « lieu propre'®®

», au sens de lieu singulier et
spécifique, a la fois culturellement, spatialement et temporellement déterminés, et en tant que
tel, ayant son individualité propre ; le migrant fait ainsi inconsciemment sienne la réflexion de
la philosophe Anne Cauquelin, selon laquelle « ’exil est la privation de soi, la perte de
I’identité, une sorte de mort!®. » Le statut de migrant, qui est pourtant I’élément commun entre
eux, les désunit en définitive : chacun reste enfermé en lui-méme, refusant de se laisser
imprégner par le lieu, par la culture, par I’ Autre, refusant aussi de s’ouvrir a eux. Fermé a tout

¢change, dans ’attente exclusive du retour, le migrant n’a plus de réelle existence : il n’est plus

au monde.
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« Une étrange rupture se produit entre ce pays et ceux qui retournent chez eux. Elle commence dés le

début, car nul ne vient ici que pour repartir. »

1.2. De la dépréciation par I’Autre a la réaction : entre révolte et renonciation a Soi

Lors de son s¢jour de trois ans en Europe, en tant qu’immigré clandestin, le journaliste
et polémiste marocain Rachid Nini, rédige un journal de ses aventures romancées, intitulé

Yawmiyyat muhagir sirri, « Journal d’un immigré clandestin », paru en 1999. Fait par un

188 CAUQUELIN Anne, « Chapitre 1. De I’espace et des lieux », dans Cauquelin Anne (dir.) Le site et le paysage,
Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2013, p. 73-87.

139 CAUQUELIN Anne, « Parler du lieu », dans Communications, vol. 87, no. 2, 2010, p. 77-84.
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narrateur autodiégétique issu de I’enseignement supérieur marocain ou il avait validé un master
en Lettres arabes et entamé une thése de doctorat, le récit de son s¢jour en Espagne, mélant
sarcasme et ironie légére, met en scéne un immigré clandestin en Espagne et décrit des
situations qui font naitre en lui des sentiments de honte, d’infériorité et d’insécurité, mais aussi

de révolte contre les autres et d’écceurement envers lui-méme :

sdp Chdulold Calad Ol 5 3 dldaz ) Of 1B e dF e giic) s CdbsoEa il ¢z
(..) B dbolehdiadag art ga el sl @l [ 0 el e bl [ dde) s

ol e 0 s sdEh pleas) sud o e il esdd) s uted) Olbdladagy g cdaz o g
gl gda s gig s lhsd\ s Be s oo 3l saticn lag B3 hadacy).. (7 [ (ot el s
Al sglode J p sepbug il

« Un des employés vint me demander de le suivre. Je marchai derriére lui. Il me dit par
la suite de prendre le balai et de nettoyer un lieu éclairé par des lumicres aux couleurs
multiples. Je me sentis mal. Je n’aime recevoir d’ordre de qui que ce soit. Je nettoyai

I’endroit, les nerfs trés tendus (...).

Apres avoir pris le balai et nettoyé le lieu circulaire éclairé par des lumiéres vives et aux
diverses couleurs, je me sentis écceuré, j’éprouvai envers moi-méme une haine
effroyable (...). Je débarrassai entierement cet endroit des éclats de verre ainsi que des
restes de pizzas qui vomis a cause du mauvais whisky qu’ils servi a cette heure de la

nuit. »

Le narrateur exprime un panel d’émotions violentes, que sa description du lieu, mettant
en évidence des contrastes forts, met d’autant plus en exergue. L humiliation et le sentiment
d’infériorisation sont d’autant plus fortement ressentis que 1’espace est décrit comme un lieu de
féte, lumineux et coloré : I’insistance sur les couleurs et les lumicres, soulignée par la répétition,
a quelques mots d’intervalle, de la description dans des termes assez similaires — makanan
salatat ‘alay-hi adwa’ katirat al-alwan (« un lieu éclairé par des lumieres aux couleurs
multiples ») et al-makan al-da’irt al-ladi salatat ‘alay-hi adwa’ bahira muhtalifat al-alwan («
le lieu circulaire éclairé par des lumiéres vives et aux diverses couleurs ») — contraste avec les
sentiments qu’il éprouve et dont la répétition de 1’expression Sa ‘artu bi- (« je ressens ») met en

évidence la gradation : une angoisse et un malaise confinant a de la claustrophobie (al-dayq),

190 NINT Rasid, Yawmiyyat muhdjir sirri, al-Ribat, ‘Ukkaz, 2¢ édition, 2005, p. 48-49.
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de la tension nerveuse (al- ‘asabiyya) et enfin du dégoit et un mépris de Soi incommensurable

(Sa ‘artu bi al-qarf wa-htigratu nafst bi-la hadd).

Ce dégoit de lui-méme qu’il éprouve a cause de la servilité¢ dont il fait preuve sans
hésiter ni rechigner est renforcé par le fait que rien ne distingue réellement cet inconnu, comme
le souligne 1’expression vague et indéterminée ahad al-mustahdamin (« un des employés »), et
dont le simple statut d’employé du bar ne devrait lui donner aucune autorité sur lui. L’angoisse
et la tension qu’il ressent dans un premier temps sont celles d’un individu qui a passé sa vie a
étre libre et indépendant autant qu’il le pouvait, a refuser d’obéir et de se soumettre et qui
désormais n’a d’autre choix qu’une servitude totale : alors méme qu’il considére avoir le méme
statut que I’employ¢ qui lui donne des ordres, il le suit, marchant « derriere lui » sans protester.
Il prend conscience que sa personnalité profonde est ainsi bafouée, qu’il doit renoncer a une
part de lui-méme. Plus que la subordination physique a laquelle il est contraint par la
clandestinité, c’est le renoncement a Soi qu’il tient a souligner : son changement de statut

I’ameéne a dissimuler ses sentiments, ses émotions, son caractére, son identité.

La description de I’état lamentable de la piste de danse qu’il doit nettoyer, jonchée de
déchets, de débris de verre et de vomi, insiste sur sa déchéance a ses propres yeux. Alors que
I’angoisse et la tension nerveuse se transforment chez lui en écceurement et en colére contre lui-
méme, le sentiment de culpabilité d’avoir adopté une démarche d’obéissance qu’il considere
comme avilissante et contraire a sa personnalité, et le sentiment de déshonneur qu’il en ressent
I’amenent a devenir désormais agressif a I’extréme : si dans la boite de nuit, il avait affiché une
servilité totale qui avait provoqué en lui de la honte, il se complait dans la rébellion : a la
cafétéria ou 1l travaille désormais, il refuse, avec violence, tout ordre donné et toute situation

ou il pourrait étre traité comme un subalterne.
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« Un Polonais travaille également avec moi. Je m’embrouillai avec lui au deuxiéme jour de travail, car il
crut que je faisais partie de ces mules qui ne savent que recevoir des ordres. Parce qu’il est plus ancien

que moi au travail, il se croit important. Je lui dis que les caisses ne nécessitaient pas d’obtenir un dipldme

pour pouvoir les porter et qu’il se devait de mettre sa philosophie de coté et venir partager avec moi la
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fatigue. Depuis ce jour, il travaille sans faire de commentaires. A cause de lui, je déteste encore plus

I’Europe de I’Est. »

Cette agressivité est un moyen pour lui de combattre 1’avilissement et de retrouver son
honneur, mais aussi un moyen d’exprimer son identité. La comparaison qu’il établit entre les
anes et ceux « qui ne savent que recevoir des ordres » illustre davantage le mal-étre qu’il a
ressenti en ayant obéi : jeune diplomé de lettres arabes, il estime que son instruction lui donne
une supériorité sur les autres. Il refuse désormais une hiérarchisation des employés qui
reposerait sur I’ordre d’arrivée, mais tente, maladroitement et mal a propos, d’en proposer une
nouvelle, qui lui éviterait désormais la sensation d’avilissement qu’il a éprouvée dans son
premier travail. La comparaison avec les non diplomés, qu’il désigne avec mépris tilka [-bigal
al-latt la ta‘rif gayr talaqqa l-awamir, « ces mules qui ne savent que recevoir des ordres »,
impose, des son arrivée (fi [-yawm al-tani min al-‘amal, au deuxieme jour de travail), une
nouvelle hiérarchie sociale, fondée sur la capacité a résister et a ne pas obéir aveuglément aux
ordres et, indirectement, sur le niveau d’instruction : ces critéres le placent, de facto, parmi les
¢lites de la société. Les deux propositions qui closent le récit de 1’épisode sont un peu
contradictoires : la premiere — wa-mundu dalika [-yawm huwa yastagil bila Sarithat, « depuis
ce jour, il travaille sans faire de commentaires » — indique le succes de ce premier acte de
rébellion, alors que bi-sababi-hi zada hidqi ‘ald Sarq Uriiba (« a cause de lui, je déteste encore
plus ’Europe de I’Est ») traduit plutdt un échec puisque, malgré le fait qu’il a réussi a rétablir
une hiérarchie qui lui est plus favorable, I’incident 1’a brutalement rappel€ a cette humiliation

constante que son statut d’immigré clandestin lui impose.

Ce sentiment persiste, jusqu’a devenir une impression d’injustice : dans son propre
entourage, il se considere comme supérieur, en raison de son niveau d’instruction et de son

appartenance a une profession intellectuelle.
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« Parfois, je me demande ce que je fais au milieu de ces crapules. Moi au moins je fais des études, j’ai un

diplome universitaire, et ma fonction sur ma carte nationale d’identité est journaliste collaborateur. »

Dés lors, il entame un nouveau processus destiné a se re-valoriser lui-méme : le mépris
et la dépréciation de tous ceux qu’il rencontre et cotoie. Ainsi emploie-t-il, pour parler des
autres immigrés comme des autochtones, des termes dépréciatifs, qui lui permettent de se

distinguer clairement et positivement (hda ‘uld’-l-awgad, « ces crapules »). Cette qualification
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vise a se démarquer d’eux, d’autant qu’il indique clairement qu’il estime ne pas étre a sa place
parmi eux et qu’a ses yeux, leur compagnonnage le dévalorise. C’est une fois encore la
comparaison entre Moi et les Autres qui tend a permettre la restauration de son estime de Soi.
L’expression ‘ald-I-’agall (au moins) renforce 1’importance pour lui de ce qu’il a obtenu et de
ce qu’il a été comparé a eux. L’énumération d’¢éléments qui renvoie a son statut et a la fonction
qu’il a exercée dans le passé va dans le sens de renforcer I’estime qu’il a de sa personne,
dévoilant qu’il a atteint un niveau d’études supérieures et acquis des qualifications qui font qu’il

ne s’estime pas €tre parmi ses semblables.

Malgré tout, la représentation de cet entourage qu’il pointe du doigt démontre que son
statut et ses fonctions ne lui permettent pas en réalité de se distinguer du reste des migrants qu’il
cotoie et qui n’ont pas fait d’études supérieures ni occupé des fonctions importantes. Le présent
qu’il partage avec eux va ainsi au-dela du passé. L’identité¢ du migrant et son statut dans son
pays d’origine ne semblent pas avoir beaucoup d’importance dans le territoire d’accueil. Il est
de ce fait obligé de se réinventer, de se forger une nouvelle identité, voire, parfois, de se mettre
dans la peau de quelqu’un d’autre et d’adopter une posture totalement en désaccord avec son

Etre profond. Partir ¢’est ainsi « presque mourir, mais ¢’est aussi une nouvelle naissance'’!. »

Le méme comportement est observable, dans al-Balda al-uhra : le personnage Archad,
peintre professionnel diplomé de I’Institut Supérieur des Arts dans son pays le Pakistan, a
modifié son passeport pour y inscrire la profession de « mécanicien », dans 1’espoir de pouvoir

décrocher un contrat de travail en Arabie Saoudite :
.(‘Abd al-Magid : 115) Jg o souspdodd (1 0 1) [ [
« Il n’y a pas de place ici pour les artistes Monsieur Isma‘il. »

Ainsi donc, quoi qu’il fasse, le migrant reste porteur de ses origines, et demeure 1i¢ a sa

patrie, sa terre, par son corps'®.

191 DIOP Momar-Coumba, p. 306.
192 ABDESSEMED Naouel, « Le corps migrant a 1’épreuve du miroir. Gasad alhara’iq, Nitar al-agsad al-mahriiqa
de Waciny Laredj », LiCArC Littérature et culture arabes contemporaines, n° 4, 2016, Le corps masculin déplacé

a l’épreuve de la migration, p. 148.
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1.3. Auto-dévalorisation et mépris de Soi

A cette renonciation d’une partie de leur histoire et donc de leur identité, s’ajoute la
précarité, qui constitue également un des motifs de 1’apparition du processus d’auto-
dévalorisation. Aprés avoir été déprécié et méprisé par les autochtones et par les immigrés
présents depuis plus longtemps que lui en Espagne, Rachid Nini entame un processus de mépris
de Soi, parce qu’il se voit perdre les valeurs auxquelles il était attaché et qu’il en arrive a devoir
mendier, voire voler, pour survivre. Il perd toute estime de Soi, au point de ne pouvoir plus

soutenir le regard de I’ Autre :
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« Je sors sans payer le prix du déjeuner et sans me retourner vers lui. Lui également évitait de regarder

vers moi, chacun de nous deux épargnant 1’autre de son malaise. Le mien était plus profond, car je me

trouvais vil. Cette situation durait parfois de longues semaines. »

Incapable de payer le prix du repas qu’il vient de consommer, il s’enfuit du restaurant.
L’absence d’échange de regard est particulierement lourde de sens : le récit de sa sortie met en
scéne un corps qui tente de se soustraire a la vue de 1’ Autre, de disparaitre a 1’existence. Ce
n’est plus simplement une distorsion délibérée d’identité pour tenter de s’intégrer ou de se
dissimuler, c¢’est une annihilation de son étre. Le partage d’un sentiment de gurh (malaise), loin
de les rapprocher, les éloigne encore d’autant plus que celui du narrateur se renforce par I’auto-
dévalorisation : kuntu agid nafsi hagiran. Bien que la victimisation dont il fait preuve et les
scrupules qu’il exprime puissent tendre a susciter la pitié et la compassion, la honte le conduit
a chercher a s’effacer physiquement, non plus pour échapper aux policiers ou pour ne pas attirer

I’attention sur lui, mais par pur autodénigrement et par auto-condamnation.

La déception de Rachid Nini face aux réalités qu’il découvre en Europe se traduit par
un autodénigrement qui révele son malaise dans des situations qu’il ne juge pas convenables a
ses compétences, a son pass€, ou encore a ses attentes. Il constitue en méme temps 1’expression
de I’éclipse d’une partie de lui qu’il congoit comme inutile, voire encombrant, dans sa vie de
migrant. Cet autodénigrement passe souvent par des mises en causes des choix qu’il a faits dans

le passé.

193 NINT Rasid, p. 59.
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« Parfois, je me dis que j’ai raté le chemin de ma vie en devenant écrivain. J’aurais dil entamer ma vie par
des pas de voleur. Les voleurs sont toujours mes amis (...). Je soupgonne qu’un véritable voleur habite
en moi, sauf que je le réprime. Parfois, c’est lui qui me réprime, ou devrais-je plutdt dire qu’il parvient a
me convaincre. Ses arguments sont faibles. Néanmoins, parfois, je le laisse me dominer, parce que je
souhaite discréditer les arguments du stupide écrivain qui m’habite en méme temps que lui. Je ne souhaite
pas que I’écrivain prenne le dessus, car il est un menteur. Le voleur vole mais ne ment pas. C’est cela qui

différencie 1’un de ’autre. »

Le parallélisme effectué entre 1’écrivain et le voleur représente le passé et le présent du
narrateur qui €tablit ainsi une comparaison entre ce qu’il était et ce qu’il serait en train de
devenir ou ce qu’il aurait pu devenir. Il apparait ainsi partagé entre deux personnages dont
chacun cherche a prendre le controle sur 1’autre. La répétition de yaskununi (habite en moi) fait
émerger leur coexistence et révele une instabilité psychologique profonde. Jetant le discrédit
sur I’écrivain qu’il a été et dont il se rend compte qu’il ne lui est d’aucune utilité en Espagne, il
emploi le champ lexical du regret — ahta 'tu (j’ai raté) et kana yagib (j’aurais dli) — qui exprime

le reniement de Soi, au contact des voleurs qu’il cotoie.
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« Jusqu’a présent, je n’ai rencontré que des voleurs. Je n’ai fait la connaissance d’aucun écrivain, ni

d’aucun journaliste et ¢’est mieux comme cela. »

L’emploi du verbe gama ‘a (réprimer) pour exprimer le combat qu’il méne contre le
voleur qui « I’habite », alors qu’au contraire il ne mentionne pas le besoin de réprimer 1’écrivain,
indique qu’il n’a pas encore tiré un trait sur son passé, ni renoncé totalement a son essence.
Pourtant la négation du souhait — /@ urid li-lI-katib an yantasir li-anna-hu kaddab, « je ne
souhaite pas que 1’écrivain prenne le dessus, car il est un menteur » — et sa motivation
introduisent une hiérarchie entre les deux termes de ’alternative : €tre un écrivain menteur
pathologique ou un voleur « qui vole mais ne ment pas ». Le vol semble justifiable, le mensonge
non. Dévalorisant le statut de I’écrivain, le narrateur se dénigre lui-méme ; mais dans le méme
temps, il laisse implicitement entendre que le mensonge qu’il fait aux autres et a lui-méme en

niant son identité propre est pire que le vol pour sa survie. Le mensonge annihile son existence,
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le vol la préserve au contraire. Et méme s’il reste conscient de 1’amoralité du vol — le voleur
présentant des arguments « faibles » —, il ne s’en laisse pas moins de temps en temps (ahyanan)
convaincre — ada ‘uhu yatagalab ‘alayya, comme pour revenir a sa propre volonté — urid et la

urid « je souhaite » et « je ne souhaite pas »— et donc a sa propre identité.

Néanmoins, si les arguments sont « faibles », c’est parce qu’en définitive, devenir un
voleur est aussi une négation de son Soi propre : en témoignent les exhortations de ses

compagnons qui tentent de le convaincre de les imiter.

iz dul gl edde s iag il cr gz lF s diaidn 5 srdal Jsdedk
{(NTnT : 59) d@lade sl g 1 Bpta Goodol dbusg sl el lgddsuslol

« Khalid dit que seul les anes travaillent a 1’étranger et que je dois réfléchir a faire autre chose pour m’en
sortir, que je vende du hachich comme lui, que je vole des voitures, ou au moins que je vole les sacs des

Anglaises au cours de la nuit. »

L’alternative est finalement simple : rester Soi, a savoir un homme cultivé et poéte, ou
devenir Autre, un voleur motivé par I’appat du gain. Si la poésie semble un choix plus cohérent
avec ses valeurs et ses gofits personnel, elle n’est cependant d’aucune utilité dans 1’objectif qu’il
s’est fixé, alors que le vol, qui procure des revenus substantiels, est non seulement amoral mais

exige une transformation de sa personnalité.
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« La pizza est comme la poésie (...) sauf que lorsqu’on apprend la poésie, on devient pocte.
Malheureusement, cela n’est d’aucune utilité dans ce monde détestable. Quant a la pizza, tu peux compter
sur elle, car elle se vend d’une maniére extrémement remarquable. Elle n’est pas comme les poémes qui

sont dévorés par le soleil dans les kiosques. »

La comparaison entre la pizza et la poésie I’améne a remettre en cause ’utilité de ses
¢tudes supérieures qu’il poursuit avec la préparation de sa thése de doctorat. Ce qui faisait

jusqu’alors sa fierté lui semble désormais inutile, voire un frein a son existence :
_(Nﬁﬁ : 68) 3 )l @b Lﬁué dd‘dé o)y g e ?L’i \Q\gi Cudaﬁ)g@;\

« La pizza est parfois bien plus importante que le doctorat, a tout le moins ici, sur ce continent. »
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Alors que, jusqu’a cette période de sa vie, les études lui semblaient le seul moyen de
s’élever socialement, comme son altercation avec I’employé¢ de la boite de nuit le dénotait, il
finit par considérer que la vente de produits de bouche est plus profitable. Le trongon de
proposition ‘ala al-aqall hunda fi hadihi I-qarra, « a tout le moins ici, sur ce continent » est
extrémement significatif, en ce sens qu’il rétablit une hiérarchie entre le pays d’accueil et son
pays d’origine auquel il accorde la prééminence : ainsi aussi indique-t-il que le déplacement
géographique implique un changement de personnalité, une nécessaire adaptation tant physique
que psychologique a un espace qui n’est pas seulement un « espace physique », mais aussi « un
espace qualifi¢ sous de multiples rapports, socialement, économiquement, politiquement,

culturellement (...)"*. »
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« J’ai pu me libérer de I’illusion de I’intellectuel qui a failli demeurer en moi auparavant. Ni la poésie ni

les romans n’ont pu m’épauler. Seuls mes muscles m’ont ét¢ utiles face a I’impressionnante étendue des

champs, a la lourdeur matinale des cageots ainsi qu’a 1’opiniatreté du mélange de ciment rouillé. »

Alors qu’au Maroc, il n’avait pas a travailler physiquement, I’Espagne parait au jeune
Rachid un milieu aride, ou la survie est une question de lutte physique de tous les instants et ou
seuls les muscles permettent de venir a bout des taches qui lui sont confiées — I’étendue a perte
de vue des champs, les caisses trop lourdes et le ciment si dur a mélanger. Le changement de
comportement physique entraine aussi une modification de Soi : [’expression istata ‘tu an
ataharrara min wahm al-mutaqqaf (j’ai pu me libérer de I’illusion de I’intellectuel) démontre
d’une part qu’il semble désormais considérer que I’identité qu’il avait développée dans son pays
d’origine n’¢était plus qu’un leurre et n’avait plus de valeur une fois transplantée dans un autre
contexte totalement différent et d’autre part que ce changement d’orientation identitaire ne s’est
pas fait sans heurt, comme le confirme kada yaskununi (qui a failli demeurer en moi). Ainsi, le
milieu influe clairement sur I’individu, dans son comportement physique comme moral.
L’emploi de la proposition wagqafa ila janibi (étre a mes cotés ou épauler), qui personnalise la

poésie et les romans, donne plus de sens aux attentes qu’il avait d’eux, et met davantage en

194 SAYAD Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I'altérité, p. 17.
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¢vidence I’ampleur de sa déception et de son désenchantement : ce changement d’identité lui

apparait comme une trahison.

L’insatisfaction qu’il manifeste a devoir renoncer a tirer profit de I’écriture pour ne plus
compter que sur la force de son corps témoigne d’une sorte d’inconsidération pour les travaux
manuels. En méme temps, cette réalité lui permet de découvrir les autres atouts dont il dispose,
et qui font sa fierté, a savoir ses muscles : seule sa force physique lui permet de survivre dans
ce nouveau contexte terriblement rude, qu’il s’emploie a décrire minutieusement par une
accumulation d’expressions créant 1’isotopie de la pénibilité, désignant a la fois la diversité des
taches manuelles a exécuter et 1’apreté des efforts physiques qu’elles nécessitaient(iftisa “ «
étendue », tigal « lourdeur », ‘nad « opiniatreté » et les compléments de noms al-hugqiil («
champs », al-sanadiq « les cageots » et halt al-ismant « mélange de ciment »). La tournure qu’il
utilise attire davantage 1’attention sur la pénibilité des tiches que sur les taches elles-mémes.
Ces derniéres viennent en effet en tant que compléments et permettent de préciser les activités
qu’il menait. Les adjectifs qualificatifs épithetes alra’i’ (impressionnante), a/-sabahi (matinal)
et al-sadi’a (rouillé) ont pour objectifs d’insister sur le niveau d’engagement physique nécessité
par ces activités. Il s’opére ainsi un changement de hiérarchie dans sa perception de Soi : le
corps est désormais prioritaire sur 1’intelligence. Miloud Gharrafi affirme a ce propos : « la
prise en compte par I'immigré clandestin de 1'intérét de son corps invite a voir dans ce genre de

littérature une nouvelle définition de I'Etre : je travaille (physiquement) donc j'existe. »

Tout comme Nini, I’homme de Barbes, dans le récit de Fatou Diome, ne peut compter
que sur sa force physique pour survivre dans son pays d’accueil, la France. Mais, contrairement
a Nini, ce n’est pas, pour lui, un véritable changement : en effet, n’ayant pas un parcours
intellectuel, il avait toujours misé sur sa force physique pour gagner sa vie. La narratrice dresse

de lui un portrait dévalorisant et présente son corps comme son seul et unique atout.
« Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger I’existence minable qu’il avait menée en France 3. »

« Perpétuel clandestin, c’est muni d’un faux titre de sé¢jour, photocopie de la carte de résident d’un copain-
complice, qu’il avait ensuite sillonné 1’Hexagone, au bon vouloir d’employeurs peu scrupuleux. Puis,
pour marquer son territoire, il avait pratiqué le marteau-piqueur, de chantier en chantier, par tous les
temps. Toujours en CDD. Ses muscles s’étaient affermis, mais c’étaient ses nerfs qui menagaient de
lacher. Comme son frangais, incapable d’exprimer les nuances, tenait ses neurones hors-jeu, il comprit

que son corps était son unique capital et I’investit dans la gonflette. Mastodonte, il banda ses muscles et

195 DIOME Fatou, p. 88.
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cibla des emplois bien précis. Doux comme un agneau, ses machoires carrées lui dessinérent bientdt un

profil de gardien'®®. »

Ce passage semble lier I’engagement physique de ’homme de Barbés aux limites de
son potentiel intellectuel. Son incapacit¢é a mener des activités autre que physiques est
représentée comme un handicap qui trouve son origine dans sa difficult¢ a s’exprimer
correctement dans la langue de son pays d’accueil. En dépit du faible niveau de son francais «
incapable d’exprimer les nuances, » la narratrice indique qu’il lui colite malgré tout, des efforts
intellectuels d’une intensité tellement importante qu’il ne peut I’associer une autre activité

intellectuelle.

Si les travaux qu’il effectue, a son arrivée, jouant du « marteau-piqueur, de chantier en
chantier, par tous les temps », le fatiguent tout en renfor¢ant sa musculature, ils ont sur son
moral un effet dévastateur : « c’étaient ses nerfs qui menacaient de lacher ». Cependant,
contrairement au protagoniste de Yawmiyyat muhagir sirri, il n’exprime aucune insatisfaction
a exercer des activités manuelles, mais tente au contraire d’en faire un atout et finit par se
résigner a évoluer dans la servilité et I’avilissement, a la condition toutefois de s’y distinguer
parmi les autres employés clandestins : conscient d’étre incapable, en raison de sa
méconnaissance de la langue frangaise, d’exploiter son intelligence, comme en témoigne
I’expression « tenir ses neurones hors-jeu », ’homme de Barbes décide de s’orienter vers des
activités qui nécessitent plutdt de ne faire appel qu’a la force physique. L’expression « pour
marquer son territoire » est significative d’une double volonté de s’intégrer et de se distinguer.
Renongant ainsi a chercher a surmonter son blocage linguistique, il accorde, par cette vision qui
relégue au second le recours a I’intelligence, la prééminence a la force physique. Ainsi ses
muscles apparaissent-ils comme « son unique capital » a investir, expression significative de

I’importance qu’il accorde a son corps.

C’est, a ses yeux, la seule maniere de lutter contre la situation précaire qu’il partage avec
d’autres immigrés — « I’existence minable » d’un « perpétuel clandestin [...] muni d’un faux
titre de séjour [...] au bon vouloir d’employeurs peu scrupuleux » et qui plus est « toujours en
CDD » —, mais aussi, incontestablement, une maniere a la fois de s’intégrer dans un milieu
pénible et de se distinguer au sein de cette masse indifférenciée que ses compagnons et lui

constituent aux yeux des autochtones. Contrairement a son identité qu’il dissimule, son corps

19 Ibid., p. 89-92.
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devient un objet a faconner et a exhiber afin d’attirer 1’attention des employeurs potentiels : le
corps devient un moyen de subsistance, mais aussi de fierté et de recherche de reconnaissance.
En soulignant ses « muscles (...) affermis », « ses machoires carrées » et son corps de «
mastodonte » qui fait référence a sa forte corpulence, la narratrice dresse ainsi le portrait d’un
corps robuste qui est le produit des dures activités menées par I’homme de Barbes. C’est par sa
force et sa puissance que I’homme de Barbés pense pouvoir investir ce nouvel espace, en s’y

intégrant et en s’y distinguant a la fois.

Contrairement a Rachid Nini, il finit non seulement par se résigner a n’utiliser que la
force, au détriment de D’intelligence que ses lacunes en langue francaise I’empéchaient
d’exploiter, mais il cherche délibérément a développer encore sa puissance et son endurance,
notamment par des exercices de musculation : « il investit [son corps] dans la gonflette ». Le
surpassement qu’il s’inflige trouve son origine dans sa volonté de faire ses preuves en
convainquant de la force de son corps ainsi que de sa docilité aupres de ses employeurs. En
effet, en le qualifiant de « doux comme un agneau », elle décrit son attitude passive envers ces
derniers qu’il chercherait a amadouer. Si cette description semble étre en contradiction avec la
représentation d’un corps imposant et dissuasif, elle va toutefois dans le méme sens que
I’expression « au bon vouloir » qui le représente consentir a se laisser malmener et exploiter
par ses employeurs. L’attitude qu’il adopte, a la fois endurant et patient, est celle qui lui
permettra de se distinguer pour mieux s’intégrer. Son engagement et sa détermination a remplir
pleinement la fonction de gardien qui va lui €tre assignée I’amenent a laisser des « dents sur le
trottoir ». Il est en effet pris a partie et tabassé par des jeunes dont il a fait échouer les tentatives

de vol dans le magasin ou il travaille :

« D’aprés Radio Sonacotra, I’apothéose méme de sa carriére en France, c¢’était lorsqu’il passa de maitre-
chien a chien du maitre : vigile dans une grande surface (...). Alors qu’il commengcait & gagner en sérénité,
une bande de sa cité décida de lui faire payer son dévouement aux bourges : il laissa dents sur le trottoir.
Depuis, il attend la souris, et lorsqu’on lui parle des deux perles qui manquent a son sourire, il répond
simplement : « C’était un petit accident dé trawail. » Le chasseur solitaire est seul a connaitre le prix que
lui a couté son gibier. S’il rentre souriant, le village se contente de louer son adresse et sa bravoure.
Rescapé, le lion garde ses stigmates sous son pelage lustré. L’homme de Barbés en fit autant (...) (Fatou :

89-90. »

Si elle permet a I’homme de Barbes de s’inscrire dans 1’espace, de trouver sa place dans
un nouveau territoire qu’il fait ainsi sien, la fonction de vigile qui lui est offerte est évoquée par

la narratrice avec un mépris certain et répété. D’une part, [’expression « d’apreés Radio
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Sonacotra » démontre qu’elle évite au maximum toute proximité avec ce voisin, qu’elle tient a
distance et ne veut connaitre que par les oui-dire plus ou moins véridiques qui parviennent a
elle. Cette fagon de rechercher I’information est une preuve du manque de considération qu’elle
lui témoigne. De méme, ’expression « chien du maitre », trés dévalorisante et humiliante,
rappelle la docilité dont I’homme de Barbes faisait preuve et que la narratrice veut assimiler a
de la servilité. Ainsi, ’emploi de vigile, pourtant présent¢ comme la consécration de son
parcours en France, est considéré par la narratrice comme une régression sur le plan de la dignité
humaine : I’homme de Barbe¢s est ainsi réduit a ’'image d’un animal de compagnie qui cherche
les faveurs de son acquéreur. Elle dresse de lui le portrait d’un individu prét a marchander ses

droits humains, sa dignité et son corps.

Pour comble de tout, alors que cet emploi aurait quand méme pu lui permettre de
retrouver sérénité et équilibre, il finit par devenir le symbole méme de sa déchéance. En effet,
son engagement et sa détermination a remplir la fonction de vigile avec docilité et servilité
I’aménent a laisser des « dents sur le trottoir », et donc a perdre de son intégrité physique. La
moquerie contenue dans 1’évocation de la Iégende du passage de la petite souris pour récupérer
la dent de lait perdue par les enfants pour la leur remplacer par un cadeau ne peut minimiser la
gravité de cet événement violent qui le marque a jamais dans sa chair. « Seul le corps est capable

de rendre compte du malheur de la migration'®” », selon Naouel ABbdessemed.

Les « perles » qui manquent a son sourire, les dents perdues, sont des « stigmates », des
cicatrices imprimées a jamais sur son corps, et témoignent notamment de la vie d’infortune
qu’il a menée en France et écorchent I’image de gloire que ’homme de Barbes s’est forgée
aupres des siens. La justification de cette meurtrissure (« ¢’était un petit accident dé trawail. »)
constitue une illustration de son malaise en méme temps qu’elle rappelle son mauvais frangais.
Son corps, dont il avait fait I’instrument d’une migration réussie, devient finalement le témoin

véritable de ses souffrances et de sa misere.

Véritable « interface sémiotique comme tout objet matériel, le corps masculin assure
non seulement une fonction de lien avec le monde, mais aussi une fonction de surface
d’inscription des traces signifiantes!*s. » Le portrait d’un autre personnage migrant méprisé par

Fatou Diome qui évite d’en citer le nom, en est une autre illustration :

197 ABDESSEMED Naouel, op. cit., p. 144.

198 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », p. 188.
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« Niché dans une minuscule cellule de la Sonacotra, avec 1’une de ses épouses, sa nourriture européenne
n’avait pas de quoi faire saliver un pécheur niodiorois. Un stock de victuailles, le strict nécessaire,
constamment renouvelé en fonction des promotions, lui permettait de garder sous son matelas I’essentiel
de ses revenus. Une telle gestion de la misére lui avait permis de s’offrir ce qui, a ses yeux, représentait
le grand luxe : une femme en France, emmenée en catimini, pour nourrir le travailleur ; une autre a Dakar,
le pied-a-terre, pour I’accueil et le repos du guerrier ; une troisieme enfin, entre les palétuviers de I’ile,
histoire de ne pas perdre ses racines. Dés que 1’hiver frappait aux portes de la ville, il faisait ses valises.

Cette saison et la monogamie faisaient partie des rares choses qu’il n’enviait pas aux Frangais (...)!°. »

Le portrait que dresse la narratrice de ce migrant dont elle ne cite pas le nom met en
relief les aspects d’une vie misérable construite par le migrant lui-méme. L’isotopie de
I’étroitesse ressort des termes « niché », « minuscule » et « cellule ». La cohabitation avec son
épouse renforce I’illustration de 1’exigiiité. La narratrice décrit un inconfort et une précarité qui
rendent impossible 1’épanouissement du corps : les groupes de mots « stock de victuailles »,
« strict nécessaire », « en fonction des promotions » témoignent d’'un mode de vie basé sur la
restriction des dépenses. Nous retrouvons Parfait Bi Kacou Diandué affirmer que « le lieu de
résidence des immigrés est symptomatique de leurs conditions précaires d’existence?”’ » avant
de poursuivre : « leur réve se transforme en cauchemar quand 1’étau de 1’étranger se resserre
autour d’eux. Ils sont pris entre le marteau du réve occidental et I’enclume de la triste

réalité®°!, »

Plus explicitement que ne le faisait Nini, Fatou Diome compare les milieux d’origine et
d’accueil. Elle établit en effet un parallele entre I’environnement européen et niodiorois, le
premier symbolisant la richesse et 1’abondance, le second la pauvreté et la précarité. La
nourriture décrite comme désagréable et pauvre, par souci d’économie, montre que I’homme
reste déconnecté de sa nouvelle réalité. Il cherche a préserver ses économies en les planquant
sous « son matelas » plutdt qu’a la banque, et ne vit que dans I’espoir de repartir : il ne cherche
pas a s’installer dans un nouvel espace, ne veut pas s’y faire une place propre. La narratrice

dénonce les choix de ce migrant qui organise sa propre misere en Europe dans 1’objectif de se

19 DIOME Fatou, p. 159-160.

200 B KACOU DIANDUE Parfait, « Le ventre de I’ Atlantique, métaphore aquatique d’un mirage : idéal brisé de
I’Ailleurs ? » In : Littératures, savoirs et enseignement [en ligne]. Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux,
2008,  paragraphe 15, (généré le 17  décembre  2022). Disponible sur  Internet :
<http://books.openedition.org/pub/42957>. ISBN : 9791030006896. DOLI :
https://doi.org/10.4000/books.pub.42957.

20 Ibid.
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batir dans son pays d’origine « le grand luxe », a savoir une vie polygame entourée de ses trois

épouses.

L’expression « a ses yeux » démontre une prise de distance de la narratrice par rapport
a ce choix afin de montrer qu’elle ne partage pas avec lui la méme conception du luxe.
L’énumération « une », « une autre » et « une troisiéme » lui permet de mettre en relief le
nombre important de ses femmes par rapport a la précarité qui rythme sa vie de migrant.
L’inexistence de conditions convenables apparait dans 1’illustration de la venue de I'une d’elles
a travers l’expression «en catimini », justifiant davantage la stupidit¢ de la polygamie
notamment chez ce migrant. Le paralléle établi entre « France », « Dakar » et le village de
Niodior symbolisé par « les palétuviers » désigne une polygamie dictée par la diversité des
endroits ou il sé¢journe, comme s’il ne pouvait pas se passer de la femme dans n’importe quel
endroit. Fatou Diome dévoile la fragilité des raisons avancées pour justifier cette vie polygame,
a savoir « nourrir », « accueil », « repos » ainsi que « ne pas perdre ses racines », démontrant
que n’importe quel motif pouvait étre bon pour justifier aupreés de ce migrant de nouvelles

noces.

Les dénominations « travailleur » et « guerrier » sont une maniere d’ironiser sur la
ridiculit¢ de ces motifs. L’obsession du repos semble le caractériser davantage que
I’engagement au labeur. L’emploi du verbe « s’offrir» tend a dévoiler que les femmes
constituent pour lui une sorte de matérialisation de sa réussite. La manicre caricaturale et
ironique par laquelle la narratrice relate le role et I’utilité de chacune de ces femmes va dans le

- N A . . , .
sens d’indexer le caractere irrationnel de ce luxe qui lui colite une vie de misere. L opposition

entre « misere » et « grand luxe » qui rythme ce passage représente les deux vies qu’il mene.

Fatou Diome ¢élabore ainsi I’image d’un corps du migrant accablé par 1’étroitesse, la
sordidité, et ’archaisme. Bien que vivant désormais en Europe, ce personnage ne s’est pas
approprié I’espace ni la culture de son pays d’accueil : si ’homme de Barbes est méprisé par la
narratrice, elle lui reconnait au moins, par [’utilisation de cette expression qui le lie
indéfectiblement a un lieu, sa capacité a s’intégrer dans un nouvel espace et a se I’approprier, a
le territorialiser ; a I’inverse I’anonymat de ce personnage souligne qu’il n’a pas de place ni
d’identité¢ en France. Il n’est 1a que de fagon provisoire, ne marquera pas le lieu de son
empreinte, de méme que le lieu ne le marquera pas et ne le changera ni physiquement ni

psychologiquement ni moralement.
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1.4. Poids psychologique de I’individualisme chez Omar Ba

Nous découvrons dans Je suis venu, j'ai vu, je n’y crois plus d’Omar Ba des scénes qui
illustrent une mise a I’épreuve physique ayant d’importantes répercussions psychologiques sur
le migrant qui se retrouve pris dans le tourbillon d’un mode de vie qui ne le sied pas. Le

narrateur affirme :

« Au début de mon séjour, je ne comprenais pas quand je voyais les femmes africaines disposer d’une
véritable petite pharmacie chez elles. Je me demandais comment on pouvait aller mal quand on disposait
du minimum de ce confort matériel qu’on était venu chercher en Europe. Mon objectif était alors
exclusivement financier et matériel, je pensais qu’en [’atteignant je serais tranquille le restant de mes
jours. Mais le probléme, c’est justement la surabondance de matérialité. C’est pesant. Que dis-je ? C’est

écrasant !

A Paris, je ne peux pas uriner dans la rue tranquillement. Je sais que I’exemple n’est pas romantique mais
au moins j’avais cette liberté au pays. Ici, je risque une amende pour dégradation de patrimoine. Qui plus
est, je dois payer au minimum 10 centimes pour pisser décemment. Je n’ai plus le luxe de pouvoir entrer
dans n’importe quelle maison pour demander a uriner ou aller a la selle. Les portes sont fermées,
verrouillées, codées. Pour entrer dans un immeuble, je dois taper un code ou sonner a I’interphone pour
demander I’autorisation. Tout est réglé au millimétre. Quand j’observe ces grands immeubles, j’ai

I’impression qu’aucune dme n’y vit tant c’est calme absolu. Pourtant des familles entiéres y évoluent,

202

cloitrées entre leurs quatre murs. Ce n’est pas la vie que j’étais venu chercher. »

Ces paragraphes témoignent de la pression exercée sur le corps d’Omar Ba par le style
de vie qu’il découvre en France qui est a I’opposé de ce qu’il avait toujours connu. L’emploi
des verbes « comprendre » et « penser » vise a dévoiler la conception qui 1’habitait dans le
passé€. L’enchainement de I’'imparfait dans le premier paragraphe de ce passage représente le
manque d’expérience qui le caractérisait au début de son s¢jour en France tout comme il dévoile
I’évolution de sa perception. La précarité avait fait naitre en lui I’illusion de croire que ce sont
les biens matériels qui procurent le bien-étre. En établissant un lien entre mal étre et absence de
« confort matériel », il prend en compte uniquement 1’aspect physique et corporel du bien-Etre,
sans se soucier de 1’aspect psychologique. L’évocation de sa perception d’antan, lui permet de
mettre en lumiere I’importance de son désenchantement face au poids psychologique de ce

changement de vie ou le matériel représente dorénavant pour lui, I’origine de son mal-étre.

202 BA Omar, p. 109-110
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Par une gradation exprimée a travers les adjectifs « pesant » et « écrasant » il étale la
grande souffrance qui I’affecte. L’image d’un corps qui croule sous le poids d’une pression
excessive est relatée. L expression « que dis-je ? » crée une nuance qui révele qu’il ne considére
pas que le premier terme « pesant » lui satisfait. Les mots ne semblent pas lui suffire pour
décrire son mal. L’énumération des restrictions physiques et des obligations qui lui sont
imposées — avec la répétition de la négation « ne pas » et du verbe « devoir » - renvoient a son
état de bouleversement. L’emploi des adverbes « tranquillement » et « décemment » vise a
minorer I’importance de ses attentes mais également a dévoiler leur caractére 1égitime et bien-
fondé. Evoquer des besoins primaires comme « pisser » et « aller a la selle » est une maniére
de justifier qu’il n’a aucune exigence exceptionnelle qui pourrait faire croire que ce sont ses

attentes qui seraient amplifiées.

L’exagération de ses contraintes et la minimisation de ses besoins donnent une
dimension impressionnante a la complexité de la vie occidentale et révelent le non-sens qu’il
percoit dans les régles de cette société qui lui dictent la retenue qu’il doit imposer a son corps.
En qualifiant ses anciennes opportunités de « liberté » et de « luxe », il dévoile une prise de
conscience sur I’intérét des actes qui ne semblaient jadis pas avoir de I’importance et qui lui
manquent dorénavant. L’idée d’une nostalgie de la facilité qu’il avait a satisfaire les besoins

primaires est mise en avant.

Il apparait ainsi comme menant une vie ou il n’y a que des interdits et des devoirs et
¢labore 1’image d’une crainte de représailles. La gradation « fermées, verrouillées, codées »
symbolisent les obstacles qu’il doit surmonter pour entrer en contact avec les autres. Les termes
« portes », « cloitrées » et « quatre murs » représentent 1’isotopie de ’enfermement et de la
restriction. L’inaccessibilité¢ des demeures est relatée a travers « je dois taper un code ou sonner
a Dinterphone pour demander I’autorisation ». Cet enfermement et cette inaccessibilité
symbolisent le manque de relations sociales qui caractérise le style de vie qu’il décrie. Ils
renvoient également a la distance qui existe entre les personnes. Considéré comme son seul
bien personnel, le migrant se trouve finalement dépossédé de son corps, « car totalement soumis

aux contraintes imposées de 1’extérieur?®. »

203 VAUTHIER Elisabeth, « Introduction », LiCArC Littérature et culture arabes contemporaines, Hors-série,

2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 16.

170



Le parall¢le qu’il fait entre « le calme absolu » qui régne dans les immeubles et « les
familles entieres » qui y vivent a pour but d’afficher une contradiction qu’il a du mal a saisir.
En effet, tandis que ’adjectif « entieres » qu’il utilise désigne le nombre conséquent de
personnes qui doit s’y réunir, 1’adjectif « absolu » vise a nier 1’existence de toute expression
qui traduirait une vie active en communauté. En soulignant ce silence, il fait allusion au
musellement des expressions du corps qui rythment la vie de tous les jours ainsi qu’aux relations
qui doivent coexister. L’expression « cloitrées entre quatre murs » renvoie a 1’image d’une
promiscuité, mais également a celle d’un calme imposé aux individus, contraints de s’efforcer
d’avoir de la retenue afin de pouvoir vivre dans le respect des barrieres érigées. En ce faisant,
il les représente comme des victimes de la « décomposition du lien social » engendrée par ce

systéme en place®™*

. Il percoit en eux le style de vie qui est en train de s’ imposer a lui. « Comme
un arbre essouché, le corps humain déraciné, arraché de son milieu naturel et transplanté en une
communauté autre, se transforme, se métamorphose, perd ses anciennes caractéristiques et en

205

acquiert de nouvelles™ » souligne Laurence Denooz. Cette réalité le conduit a la réminiscence

de son passé.

« En quittant I’ Afrique, j’ai dit adieu aux palabres et aux assemblées autour d’un thé jusque tard dans la
nuit. Finies les soirées dans lesquelles, méme si je ne mangeais pas & ma faim, j’avais a mes c6tés tous
ceux que j’aimais. Finis les gigantesques éclats de rire. Dés 22 heures, je suis obligé de mettre un casque
si je veux écouter de la musique dans ma chambre. Je dois respecter la charte de bon voisinage. Car ici,
il n’y a pas point de grande cour comme au pays. Je vis dans une sorte de grand tiroir, logé dans une
armoire géante. Et dire que ces immeubles me faisaient réver quand je les voyais a la clé. Aprés y avoir

vécu pendant quelques petites années seulement, j’étouffe.
J’ai envie de respirer un air moins vicié.

Je deviens fou par moment?®, »

Afin de démontrer I’importance de son malaise, Omar Ba fait appel a des événements
qui symbolisent pour lui la liberté et 1’épanouissement dont il jouissait. Cela lui permet de
démontrer le contraste qui existe entre son ancienne vie celle qu’il méne en Europe.

« Palabres », « assemblées », « grande cour » ainsi qu’« a mes cOtés » lui permettent de mettre

204 MOLENAT Xavier, « L’individu, roi contesté », dans : Xavier Molénat éd., L'Individu contemporain. Regards
sociologiques. Auxerre, Editions Sciences Humaines, « Synthése », 2014, p. 108.
205 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », p. 193.

206 pid, p. 110-111.
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I’accent sur I’animation de la vie sociale qui est a I’opposé du calme absolu généré par le
repliement et 1’introversion. Ces images sont en opposition avec les « immeubles » fermés.
Elles symbolisent I’absence d’obstacle et de distance entre les individus ainsi que la facilité a
entrer en contact les uns les autres. A travers les expressions « gigantesques éclats de rire » et
« tard dans la nuit », il affiche I’absence de contraintes spatiales et temporelles pour le corps

qui jouit de la possibilité de s’exprimer sans crainte de représailles.

L’assimilation de son domicile au « tiroir » d’une « armoire » donne I’impression d’un
manque d’espace et d’un entassement. Elle lui permet de refléter le supplice qu’il endure en
vivant dans un endroit pareil inadapté pour la vie. Le verbe « étouffer » et I’allusion a I’air
pollué qui I’entoure dans son domicile renforcent la perception de la promiscuité ainsi que
I’impossibilité pour son corps de s’épanouir a cause du poids des normes et restrictions qui
reposent sur lui. L’évocation de 1’horaire de « 22 heures », le « casque » pour écouter de la

musique ainsi que « la charte de bon voisinage » symbolisent celles-ci.

Il dresse ainsi le portrait d’un corps affecté physiquement. En méme temps, dans
I’optique de dévoiler le poids psychologique de son mal-étre, il esquisse I’image d’une perte de
sa raison qui serait la conséquence du malaise qu’il éprouve a évoluer dans un endroit ou il se
replie sur lui-méme, terré dans un style de vie individualiste qui ne le convient pas. Les années
d’expérience de sa vie en France ont mis en lumiere sa désillusion par rapport a la relation qu’il

établissait entre confort matériel et bien-étre ou le premier devait entrainer le second.

Chapitre II : La perception positive a travers ’endurance et le travail

2.1. L’image du corps méritant face a autrui

La mise en valeur du corps masculin du migrant passe par une illustration du mérite
qu’il a sur le plan de I’engagement physique par rapport a autrui qui semble évoluer dans le
confort et I’insouciance. Ce dernier est souvent représenté dans la narration par I’autochtone,
mais également par le migrant qui ne connait pas les mémes galeres que les autres. Ils sont

souvent pergus comme des privilégiés qui sont beaucoup moins méritants.
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« Philip Sousay Biliya, le vieil électricien sri lankais qui s’arréte parfois pour discuter avec moi, a sorti
un jour un petit exemplaire du Coran de la poche de sa blouse puis I’a ouvert au verset qui cite : « Nous
avons créé ’homme dans I’affliction. » Il demanda ce que cela voulait dire. J’ai été surpris de le voir avec

un Coran, et encore plus surpris de constater qu’il était en anglais et en arabe. Je lui répondis :
- Dans la souffrance et la peine.
Il se demande ?
- Est-ce que tout le monde est fatigué ?
- Le sens de ce verset, c’est qu’il n’y a pas repos dans ce monde-ci. Le vrai repos se trouve dans I’au-dela.
- Mais les gens d’ici sont trés reposés !

- De qui parlez-vous ?

207 < ABD AL-MAGID Ibrahim, p. 59-60.
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- Les autochtones, Mister Ismail.

- Etes-vous musulman Philip ?

- Bouddhiste, mais je vais officialiser ma conversion a I’islam. Je ne veux point retourner au Sri Lanka.
Je suis déconcerté qu’il puisse blasphémer de la sorte alors qu’il dépasse la cinquantaine d’années. »

En commencant par mentionner 1’age avancé de son interlocuteur, le narrateur renseigne
sur la décrépitude physique de ce migrant qui vient I’interroger sur la souffrance. Cela lui
permet de dresser le portrait d’un individu pour qui la migration est encore plus difficile et
improbable que pour un jeune, autant sur le plan psychologique que physique. La comparaison
qui est établie dévoile I’impossibilité pour Philip de pouvoir considérer son sort comme pouvant

étre comparable a celui de I’autochtone saoudien.

Son interrogation semble plus étre une remise en question du sens du verset coranique
qu’une incompréhension de son sens littérale étant donné que le Coran qu’il détient est traduit
en Anglais et donc lui est accessible. Elle refléte sa réfutation de I’existence de la souffrance
chez les Saoudiens pour mériter le repos promis dans 1’autre monde. Sa perception se fait sur
la base de I’idée qu’il a de la souffrance et de la fatigue qu’il a vécues et qu’il continue de vivre.
Elle est a I’opposé de ce qu’il constate chez les Saoudiens. Il les percoit en effet comme évoluant
dans le confort et la tranquillit¢ au moment ou il se considére lui-méme comme étant
I’incarnation de I’individu qui subit véritablement la fatigue dont il est question dans le verset.
Il se présente ainsi comme celui qui mérite « le vrai repos » qui est promis dans 1’au-dela a ceux

qui n’ont point eu de confort dans ce monde-ci.

Son interrogation peut ¢galement indiquer qu’il admet une réalité contraire au sens du
verset pour affirmer que le repos qu’il concevait existait bien dans ce monde-ci chez les
Saoudiens. Ces derniers illustreraient la représentation de son aspiration et de son idéal. Cela
expliquerait sa volonté de s’établir définitivement en Arabie Saoudite. En effet, le repos de son
corps devient un enjeu si important pour lui qu’il souhaite précipiter sa concrétisation en
décidant de ne plus « retourner chez lui ». Il le conduit & mettre en opposition son territoire
d’accueil et son terroir natal, ’'un apparaissant comme celui qui symbolise 1’espoir et I’autre le

désespoir ainsi que le passé sur lequel il souhaite tirer un trait.

L’envie de fuir la souffrance et la pauvreté semble étre la motivation de sa volonté de
se convertir a I’islam. Il n’hésite pas a mettre en relation sa décision de se convertir avec sa

volonté de ne plus retourner chez lui a travers la juxtaposition de deux propositions, la seconde
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justifiant la premiere. L’ellipse de la conjonction de coordination entre les deux propositions

lui permet de ne pas étre trés explicite et de garder un peu de mystére.

La discussion qu’il installe aurait pour but de partager sa perception de la réalité et sa
remise en cause du sens littéral du verset. Ce qu’il laisse entendre a propos des Saoudiens
auxquels il se compare et qui est contraire au sens manifeste du verset coranique suscite
I’interrogation de son interlocuteur qui affiche son incompréhension et sa surprise de constater
une telle audace. En lui demandant s’il est musulman, Ismaél dévoile son étonnement de
I’entendre blasphémer. L’age avancé de son interlocuteur constitue un facteur qui rend encore

plus incompréhensible pour lui ce blasphéme.

L’engagement de Philip a se circoncire apres sa conversion dévoile I’importance de sa
détermination qui le conduit a affronter le supplice et le danger afin de pouvoir se donner les
chances de parvenir a son idéal. Il expose son corps, dont le repos est un enjeu crucial pour lui,
a subir encore une fois une affliction. Ce geste s’apparente a un sacrifice supplémentaire qui
doit le rendre encore plus méritant. C’est comme si la circoncision représentait 1’ultime
affliction qui lui ouvrirait les portes de la réussite de son projet de pouvoir s’installer
définitivement en Arabie Saoudite. Cette contradiction traduit a la fois I’immensité de sa
détresse ainsi que I’importance de 1’espoir qu’il nourrit pour un avenir meilleur qu’il pense
pouvoir gagner par cet acte d’abnégation. C’était cependant sans compter sur la faiblesse de

son corps qui ne pouvait plus supporter les conséquences.
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« Il voulait obtenir la nationalité. Il voulait rester au royaume. Il s’est tué lui-méme. Aujourd’hui, le vieux
est allé au tribunal pour notifier sa conversion. Il a par la suite été dirigé vers 1’hdpital pour la circoncision

et il est décédé. »

Cette maniere d’annoncer sa mort par un responsable de la société qui I’a embauché
refléte un manque de compassion par rapport a ce qui lui était arrivé. Elle détourne 1’attention
sur le drame qui s’est pass€ pour I’orienter vers la décision qui avait été prise par le défunt et
qui a conduit a sa perte. En effet, elle met en évidence le caractere intéressé de sa conversion,

dans un style désinvolte marqué par de courtes propositions, semblant prendre avec 1égéreté sa

2087pid., p. 272.
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mort. Celles-ci font fi des raisons qui 1’ont conduit a prendre cette décision comme si ces
dernieres ne méritaient pas d’étre soulignées. Son acte qui se voulait étre la preuve de son mérite

prend la forme d’une démarche insensée.

La mort est représentée comme la conséquence prévisible de son abnégation et de sa
ténacité. La répétition de « voulait » permet d’insister sur son opiniatreté qui fait figure du
résultat de son absurdité. Le caractére intéressé mis en avant contribue a écorcher 1’image de
ce migrant aveuglé par ’avidité. Le surnom de « vieux » qui lui est attribué renforce ’idée de
I’impertinence et de I’inconscience de son acte de consentir a un tel sacrifice et subir une telle
torture. Il perd ainsi son identité et devient « le vieux. » Son age devient 1’¢lément essentiel qui

le singularise et permet de le désigner afin de mieux illustrer la folie de sa décision.

Nous retrouvons chez Rachid Nini la méme revendication du mérite par rapport a

autrui lorsqu’il parle de la profession des stripteaseuses.
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« Elles regoivent un montant respectable pour une partie d’exhibitionnisme d’une telle rapidité. C’est un

exhibitionnisme rapide et simple. Ce n’est rien de plus que retirer ses habits, une piéce aprés ’autre, tandis

que moi, Ahmad et Miguel devons grimper tous les arbres du champ, arbre aprés arbre, afin de mériter

notre salaire. »

La comparaison permet au narrateur de mettre en avant I’importance de I’effort physique
que requiert le travail des champs qu’il exerce avec ses compagnons par rapport a celui qui est
déployé par les stripteaseuses pour gagner leur vie. Cette mise en avant repose sur une
représentation du corps de ces derni€res qui apparaissent comme ne souffrant d’aucune peine
dans I’exercice de leur profession. Le narrateur s’y prend par la répétition de I’épithete sari’
(rapide), accompagné de ’article de comparaison ka - traduit par I’adjectif « telle » - dont le
but est d’insister sur I’insignifiance et la simplicité de leurs gestes, mais également par 1’emploi
de lattribut sah/ (facile) pour former une accumulation qui traduit la douceur de leur activité.
L’article de négation /aysa utilisé avec aktar pour signifier « pas plus » vise a mieux illustrer
sa perception du caractére dépourvu de toute souffrance corporelle de la profession de

striptease.

209 NINI Rasid, p. 48.
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Toute cette illustration révele la volonté du narrateur de mieux faire ressortir la brutalité
qu’il est obligé d’infliger a son corps, de méme que ses compagnons, pour parvenir au méme
objectif qu’elles, a savoir gagner un salaire. Il crée ainsi un contraste entre ces deux activités,
notamment avec I’emploi de « tandis que » comme s’il enviait a ces femmes la tranquillité et le
repos de leur corps. Le verbe wajaba (devoir) et la particule likay (afin de) font surgir I’idée
d’une obligation de se plier a ces conditions dans I’exécution de son travail et cette réalité rend
encore plus présentes la conception de la rigueur et I’absence d’une complaisance et d’une
indulgence dans leur quotidien. En opposition a la négation « pas plus », il utilise le complément
kull traduit par I’adjectif indéfini « tous » pour marquer la multitude de leurs allers et retours
sur les arbres, indiquant ainsi la nécessité d’un déploiement d’efforts répétitifs et prolongés qui
ne peut guere s’exécuter rapidement. La répétition de Sajara rajouté a ’emploi de son dérivé
asjar est une maniere d’insister davantage sur la multitude des arbres que compte le champ.

Chez Omar Ba, nous retrouvons cette méme représentation du corps du migrant :

« 11 faut que je me batte plus qu’un autre. Je suis ce qu’on appelle « un étranger ». Je dois déployer un
effort colossal pour m’en sortir (...). Cette notion d’étranger n’existait pas pour moi (...). Au pays, je ne

m’interrogeais jamais sur le statut des individus qui n’avaient pas la méme nationalité que moi (...).

En Europe, au contraire, cette notion est fondamentale. Elle détermine ce que je suis et sans doute ce que

je serai pendant des décennies (...).

La piéce d’identité n’est pas la méme pour tous. Quelle claque pour moi qui pensais, en venant, que je
serai logé a la méme enseigne que tout le monde ! Quelle désillusion quand je vois certains brandir une
belle carte d’identité bleue valable dix ans pendant que je cavale derriére un titre de séjour que je dois
renouveler chaque année si je ne veux pas étre reconduit a la frontiére ! (...). Il faut faire la queue dés 4
heures du matin, en plein hiver, devant le service compétent, pour prolonger le titre de séjour s’il arrive a
expiration. Tant qu’on ne 1’a pas vécu, on ne peut se douter de I’horreur de passer un premier hiver devant
une préfecture. Et ¢’est transi de froid et la peur au ventre que je me rends, une fois par an a la préfecture

dont je dépends. Méme avec un dossier complet, je ne suis jamais tranquille?!”. »

L’emploi des verbes « falloir » et « se battre » exclut d’une part toute possibilité d’avoir
une autre option qui s’offre a lui et d’autre part fagonne I’image prestigieuse et héroique d’un
guerrier que le devoir appelle au combat. 11 établit un lien de cause a effet entre la complexité
de sa vie et son statut d’étranger notamment a travers la juxtaposition des deux premieres
propositions. A travers la seconde — « je suis ce qu’on appelle un étranger » - , Omar Ba tend &

persuader, par I’emploi du sujet indéterminé « on », que cette dénomination identitaire lui est

210 BA Omar, p. 98-99.

177



attribuée par autrui. La tournure qu’il emprunte lui permet de marquer une certaine distance par
rapport a une réalité qu’il subit sans avoir la possibilité de la contester ou de la rejeter. 11 1a fait
apparaitre comme une fatalité a laquelle il cherche a attribuer un caractére noble et valorisant
pour lui-méme. L’emploi de 1’adjectif « colossal » pour désigner 1’importance de son effort

contribue a renforcer la perception du mérite et du courage dans son combat.

En effet, I’idée de concourir pour le méme objectif qui est de « s’en sortir » en étant
convaincu d’étre handicapé par rapport a 1’ Autre, semble étre un moyen de gagner 1’estime de
soi, car se faisant percevoir comme désavantagé. Il se positionne ainsi comme ayant moins
d’éventualité pour réussir et plus de probabilité pour ne pas s’en sortir comme les autres. Sa
démarche s’apparente a celle d’une victimisation qui vise a imager 1I’improbabilit¢ de sa
réussite. Il dessine son statut d’étranger comme un fardeau qu’il traine a tout moment. L’emploi

du verbe « déterminer » illustre davantage le portrait de 1’individu contraint et prédesting.

L’image des démarches annuelles qu’il est obligé de faire pour les renouvellements de
son titre de séjour lui permet de mettre en avant un corps en hyper activité qui parait avoir du
mal a tenir le rythme qui lui est imposé. Il passe pour un corps débridé notamment avec I’emploi
du verbe « cavaler » qui vise a dépeindre une course effrénée sans fin. Le parall¢le qu’il fait
entre les procédures menées tous les « dix ans » et celles menées « chaque année » va dans le
sens de dévoiler une régularité qui symbolise la charge de pression qui repose sur ses épaules
d’une part et d’autre part la tranquillité des autres, exposant de passage que « méme avec des
papiers en reégle, tout émigré est un clandestin en sursis, puisque son droit a rester en France est

remis en cause chaque année?!!» sans compter que « la législation fluctue sans cesse?!2. »

En plus de pointer du doigt une régularité haletante, Omar Ba fait émerger I’image de
la torture qu’il est obligé de faire subir a son corps afin de parvenir a surmonter les obstacles
liés & son statut d’étranger. Les termes qu’il utilise pour désigner les conditions des
renouvellements ont de commun d’indiquer des situations inconfortables pour le corps autant
par rapport a I’horaire et la durée que par le temps et la maniere. En effet, se pointer a « 4 heures
du matin » devant le service désigne une double inconvenance a savoir une attente prolongée

et une nuit d’éveil ou de manque de sommeil.

211 LESNE Elisabeth, « Omar Ba, Je suis venu, j'ai vu, je n'y crois plus », Hommes & migrations, 1279 | 2009, p.
207.
212 Ibid.
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La répétition du mot « hiver » associé a « froid » crée une redondance dont le but est
d’insister sur la duret¢ des conditions climatiques. L’attribut « horreur » qui lui sert de
qualificatif pour exprimer son sentiment compléte le dessin du corps martyrisé qu’il souhaite
présenter. L’isotopie du dépaysement se manifeste dans sa description a travers 1’idée de la
découverte (devant le fait accompli), mais également celle de la répétition a travers les
différents passages annuels, ainsi que de 1’adaptation progressive. Le terme « vécu » résume
bien le role important de 1’expérience dans ce périple. En excluant 1’impossibilité de
comprendre cette incommodité « tant qu’on ne 1I’a pas vécu », il relate une souffrance encore
plus dramatique que ce qu’il peut en faire apparaitre. Le participe passé du verbe « transir »

refléte la réaction de son corps qui a du mal a supporter ce supplice auquel il n’est pas habitué.

L’expression « faire la queue » renforce la représentation des sacrifices consentis. Elle
fait planer ’image d’une situation tendue engendrant la peur qui abrite les requérants a I’image
d’Omar Ba, incertain que sa demande de renouvellement soit validée. En effet, le narrateur ne
se focalise pas seulement sur I’engagement physique auquel il est obligé de consentir, mais
insiste avec force sur le poids psychologique de cette routine. L’aveu du manque d’expérience
par rapport a cette notion d’étrangeté lui permet d’exprimer son désenchantement. La double
exclamation employée - « quelle claque » et « quelle désillusion » - exprime la violence de la
découverte de la réalité de ce qui allait constituer sa vie pour un bon moment, constatant de ce
fait que « le monde réel et le monde pergu ne sont pas les mémes®'. » Migrant, voulant
échapper au traitement spécifique réservé dans son pays d’origine a la communauté des «
descendants des lépreux », il se retrouve encore une fois pris dans une sorte de seconde
persécution, due cette fois-ci non pas a son ancien statut, mais au nouveau qu’il se voit lui étre

octroyé en arrivant en Europe.

I1 fait planer I’existence d’un sentiment de honte dans le paralléle qu’il établit entre « la
belle carte d’identité bleue » et « le titre de séjour » ainsi qu’entre les verbes « brandir » et
« cavaler ». La locution conjonctive temporelle « pendant que » exprimant la simultanéité a
pour but de ressortir I’écart et le contraste qui existent entre les individus des deux opposés afin
de caricaturer le sentiment des uns et des autres. En effet, en se gardant de donner une image
fastueuse au titre de séjour alors qu’il n’hésite pas a le faire pour la carte d’identité, il révele

son indifférence voire sa désaffection par rapport a son esthétique. Il refuse d’exprimer de la

213 BERTHOZ Alain et ANDRIEU Bernard, Le Corps en Acte, Collection *‘Epistémologie du corps’’ dirigée par
Bernard Andrieu, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2010, p. 10.
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fierté¢ a porter ce document. C’est une représentation qu’il met en avant afin de dévoiler une
matérialisation manifeste de la différence de traitement et de considération entre les uns et les

autres dont la conséquence entraine la fierté¢ pour certains et le dégout pour d’autres.

Dans le méme temps, nous constatons que si « brandir » et « cavaler » constituent tous
les deux des verbes d’action, ils n’expriment cependant pas le méme degré d’intensité, ni ne
renvoient aux mémes sentiments. Le premier exprime 1’affirmation de soi tandis que le second
renvoie fortement a I’idée d’une fuite en avant et de tension. C’est sans doute a cela qu’il fait
allusion lorsqu’il parle de « peur au ventre » de méme que lorsqu’il affirme ne jamais étre
« tranquille » lors des démarches. L’isotopie de I’angoisse apparait a travers ces expressions

qui renseignent sur son état.

2.2. Le devoir du sacrifice et du don de soi

L’engagement du migrant a défier toute sorte d’obstacles trouve son origine dans sa
conviction qu’il a d’étre un individu a part qui est investi d’une mission d’une importance
capitale relative a sa propre survie et celle de sa famille. Le traumatisme des souvenirs d’un
passé catastrophique et la peur de retourner dans la misére 1’habitent a tout instant et dictent sa
démarche. Il met en avant une singularité qui ne lui laisse pas 1’opportunité d’avoir la méme

vie que les autres comme le témoigne I’échange ci-dessous :
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« A quoi ressemble Peshawar, Archad ? N’est-ce pas une ville comme les autres ? Non Mister Ismail. C’est
la plus pauvre des villes. Les salariés d’ici, qui sont au service d’entretien, sont presque tous de Peshawar. Ils
ne prennent pas leurs congés annuels. Ils y travaillent pour avoir un double salaire. Ils ne retournent au

Peshawar qu’au bout de quatre ou cinq années, a la fin de leur contrat. Je dis :

214 < ABD AL-MAGID Ibrahim, p. 116.
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- Mais ¢a c’est trés dur.

- Il dit: Il est encore plus dur d’aller a Peshawar puis de revenir ici. »

A travers cet échange, Archad justifie ’abnégation des migrants originaires de Peshawar
par la particularité des conditions qui existent dans leur ville d’origine. Il leur attribue le statut
de salariés originaires de la ville de I’extréme pauvreté et les décrit comme des personnages
obsédés par le profit. En révélant qu’ils ne prennent de congés « qu’au bout de quatre ou cinq
années », il pointe du doigt toute la fatigue accumulée par leur corps qui est ainsi privé de repos.
Ce corps est représenté comme pris en tenaille entre le traumatisme de la réalité des conditions
au Peshawar, la précarité de leur emploi au royaume et I’angoisse de ne pas pouvoir revenir au

royaume une fois rentré au pays.

Les superlatifs de supériorité aktar fagran (la plus pauvre) et as’ab (plus dur) font
référence a la fois a leur vécu au Peshawar et au lendemain qu’ils y projettent. Ils lui permettent
d’afficher une certaine relativisation dans la complexité des conditions extrémes qu’ils vivent
en Arabie Saoudite en les mettant en comparaison. Il représente ainsi leur période de migration
comme une bréve parenthése de leur vie qui est moins difficile que ce qu’ils ont connu et ce qui
les attend : raison pour laquelle ils ne peuvent s’y permettre d’accorder un temps de répit a leur
corps. Il parvient de ce fait a élaborer, dans ce chaos physique, 1’idée du positif qu’il renforce

en énongant le « double salaire » percu en guise de compensation des congés.

Ces superlatifs apparaissent également comme des €éléments qui lui permettent de
justifier la particularité de leur statut au sein de la société qui les embauche et ou ils occupent
les postes d’agents d’entretien. La représentation de ces postes semble étre a I’image de leur
ville, a savoir la pire de toute. En effet, la mani¢re dont Archad, résume leurs situations au sein
de cette entreprise, par la juxtaposition des deux propositions, va dans le sens d’indiquer
qu’elles correspondraient a leur statut de migrants originaires de la ville la plus pauvre de toutes

les villes.

En plus de relater leur état d’esprit, leur portrait livre les raisons de 1’affliction qu’ils
s’infligent comme étant un devoir. C’est comme s’ils n’avaient pas le droit d’avoir un autre
comportement que celui d’éprouver leur corps et de le pousser a ses extrémes limites.
L’homogénéité constatée dans leurs rangs au sein de ’entreprise ainsi que dans leur refus de

prendre des congés annuels apparait comme un consensus sur des normes sociales auxquelles
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ils ne devraient pas s’abroger, ni s’¢loigner, de peur de ne plus correspondre aux exigences liées

a leurs statuts de migrants originaires du Peshawar.

La souffrance est ainsi érigée en norme a laquelle devaient se plier tous les membres de
cette communauté. Le repos et les vacances font figures des priviléges qu’ils s’interdisent pour
ne pas s’individualiser, se marginaliser et risquer d’étre mal pergus. Il s’est établi entre eux
I’organisation d’une vie en communauté ou les régles devaient étre dures pour tous. C’est ce

qui ressort notamment dans la préparation de leur pélerinage a la Mecque :
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« Archad est entré dans mon bureau et m’a annoncé que les Pakistanais se sont organisés pour faire le

pélerinage et qu’ils souhaitent que j’intervienne auprés d’Am Abdallah pour qu’il leur préte un camion.
- Vous voyagez en camion ?

- Oui. Les collégues monteront dans la benne. Wahhaj et moi nous relaieront au volant.

- Mais cela va étre difficile. Et pourquoi vous ne louez pas un autobus ?

- Ca codte trop cher Monsieur Ismail.

Je savais que s’ils se partageaient le colit de la location, les frais ne seraient pas importants (...).

- Monsieur Ismail, en parlerez-vous a monsieur Abdallah ? me demanda encore Archad, I’angoisse se

percevant au niveau son visage. »

Il apparait qu’emprunter un camion ne pose pas de probléme a ces migrants pakistanais
dans la mesure ou d’une part cela leur reviendrait moins cher que la location d’un bus, mais

d’autre part justifierait davantage qu’ils ne sont pas comme les autres et ne font pas partie de

215 Ibid., p. 114-115.
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ceux qui peuvent se payer le luxe du repos en perdant ou dépensant de I’argent. L’image d’un
pelerinage en autobus risquerait de perturber leur organisation basée sur la privation qui fait
partie intégrante de leur identité. L’expression du consensus peut se lire a travers nazzamii
anfusahum (se sont organisés) qui indique manifestement un mode de fonctionnement a

respecter et un engagement a honorer. Il s’agit de consentir au devoir du sacrifice physique.

Face a I’étonnement d’Ismaél, Archad minimise I’importance de la difficulté qu’il y a a
mettre en ceuvre cette décision qui, pour lui, n’a rien de surprenant. Alors que se relayer a la
conduite peut sembler rationnel, voyager dans une benne n’est en revanche pas pour le commun
des personnes et dans une situation ordinaire, quelque chose de normal : le terme méme renvoie
a I’idée de transport de marchandises ou de bétes mais également a une notion d’inconfort et
d’insécurité pour le transport des humains. C’est ce qui justifie 1’objection d’Ismaél qui lui

rappelle la difficulté que cela constituerait.

La détermination d’ Archad indique que la santé, la sécurité ainsi que le confort du corps
ne constituent pas des priorités face a 1’obligation de vivre comme des originaires de Peshawar.
Leur démarche ressemble a une négation de I’importance de ces éléments pour le corps qui finit
par faire figure d’un objet a faire supporter toute sorte de sacrifice sans trop s’en préoccuper.
L’émotion constituant « une conduite réactive souvent inconsciente traduite par le corps®'® »,
les signes qui se lisent sur son visage informe sur la pression qu’il ressent a I’idée qu’Ismaél
pourrait ne pas transmettre leur requéte. L’extériorisation de son sentiment combinée a la
répétition de sa demande est une maniere de renseigner sur les enjeux et le poids de leur
préoccupation qu’il est venu partager avec lui. C’est également une manicre de mettre la

pression sur son interlocuteur.

Dans Villes sans palmiers, nous retrouvons chez le narrateur Hamza, le méme état

d’esprit :
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216 ELOUNI Najeh. Etude de quelques formes d’expression des émotions et des sentiments dans le contexte des

nouvelles formes de communication. Linguistique. Université Bourgogne Franche-Comté, 2018, p. 54.
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« Au début, le travail était passionnant, mais au bout de trois jours, mon dos est cassé a force de continuer
a m’incliner tout le temps dans le champ. Etant donné que le travail est payé a I’heure, je cherche a faire
beaucoup de revenus, a cause d’un pressentiment qui ne cesse de m’envahir qui est que ma fin dans ce

pays est proche.

Je me tue au travail toute la journée, de sept heures du matin a six heures du soir. Je retourne a la maison

pour dormir, et je me réveille pour partir au travail (...).

Les jours se succédent, chacun ressemblant au précédent, rien de nouveau. Je travaille comme une
machine, du matin a peu avant le coucher du soleil, ou je rentre pour dormir. Je n’ai méme pas le temps

de penser a quelque chose.

J’ai économisé une bonne somme, mais les frais de mon retour jusqu’au village, dans les conditions que

je souhaite, nécessite d’obtenir une somme plus importante. » 2'8

L’isotopie de l’enchainement se distingue a travers les termes comme istimrar
(continuer), tiwal al-wagqt (tout le temps) tiwal al-nahar (toute la journée), min al-sabi’a
sabahan hatta al-sadisa masa ‘an (de sept heures du matin a six heures du soir), min al-sabah
hatta ma qabl al-guriib (du matin a peu avant le coucher du soleil). Elle informe sur les longues
journées qu’il passe a travailler et faconne en méme temps la représentation d’un corps qui doit
étre surmené de fatigue. La brieveté avec laquelle il résume ses fins de journée est a I’image de
la promptitude par laquelle il les caractérise dans 1’énoncé. Elle est a I’opposé de 1’allongement

qui marque ses journées et indique également une rapidité qui sous-entend un vide.

Elle est marquée par une simultanéité qui ne laisse place a rien d’autre excepté le
sommeil. Cela atteste de I’impossibilité pour lui d’envisager autre chose que mettre au repos
son corps qui est accablé par la fatigue. Les compléments de cause /i anama (pour dormir) et /i
adhaba (pour partir) donnent les raisons de son escale a son demeure. Ils schématisent aussi sa
vie qui tourne autour du travail et du sommeil. La double opposition ‘ada (revenir) et dahaba
(partir) ainsi que nama (dormir) et saha (se réveiller) illustre 1’absence d’activité a son domicile

qui, au final, n’est rien d’autre qu’un dortoir. Le paralléle établi entre ces deux propositions

27 AL-TAYYIB Tarig, p. 36-37.

218 bid., p. 55.
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matérialise la contiguité des deux pans de sa vie, I'un treés long et rempli d’activité, I’autre
transitoire et rempli d’inactivité. Au-dela des actions physiques qu’il ne pouvait se permettre
d’effectuer, il symbolise son enfermement dans cette réalité par son incapacité a se doter d’un
laps de temps pour mener des activités psychiques. Il est comme entrainé dans un tourment ou

il se laisse emporter, ne pouvant plus se retenir.

La répétition de ‘amal (travail) conjugué a I’emploi de son dérivé a’'mal (je travaille)
montre a quel point le travail englobe sa vie. Nous distinguons 1’isotopie de la souffrance
apparaitre a travers yugsam zahri (mon dos est cassé) et ahlik nafsi (je me tue). Elle est
accentuée par I’incommodité de la posture dans laquelle se trouve le corps, désignée par inhina
(inclinaison), par I’ininterruption spécifiée par 1’adjectif indéfini qui souligne la durée intégrale
de sa présence dans le champ fiwal (tout). La monotonie et 1’absence de répit véhiculés par kull
yawm ka sabiqihi (chacun ressemblant au précédant) et /@ jadid (rien de nouveau) semblent
peser aussi sur son affliction. En se comparant a une machine, Hamza va dans le sens d’exalter
la ténacité de son corps qui allie travail, souffrance, persévérance, ancrage et manque de vie

sociale.

« Personne n’a I’amour du travail (...). On n’a que le gotit du gain®'® », disait Catherine
dans le Docker noir. L’avidité du gain et la crainte d’un retour brusque au pays justifient
I’abnégation qui conduit Hamza a se surpasser. Il ne s’est pas fixé de limites dans son
engagement, dés I’instant qu’il s’est rendu compte qu’il ne lui était pas fixé de limites sur le
niveau de gain qu’il pouvait obtenir en travaillant toute la journée : al- ‘amal bi al-sa ‘a (le travail
est pay¢ a I’heure). Il apparait que I’importance des objectifs qu’il s’est fixé lui impose de se
surpasser et que son corps est conditionné par I’expérience et le souvenir d’un passé récent dont
il conserve encore les empreintes. L’urgence 1’avait convaincu qu’il fallait qu’il gagne
beaucoup d’argent en peu de temps. L’enclavement et la difficulté a rejoindre son village
constituent manifestement des préoccupations majeures qui le motivent. En effet, le choix de
hatta (jusqu’a), en lieu et place de la préposition i/a@ (2) qui a ét€¢ employée précédemment avec
le méme verbe ‘G@da (retourner), inclut une insistance sur la distance et évoque le long parcours

qu’il avait entrepris pour quitter son village et rejoindre une ville.

Dans le passage suivant, nous retrouvons chez Omar Ba le méme sens du devoir de

sacrifice pour sa famille.

219 SEMBENE Ousmane, Le Docker noir, Paris, Présence africaine, 1973, p. 126.
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« Le peu d’argent que j’arrive a envoyer a ma famille est le fruit d’un énorme sacrifice. Je dois me
concentrer sur mes études tout en étant productif financiérement. Je me prive de tout pour satisfaire mes
proches. Je passe d’un emploi a un autre, travaillant nuit et jour. Bien souvent, j’ai envie de profiter des
soirées auxquelles on me convie, mais je n’en ai ni le temps ni 1’énergie. Je n’ai pas une seule plage

horaire pour me distraire. J’ai tout I’air d’un otage??°. »

La forte présence du « je » dans ce paragraphe illustre I’importance et la diversité des
activités du narrateur. Elles sont telles qu’elles ne lui offrent pas la possibilité de pouvoir faire
autre chose que travailler en dehors de ses heures d’études. Elle illustre une existence remplie
d’activité au point de rendre impossible toute vie sociale. La répétition de la négation « ni le
temps ni 1’énergie » ainsi que « pas une seule plage horaire » informent en effet sur cette

absence d’interaction en dehors de ces deux cadres.

L’idée d’une saturation se percoit aussi a travers les expressions « d’un emploi & un
autre » et « nuit et jour. » Elle se distingue aussi par la simultanéité manifestée avec I’emploi
de « tout en » qui lui permet de lier le devoir de concentration sur les €tudes a celui d’étre
« productif financiérement, » mettant en évidence I’improbabilité de remplir les deux a la fois.
Cela lui permet d’informer sur le niveau de détermination qui I’anime et le conduit a supporter

la pression sociale qui repose sur ses épaules.

Ce paragraphe dévoile ainsi un corps asphyxié, qui croule sous le poids du devoir
familiale. Un état d’esprit révoltant apparait a travers la perception qu’il a du résultat au vu de
I’engagement que cela lui colite. L opposition entre « peu d’argent » et « énorme sacrifice »
renseigne sur ’impression d’un déséquilibre dont les conséquences sont subies par son corps.
Le parallele qu’il établit entre sa privation de tout et la satisfaction de ses proches indique une
impossibilité d’accomplir son devoir sans s’infliger de la peine en s’imposant un mode de vie
opiniatre. L’exigence envers lui-méme s’exprime a travers I’emploi de verbes pronominaux

(me concentrer, me priver).

Ces styles utilisés s’apparentent a une dénonciation d’une situation irrationnelle qui fait
naitre en lui un sentiment d’injustice. Le qualificatif « peu » renseignant sur le caractére
insignifiant de la somme qu’il envoie par rapport a ce qu’il endure dévoile cet état de fait. Sa
comparaison a un otage renforce I’existence chez lui de ce sentiment d’injustice qu’il dénonce

également chez son oncle qui vit en France :

220 BA Omar, p. 25.
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« J’ai un temps vécu chez un oncle qui a été plus de dix ans sans-papiers. Il est régularisé depuis moins
de cinq ans. Mais il lui est impossible de rentrer au pays, ne serait-ce que pour quelques jours de vacances.
Il ne cesse de courir de chantier en chantier pour boucler ses fins de mois. Pour satisfaire les envies de la
famille en Afrique, il emprunte souvent de I’argent & sa banque. Il lui faudra toute sa carriére
professionnelle pour rembourser ses dettes. Son salaire mensuel ne suffit plus, méme pour payer les
courses. Dés le 10 du mois, son compte est dans le rouge. Il a bient6t la cinquantaine, sa force physique
diminue, mais ses charges augmentent. Il est le pére de deux enfants issus d’un mariage avec une
Sénégalaise qu’il a fait venir en 2002. Celle-ci analphabéte, est femme au foyer. Tout repose sur les
épaules de mon oncle qui a sacrifié toute sa vie pour sa famille. Quand il me conte ses déboires, il a les

larmes aux yeux. Personne ne semble comprendre qu’il vit un drame personnel??!. »

Ce paragraphe est construit d’une maniere qui dévoile I’accablement démesuré dont est
victime ce personnage. L’isotopie de la durée fait partie des premiers éléments qui y
apparaissent et elle vise a désigner la pérennité de la souffrance de ce migrant. En effet les
groupes de mots « dix ans », et « depuis moins de cinq ans » informent approximativement sur
la durée de son séjour en France sans avoir la possibilité de « rentrer au pays. » Si le premier
dévoile la contrainte de la non régularisation de ses papiers, le second désigne 1’impossibilité

de s’offrir les conditions d’un retour chez lui.

La faiblesse de ses moyens est mise en relief a travers I’expression « ne serait-ce que »
qui témoigne que le plus petit investissement semble lui étre irréalisable quand bien méme qu’il
soit régularis€ et ne soit plus confronté a des contraintes administratives. La conjonction
« mais » employée par le narrateur vise a préciser que la régularisation de sa situation n’a pas
sensiblement amélioré ses conditions pour lui permettre un retour. Elle dévoile que la situation
de sans-papiers n’était pas son seul et unique obstacle, rendant ainsi plus visible la précarité des

conditions économiques dans lesquelles il évolue.

Cette illustration englobe la justification de la durée de son absence au pays, qui, loin
d’étre le résultat d’un choix, constitue le fruit d’une résignation. L’absence de vacances rajoutée
a la longévité et a la complexité de ses conditions renseigne d’ores et déja sur le niveau de
pression et de fatigue enduré par son corps tout au long de ces deux périodes. C’est ce que le
narrateur va davantage représenter lorsqu’il le décrit comme haletant au moyen de des
expressions « ne cesser de courir » et « de chantier en chantier. » Si la premiere expression
renferme le sens d’une discontinuation, la seconde désigne quant a elle celui d’une multiplicité.

La combinaison de ces deux indique 1’astreignant mode de vie qu’il supporte, renvoyant a

21 Ipid., p. 25.
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I’exténuation de son corps qui ne fait I’objet d’aucun ménagement. En évoquant son age ainsi
que la diminution de sa force physique, il désigne la difficulté croissante qu’il doit avoir a

poursuivre ce rythme soutenu et I’improbabilité pour son corps de tenir physiquement.

La répétition de la locution « pour » finit de mettre 1’accent sur la diversité de ses
obligations. Les expressions « boucler ses fins de mois », « satisfaire les envies de la famille en
Afrique », « rembourser ses dettes », « payer les courses » sont évoquées comme étant les
causes de ce qui s’apparente a une asphyxie. Cette énumération donne lieu a une situation
d’engrenage qui ne lui offre pas I’option d’avoir une autre vie que celle qu’il méne. En effet,
I’installation de la routine notamment avec I’emploi de « souvent » est affichée comme un
¢lément qui assoie I’endurcissement de ses difficultés. Additionnée a la décrépitude physique
dont ce migrant est I’objet, la description du narrateur éloigne 1’espoir d’un lendemain plus

souple.

L’opposition entre son vieillissement et I’augmentation de ses charges va dans ce sens
et explique le désespoir de ce personnage. Les « larmes » divulguent 1’état de détresse dans
lequel il se trouve. Le verbe « sacrifier » conjugué au passé composé caractérise la totalité d’une
vie consacrée au service des autres. Il est représenté comme pris au picge entre le marteau des

charges familiales et I’enclume des « envies » de ses proches vivant en Afrique.

Les adjectifs attribués a sa femme, « analphabéte » et « femme au foyer », permettent
de mieux dépeindre I’importance du poids de sa famille, n’ayant personne sur qui il pouvait
compter. La fréquence du pronom personnel « il » pour le désigner accentue 1’image de la
solitude qui le caractérise comme pour mieux indiquer qu’il est le seul a tout faire. Cette solitude
apparait de nouveau a travers « drame personnel » qui symbolise une absence totale de soutien
et de compassion de la part de ceux pour qui il se bat. Le terme « envies » est employ¢ par le
narrateur pour attribuer un caractere futile et non essentiel aux différentes sollicitations dont il

fait I’objet. L article défini du pluriel qui le précede indique quant a elle leur abondance.

2.3. Préservation des valeurs par la mise a I’épreuve du corps

Plongé dans un nouvel environnement, le migrant découvre de nouvelles réalités qui lui
sont parfois tres dures a supporter. La peur, I’isolement et I’absence de repere 1’obligent a céder
a des tentations malsaines qu’il cherche tant6t a 1égitimer pour se faire bonne conscience, tantot

a combattre par orgueil et par souci de préservation de son identité, quitte a se mettre dans des
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situations d’une extréme difficulté. Livré a lui-méme, Hamza est tombé entre les mains de
voleurs qu’il a suivis dans leurs activités afin de trouver un refuge, de la compagnie ainsi que

des revenus.

Véritable torture psychologique pour lui autant sur le plan moral que sécuritaire, il n’a
pas hésité a saisir la premiere occasion qui s’est offerte a lui pour partir et tenter de trouver un

travail qu’il peut exercer en affichant sa fierté, sans crainte ni remords.
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« Les nuits d’été me permettent de pouvoir dormir la nuit a ciel ouvert. Je passe ainsi neuf nuits de suite
dans les jardins publics. Je m’y réveille tous les jours avec I’impression d’avoir les os rongés par des vers,
a cause du vent auquel je m’expose durant mon sommeil. Au cours de ces journées, je cherche du travail
sans en trouver, jusqu’a ’'usure de mes sandales. Au dixiéme jour, mes maigres revenus me font leurs
adieux. Je sollicite chaque commercant qui a une boutique, une charrette ou un emplacement, mais il n’y
a aucun espoir de travailler, ne serait-ce que pour le prix d’un repas ou d’un dortoir. Excédé, je marche
en continuant de demander, de cracher, de maudire, et de demander encore, mais toujours aucun espoir.

Je crains pour ma meére et les deux petites. Je palpe mon amulette pour I’implorer (...).

Les veeux et les pensées ne me donnent plus d’espoir. L’amulette ne me permet pas de trouver du travail.
De vive voix, j’insulte le marché les commergants et les condiments. Je maudis I’injustice de I’homme et
des diables. J’ai laissé ma famille prise en otage par la faim et je suis venu ici pour avoir I’opportunité de
les nourrir, et me voici obligé de voler. Lorsque, j’ai arrété le vol sans regret, et que je me suis mis a

chercher un travail noble, les portes de la subsistance se sont fermées a moi.

Je vais étre dans I’obligation de voler, et je ne vais pas avoir de regret cette fois-ci. Quiconque a réellement

éprouvé la faim, le vol lui devient 1égitime. »

222 AL-TAYYIB Tariq, p. 47-48.

189



L’exposition du corps a la férocité de la nature et a celle des hommes est mise en scéne
par Hamza pour illustrer I’importance du combat physique qu’il devait mener en méme temps
sur deux fronts de jour comme de nuit. La présence de la nature est fortement témoignée par
layl et layalr (nuit/nuits), sayf (ét€), yawm et ayyam (jour/jours), ‘ard (ciel ouvert), hubiib (vent),
nahar (journée), hada’ig (jardins), al-sits (vers). Cette forte impression stipule qu’il lui était

soumis a tout instant et en subissait les péripéties.

L’opposition entre abit (...) fi-hd (j’y passe la nuit) et ashii fi-ha (je m’y réveille) parlant
du jardin public ou il commence et termine ses journées symbolise la dépendance dont il faisait
I’objet par rapport a la nature. L’aspect négatif de cette exposition sur son corps est illustré a
travers ‘ara (ciel ouvert) et habib (vent). La virulence des agressions contre son corps est
portraiturée par I’image de ces « os rongés par de vers. » Le verbe fa ‘arrada li (étre exposé a)
montre a quel point il était livré. Cette figuration renvoie a I’image d’un arbre malade ou d’un

bois vermoulu qui se fragilise avec le temps.

La durée d’exposition étant un facteur de gravité de son supplice, il n’hésite pas a
mentionner le nombre de nuits qu’il a passé dans le jardin afin de mieux afficher la commotion
qui le guette. L ’expression fi nahar hadihi al-ayyam (au cours de ces journées) vise a dévoiler
la simultanéité de la souffrance qu’il endure dans la méme période. De jour comme de nuit son
corps ne trouve point de répit. La multiplicité de ses tentatives est mise en avant non seulement
a travers kull t@jir (tous les commergants), mais €¢galement par un pléonasme qui précise 1’idée
de la globalité avec lahii dukkan aw ‘araba aw mawqif (qui a une boutique, une charrette ou un

emplacement) et crée un effet d’insistance.

L’idée de cette fréquence est amplifiée aussi par la répétition du verbe sa’ala
(solliciter/demander) employé en méme temps que son dériveé su ‘al (demande), mais également
en compagnie du verbe bahata (chercher) produisant une redondance. Le waw de simultanéité
dans asiru wa and as’al (je marche en continuant ma demande) lui permet de lier deux actions
pour €laborer le portrait d’un individu hyper actif, déterminé a ne pas se ménager dans sa quéte
du travail, alliant parole et acte dans une synchronie qui lui assure d’avoir la possibilité de taper

a toutes les portes.

L’emploi de hatta (jusqu’a) a pour objectif de valoriser le niveau qu’il a atteint. L’image
de I'usure de ses sandales renvoie a I’importance du temps et de I’espace qu’il a parcourus,

ainsi que des efforts qu’il a fournis durant toutes ces journées. Il 1’affiche comme étant le
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résultat et la preuve de sa persévérance. Cette représentation renseigne sur 1’état de fatigue et
de désarroi qui I’anime, mais également sur 1’obsession de trouver du travail pour sortir de sa
situation. En évoquant la fin de ses revenus, il indique I’existence d’une pression
supplémentaire qui vient se rajouter a sa situation déja compliquée de sans domicile. C’est aussi
une maniére d’indiquer la dégradation de son état d’esprit, hanté par la peur de ne pouvoir rien

envoyer a sa famille qui compte sur lui et pour qui il a migré.

La compassion qui émerge par 1’appellation de ses sceurs (les deux petites) renseigne
sur leur fragilité et dévoile davantage I’urgence de la situation. La figuration qu’il a utilisée
pour représenter le danger qui les guette a travers rahun al-jii* (pris en otage par la faim) atteste
de I’'imminence de la survenue d’une catastrophe s’il ne trouve pas de solution. Sans citer la
mort, il fait apparaitre son image, dévoilant qu’elle continue de 1’obséder et constitue ce qu’il
redoute le plus pour sa famille. En revanche, il n’hésite pas a proclamer la mort de 1’espoir qu’il
avait de trouver du travail, en précédant a trois reprises le terme ‘amal (espoir) de I’article de
négation /a (ne pas). Avec le groupe de mot wa law (ne serait-ce que), il décrit I’ampleur de
son désespoir et témoigne que méme les propositions les plus viles auraient du sens pour lui
¢tant donné le niveau de sa détresse. Il finit par traduire ses émotions et état d’ame en une

amertume qu’il laisse se manifester par les expressions de son corps.

En effet, ’emploi de min gayzi (excédé) absuq (je crache), al‘an (je maudis), ‘asubb
(j’insulte), sawt ‘al (de vive voix) renvoie a I’isotopie d’une colére impossible a contenir. Le
corps extériorise son sentiment qui apparait par le biais des paroles qu’il profere, de I’intonation
qu’il adopte, ainsi que de ses gestes qu’il effectue, produisant le portrait d’un individu perturbé
qui peut méme susciter de la méfiance. Ces expressions témoignent d’un rejet de la réalité a
laquelle il bute et qui lui fait présager le pire. Elles traduisent également une terrible désillusion
et une prise de conscience de son échec, apres sa tentative de retrouver sa dignité, en parvenant
a gagner sa vie sans devenir nécessairement un voleur. Elles se manifestent comme des signes

de protestation voire de rébellion.

Elles démontrent en effet le retournement de sa haine contre le monde qui I’entoure. Par
deux accumulations exprimées par al-siiq al-tujjar wa al-tawabil (le marché les commergants
et les condiments) et al-ins wa al-abalisa (I’homme et du diable), il crée un effet d’amplification
qui représente d’une part la sévérité de sa colere qui s’apparente a de la haine, et d’autre part le

nombre important de ses « antagonistes. »
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Dans le souci de représenter la perte de controle qui s’empare de lui, il met en exergue
une part d’irrationnel dans ses propos et sa démarche, par le biais des insultes et des
maudissements qu’il adresse aux condiments et aux diables. La palpation de son amulette pour
implorer détermine une certaine croyance a I’irrationnel face a une réalité qui lui est trop dure
a accepter, comme s’il recherche un miracle. Saisi par la cruauté de son sort, devenir voleur
devient une évidence qui s’impose a lui, car il le percoit comme la conséquence directe de
I’injustice dont il est victime. Il congoit dorénavant le vol non plus comme un choix qui s’offre
a lui, mais plutét comme une nécessité. Il ne peut plus échapper a 1’identité de voleur qu’il ne
souhaitait pas. Il I’endosse sans regret, se débarrasse de la géne qui I’empéchait d’étre a 1’aise
dans cette activité, justifiant sa transgression de la régle morale qui lui interdit le vol par

I’'urgence d’agir.

Ayant vécu la faim dans son village jusqu’a étre contraint de migrer, craignant qu’elle
finisse par exterminer les membres de sa famille et risquant de ne plus pouvoir se nourrir lui-
méme ni d’envoyer de I’argent a sa famille, son expérience I’amene a se démarquer du commun
des personnes et a se considérer comme ayant suffisamment de connaissance pour pouvoir juger
et se convaincre que le vol lui était devenu légitime. Le groupe de mots bi-haqq (réellement)
exprime sa volonté de se singulariser pour faire de son cas un cas particulier. Il se pose ainsi
comme une exception a la régle. Cela renseigne sur le poids psychologique qu’il continue de

porter malgré tout, dévoilant que le vol demeure toujours pour lui un événement circonstanciel.
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TROISIEME PARTIE : L’ADAPTATION DU CORPS AUX CODES DE SON
ENVIRONNEMENT DE MIGRATION
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CHAPITRE I : Le corps du migrant face aux défis du monde du travail de son territoire

d’accueil

1.1. Parallele entre intégration dans le monde du travail et intégration dans la société chez

Omar Ba

Le travail revét d’une grande importance dans le parcours des personnages masculins
dans leur environnement de migration. A I’exception de Mustafa qui a quitté son pays dans le
but de poursuivre ses études, tous les autres ont eu comme projet de migration de trouver un
travail qui leur permet de bien gagner leur vie. C’est par le travail qu’ils espérent parvenir a
trouver leur place dans leur pays d’accueil mais également a améliorer leurs conditions de vie
dans leur pays d’origine. En effet, le travail est pour eux un moyen de justifier I’opportunité de
leur séjour et de gagner de la reconnaissance. Il leur permet également de se mettre a 1’abri d’un
rejet de la part de la population ou d’une expulsion de la part des autorités. C’est ce qui ressort
du témoignage rapporté par Omar Ba sur « un Africain de 60 ans, vivant en Europe depuis plus

de trois décennies®?. »

[« Quand je suis arrivé en France en 1973, je suis parti a I’hétel de ville de Paris chercher du travail. On
m’a demandé¢ de revenir le lendemain sans m’interroger sur mes ambitions professionnelles. En réalité,
d’ambitions, je n’en avais aucune. Tout ce qui comptait pour moi, ¢’était de trouver un emploi trés vite.
Quand je me suis présenté a nouveau, tout était fin prét pour moi. J’avais décroché un poste d’ouvrier
chez Renault. Le contrat m’a été remis en méme temps qu’a été monté mon dossier de demande de titre

de séjour. Je n’ai pas eu a bouger le petit doigt. »

Cet homme a totalement été pris en charge par les autorités compétentes sans qu’il ait eu a se fatiguer
pour chercher du travail. Il a passé toute sa vie professionnelle chez ce constructeur d’automobiles sur la
base d’un contrat qu’il a pu signer en moins de quarante-huit heures. A cette période, age d’or de
I’immigration, on avait grandement besoin des services d’hommes comme lui. Aujourd’hui retraité, il est
nostalgique de cette époque ou le choix professionnel était encore possible, méme avec un statut

d’immigré?,

Pourtant, poursuit-il, le racisme était beaucoup plus prégnant et, en tant qu’Africain, il était montré du
doigt. Mais, assure-t-il, il pouvait travailler et vivre dignement. Son autonomie lui permettait d’ignorer
superbement les attaques raciales dont il était la proie. Maintenant, le racisme est farouchement combattu,

mais il n’y a plus de travail. Cet homme m’a avoué préférer une société « raciste » dans laquelle,

223 BA Omar, p. 128.

24 Ipid., p. 129.
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néanmoins, on peut gagner sa vie, a autre ou 1’on patauge dans le chdmage chronique et I’indifférence.
De plus en plus de familles africaines restent ainsi sans nouvelles de membres partis en Europe et

incapables de revenir au bercail. IIs ont complétement décroché, sont devenus SDF, alcooliques ou

délinquants??.]

Ce paragraphe fait presqu’abstraction de tout ce qui peut révéler I’étrangeté du migrant
pour le distinguer du reste de la population. Seule I’évocation de la date de son arrivée ainsi que
le montage de son dossier de demande de titre de séjour laissent percevoir qu’il s’agit des
démarches pour un étranger. Le travail est présenté comme la garantie d’une régularisation sur
le plan administratif ainsi que d’une facilitation de I’intégration. Cela est démontré dans la
simultanéité entre la remise de son contrat et le montage de son dossier de demande de titre de
s¢jour. C’est comme si toutes les distinctions que laissent apparaitre son corps s’éclipsent face
a sa volonté de trouver du travail qui coincide avec la forte demande de main d’ceuvre. Son
corps n’est nullement per¢u comme celui d’un étranger, mais plutét comme celui d’un
demandeur d’emploi, dans cette période ou il y avait un besoin important de « bras??®. » C’est
ainsi que la narration fait ressortir les différences entre les deux époques établissant d’une part
une premicre corrélation entre 1’accessibilit¢é du monde du travail pour le migrant et la
probabilité de sa réussite, et d’autre part, une seconde entre le manque de travail et la
complication de sa situation, d’autant plus que « de maniére générale, les étrangers sont plus

vulnérables au chdmage que les autochtones®?’. »

En effet, I’isotopie de la durée est représentée par « quand, » « lendemain, » « tres vite, »
« en méme temps » ainsi qu’« en moins de quarante-huit heures » afin d’indiquer la rapidité de
ses démarches. Celle de la négation est mise en relief pour souligner I’absence de contraintes
avec la répétition de la préposition « sans », I’emploi de 1’adjectif « aucune » et de « ne (...)
pas. » Celle également de la facilité est ¢laborée pour illustrer la sérénité et 1’absence de
contraintes pour ce retraité dans sa quéte d’emploi lors de son arrivée en France au moyen
groupe de mots comme « fin prét », « bouger le petit doigt », « totalement été pris en charge. »

L’isotopie du lieu exprimée par « hotel de ville de Paris » et « chez Renault » revét également

25 Ipid., p. 130.

226 WIHTOL DE WENDEN, Catherine. « L’Europe, un continent d’immigration malgré lui ». Migrations et
mobilités européennes. Revue Europeana 2 (2014). p. 62.
227 QOrganisation de coopération et de développement économiques (OCDE), Tendances des migrations

internationales, Rapport annuel édition 2001, SOPEMI, p. 65.

195



d’un grand intérét car permettant de témoigner de I’importance et de la renommée de ses

interlocuteurs.

La mise en sceéne de I’accueil dont il a pu bénéficier dans 1’hétel de ville indique que le
travail était au-dela de toute autre préoccupation. Sa volonté de travailler a été le seul motif
valable pour lui trouver un emploi et lui préparer son dossier de régularisation. La question de
son intégration ne se posait pas dés I’instant qu’il était clair qu’il venait pour travailler.
L’obtention d’un poste parait étre synonyme d’une intégration au sein de la société. L’évocation
de la marque « Renault » constitue une maniere d’indiquer qu’il ne venait pas de décrocher
n’importe quel travail dans n’importe quelle entreprise et que par conséquent, il gagnait chez
son employeur de I’estime et de la reconnaissance. Cette période des années soixante-dix est
indiquée également comme celle ou certains pays d’Europe, dont la France, essaient d’offrir
des conditions de vie normale aux migrants pour chercher notamment a rééquilibrer le taux

démographique européen en déclin®?8,

Sans nier 1’existence du racisme dans cette époque ancienne, le narrateur n’hésite pas
malgré tout & minimiser le degré de son impact chez le migrant africain qui avait du travail et
pouvait gagner sa vie « dignement ». Il y parvient avec I’emploi de la locution « mais » qui lui
donne I’opportunité d’opposer la possibilité de trouver du travail a la prégnance du racisme. Il
trouve ainsi I’explication de la faiblesse de son impact dans 1’autonomie que le migrant a gagnée

par le travail, et qui lui donnait la force d’ignorer « les attaques raciales ».

L’expression « montrer du doigt » rappelle ses origines étrangeres qui faisaient de lui
I’objet d’agression. Toutefois, ses singularités finissent par se fondre dans la représentation du
salarié¢ de la grande entreprise. L’évocation de sa longévité chez Renault se veut comme un
témoignage d’une intégration réussie au sein de I’entreprise et de la société. Cependant, en liant
la faiblesse du degré de I’impact du racisme a 1’acquisition de son autonomie, Omar Ba fait une
allusion manifeste a un impact encore plus important chez I’immigré africain qui ne
parviendrait pas a trouver du travail, et cela malgré un combat plus farouchement mené contre
ce fléau. En effet, la conjonction « mais » substituée a la proposition qui affirme le caracteére
farouche du combat mené contre le racisme dévoile, de sa part, I’atténuation de I’importance

de ce combat provoquée par la rareté du travail.

228 ANACLERIA Valentina, Pour une poétique de l'entre dans la littérature de migration, Thése université de

Grenoble sous la direction de Claude FINTZ, 2020, p. 20.
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La proposition « il n’y a plus de travail » est une exagération qui vise a dévoiler que le
migrant ne parvient plus a disposer de I’outil qui lui permet de se fondre dans la société. Il
devient ainsi plus visible et plus facilement atteignable. Le sens du verbe « patauger » englobe
une notion de difficulté a évoluer dans une pareille situation. Celle-ci est a I’opposé de la facilité
qui caractérisait les démarches du migrant des années soixante-dix. Afin de mieux illustrer ce
fait, il évoque I’image d’immigrés dont les familles restent « sans nouvelles », les associant a
des « SDF, alcooliques ou délinquants ». Ces attributs sont cités comme étant les résultats de
leur décrochage et de leur marginalisation. L’adverbe et complément circonstanciel de manicre
« completement » vise a faire davantage prendre conscience de leur échec. Cette gradation

renseigne sur la détérioration encore plus grave de la situation de ces migrants.

Le choix de ces trois qualificatifs stipule que ces personnes pourraient finir par
représenter des dangers pour la société. En effet, si le terme « SDF » ne renvoie pas forcément
a cette notion, ceux d’« alcooliques » et « délinquants » y renvoient clairement ; 1’alcoolique
n’étant pas souvent en pleine possession de ses capacités mentales et pouvant constituer une
menace autant pour sa propre intégrité physique que pour celle de son entourage, le délinquant
renvoyant a I’idée d’un non-respect de lois et suscite de la méfiance. Le verbe « décrocher »
employé¢ pour indiquer leur état renvoie a I’idée d’une rupture et d’un détachement. Omar Ba
les représente de ce fait en marginaux qui se sont métamorphosés et sont devenus autre chose
que ce qu’ils souhaitent faire découvrir a leurs proches. En ne donnant aucune nouvelle a leur

famille, ¢’est comme s’ils recherchaient a s’effacer et a se faire oublier.

1.2. Représentation de la résistance physique comme objet de mise en valeur

Un immigré, c’est, comme 1’'indique Abdelmalek Sayyad « essentiellement une force de

travail®®®

. » Comptant trés souvent sur la résistance de son corps et son degré de surpassement
pour se faire distinguer et accroitre ses chances d’adhésion dans la société d’accueil, le migrant
trouve a travers les activités pénibles une occasion unique pour gagner de la reconnaissance. A
travers les passages ci-dessous, les narrateurs font une exaltation du corps du migrant en
affichant une particularité dans la ténacité, favorisant son acceptation au sein de la communauté

d’accueil.

229 SAYAD Abdelmalek, L ’immigration ou les paradoxes de I'altérité, p. 50.
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« Ici, tout le monde déroule sa vie par rapport a son potentiel physique. Khalid est d’une grande taille et
pese plus de cent kilos. Cela double ses chances d’obtenir un travail de nuit (...). Tout le monde fait
quelque chose pour vivre. La nature du travail importe peu. Ce qui importe ¢’est que tu aies une activité,
que tu puisses te rendre au supermarché et que tu aies la possibilité de sortir ton portefeuille de ta poche
et d’acheter ce que tu veux. C’est ¢ca I’Europe, se battre tous les jours pour avoir une vie meilleure. Ce
n’est pas comme si tu t’assoies sur la terrasse d’un café et passes tout ton temps a te consterner et te

plaindre. Il ne sert a rien d’étre consterné ici. La miséricorde c’est de travailler et rien d’autre. »

Les pronoms kull et al-jami‘ (tout le monde) ainsi que fa (tu) renseignent sur la volonté
du narrateur de ne pas distinguer le migrant du reste de la population dans la relation entre la
force physique du corps et la nature de I’activité exercée ou du niveau de bien-étre. Le combat
pour la survie met ainsi tout le monde au méme niveau sans discrimination entre migrant et
autochtone, les dispositions du corps constituant I’élément fondamental qui détermine le type
d’activité a mener. En premier lieu, I’exemple de Khalid vise a justifier la concordance de
I’activité par rapport aux dispositions de son corps. Son poids et sa taille justifient au regard du
narrateur ses opportunités a obtenir un travail de nuit. L’emploi du terme huziiz (chances)
illustre cette réalité. La forte présence de I’isotopie de la mesure exprimée par gama tawila
(grande taille), yazin (pese), aktar (plus), mi’a kilugram (cent kilogrammes) atteste de la

dimension importante de la représentation physique de I’individu dans cette société.

En second lieu, le narrateur magnifie la dimension du travail en Europe en le figurant
comme 1’¢lément fondamental de la vie. L’utilisation des dérivés de hamma (importer) avec
yahimm (il importe) et al-muhimm (I’important) lui permet notamment d’y parvenir. En
consacrant la définition de rahma (miséricorde) au travail, il semble vouloir lui octroyer une
connotation immatérielle pour relever davantage sa valeur. Il met en évidence 1’utilité du travail
en portraiturant I’image de 1’individu autonome qui ne compte que sur lui pour vivre. En effet,
I’enchainement des pronoms de la deuxiéme personne du singulier ta (tu) et ka (ton ou ta) crée

une sonorité qui focalise tout autour de I’individu au point de le sublimer et de susciter un motif

230 NINT Ragid, p. 48-49.
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de fierté. Le narrateur exalte le style de vie individualiste européen ou chacun ne doit compter
que sur lui-méme, signant son adhésion a cette conception. L’individu devient le seul artisan de
sa réussite et de son échec. Nous retrouvons cette idée chez un des personnages de Karim

d’Ousmane Socé qui cite :

« En Europe, la société ne permet pas aux fainéants de vivre. Qui n’y gagne pas son pain s’expose a la

faim?3!. »

En assimilant I’activité a un combat quotidien avec al-sira“ al-yawmi, Rachid Nini
représente 1’inactivité a une sorte d’abdication conduisant a la consternation. Il confronte ainsi
deux attitudes : I’'une basée sur la difficulté de combattre tous les jours et I’autre sur la facilité
de s’asseoir « sur la terrasse d’un café » a se consterner et a se plaindre. La fatigue du corps
devient un gage de réussite et son repos garantit I’échec. En effet, les termes hasra
(consternation) et fasakki (plainte) sont mis en opposition a al-rahma afin d’imager les résultats
des deux modes de vie. Rachid Nini dévoile ainsi sa perception en tant que migrant dans la vie
européenne. Dans cette logique, il fait I’éloge de I’endurance de son corps dans les tiches ardues

notamment le travail des champs dans le monde rural :
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« Il existe des champs d’orange et de tomate, ainsi que des implantations de cerise, d’amande et de raisin
ou il est impossible de travailler sans vieillir avant ’heure. C’est la raison pour laquelle les annonceurs
se plaignent, a travers les médias (des communiqués), du manque d’intérét des jeunes espagnols qui
préférent se détourner du travail des champs pour choisir d’autres moins pénibles. Parfois, il te suffit de
dévoiler les paumes de la main aux forces de 1’ordre lorsqu’il te demande les papiers, pour leur assurer
que tu travailles dur dans les champs, et qu’ils te laissent partir. Les doigts fissurés suffisent largement
comme piece d’identité pour le migrant arabe dans ce continent, encore plus que ces cartes bleues quasi

inaccessibles qui t’accordent le droit de travailler et de séjour. »

La pénibilité du travail, symbolisée a travers 1’agriculture, est représentée comme un

¢lément de mise en valeur du corps du migrant. L’énumération des différents produits récoltés

21 SOCE Ousmane, Karim, Paris, Nouvelles Editions Latines, 3¢ édition, 1948, p. 121.
232 NINT Rasid, p. 171.
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dans les champs exprime la diversité¢ des activités de ce genre afin d’indiquer qu’elles ne
constituaient pas des choses rares. Le narrateur établit une relation de cause a conséquence entre
la difficulté du travail dans les champs et le vieillissement précoce afin de 1’afficher comme
preuve de la détermination qui anime le migrant. L’emploi du verbe gadaha (travailler dur)
constitue en lui-méme une maniere de renforcer 1'idée du haut degré d’engagement de la part

des candidats a I’agriculture.

Dans le but d’illustrer I’importance de la place du migrant dans cette activité, Rachid
Nini dévoile le délaissement dont elle est victime de la part des jeunes espagnols. Le verbe istqd
(se plaindre) caractérise I’importance de la désertion dont elle fait I’objet de la part des
autochtones, allant jusqu’a susciter une inquiétude qui justifie la mise en place de campagnes
de sensibilisation. En effet, ce délaissement est exprimé a travers les expressions ‘adam igbal
(manque d’intérét), tafdilihim ‘ala al-‘amal al-aqal masaqqa (les activités moins pénibles).
Cette derniere démontre que la rigueur physique de 1’activité constitue le motif principal de ces
jeunes qui s’¢loignent des champs. Comme pour leur donner raison, Rachid Nini dévoile les

séquelles sur le corps du migrant par I’emploi de asabi’ al-musaqqaqa (mains fissurées).

La mise en exergue des mains par rapport aux autres parties du corps montre qu’elles
sont plus particuliérement sollicitées et met en évidence la particularité de ces types d’activités
qui sont principalement manuelles. Les marques portées sur les mains font figure d’une
présentation d’un justificatif de séjour. La description de I’attitude des forces de 1’ordre indique
de leur part une reconnaissance du mérite et de 1’utilité de ces individus face a la renonciation
des autres. Elle désigne aussi que ces marques attribuent une garantie de tranquillité pour les
non régularisés qui risquent de faire face aux controles d’identité. De toute évidence, « ce n'est
pas l'esprit, mais le corps qui doit s'exercer une intégration dans la nouvelle société du
personnage immigré et s'adapter progressivement aux travaux manuels et au maniement des

nouveaux outils?>3. »

Le narrateur affiche ainsi une sorte de consensus autour du sens véhiculé par ces signes
de distinction portés par les migrants, créant une relation entre le manque de candidats pour les
champs et I’opportunité de leur présence. Il réussit a établir un parallele entre les migrants et
les autochtones dans le but de mettre en lumiere 1’utilité des premiers par rapport aux derniers

qui fuient les activités manuelles, principalement les champs. Ce paragraphe dévoile que les

233 GHARRAFI Miloud, Une littérature arabe « immigrée », p. 159.
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séquelles corporelles sont les meilleures preuves pour légitimer la présence du migrant sur le
sol espagnol. Allant encore plus loin, le narrateur les représente comme motif de fierté et un

justificatif de 1’identité des résidents de la campagne lorsqu’il affirme :
2 e Jreadls adls sl @ tea s pa2 ) rdaadaa e dJY 3w diddge JAJ)

« Tout le monde travaille dans 1’agriculture. C’est ce qui fait que lorsque tu es salué par quelqu’un, tu

n’es pas surpris de la dureté de sa main. Tu as plutot honte de la tendresse de la tienne. »

Le corps est ainsi présenté comme pouvant le sauver de I'expulsion « dans la mesure ou

235 % 11 constitue en réalité « sa seule piéce

il témoigne de l'intégrité physique de son maitre
d'identité, la vraie, la plus authentique qui lui garantit la [égitimité de rester sur le sol malgré sa
véritable identité de clandestin. » Le terme kull (tout le monde) désigne que 1’agriculture,
principale activité dans ces campagnes, supprime les barrieres entre les habitants et les
migrants. La répétition de kaff (main) illustre de nouveau ’importance des mains dans
I’identification des résidents de la campagne qui sont engagés dans 1’agriculture, sans
dissemblance entre les uns et les autres. En établissant un paralléle entre gasawa (direté) et
na ‘ima (tendresse), le narrateur renforce la caractérisation de ces résidents et souligne une

différence marquée par des stigmates. Cette dureté symbolise le nombre important des coupures

qui témoigne d’une persévérance malgré la récurrence des blessures.

L’opposition entre /a tandahis (tu n’es pas surpris) et tahjal (tu as honte) témoigne d’une
sorte de consensus qui s’est installée autour de la dureté qui doit singulariser les mains dans ces
contrées. Celle-ci devient de ce fait une sorte d’attestation de résidence. Elle apparait également
comme un signe de virilité et de bravoure, tandis-que le second verbe symbolise 1’oisiveté, la
démarcation et la marginalité par rapport a la norme, justifiant un sentiment de honte et de
manque de bravoure, comme si on n’était pas véritablement de la campagne. Le manque de bras
placé au centre de I’agriculture fait que le monde rural ou elle est principalement menée se
distingue des villes en termes d’opportunité pour le migrant qui n’y trouve pas de concurrence.

Il parvient & y trouver sa place et gagner une reconnaissance. Le monde rural devient ainsi un

24 Ibid., p. 99.

235 GHARRAFI Miloud, Le portrait de l'immigré clandestin dans le roman arabe -. In: TRANS. Internet-
Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften. No. 17/2008. WWW: http://www.inst.at/trans/1 7Nt/3-4/3-4 gharrafi.htm
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milieu d’épanouissement pour lui, contrairement aux villes ou son utilité est remise en question.

Le supplice apparait comme une contrepartie :
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« La cisaille m’a massacré dés mon premier jour de travail. Je n’ai jamais porté de cisaille de ma vie. J’ai
toujours porté des livres insignifiants et des conférences insignifiantes qui, aujourd’hui, du sommet de
ces arbres, semblent provoquer en moi de 1’écceurement. Ahmad 1’Algérien s’est coupé trois doigts. A
chaque fois qu’il hurle, je sais qu’il vient de louper 1’orange et d’atteindre sa main. La précipitation dans

le travail demande parfois ce genre de petits sacrifices. »

La banalisation de la douleur est illustrée dans ce paragraphe. La répétition du verbe
dabaha marque sa forte présence dans les travaux. L’importance du choix de ce verbe réside
dans le fait qu’il renvoie a I’image d’un sacrifice qui fait couler beaucoup de sang et renforce
ainsi la perception du malheur. Il permet ¢galement d’illustrer les marques du passage de la
cisaille au niveau de leurs mains. Le hurlement représente I’expression de la douleur profonde
qui est ressentie. Le chiffre trois relate 1’é¢tendue des affres que sont obligés de subir les
travailleurs. L’épithete tadahuyat sagira (petits sacrifices) vise a dédramatiser les scenes de
hurlement ainsi que tous les autres sévices qu’ils subissent au quotidien pour montrer une
certaine familiarité. Celle-ci leur permet de relativiser et de surmonter les peurs. Le terme

ahyanan va dans ce sens et divulgue une envie de minimiser la récurrence des accidents.

La main du travailleur fait ainsi figure de témoin de sa souffrance. L’ objectif de Rachid
Nini, en dévoilant n’avoir jamais tenu une cisaille auparavant, est de représenter sa sensibilité
par rapport aux blessures, ainsi que son manque d’expérience qui démontre une plus grande
probabilité de s’exposer aux risques de dommages corporels. L’évocation du sommet des arbres
accentue la présence du danger qui prend une dimension double avec la manceuvre de 1’outil
tranchant dans une position incommode qui accentue le risque de chute. Il affiche également le
contraste qui existe entre 1’aisance physique de porter des livres ou tenir des conférences et la
dangerosité de manier une cisaille au sommet des arbres en étant inexpérimenté. Le qualificatif
tdfiha (insignifiant) met en avant d’une part le caractére dérisoire de 1’effort physique qu’ils

nécessitaient et d’autre part le manque d’utilité pour lui par rapport a I’agriculture qui le nourrit.

236 NINI Rasid, p. 13.
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Le qualificatif mutira li-I-garaf (provoquer I’écceurement) dévoile son amertume
lorsqu’il constate qu’ils ne lui sont d’aucun intérét dans la situation de migrant illégal dans
laquelle il se retrouve, contrairement a la force de son corps qui ne le lache pas et lui garantit
de pouvoir travailler pour gagner sa vie, et d’obtenir une reconnaissance. Résider en campagne
devient synonyme d’une vie sans contrainte administrative a I’opposé de la ville qui est

représentée comme source de difficultés.
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« Ici, personne ne s’attarde sur les demandes de papiers. Tant que tu travailles dans 1’agriculture, personne

ne t’embéte. Les problémes débutent lorsque tu te rends dans les grandes villes. »

1.3. Reflet de I’état psychologique dans I’activité physique du migrant

L’activité physique du migrant constitue un miroir de son état psychologique. Une
relation de cause a effet entre les deux se reproduit durant tout le long de son parcours a travers
la narration. Habité par un profond sentiment de malaise avec le vol qu’il pratique, I’acquisition
d’un travail honnéte a constitu¢ pour Hamza une sorte de délivrance comme en témoigne le
passage suivant qui exprime le lien entre son bien-étre psychologique et son niveau

d’engagement physique dans son activité professionnelle.
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« Le commergant s’¢loigne devant moi, en me laissant dans une joie dont ne connait la saveur que celui
qui a gouté au danger, a la faim et a la peur. Le nouveau travail honnéte ainsi que le lieu sir me réjouissent.
Je traduis cela en activité démesurée afin de lui satisfaire et de pouvoir rester (...). La boutique est comme

la mienne, je suis comme son associ€. Je décharge les arrivages de charrettes, range les fruits et Iégumes,

37 Ibid., p. 99.

238 AL-TAYYIB Tariq, p. 55.
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appelle a venir les voir, les vante et les asperge d’eau ; ce qui n’est pas familier dans le marché. Les
femmes se mettent & venir acheter chez moi. Elles me parlent, rigolent de mon accent bizarre, ainsi que
de mon emploi inapproprié de certains nouveaux mots. Je me fais de nouveaux amis parmi les jeunes, les

vieux, les femmes et les enfants. J’aime mon beaucoup travail. »

Ce paragraphe dévoile la peur, I’incertitude et 1’instabilité en train de céder la place a la
joie, la sérénité et la stabilité. Le moteur de ce changement se trouve dans les qualificatifs al-
Sarif (honnéte) et al-amin (sir), le premier renvoyant a son €tat moral, le second a son état
physique. Ces adjectifs lui permettent en effet de dévoiler le changement important qui s’est
opéré dans sa vie grace aux nouvelles conditions qu’il acquiert. La description de sa joie
témoigne que la dignité qu’il retrouve ainsi que la sécurité qu’il gagne influent
considérablement sur son bien-étre psychologique. Il lui attribue une particularité basée sur
I’expérience d’un vécu rythmé par « le danger, la faim et la peur, » (hatar, jii ‘ et hawf) décrivant
de ce fait un sentiment de délivrance et de soulagement. Le verbe tadawwaga (gotiter) accroit

la dimension de la perception de la souffrance qu’il a vécue.

L’emploi du dérivé de la quatriéme forme?*® du verbe sa ‘ida (réjouir) décrit le transfert
du sentiment de satisfaction effectué par ces deux changements importants dans son parcours.
Le verbe tarjama (traduire) conjugué a la premiére personne du singulier dévoile la réaction
entrainée par cet effet sur son comportement. Il crée une sorte de sursaut volontaire qui
extériorise son bien-€tre psychologique. L’épithéte mubalag (démesurée) renseigne sur la
suractivité de son corps qui s’apparente a un emballement qui est motivé par ’ambition de
transmettre une impression positive qui favorisera son maintien a ce poste. Cela se concrétise

dans les faits a la fois par le rythme et la qualité de son interaction.

L’accumulation des verbes d’action hamala, rattaba, nada, gannd, rassa (porter, ranger,
appeler, chanter et asperger) renseigne sur la charge de travail et I’enchainement des activités.
Elle le portraiture en individu polyvalent et infatigable qui n’a pas besoin de soutien. Elle
symbolise en méme temps un enchantement qui finit par éclipser I’image de la fatigue.
L’isotopie de la joie se remarque dans ganna (chanter) et dahika (rigoler). L’énumération de
ses actions indique le déploiement de différents aspects et parties de son corps. Il met ainsi
valeur la force de ses bras, la résistance de ses mains, la mobilité de ses membres inférieurs

comme postérieurs par ses différents déplacements lors des déchargements et son aspersion des

29 AMMAR Sam, DICHY Joseph, op. cit., p. 26.

204



fruits avec de 1’eau. Il justifie son sens de I’harmonie par les rangements des fruits et Iégumes,

¢tale sa bonne humeur par ses chansons et les intonations de sa voix qui orientent vers lui.

Cette maniére de faire suscite de ’attention notamment du fait qu’elle soit une chose
inhabituelle dans le marché. Son corps devient ainsi un objet d’attraction dont il se sert pour se
batir une réputation et pouvoir évacuer ses denrées et marchandises. Il ne se dérobe plus de peur
d’étre vu. Il recherche dorénavant a s’exposer et a se faire remarquer. Il met en exergue le
dynamisme de son corps boosté par son enthousiasme. Il établit ainsi une relation de cause a
effet entre sa réjouissance et son hyper activité. Cette stratégie lui assure une réussite en lui
attirant la clientéle féminine qui apparait enchantée et enthousiasmée par son originalité et sa
particularité. En effet, ’affirmation de son étrangeté a travers son « accent » et son mauvais
« emploi » de certains mots suscite des rigolades et plaisanteries qui ne constituent pas un
obstacle a sa communication. Au contraire, il semble en tirer profit car ils lui créent de la
sympathie et lui facilitent les relations, sans doute conscient que I”’humour I&ve les réticences?*.
Ces signes d’étrangeté sont dans ce milieu un atout qu’il met en exergue. Ils constituent une
attraction. Cette accumulation dévoile de ce fait le spectacle qui se crée autour de Hamza. Leila

Nafati souligne que « la parole qu’exprime le corps organise parfois les relations entre les

personnages et remplace le langage verbal®*!. »

Le parallele établi entre le pronom personnel de la premiere personne du singulier et
celui de la troisieme personne du singulier féminin crée une sonorité entre (1) et (na) et illustre
la diversité de I’interaction qui s’est installée entre lui et les femmes. Son enthousiasme justifie
que ’appat du gain ne consistait pas sa seule préoccupation. Le confort qu’il gagne dans sa
nouvelle vie lui fait méme accepter un revenu qui représente la moitié de ce qu’il gagnait
lorsqu’il était voleur?*?. 11 constitue une sorte de compensation pour cette perte de revenus. En
mettant en parallele la satisfaction du commercant et la préservation de son emploi, il manifeste
que leurs intéréts se joignent. Il représente la suractivit¢ de son corps comme un objet de
garantie de la préservation de son emploi. Cette image va dans le sens d’attester que son

engagement était similaire a celui de quelqu’un qui défend son propre intérét.

240 LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité, op. cit., p. 135.
241 NAFATI Leila, p. 181.
22 AL-TAYYIB Tarig, p. 55.
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La maniere par laquelle il met en valeur la boutique et ses provisions est similaire a celle
d’un propriétaire qui cherche a mettre en valeur son propre bien. Il ne se considére pas comme
travaillant pour un autre, mais plutdt pour lui-méme et il veut I’activité de son corps comme sa
preuve. L’emploi de 1’épithéte katir (beaucoup) pour qualifier son amour va dans le sens de
dévoiler I’importance de son attachement pour ce travail. L’énumération de ses relations avec
les « jeunes », « vieux », « femmes » et « enfants » marque 1’achévement de son intégration. Il
mene dorénavant une vie en communauté et déploie les efforts qu’il juge nécessaires pour la

pérenniser.
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« Je ne me préoccupe pas beaucoup de mon salaire. Je renonce a certains de mes passe-temps préférés
comme aller au cinéma (...). Je me contente des fruits et 1égumes et je cuisine moi-méme. Je consacre
seulement le tiers du montant & mes besoins et me dirige tous les mois a la poste pour envoyer le restant
a ma mere. Malgré les vols que j’avais commencés en ville au cours de mes premiers jours, et malgré
I’avarice manifeste du commergant de méme que ses complaintes permanentes sur ses mauvaises affaires,

je ne songe pas voler a I’homme qui m’a logé et m’a accordé la liberté de rester dans sa boutique. »

L’image d’un corps qui se forge a la retenue et s’impose une autosatisfaction se pergoit
dans les actions qu’il entreprend. En effet, les négations /@ ahtamm katiran (je ne me préoccupe
pas beaucoup) et /a@ argab fi (je ne songe pas) représentent une volonté de se débarrasser de ses
angoisses en décidant de faire des efforts sur lui-méme pour adapter ses aspirations a sa nouvelle
vie. Cela dévoile I’importance pour lui de gagner, pour la premiere fois depuis son arrivée en
ville, une stabilité morale et psychologique. Les verbes tanazala ‘an (renoncer a) et sarrafa
fagat (consacrer seulement) renforcent 1’image des restrictions qu’il s’impose et qui vont

jusqu’a modifier son mode de vie.

L’absence de diversité de ses repas, principalement basés sur des fruits et 1égumes,
témoigne qu’il se détourne des plaisirs culinaires pour faire avec le peu dont il dispose. Faire la

cuisine au lieu d’acheter ses repas préférés ou aller au restaurant comme il avait 1’habitude de

3 Ibid., p. 55-56.
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faire>** constitue comme une sorte de rééducation qui vise a I’empécher de gaspiller son salaire
précieux. Au-dela des économies qu’il fait, sa privation refléte que la valeur symbolique de son

revenu qui est le résultat d’un travail 1égal I’oblige a mieux organiser ses dépenses.

C’est comme si les dépenses de 1’argent facile, résultats de vols, n’avaient pas le mérite
d’étre rationnalisées, contrairement a I’argent difficile qui est le résultat d’un double travail
physique et moral. La mise en scéne d’un corps qui organise sa vie dans le but de se donner les
moyens de pouvoir se réintégrer dans une vie en communauté se pergoit. L’évocation de ses
premiers jours en ville justifie en grande partie I’engagement dont il fait preuve. Il continue de
puiser sa motivation dans les souvenirs de son passé récent qui était empreint d’épreuves et des
difficultés. Le reflet du bien-étre physique sur 1’état psychologique du migrant, et vice-versa,
se lit également chez Rachid Nini. Les passages suivants montrent 1’influence de la faim sur

son moral et ses compétences d’écrivain.
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« Lorsque je mange bien, j’écris de belles choses. Je le sens. Lorsque je mange mal, j’écris des atrocités
et je pense a déguerpir. Je ne sais pas pour aller ou, mais je sais que ce sentiment disparait aprés un

déjeuner respectable. C’est pourquoi au final je ne pars jamais. »
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« Lorsque la faim se fait ressentir, aucun spectacle n’a plus d’importance pour toi. En observant le
couchant, le soleil ne ressemble plus qu’a un simple disque qui disparait derriére les grandes
constructions, un disque terne et fade. Je me rappelle de ces vacances d’été lointaines ou j’étais obligé de
mentir : je n’ai pas faim, disais-je a ma cousine lorsqu’elle me demandait de manger a chaque fois que je
terminais le repas. Mais aujourd’hui, je ne mens pas. J’ai véritablement faim et je n’ai pas le moindre sou.

»

24 Ibid., p. 46
245 NINT Rasid p. 51.

26 Ipid., p. 58-59.
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« Ecrire pour pouvoir vivre ce n’est pas chose facile. Ce n’est pas comme vivre pour écrire. »

L’importante influence de la faim sur 1’état d’esprit et le moral du migrant est mise en
exergue a travers ses passages. La faim est représentée comme étant la source de plusieurs de
ses méfaits et bienfaits. A travers deux paralléles (« lorsque je mange bien, j’écris de belles
choses » et « lorsque je mange mal, j’écris des atrocités et je pense a déguerpir »), le narrateur
parvient a illustrer que 1’écriture de bonnes choses ou des atrocités ne dépend pas de ses
dispositions intellectuelles ou de ses talents d’écrivain, mettant 1’accent sur les enjeux d’une
bonne alimentation. En ce faisant, il affiche la difficulté qu’il peut rencontrer a pouvoir se
nourrir correctement. La faim et le rassasiement apparaissent de ce fait comme étant au centre

des préoccupations du migrant et des raisons qui peuvent justifier sa démarche et sa perception.

En effet, les oppositions asya’ gamila (bonnes choses) et hamagat (atrocités) sont
représentées comme étant les conséquences de ceux-la et non pas comme le résultat de ses
propres compétences. Cela met a nu la dépendance de sa pensée a 1’épanouissement de son
corps. Toutefois, la relation de cause a effet qu’il exprime est plus manifeste lorsqu’il décrit les
conséquences de la faim que lorsqu’il cite les avantages du rassasiement. Il ne cite méme pas
ce dernier dans ces passages méme si 1’allusion est manifestement claire, alors que le premier

est répété d’une maniére qui dévoile une sorte d’obsession ou de traumatisme.

La proposition ufakkir bi-l-mugdadara (je pense a déguerpir) est une conséquence
supplémentaire qu’il rajoute a sa mauvaise écriture pour illustrer que 1’importance du mal
qu’elle laisse chez lui est multidimensionnelle. Rebrousser chemin apparait comme une réaction
irréfléchie guidée par une exaspération. La prise de conscience de I’origine de celle-ci ainsi que
la connaissance de son reméde (repas respectable) sont manifestement ce qui I’empéchent de

passer a I’acte.

La répétition du terme Su %ur (sentiment) et de ses dérivés as ur (je sens) et tas ‘ur (tu
sens) est une insistance sur le poids de ce ressenti dans sa conscience. Il témoigne ainsi qu’il
parle de son expérience qui est marquée par les séquelles et souvenirs affligeants. L’ emploi du
terme hagqan (véritablement) sert a attribuer a la faim qu’il a vécue un caractére particulier qui

le distingue de celle du commun des individus qui n’a pas connu les mémes difficultés que lui.

27 Ipid., p. 152.
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L’influence de la faim ne se limite pas a son humeur et a son état d’esprit mais affecte méme la
perception de ses sens. C’est ce qu’il décrit par tusbih jami‘-I-mandzir amamaka ‘adimat-I-
ahmiyya (aucun spectacle n’a plus d’importance pour toi). La beauté du coucher du soleil n’est
pas perceptible par I’ceil du migrant affamé qu’il est. L’image du « simple disque » (mujarrad
qurs), des grandes constructions (al-bindayaat al-aliya) et du « disque terne et fade » (qurs Sahib
wa tafih) représente la laideur et la banalité qu’il percoit en lieu et place du spectacle

merveilleux et particulier qu’il représente lorsqu’il n’éprouve pas la faim.

La difficulté¢ du travail dans les champs affecte également 1’esprit du migrant en le

conduisant a des sortes de délires.
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« 11 arrive que quelqu’un parmi nous qui perde les nerfs et commence a parler aux arbres a haute voix

pour les insulter. Il peut arriver également que, pris de colére, tu représentes 1’arbre en un individu sur qui

tu verses ta haine si tu veux. »

La personnification de 1’arbre représenté en un individu a qui le migrant peut s’en
prendre révele de sa part une envie d’extériorisation de ses sentiments. L’enfermement du corps
du migrant dans les champs, le manque d’interaction autour de lui et le temps qu’il passe au
milieu des arbres semblent favoriser des répercussions psychologiques créant ce genre de
comportements irrationnels qui sont les conséquences d’une saturation. L’arbre devient de ce
fait un exutoire ou il est possible d’exprimer son mal-&tre. Il est un espace de liberté ou le
migrant peut donner libre cours a son sentiment de haine. La proposition ida aradta (si tu veux)
permet de mettre I’accent sur la possibilité de ne plus se retenir ni de craindre des jugements ou
sanctions. Il est également percu par le migrant comme son antagoniste et comme 1’origine de
sa misere et de son épuisement. Son nombre important et la difficulté a les grimper, a les ratisser
rajouté a I’intensité de la chaleur®® semblent le déstabiliser dans son combat acharné a vouloir

lui venir a bout.

Le terme al-wahid minnd (quelqu’un parmi nous) désigne que ces actes de folie

ouvaient concerner chacun d’eux, exprimant ainsi qu’ils étaient tous soumis au méme
9

248 NINT Rasid, p. 6.

2 Ipid., p. 6.
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déterminisme et ressentaient les mémes afflictions physiques et psychiques. La gravité de la
saturation qui s’empare d’eux est soulignée via I’expression bi sawt ‘al (a haute voix) qui atteste
qu’ils bravent le jugement des autres ou s’en désintéressent. Cette intonation forte qui est

employée informe notamment sur la banalité de ces actes dont n’échappe aucun d’eux.

Le poids de I’espace et de I’enfermement sur le corps et I’esprit du migrant est relaté a
travers les passages suivants ou la narratrice du Ventre de [’atlantique revient sur I’incarcération

de Hamza dans un centre de détention avant son expulsion.

« Docile, il monta dans la voiture de police en ignorant tout du cachot humide et nauséabond qui
I’attendait. Il y passa quelques jours en se disant que n’importe quel lieu de la planéte lui serait plus
supportable que cette piéce exigué, ou ses illusions, lassées de virevolter, revenaient emmailloter ses
membres déja engourdis. Pécheur de fortune, il se sentait pris dans les filets du destin. Son horizon se
liquéfiait sous ses longs cils noirs. C’était 1a son triangle des Bermudes. Sahélien, aimant le soleil et la
brise océane, il aurait donné n’importe quoi pour gambader, méme en Sibérie (...). Le plus dur pour lui
fut le manque d’activité. Alors, pour s’occuper, il s’allongeait sur le dos et plongeait dans son imagination
pour se métamorphoser en araignée tissant sa toile, non pour capturer ses réves fuyants mais pour combler
les nombreuses fissures des quatre murs et du plafond. 11 godtait cet exercice qui lui permettait de
relativiser sa notion de I’espace : sa mutation en petite béte rendait gigantesque la superficie dont il

disposait et modifiait sa perception du temps®*°. »

Ce paragraphe est rythmé par I’isotopie de 1’étouffement qui décrit la nature du cachot
ou il est enfermé. Les termes « exigué », « filets », « toile », « capturer », « murs », « plafond »
illustrent I’étroitesse qui I’asphyxie durant son séjour. Elle I’affecte sur le plan physique par
I’immobilisme qu’il lui impose. En effet, les verbes « emmailloter » et « engourdir » renvoient
a ’incapacité de ses membres a se déployer convenablement renvoyant a la représentation d’un

handicap moteur qui est la conséquence de ses longues heures d’inactivité.

Par une allégorie, Salie fait le dessein des illusions de Moussa qu’elle décline en train
de «virevolter » comme si elles recherchaient une échappatoire dont I’inexistence les
ramenaient vers lui pour s’enrouler tout autour de son corps. Cette allégorie lui permet
d’illustrer I’image d’un corps qui devient de plus en plus lourd, écrasé sous le poids grandissant
de I’étroitesse du cachot. C’est en méme temps une manicre de dévoiler que I’esprit de Moussa

commence a verser dans ’illusion, atteint par les conditions qu’il endure. Elle le dévoile ainsi

230 DIOME Fatou, p. 107.
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affect¢ également sur le plan psychologique. « Quand on ne peut ni poursuivre sa route ni

rentrer dans son pays, le risque est grand de sombrer®'. »

L’isotopie du déplacement se note avec « gambader », « fuyants », « virevolter »,
« revenaient » « plongeait » « tissant. » Elle symbolise son envie de retrouver la liberté. Les
qualificatifs « sahélien, aimant le soleil et la brise océane » constituent un rappel de son origine
qui est fortement liée a I’attachement a la nature, a ses spectacles joyeux, aux températures
chaudes et brises rafraichissantes. Pour mieux indiquer son degré d’affection, la narratrice fait
le parallele entre son passé et les conditions dans lesquelles il se trouve dans le cachot. Cela
crée une mise en relief de I’opposition qui existe entre ses habitudes et ce qu’il est en train
d’endurer. Elle met en opposition son métier de « pécheur de fortune » et son sentiment d’étre

« pris dans les filets du destin. »

L’isotopie de D’espace se distingue également dans des termes comme « lieu »,
« planete », « piece », « filets », « horizon », « Sibérie », « superficie. » Elle marque le degré
d’affliction dont il est victime et qui est provoquée par le manque d’espace qui affecte son esprit
au point de devenir une obsession. La métaphore qui représente ce cachot au « triangle des

2

Bermudes » (zone particuliérement dangereuse?? ot les pécheurs redoutent la disparition et le

péril), dévoile que la crainte de périr commence a gagner Moussa.

Pour insister davantage sur le caractere insupportable du manque d’espace pour lui,
Salie donne I’image du « sah¢lien aimant la brise océane » qui serait prét a renoncer au soleil
et a ’océan en échange a n’importe quel autre endroit ou il pourrait jouir de 1’étendue de
I’espace, de la liberté de circuler et de mener des activités, quitte a s’installer en Sibérie connue
pour ses hivers longs et glaciaux contraires au climat sahélien. Cette exagération renseigne qu’il
atteignait ses limites de souffrance. La conception qu’elle serait plus insupportable pour lui que

tout autre endroit sur « la planéte » révele encore une fois son degré d’affection psychologique.

Méme si la narratrice insiste plus sur le mal qui est provoqué par le manque d’espace,

elle n’omet pas de souligner les autres maux comme la mauvaise odeur, mais également la

23! DETUE Frédérik, « Ceuta, derniére frontiére », e-Migrinter [En ligne], 16 | 2017, mis en ligne le , consulté le

21 septembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/e-migrinter/933 ; DOI : https://doi.org/ 10.4000/e-

migrinter.933

252 Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/triangle, 30/12/2019.
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nourriture qui lui est servie qu’elle qualifie d’« infecte?>?

». Cette qualification contribue a
relater la dimension multiple de la souffrance de son corps qui est affecté sur le plan visuel,
olfactif et gustatif. Afin de mieux marquer son caractére répugnant, il emploie « mouriture »
pour la désigner, faisant ainsi référence a la mort qui lui vient a I’esprit au moment de
s’alimenter. Cela indique la peur qu’il nourrit pour sa santé. Le terme « déjection®* » utilisé

pour qualifier ces repas renvoie en plus a son état dégradant et dégottant.

Salie met aussi en évidence la maniére par laquelle Moussa cherche a pallier ces maux
en se projetant en araignée qui tente de tisser des toiles afin de combler les nombreuses fissures
sur les quatre murs et le plafond. L’image d’un Moussa « allongé sur son dos » et plongé dans
son « imagination » souligne une dualité en le corps et I’esprit. Ils sont dessinés en train de
s’harmoniser pour trouver une position idéale offrant la possibilité de trouver un moyen de se
soustraire du poids du manque d’activité et d’espace. Cela est rendu possible par « une

métamorphose », fabriquée par 1’esprit, en « une petite béte » qui a une tache gigantesque.

Cette caricature n’est nullement une activité qui lui permet de se dégourdir les membres,
mais constitue pour lui une occupation lui donnant lieu d’élargir dans son imagination 1’espace
et de passer le temps. L’épithéte « nombreuses » qui qualifie « les fissures » vient relayer
I’importance de la tache de « I’araignée ». L’énonciation des « quatre murs » et du « plafond »
contribue a donner de ’importance a cette tdche qui recouvre toutes ces parties du cachot.
L’activité de « I’araignée » renvoie a la place que le travail occupe dans sa vie. Les réves de
réussite qu’il nourrissait commencent a lui échapper comme le remarque Salie lorsqu’elle parle
de ses « réves fuyants ». Cela s’apparente en effet a une renonciation a la préservation de ses
réves et grands projets, face a la ténacité de ses souffrances. Il est désormais plus préoccupé par
son nouveau combat contre le poids de I’exiguité et de la longueur du temps que d’essayer

d’entretenir ses réves qu’il constate de plus en plus s’éloigner de lui.

Moussa semble avec cette activité virtuelle de I’araignée avoir trouvé un moyen pour
s’adapter aux difficultés liées au temps et a ’espace. L’emploi du verbe « gotter » évoque qu’il

se satisfaisait de cette imagination qui lui permettait d’amortir I’intensité de ses maux les plus

253 DIOME Fatou, p. 107.

234 Ibid.
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insupportables en parvenant a relativiser « sa notion de 1’espace » et a modifier « sa perception

du temps ».

CHAPITRE 1I : La place de la virilité dans I’affirmation de I’identité masculine

2.1. La virilité en tant produit de la société

Au-dela des distinctions physiologiques qui les caractérisent, I’homme et la femme
s’approprient des particularités spécifiques qui les différencient sur le plan socioculturel. « Nés
en un corps morcelé’>y ils «n'adviennent a son expérience que par effet de culture, si
biologique qu'il soit » selon les propos de Jean-Thierry MARTENS qui rajoute : « le corps ne
tient son unité que des signifiants qui lui sont ainsi imposés : métonymisation pénienne qui fait
le symbolique et le male ; métaphores que le code élabore autour de la femme, espace pour

I'Autre, I'espace de 1'autre?>°

. » Ces différentes particularités attribuent a chacun d’entre eux des
criteres définis ou dictés par la société dans laquelle ils évoluent. Ces criteres sont érigés de
sorte a les dissocier, chacun devant adopter ceux qui sont sensés le rapprocher des individus de
son groupe et devant se détacher de ceux assignés au groupe du sexe opposé. La vie en
communauté nécessite, en effet, depuis presque toujours, I’instauration de reégles et normes pour
faire régner ’ordre et la sérénité dans la cité. Les coutumes considérées comme le grand guide
de la vie humaine®’ y jouent un réle important et ont toujours été une référence de choix
habituelle. Elles peuvent notamment instaurer une distinction reposant sur la simple vue.
Wilfried Pasquier soutient dans cette logique que « dans la vie de tous les jours, nous
reconnaissons aisément, et avec un taux d’erreur minime, qu’un homme est un homme et non

une femme?*®, » avant de poursuivre en précisant que si nous en sommes capables : « c’est

précisément parce que nous héritons d’une définition particuliére de I’homme?*®. » En effet

255 MAERTENS, Jean-Thierry. « Ecrire le corps ? » Etudes littéraires, volume 12, numéro 3, décembre 1979,
p. 348.

236 Ibid.

27 POTHIER Robert Joseph, Coutumes des Duché, bailliage et prévété d'Orléans et ressort d'iceux : avec une
introduction générale auxdites coutumes, Paris, Debure, 1780, p. 39.

2% PASQUIER, Wilfried. Les hommes approximatifs : Récits du Masculin dans la littérature Maghrébine
d’expression francgaise. Thése de doctorat : Universitdt Mannheim, 2016, p. 7.

29 Ipid., p. 8-9.
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selon toujours lui, « I’homme tel que nous le reconnaissons n’est pas I’homme en soi mais
I’homme tel qu’il est congu, pergu et construit par I’environnement socioculturel dont nous
avons intériorisé les régles et il serait par exemple tout a fait possible que nous éprouvions des
difficultés a distinguer un homme d’une femme dans une culture qui nous serait parfaitement

étrangere®®’. » Simone de Beauvoir disait :

« 11 suffit de se promener les yeux ouverts pour constater que 1’humanité se partage en deux catégories
d’individus dont les vétements, le visage, le corps, les sourires, la démarche, les intéréts, les occupations

sont manifestement différents?®'. »

En ce qui concerne ’homme, son premier devoir serait de ne pas étre une femme?%?,

c’est- dire de ne pas adopter tout ce qui la caractérise. Si I’on peut considérer qu’on ne nait pas

t263

femme mais qu’on le devient™ comme le disait Simone de Beauvoir, le constat vaudra autant

pour les hommes et conduirait a considérer qu’on ne naitrait pas non plus homme mais qu’on

t264

le deviendrait®®*. D’aprés David Le Breton, c’est toute I’éducation que regoivent les individus

qui « modele de fagon a la fois inconsciente et intentionnelle des maniéres d’étre culturelles qui

2

fabriquent des attitudes spécifiques et un corps de femme ou d’homme?®®. » L’usage du corps

dépend ainsi « d’une grande partie de la tradition sociale de chaque siécle et de chaque
s0Ciété?®s, »

Les valeurs qui sont transmises a travers 1’éducation et qui déterminent les groupes
d’individus, varient d’une société a 1’autre tout comme le sens qu’elles peuvent contenir ainsi
que son degré d’importance. Elles apparaissent souvent comme des lois €tablies par 1’usage, se

conservant souvent sans écrit s’appuyant sur une longue tradition®’. Il n’existe, de ce fait, pas

d’universalité au niveau de celles-ci, que ce soit dans leurs contenus ou dans leurs sens. Les

260 1hid.
261 DE BEAUVOIR, Simone, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949, Tome 1, p. 19.

262 LE BRETON David, Rites de virilité da I’adolescence, Bruxelles, Yapaka.be 2015, p. 10.
263 DE BEAUVOIR, Simone, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1976, Tome 2, p. 13.

264 On ne nait pas homme on le devient, adequations.org,
http://www.adequations.org/IMG/article_PDF/article a2487.pdf, 6/32017, 28/12/2019.

265 LE BRETON David, op. cit., p. 6.

266 ISHIBASHI Masataka, « Les enjeux littéraires de la représentation du corps : la premicre partie »,
https://appsv.main.teikyo-u.ac.jp/tosho/gaikokubungaku20-03.pdf (19/01/2023).
267 POTHIER Robert Joseph, op. cit., p. 39.
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différences qui en existent ne sont souvent perceptibles que lorsqu’on franchit « le seuil d’une

autre structure sociale?%®

. » Toutefois, il peut étre facilement admis que certaines parmi elles
traversent les frontiéres et les époques encore plus que d’autres et semblent faire 1’objet d’un

fort consensus.

La virilité se trouve au cceur du systéme des attributs qui définissent les caractéristiques
de I’individu masculin a qui on inculque depuis son plus jeune age le devoir de se différencier
de la gent féminine. Elle désigne un ensemble de codes socio-culturels, qui regorgent des
notions diverses et vari¢es tels que la domination, la combativité, le courage, la force, I’honneur,
la bravoure et le manque de sensibilité et d’empathie entre autres attributs désignés comme
caractérisant la gente masculine. Parmi les attributs dits « féminins » dont 1’individu masculin
devrait se prémunir il y’aurait : « inhibition de I’expression des sentiments, la tendresse,
I’affection, la générosité, la dispense de soins ou le désir d’entourer les autres.?® » La virilité
est ainsi représentée chez d’aucuns comme « une qualité que possede majoritairement ’un des

270

deux sexes”’" », a savoir le masculin.

Le corps est le lieu d’expression des codes de la société. Il est en effet a la fois son
véhicule et son réceptacle dans la mesure ou c’est a travers lui que peuvent se percevoir les
valeurs inculquées a l’individu. Le signe n’étant tel « que par rapport a ses éventuels
utilisateurs®’! », I’homme, produit de sa société, construit I’image de sa virilité d’abord en

intériorisant ses codes>’?

, puis en les extériorisant, a travers son paraitre mais également a
travers les actes qu’il pose au quotidien dans le souci de se donner a lui-méme, ainsi qu’a la
société les preuves de sa virilité*”. Il se construit de ce fait une identité masculine au regard de

sa société. Stéfan Delaquis affirme a cet égard que celle-ci « semble se construire graduellement

268 LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité, p. 125.
209 Ibid., p. 10.

270 MANSFIELD Harvey C., Virilité, Paris, Edition du Cerf, 2018, p. 9.

278 COURTES Joseph, op. cit., p. 68.
212 GAZALE Olivia, Le mythe de la virilité un piége pour les deux sexes, Paris, éd. Robert Laffont, 2017, p. 200.

23 Ipid, p. 20.
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4

a travers la participation aux activités de groupes sociaux?’*» auquel I’individu masculin

s’identifie.

6275 276

Les codes de la virilité~'” revétent un caractere historiquement construit~’® qui varie non
seulement d’une société a une autre mais également d’une période a une autre. Ils ne sont pas
figés ni uniformes et connaissent réguliérement des mutations qui permettent de remettre en
question le sens méme de ces codes, de la méme maniere qu’elles provoquent chez bon nombre
d’individus, défenseurs du virilisme?’’, un sentiment de nostalgie. Le fait de ne pas se
conformer aux normes classiques de la virilité¢ entraine souvent des sanctions comme une mise
a I’écart ou une marginalisation. Il peut méme provoquer des déchainements de « violences et
discriminations a I’encontre des gar¢ons et hommes non conformes (homosexuels, transgenres,

)?’8. » Une frustration peut alors

garcons au comportement timide, adolescents petits ou fluets
s’emparer de 1’individu qui en est victime pouvant le mener a des attitudes brutales qui sont
parfois des réactions face aux affronts qui mettent en cause sa virilité. Ses actions, souvent
irrationnelles et excessives, s’inscrivent de ce fait dans la volonté de rétablir I’honneur du male
blessé au plus profond de lui-méme, qui ne peut plus se permettre d’avoir de la retenue et de la

mesure.

Harvey C. Mansfield distingue une bonne et une mauvaise virilité*”, indiquant cette

t280

derniére comme pouvant porter a I’égarement~>", poussant a la recherche de la gloire dans le

risque, au point de ne pouvoir étre capable de « supporter la vie raisonnable, la paix et la
r . ,281 . . . .
sécurité™®'. » Le fait que soixante-treize pour cent des personnes mortes dans des accidents de

voiture dans le monde soit des hommes ne serait pas sans rapport avec les attributs de la

274 DELAQUIS, S. (2015). Construction de la masculinité : de jeunes Franco-manitobains s expriment. Reflets,
21(2), p. 161.
275 CORBAIN Alain (dir.), Histoire de la virilité, éd. du seuil, 2011, tome 2, p.127.

276 Ibid, p. 214.
277 Nous considérons ici ce mot dans le sens d’une exacerbation du comportement et des normes viriles.

28 On ne nait pas homme on le devient, adequations.org,
http://www.adequations.org/IMG/article PDF/article a2487.pdf, 6/32017, 28/12/2019.

279 MANSFIELD Harvey, C., op. cit. p. 50.
280 Jpid.
21 Ipid.
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virilité?®?. S’appuyant sur plusieurs études, « Mme Mane a souligné que les comportements a
risque étaient acceptés et méme encouragés chez les hommes, et que bon nombre de ces

283

hommes se montraient plus soucieux de leur masculinité que de leur santé™*°. »

La quéte d’une reconnaissance ainsi que d’une fierté personnelle engage des hommes a
adopter des comportements visant a exprimer leur virilité. Les attitudes de certains personnages
de notre corpus vont permettre de percevoir I’expression de la virilité chez eux dans différentes
séquences de leur période de migration. Chacun parmi eux présente des spécificités en lien avec
son parcours, son origine, son objectif et son évolution. La manifestation de leur virilité
s’affiche de différentes manicres et a des degrés variés qui renseignent sur I’importance que lui

accorde chacun d’eux.

2.2. L’affirmation de la virilité par le rejet de la domination féminine et I’assujettissement

des femmes chez Mustafa Said

Mustafa Said a grandi sous la protection de sa mére jusqu’a 1’age de douze ans. Il s’est
trés tot affranchi de la tutelle de celle-ci dont il a défié I’autorité en exprimant sa liberté de
décider de sa vie sans méme avoir besoin de la consulter. Cependant, c’est la période de son
¢tablissement a Londres qui va plus intéresser notre analyse vu qu’elle concerne la plus
importante partie de son histoire. La migration lui a fait découvrir le désir sexuel, lors de sa
rencontre avec Madame Robinson qui est présentée en tant que « femme européenne®. » Son
attirance pour la femme occidentale est née de cette rencontre au Caire et il n’a cessé de
I’entretenir durant tout son s€¢jour en Angleterre. Il emporte avec lui des représentations d’elle
qui reviennent a son esprit régulierement lors de ses aventures. C’est le cas par exemple, lorsque

parlant de sa rencontre avec Isabella Seymour, il dit d’elle :

283 el 3dbhaza gy sz o Jusele cesdining) (b D deder i) Saais

282 Jbid.

283 « Les vrais hommes ne pleurent pas- ou peut-étre le font-ils ? », in : The New Humanitarian, 20 avril 2009,
Disponible sur : https://www.thenewhumanitarian.org/fr/report/83999/monde-les-vrais-hommes-ne-pleurent-pas-

%E2%80%93-ou-peut-%C3%A Atre-le-font-ils. 12/02/2023.

284 Supra., p. 126

285 SALIH al-Tayyib, p. 40.
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« Je sentis son odeur, cette odeur avec laquelle Madame Robinson m’avait accueilli sur le quai de la gare

du Caire. »

C’est le cas également lorsque, sur le chemin menant a Londres, il découvre la verdure

des campagnes dont il hume 1’odeur qui lui rappelle celle de Madame Robinson. 11 dit :
_28600.46‘) ‘}u.neﬁuz Bc@ﬂcﬁu@.& Q\é}d\'&c&)}
« L’odeur de I’endroit était étrange. C’était comme 1’odeur du corps de Madame Robinson. »

Cette obnubilation de I’odeur se retrouve également dans le roman de Habib Salmi
intitulé Rawa’ih Marie-Claire, (Les odeurs de Marie-Claire) ou le jeune tunisien Mahfuz refuse
de se laver « lorsqu’il sent I’odeur de Marie-Claire couvrir son corps®’. » L’expression de la
virilit¢ de Mustafa, tout au long de ce roman, se fait remarquer notamment via sa recherche
effrénée de la satisfaction de son désir sexuel. Cette quéte ininterrompue est reflétée par les
multiples conquétes et aventures qu’il entretient avec différentes femmes et souvent dans les
mémes périodes®®®. Son obsession orientée vers la femme européenne, la multiplication de ses
conquétes, sa vigueur sexuelle ainsi que son envie de domination vont apparaitre comme les

signes de virilité autour desquels il forge sa personnalité. Il affirme :

& ssUidddeds 5 Hoadblds s o e Db o tbdhs ¢eddordizdisaingds goidal)..
_289Jé‘ J@A&L\JJ@»‘@& Lﬁgﬁ‘wﬁbed dcd\

« Je récitais des poémes, discutais de la religion et de la philosophie, portais des critiques sur les tableaux,
faisais des discours sur les spiritualités de 1’Orient. Je faisais tout dans le but d’attirer les femmes dans

mon lit. Je repartais par la suite a une nouvelle chasse. »

Allant dans le méme sens, il affirme également :

2% oAbl (Pe D)) 5)... (o @l

26 Ipid., p. 31.

287 GHARRAFI Miloud, « Amour et altérité dans Rawa’ih Marie-Claire de Habib Salmi », LiCArC, n° 2, 2014,
Littérature et culture arabes contemporaines. La quéte de [’identité dans la littérature arabe contemporaine : de
I"altération identitaire au retour a Soi, p. 99.

288 11 reconnait avoir entretenu des liaisons avec cinq femmes en méme temps entre 1922 et 1923.
289 SALIH al-Tayyib, p. 33.
20 Jbid., p. 40.
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« Je vivais dans ce milieu (...) et rien ne m’y intéressait en dehors de ce qui pouvait occuper mon lit tous

les soirs. »

Son envie de combler son désir I’oriente vers cette femme européenne qui, pour lui,
représente son contraire et son oppos€. Elle est sa convoitise. Dans la description qu’il porte sur

une de ses anciennes amantes Ann Hammond, il raconte :

lagraiddJ sdiss ol ddbsed) Op loal s cOgriad o Lmedadaals slofisd 3o O iz eUiys]
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« Qu’est-ce qui a séduit Ann Hammond chez moi ? Son pére était un officier du corps des ingénieurs, et
sa mére appartenait aux riches familles de Liverpool. Elle était une proie facile. Elle avait moins de 20
ans quand je I’ai rencontrée et elle étudiait les langues orientales a Oxford. Elle était pleine de vie, avec
un visage joyeux, les yeux qui brillaient de curiosité. Elle me vit et vit un crépuscule sombre qui
ressemblait & une aurore trompeuse. Elle était mon contraire et affectionnait les climats tropicaux, les
soleils impitoyables et les horizons pourpres. J’¢tais a ses yeux un symbole qui représentait toute cette
affection. Et moi j’étais le Sud qui affectionnait le Nord et la gelée. Ann Hammond a passé son enfance
dans une école de sceurs. Sa tante était 1’épouse d’un député. J’en ai fait une garce dans mon lit (...).
L’odeur de santal briilé et d’encens exhalait dans la chambre, et dans la salle de bain, il y’avait de fragrants
parfums orientaux, des substances chimiques, des huiles, des poudres et des graines. Ma chambre a

coucher était comme un bloc opératoire dans un hopital. »

Il poursuit en disant :

BG@J‘BCL\EJ \Lﬁéd&"_ﬂ&_}\&gd Seﬁx" Hé\)}j T’CZ.E) Ede\ﬁﬂge&) L_ac\ " :.Jtag Lﬁ&.ﬁ ).u}é Jd)dc L‘i}-ﬂd}é’_\
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« Elle disait comme si elle répétait un cérémonial dans un sanctuaire : « j’aime entiérement ton odeur,

odeur des feuilles putréfiées des foréts d’Afrique, odeur de mangue, de papaye et d’épices tropicales,

odeur des pluies dans le désert des pays arabes. »

M1 Ibid., p. 34--35.
22 Ibid., p. 143.
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« Elle me disait qu’elle voyait dans mes yeux ’éclat du mirage dans le désert chaud et qu’elle entendait
dans ma voix les vociférations des redoutables prédateurs sauvages dans les foréts. Je lui répondais que

je voyais dans le bleu de ses yeux les lointaines et infinies mers du Nord. »

« Si de par sa couleur de peau, le corps du sujet migrant peut faire I’objet du rejet par
I’Autre, il peut étre aussi, pour la méme raison, exalté et désiré*** », comme c’est le cas dans ce
passage. Il est utilisé en tant qu’« instrument des passions®®>. » En effet, I’exclamation du
narrateur ressemble a une autoglorification car elle dévoile I’improbabilité d’une cette conquéte
qu’il a réussie. Tout semble I’opposer a cette femme qui est issue d’un milieu social qui semble
lui étre fermé. Le statut de son pere au sein de 1’armée ainsi que la prospérité de la famille de
sa mere sont évoqués pour indiquer qu’elle appartenait a un milieu social ais¢ au sein de la
population britannique. Son pére incarne 1’¢lite et le pouvoir de I’armée coloniale qui dominait
le Soudan, sa tante 1’autorité du gouvernement du royaume, la richesse de la famille de sa meére
symbolise I’environnement exclusif, protecteur et prestigieux de la bourgeoisie dans laquelle

évoluait Ann.

L’accumulation «les climats tropicaux, les soleils impitoyables et les horizons
pourpres » met I’accent sur la force de ’admiration de la jeune fille pour les caractéristiques du
milieu d’ou il provenait, comme pour montrer une obsession qui la captivait, 1’aveuglait et la
conduisait naturellement vers lui. Cela est renforcé par la représentation de I’exotisme qu’elle
percevait dans son imaginaire chez lui et qu’elle exprime a travers les odeurs de « feuilles
putréfices des foréts d’Afrique », de « mangue, de papaye et d’épices tropicales, » et des
« pluies dans le désert des pays arabes » ainsi qu’a travers les « vociférations des redoutables
prédateurs sauvages dans les foréts. » Mustafa réussit a faire de son corps et de son domicile

les incarnations d’un monde sauvage d’Afrique orientale qui attirait sa victime. Le corps

23 Ipid., p. 147.

24 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De I’exotisme a I’aliénation », LiCArC
Littérature et culture arabes contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 123.

295 VAUTHIER Elisabeth, « Introduction », op. cit., p. 11.

220



désirant ayant 1’obligation « de se conformer a I’image que I’on se fait de lui afin de pouvoir

exister?”® », il s’attéle a concilier sa représentation a I’imaginaire d’Ann.

Le parallele qu’il établit entre ses désirs (j’étais le Sud qui affectionnait le Nord et la
gelée) et ceux d’Ann démontre une concordance qui facilite leur rapprochement. La
représentation du « bleu de ses yeux » aux « lointaines et infinies mers du Nord » rend compte
de I’importance que représente pour lui cette chasse. L’image de la grandeur, de la beauté et du
prestige renforce son envie de conquérir, suscite davantage sa curiosité et I’envie de découvrir
un autre monde. Elle attise encore plus son appétit de dominer les puissants. Elle rend sa victoire
encore plus savoureuse pour lui. L’inaccessible et I’infini puissance du Nord s’offre a lui. La

curiosité et I’envie de découverte caractérise chacun des deux.

Toutefois, la description qu’il fait d’elle crée un contraste entre leurs ambitions opposées
et dévoile la sincérité d’ Ann faire face au mensonge de Mustafa. Il mentionne sa jeunesse pour
illustrer le manque d’expérience et de discernement dont elle est victime. Il décrit les illusions
qu’il lui fait vivre se figurant en «un crépuscule sombre qui ressemblait & une aurore
trompeuse, » 1’extirpant ainsi de son monde réel vers un autre irréel. Dans cette comparaison
qui renvoie a 1’obscurité et a la lumicre, il dresse le portrait du mal déguisé en bien, et du
désespoir déguisé en espoir. En effet, cette image entre le crépuscule et I’aurore témoigne de la
différence entre la fin et le début d’une journée, comme pour mettre en relief I’ignorance qui la

conduisait dans la voie de I’échec et du regret, confondant le lever du soleil & son coucher.

Le groupe de mots fi ‘aynayhd (a ses yeux) met en évidence le mensonge qu’il
entretenait pour mieux ’attirer vers lui. L article ku// (tout) souligne la suffisance qu’il octroyait
a Ann pour combler toutes ses envies de cet exotisme tentant. L’image du mal qui prend les
formes du bien et du mensonge qui prend les apparences de la vérit¢ se distinguent dans
I’opposition Safag dakin (crépuscule sombre) et fajr kadib (aurore trompeuse). Ces
compléments d’objet sont comparés pour dévoiler sa pleine prise de conscience de la fausse
apparence qui trompait sa victime. Ces illustrations mettent en avant I’ampleur de I’illusion
qu’il orchestre et entretient chez Ann qu’il affiche comme une « proie. » L emploi de ce terme-

cirévele la froideur et le manque de compassion envers sa victime. L’épithéte « facile » est une

2% CASTILLLO Durante Daniel, DELORME Julie et LABROSSE Claudia (dir.), Corps en marge: représentation,
stéréotype et subversion dans la littérature francophone contemporaine. Essai, Ottawa, Les Editions L'Interligne,

coll. Amarres, 2009, p. 16.
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manicre de savourer sa victoire pour cette conquéte prestigieuse pour lui vu 1’¢loignement de

leur statut social.

Afin de dresser I’importance des illusions dans lesquelles il avait réussi a I’entrainer, il
décrit le jeu qu’il déploie autour de sa personne ainsi que de I’environnement ou il attire Ann,
dévoilant un décor enivrant qui est imprégné par une multiplicit¢ d’odeur qu’il énumeére :
« santal brllé » « encens » « fragrants parfums orientaux, des substances chimiques, des huiles,
des poudres et des graines. » Cette énumération donne I’impression d’un important cocktail

dans lequel chaque ingrédient joue un rdle frénétique destiné a tourner la téte d’ Ann.

La captivité de ces odeurs ressort a travers I’emploi du verbe ‘abiga (exhaler), de
1”épithéte naffada (fragrant), mais également dans la globalité d’occupation de I’environnement
pour afficher qu’elle ne pouvait pas y échapper un seul instant : fi-/-gurfa (dans la chambre) et
fi-l-hammam (dans la salle de bain). En reprenant les paroles d’Ann avec la répétition de faqiil
(elle dit), il Ia décrit comme si elle nageait en plein délire, perdant tout controle et toute retenue,
enchainant la répétition du terme ra‘iha (odeur) qui accompagne chacune de ses paroles. A

297

force, la vigilance du lecteur en devient érodée a cause d’une « fatigue mentale™" » générée par

la redondance.

L’énumération de différentes odeurs qui ne correspondent pas a celles décrites par
Mustafa renforce la représentation des illusions dans lesquelles il I’a embarquée. Les
propositions fard fi ‘ayni (elle voyait dans mes yeux) et tasma ‘u fi sawti (elle entendait dans
ma voix) décrivent les images qui défilent dans son esprit et qui ne correspondent pas a la
réalité, dévoilant I’emprise qu’il est parvenu a exercer sur elle par le jeu de son corps et de son
étrangeté. Ce corps africain de Mustafa devient ainsi aupres d’Ann un objet de vénération
comme le témoigne 1’emploi du terme ma ‘bad (sanctuaire), faisant référence a la chambre qui
devient un lieu de culte et son corps un objet vénéré. Le rythme des éloges qu’elle lui adresse
lui donne le sentiment d’étre adoré tel un dieu. La domination qu’il exerce sur elle se transforme

et un avilissement.

Le parall¢le entre les propositions « Ann Hammond a passé son enfance dans une école
de sceurs » et « j’en ai fait une garce dans mon lit » dresse I’ampleur de son succes et présente
son idéal de conquéte comme s’il avait réussi a transformer une sainte en une pute soumise a

toutes ses volontés. Le terme rahibat (les sceurs) et ‘@hira (garce) représentant avant et apres

27 ALDUY Cécile, La langue de Zemmour, Paris, Editions du Seuil, 2022, p. 18.
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leur rencontre. Il continue de se représenter dans ses aventures amoureuses, comme le Sud qui
part a la conquéte du Nord, comme la chaleur qui part a la conquéte du froid, comme le Sudiste
qui va conquérir les Nordiques, comme le monde sauvage qui débarque dans le monde civilisé.
I1 se projette en prédateur a 1’affiit d’une potentielle proie qui serait tentée par la curiosité de
découvrir son monde. Il n’hésite pas de ce fait a utiliser ses origines africaines et orientales, sa
couleur de peau et son étrangeté comme des atouts et des armes de séductions pour manipuler
ses cibles et parvenir a ses buts. Les passages suivants vont nous permettre de percevoir la
répétition de ces représentations qui font ses succés. A propos de Sheila Greenwood?®, il

affirme :
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« Qui pouvait imaginer que Sheila Greenwood allait se suicider ? (...) Ses parents sont des villageois des
faubourgs de Hull. Je I’ai séduite avec des cadeaux et paroles mielleuses, de méme qu’avec ce regard qui,
lorsqu’il se porte sur une chose, ne la rate pas. Elle est charmée par mon monde qui est nouveau pour elle.
L’odeur de santal briilé et d’encens lui a tourné la téte (...). Elle jouait avec le collier d’ivoire que je lui
avais enroulé comme un nceud plat autour de son joli cou. Elle est entrée dans ma chambre a coucher en

jeune fille vierge, et en est ressortie portant dans son sang le germe de la maladie. »
Celle-ci lui disait :
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« Ma mere deviendra folle et mon pére me tuera s’ils apprennent que je suis amoureuse d’un homme noir,
mais je m’en fous (...). Ta langue est carminée par la couleur des crépuscules des régions tropicales.

Comme ta couleur noire est admirable, couleur de la magie obscure et des pratiques mortiféres. »

I1 raconte ses débuts avec Isabella Seymour comme suit :

2% Une des femmes qu’il était parvenu a séduire.
29 SALIH al-Tayyib, p. 38.

300 Ipid., p. 140.
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« Elle m’interrogea sur mon pays au moment ou nous prenions le thé, et je lui ai raconté des histoires
inventées de toutes piéces sur un désert aux sables dorés, sur des brousses ot des animaux qui n’ont jamais
existé poussaient des cris. Je lui ai parlé de rues de la capitale de mon pays qui grondaient d’éléphants et
de lions, et ou des crocodiles s’avancaient pour faire la sieste. Elle m’écoutait en se montrant perplexe
jusqu’a ce que vienne I’instant oul j’ai senti que j’étais devenu a ses yeux un étre primitif nu, tenant a sa
main une lance et a I’autre des fléches, et qui chasse 1’éléphant et les lions dans la brousse (...). Elle me

demanda : “’Tu es de quelle race ? Tu es Africain ou Asiatique ?’
- Jerépondis : ’Je suis comme Othello, arabe et africain.”’

- C’est vrai, votre nez est comme le nez des Arabes sur les portraits. Par contre, vos cheveux ne sont pas

aussi obscurs et doux que ceux des Arabes.”’

- 2 C’est ga, c’est tout a fait moi. Mon visage est arabe comme le désert du Quart Vide et ma téte est

africaine, agitant une enfance maléfique.”’

Elle rigola et dit : ©* Toi, tu décris les choses d’une maniére étrange.”’

301 Jpid., p. 41.
302 Jpid., p. 44-45.
303 Ibid., p. 46.
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(...). Je tournai la clé de la chambre, aprés un mois d’intense désir. Se tenant a mes c6tés, Andalousie

fertile, je la conduisis, au bout de ce petit couloir, dans la chambre a coucher. »

A travers ces paragraphes, 1’expression de la virilité du corps masculin se dévoile chez
Mustafa Said a travers la multiplication de ses aventures notamment avec des femmes issues de
milieux favorisés, mais également par la volonté de domination qu’il manifeste et qui ressemble
a une obsession. Les relations de dominant et dominée qu’il parvient a établir entre lui et les

femmes lui procurent un sentiment de satisfaction.

I1 affiche la concrétisation de sa domination en portraiturant Sheila sous deux figures
différentes, 1’une la représentant en « jeune fille vierge » et I’autre « portant dans son sang le
germe de la maladie. » Cette opposition entre son état d’entrée ou elle apparait saine et celui de
sa sortie de la chambre ou elle est décrite comme infectée semble €tre une allusion a 1I’opposition
entre la pureté et la souillure. La « maladie » qu’il lui a fait porter représente la relation sexuelle
qu’il a eue avec elle et qui signe la concrétisation de son dessin. La figure de style de 1’ellipse
lui permet de d’exposer une rapidité et une facilité de son action de perversion. Elle dévoile une
autoglorification et un sentiment de satisfaction du triomphant qui savoure sa prouesse. Le

narrateur exhibe la consécration de son pouvoir.

L’image de la transformation qu’il opére chez ses victimes va dans le sens de mieux
représenter I’ampleur de sa domination. Il en fait le contraire de ce qu’elles étaient auparavant
dévoilant de ce fait I’efficacité de sa démarche et dressant par la méme occasion le portrait de
victimes attirées dans un piege. La répétition de gurfat nawmi (chambre a coucher) ainsi que sa
projection tant0t en « sanctuaire » tantot en une « salle d’opération » indique qu’elle est d’une
importance capitale dans 1’aboutissement de ses projets. Elle est le lieu ou il enferme ses proies
dans un univers d’illusion qui est envahi par les odeurs et les représentations exotiques.
L’exclamation « qui pouvait imaginer que Sheila Greenwood allait se suicider ? » démontre

1’état de détresse dans lequel il la laisse lorsqu’elle découvre la tromperie.

La répétition de r@'iha (odeur) et ‘utir (parfum) traduit le role de I’odorat dans cette
enceinte. Les répétitions des mots ‘arab pour désigner son coté oriental, ifrigi pour désigner
son coté africain et aswad pour indiquer la couleur « noire » de sa peau justifient une réelle
mise en valeurs des caractéristiques de son corps qui renvoient a ses origines étrangeres afin de
les transformer en objets de sublimation et de séduction. Les verbes agrabtuha (je 1’ai séduite),
jaddabaha (elle est charmée) ainsi que la proposition ingalabtu fi nazarihd (j’étais devenu a ses

yeux) mettent en lumiere les stratégies qu’il adoptait pour appater ses victimes jusqu’a les
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conduire dans sa chambre. Il se pose en un redoutable menteur et invulnérable conquérant
déterminé a abuser sans remords. Il se fait le portrait d’un acteur actif qui se donne les moyens

pour transformer les femmes en sujets de jouissances passifs.

Face a son obsession pour la femme occidentale, il recherche a son tour a fasciner, a se
faire désirer et admirer par celle-ci. Pour y parvenir, il met en avant les mémes choses qui ont
suscité chez lui de I’envie et du désir, a savoir la couleur de peau, les odeurs et parfums, de
méme que I’étrangeté. 11 s’attela a transformer son corps en objet de tentation et de fascination
dont il se sert pour soumettre les femmes. C’est ainsi qu’il le présente comme un corps sauvage,
issu d’un milieu naturel non apprivoisé et ayant grandi avec les animaux sauvages. Il en fait un
« symbole » du monde tropical qui est affectionné par Ann, une représentation du monde
charmant et inconnu convoité par Sheila et celle d’« un étre primitif nu » qui chasse les animaux
sauvages et suscite curiosité et tentation chez Isabella. Le corps de Mustafa est pergu par ces
femmes « comme un objet exotique®**. » 11 affiche la connaissance qu’il a de ses victimes ainsi
que son aisance a créer des mises en scéne correspondant a leurs attentes, se décrivant en train
de prendre 1’ascendant sur elles, dans le but de mieux se vanter et savourer les moments ou il

les voit se laisser entrainer.

I1 rapporte des passages qui révelent la vénération de son corps lorsqu’il rapporte que
Sheila le contemplait tout le temps comme si elle découvrait a chaque fois une nouvelle chose
chez lui, qu’elle lui léchait le visage et lui affichait son admiration pour la noirceur de sa peau,
et pour la couleur de sa langue®®. Pour représenter I’emprise qu’il exergait sur Ann Hammond,
au-dela de I’amour qu’elle lui déclarait pour « son odeur » et « sa sueur », ainsi que de la
fascination qu’elle lui avouait pour ses « yeux » qui lui rappellent « I’éclat du mirage dans le
désert chaud » et de sa « voix » qui lui évoque « les vociférations des redoutables prédateurs

sauvages », il affirme :
39).(wagms] [ lsaiba b :adls 5p0 Sdodgsls

[Elle se prosterna, donna un baiser a mes pieds et me déclara : « Toi, Mustafa, tu es mon seigneur et mon

maitre (...) »]

304 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De I’exotisme & I’aliénation », p. 123.

305 SALIH al-Tayyib, p. 140-141.

306 Ipid., p. 147.
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Cette image de soumission ressemble a celles qui suivent et qu’il rapporte d’Isabella

Seymour qui lui dit :
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« Enchaine-moi, 0 toi le démon africain ! Brile-moi dans le feu de ton sanctuaire, 0 toi le dieu

noir ! Laisse-moi me lancer dans les rituels de tes priéres tapageuses et excitantes. »
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« Les chrétiens disent que leur dieu a été crucifié pour porter le fardeau de leurs péchés. 11 est mort alors
pour rien. Ce qu’ils appellent péché n’est que le soupir de satisfaction procurée par ton embrassement,

toi, le dieu de mon fétichisme. Tu es mon dieu, il n’y a de dieu que toi. »

A travers ces scénes, son corps devient déifié et sacralisé de la téte aux pieds.
L’énumération des différents organes /isan (langue), yad (main), ra’s (téte), wajh (visage), ‘anf
(nez), Sa ‘r (cheveux), gadam (pied) contribue a mettre 1’accent sur le corps en tant qu’objet de
tentation et de séduction qui prend le dessus sur tous les autres aspects de 1’individu tels que sa
personnalité, ses origines et ses valeurs. Celles-ci finissent par é&tre éclipsées par
I’éblouissement de ces femmes. Il est ainsi élevé au rang d’un étre parfait et divinisé, en un
« dieu noir » un « maitre » et un « seigneur ». L’idée de la femme soumise a ce corps noir arabo-
africain qui évoque les foréts et les animaux sauvages des pays tropicaux est relatée dans ces

passages.

Sa volonté de s’imposer en maitre irrésistible face a ses conquétes se concrétise. Aux
mémes moments ou il met en place ses stratégies de séduction et ou il sent ses proies mordre a
I’hamegon, il décrit les images glorieuses dans lesquelles il se voit en conquérant parcourir son
esprit. Str de lui-méme, il n’hésite pas a comparer son face-a face avec Isabella a I’arrivée des
armées arabes en Espagne pour I’envahir. Il fait ainsi la description du triomphant qui a
confiance en lui et qui est slir de sa victoire. Il dévoile chacune de ces femmes de sorte a la faire
apparoir comme « soumise » et « implorante » face a lui. Cela renvoie a une certaine identité

de ’homme viril qui [se doit d’« avoir » des femmes de les « posséder », dans le sens plein du

307 Ibid., p. 109.

38 Ihid., p. 111.
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terme, c’est-a-dire d’« en jouir », d’« en user », de les maintenir dans « sa botte »**. Le refus
d’éprouver des sentiments envers ces femmes lui garantit la liberté de pouvoir satisfaire ses

envies de multiplier les aventures et de n’avoir aucun regret.

2.3. Réaction virile face a la résistance féminine chez Mustafa Said

La conception d’une relation équilibrée sans 1’expression de I’autorité¢ du male viril et
dominant n’est pas compatible a la conception et a la démarche de Mustafa. Celles-ci vont étre
mises a I’épreuve dans son aventure avec Jean Morris qui, en plus d’avoir refusé de se plier a
ses désirs, trouvait du plaisir a le manipuler et a ’humilier. L’acceptation d’une opposition
féminine a la satisfaction de ses pulsions de domination va constituer une épreuve pour sa
virilité et susciter chez lui le comportement d’un individu blessé et offensé qui cherche a rétablir

son honneur.
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«Je la trouvais a toutes les cérémonies, comme si elle le faisait exprés d’étre partout ou j’étais pour
m’humilier. Je voulus danser avec elle et elle me dit : je ne danserai pas avec toi, méme si tu étais le seul
homme au monde. Je lui mis une claque sur la joue. Elle me donna un coup de pied et me mordit le bras
avec des dents qui ressemblent a des dents d’une lionne. Elle ne travaillait pas et je ne savais pas comment
est-ce qu’elle vivait. Sa famille était de Leeds, je ne 1’ai jamais rencontrée, méme aprés notre mariage.
Son pére était commergant et je ne savais pas quel type de marchandise il vendait. Elle avait, d’aprés ses
dires, cinq fréres et elle était I’inique fille de la famille. Elle mentait méme pour les plus petites choses.
Elle rentrait a la maison avec d’étranges histoires sur des choses invraisemblables qui lui seraient arrivées

ou des personnes qu’elle aurait rencontrées.

Alors qu’il faisait le portrait de femmes qu’il maitrisait, il rapporte cette fois-ci I’image
d’une qu’il ne parvient pas a cerner et qui échappe totalement a son contrdle. Elle constitue un

mystere pour lui et il semble tout ignorer d’elle. Il relate ainsi la distance qui existe entre eux

309 CORBAIN Alain, op. cit. p. 128.

310 SALIH al-Tayyib, p. 157-158.
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en dévoilant I’isotopie de I’ignorance qu’il exprime par la répétition des négations /@ et lam (ne
pas) qui sont accompagnées notamment des synonymes ‘alima et dara (savoir). L’ignorance
dont il fait preuve est davantage mise en avant par les compléments hatta ba ‘d al-zawaj (méme
apres notre mariage) et fi ayyat bidd ‘a (quel type de marchandise) qui visent & démontrer que
méme les choses les plus évidentes a connaitre dans la vie d’un couple lui étaient dissimulées
volontairement. [’absence de rencontre avec les membres de sa famille, méme aprés leur
mariage, finit d’établir le portrait d’une femme qui meéne sa vie comme elle 1’entend.
L’ignorance de la provenance de ses revenus alors qu’il sait qu’elle ne travaille pas affiche
clairement I’indépendance financiére de cette femme et renforce le sentiment de liberté dont

elle jouit.

L’isotopie de I’ignorance est combinée a celle de la méfiance qui est exprimée par hasba
qawliha (d’apres ses dires), gisas gariba (d’étranges histoires) mais également par les
propositions kanat takdib hatta fi absat al-asyd’ (elle mentait méme pour les plus petites
choses », la yumkin an yussaddiqaha al-‘aql (choses invraisemblables), marquant davantage
I’idée de la distance qui les sépare. Il met ainsi en évidence son manque de confiance vis a vis
de Jean Morris qu’il n’hésite pas a décrire comme une mythomane capable de mentir pour un
rien. Cette description rappelle sa propre personnalité¢ ainsi que les stratégies qu’il utilisait

contre les autres femmes et qui reposaient sur le mensonge.

L’¢éloignement qui caractérise leur relation est mis en opposition a la proximité qui est
censée y exister et qui est indiquée par leurs rencontres a « toutes les cérémonies », leur partage
d’un méme domicile ainsi que leur « mariage. » Il n’est cette fois-ci pas présenté comme €tant
le fait de la différence de leurs origines socio-culturelles comme chez ses autres conquétes, mais
plutot comme le résultat de la volonté de Jean Morris qui tient a rester un mystére pour lui. Elle
lui impose cet état de fait. Elle apparait comme un sujet actif qui échappe a tout controle et

exprime sa liberté totale.

En plus de lui imposer cette réalité, elle lui fait lui subir de I’humiliation en le rejetant
et en tuant ses espoirs d’obtenir ce qu’il veut aupres d’elle, par la proposition wa law kunta al-
rajul al-wahid fi-I-‘alam (méme si tu étais le seul homme dans ce monde). Cette proposition
semble avoir pour but d’éprouver son ego. Cela est indiqué dans la réaction brutale qui s’en
suit. En effet, la gifle qu’il lui met s’apparente a une sorte de réponse virile face a cet affront

public et ressemble a une tentative d’imposer son autorité par I'usage de la force.
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Le groupe verbal li-tuhinani (m’humilier) dévoile la perception que le narrateur a des
actions et des paroles de cette femme. Il s’attribue 1’image d’une victime poursuivie et harcelée,
avec la proposition ka-annahu tata ‘ammad an takiin hayt akiin (comme si elle le faisait expres
d’étre partout ou j’étais). Il devient ainsi lui-méme une cible et une proie livrée a la merci de
celle dont elle compare les dents a celles d’une lionne. Il se dévoile martyrisé a la fois sur le
plan psychologique et physique. Cette comparaison met en évidence les douleurs qu’il a
éprouvées et affiche en méme temps 1’agressivité et la détermination de Jean a ne pas subir sa
domination. Les deux verbes d’actions rakalatni (elle me donna un coup de pied) et ‘addatni
(elle me mordit) illustrent une double riposte qui constitue une double sanction. Elle désigne
qu’elle ne perdait pas le contrdle et que ¢’était toujours elle qui détenait le pouvoir. L’ascendant
de Mustafa fut ainsi réfuté, son autorité bafouée et la sacralité de son corps déshonorée. Plutot
que de le faire renoncer, elle aiguise son obstination et son entétement malgré la perception du

danger.
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«Jai continué a la pourchasser trois années durant, mes caravanes étaient assoiffées, et le mirage

scintillait devant moi dans le désert du désir. »
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« Je suis I’envahisseur venu du Sud et voici le champ de bataille gelé d’ou je ne repartirai pas sain et sauf.

Je suis le marin corsaire et Jean Morris est le bord du naufrage. Mais moi je n’en ai que faire. »

Contrairement a ses autres aventures, I’opposition entre le Nord et le Sud ne désigne pas
cette fois-ci une importante différence dans les aspects de leur vie. Celle-ci est nuancée par les
quelques ressemblances qui existent entre lui et Jean Morris notamment dans leur capacité a
garder le mystére autour d’eux et a vivre dans le mensonge. Elle illustre cependant la méme
perception d’une aventure guerriére qui vise a assouvir son obsession pour la femme blanche

qui est considérée comme une proie.

Afin d’illustrer I’ardeur de cette obsession, Mustafa se représente pris au milieu d’un

climat aride ou il est a la recherche d’eau. Il compare le désir qu’il éprouve pour cette femme,

311 Ibid., p. 109.
312 bid., p. 162.
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a la soif des caravanes du désert qui sont éprouvées par la soif. L’isotopie de la chaleur apparait
via sarab (mirage) et mataha (désert). En mentionnant la durée de sa conquéte, il souligne
I’intensité de I’envie qui I’anime et attribue en méme temps a 1’assouvissement de ses pulsions
un caracteére impératif pour sa survie, affichant le portrait d’'un homme qui semble souffrir en
son for intérieur. L’emploi du pluriel gawafili (mes caravanes) plutot que le singulier de ce mot
fait référence au déchainement de ses pulsions et contribue a accentuer I’image de la pression
qu’il subit comme s’il perdait le contrdle. La métaphore du mirage désigne a la fois les espoirs

qu’il nourrit dans sa conquéte que les désillusions et échecs qu’il essuie dans ses tentatives.

En effet, si le terme a/-gazi (1I’envahisseur) met en évidence sa détermination a s’imposer
et exercer sa domination, il décrit & I’opposé un Sud qui ne lui est pas acquis d’avance. Le
groupe de mots maydan al-ma ‘raka (le champ de bataille gelé) qu’il emploie pour désigner
Jean Morris, atteste de 1’existence d’une force préte a se défendre, décidée a ne pas se laisser
envahir. Le qualificatif jalidi (gelé) renvoie a I’idée de la dureté a laquelle il bute. Le parallele
entre al-malah al-qarsan (marin corsaire) et sahil al-halak (bord du naufrage) confirme I’idée

de la présence du danger en face de lui.

La résignation a 1’idée d’une défaite dans sa tentative d’invasion semble le gagner
lorsqu’il déclare, comme avec certitude, qu’il ne repartirait pas de ce « champ de bataille »
« sain et sauf ». Il fait face au danger de voir s’écrouler I’image qu’il s’est construit dans son
imagination qui est celui d’'un homme fort et irrésistible qui réussit, par la force de ses
stratagémes de ses ruses et de ses mensonges, a soumettre les femmes européennes. La
proposition lakin la ubali (je n’en ai que faire) renforce 1’image d’une perte de contrdle voire
d’un aveuglement provoqué par le débridement de ses pulsions sexuelles. Les échecs qu’il
essuie créent chez lui un sentiment de honte. Sa fiert¢é d’homme conquérant est bafouée. Son
mariage avec elle indique une renonciation a son principe de ne s’attacher a personne afin de
conserver sa liberté. Il peut également constituer un stratageme de plus qui devait lui permettre

de réussir a atteindre son objectif et confirmerait sa détermination a braver tous les dangers.
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«Je I’ai épousée. Ma chambre a coucher est devenue une aréne de combat. Mon lit est devenu une partie
de I’enfer (...). Elle continuer a avoir ce sourire amer sur sa bouche. Je passais les nuits éveillé. Je
pénétrais dans I’aréne armé d’arc, d’épée, de lance et de fleches. Le matin je voyais ce sourire qui ne
changeait pas, je savais de ce fait que je venais de perdre le combat encore une fois. C’est comme si j’étais
un Shahryar esclave, qu’elle avait acheté au marché a un dinar, et qui se découvre entre les mains d’une
Shéhérazade mendiante parcourant les décombres d’une ville dévastée par la peste (1’épidémie). Je vivais
avec les théories de Kaynes et Tawney en journée, et en nuit je poursuivais la guerre avec I’arc, I’épée, la

lance et les fléches. »

L’image de la chambre a coucher qui est devenue « une aréne » est en contraste avec
celle qu’il assimilait tantdt comme « un sanctuaire » ou il est vénéré, tantot comme « une
chambre d’opération » ou il transforme ses victimes. Cette différence désigne un retournement
de situation qui le bouleverse. La douceur céde la place a la violence. Cette dernicére est
représentée par les métaphores sahat harb (aréne) et git ‘at min al-jahim (une partie de 1’enfer)

qui dévoilent la souffrance qui rythme ses nuits avec sa femme.

L’emploi du verbe sara (devenir) indique le changement qui s’est opéré chez lui et dont
il est victime. L’image d’un dieu adoré dans son sanctuaire est remplacée par celle d’un
combattant qui enchaine les défaites. En se projetant en un militaire approvisionné en armement
qui pénetre un champ de bataille, il dévoile sa perception de I’acte sexuelle comme étant une
question d’honneur, de bravoure et de virilité. Les termes al-qaws (arc), al-sayf (épée), al-rumh
(lance) et al-nasab (fleches) font découvrir la brutalité de ses nuits mais en méme temps

montrent qu’il était armé de détermination.

L’exténuation physique de son corps est mise en avant lorsqu’il dévoile les
enchalnements qui rythment sa vie en journée comme en nuit, bi al-nahar et bi al-layl, excluant
I’existence d’un temps de répit. Par la métaphore harb (guerre) sa routine du soir semble étre
désignée comme étant plus difficile que celle de la journée. La répétition de al-gaws (arc), al-
sayf (épée), al-rumh (lance) et al-nasab (fleches) constitue €galement une insistance sur le
caractere particulierement pénible de ses nuits. En évoquant les théories de Kaynes et Tawney,
il fait allusion a son statut d’enseignant d’économie a I’université, et dévoile en méme temps la

maitrise qu’il a dans son domaine, d’ou I’emploi du verbe ‘asa ma ‘a (vivre avec), contrairement

313 Ibid., p. 37.
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a Jean Morris qu’il ne peut parvenir a cerner, d’ou la continuité de ses combats exprimée a

travers wasala al-harb (poursuivre la guerre).

Son exténuation psychologique est indiquée par I’enchainement des échecs qui pese sur
lui et suscite son désarroi et sa frustration. L’expression marrat uhra (encore une fois) met en
avant le poids de la récurrence. La répétition de ibtisama (sourire) témoigne qu’il est
profondément touché par cette expression du visage qui ressemble a une célébration de sa
défaite. Elle contribue également a mettre encore 1’accent sur la lassitude qu’il ressent et vit
mal. Le pronom tilka (ce) renseigne sur la familiarité qu’il a avec « ce sourire » qui lui faisait
toujours autant de mal. Le qualificatif marira (amer) qu’il lui attribue de méme que 1’expression
md fati’at ‘ald haliha (ne changeait pas) démontre qu’il restait toujours sensible a ce geste qui
ressemblait a une persécution pour lui. La signification qu’il lui donne, a savoir « une défaite »
sur le camp de bataille, renseigne sur son état de détresse ainsi que sur le sentiment
d’humiliation qui I’envahit. C’est comme si Jean Morris prenait du plaisir a éprouver son ego

pour le voir souffrir et se sentir blessé.

L’image du roi devenu esclave symbolise la déchéance dans laquelle il est tombé. Elle
représente a la fois son état d’avant ou il n’avait aucun mal a dominer celles qu’il considérait
comme des « proies faciles », a celui qu’il vit avec Jean Morris, passant ses nuits éveillé
(sahiran) et combattif sans jamais parvenir a assouvir ses désirs. Auparavant roi, il se retrouve

déchu et traduit en esclave sans valeur.

Le groupe de mots bi dinar (4 un dinar) vise & montrer le caractére vil de sa valeur.
Représenter sa femme en Shéhérazade, c’est reconnaitre étre devenu sa possession et admettre
que c’est elle qui a I’autorité et qui domine, c’est elle qui est vénérée. Il constate avoir perdu sa
liberté qui faisait sa fierté. L’image de la mendiante renforce le caractére insignifiant de 1’¢état
dans lequel il se percoit et confirme un malaise qui le conduit a s’auto-dénigrer. La caricature
de ses errements entre les mains de sa propriétaire dans une ville dévastée renforce sa perception
de ne plus représenter grand-chose et de ne plus €tre maitre de la situation. Il est dorénavant
mené et affiche sa faiblesse. En plus de cela, il relate I’image du danger qui le guette par la
présence de I’épidémie, faisant apparaitre encore une fois un sombre avenir pour lui en
s’entétant a vouloir prendre le dessus sur cette femme. Sa frustration le conduit & ne plus

supporter cette situation qui I’accable. Il fait I’aveu de son échec.
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« Je n’avais plus de stratagéme. J’étais un chasseur, je suis maintenant devenu une proie. »

I1 se dresse le portrait de quelqu’un qui ne trouve plus aucune issue pour parvenir a
imposer sa domination et exprimer sa virilité. Ne pouvant plus supporter cette situation de
rabais et d’humiliation, il eut recours a la violence et au meurtre pour anéantir la résistance. Un
soir d’hiver, aprés avoir mené un combat farouche sans succes, il décida de la tuer. Ce meurtre
traduit un rejet de la résistance. Il exprime également sa volonté de rester libre et de ne point
demeurer dans la soumission. C’est comme s’il recherche, a travers ce crime, a se libérer de
I’esclavage ou de I’attachement qu’il avait toujours évité depuis son enfance. Il porte le signe
d’une ultime tentative désespérée de retrouver sa dignité et son honneur. En éliminant Jean

Morris, il élimine la femme qui lui a résisté jusqu’au bout.

2.4. La migration réussie facteur d’ascension sociale et preuve de virilité

L’expression de la virilité du corps masculin du migrant est mise en scéne dans le roman
de Fatou Diome a travers des personnages qui entretiennent une double personnalité, menant
en France une vie rythmée par le travail et la privation. Ils s’y imposent la précarité dans le but
de faire le maximum des économies qui leur permettent de relever leur niveau de vie dans leur
pays d’origine. La concrétisation de projets de constructions ainsi que des investissements leur
accordent une certaine notoriété qui pousse des femmes, encouragées par leurs parents, a

vouloir se marier avec eux.

Ils menent une vie polygame avec de multiples allers et retours sanctionnés souvent par
de nouvelles nuits de noces, ou des tournées entre des différentes épouses qui attendaient le
retour triomphal du mari, comme pour célébrer I’arrivée du guerrier qui rentre d’une expédition
armée. Mener une vie polygame se révele ainsi étre pour eux un signe de virilité, d’opulence et
de réussite qu’ils tiennent a manifester aux yeux la société. Le personnage auquel nous nous
intéressons dans cette partie était célibataire lorsqu’il rejoignait la France. Il est trés rapidement

devenu polygame, époux de quatre femmes réunies dans son imposante demeure qu’il a

314 Ibid., p. 162.
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construite dans son village. La narratrice Salie résume le passage de sa vie de célibataire a celle

de polygame comme suit :

« Grace aux mandats irréguliers de leur fils, leur vie changea, petit a petit, mais assez vite pour que cela
se remarque (...). Tous les deux ans, leur fils revenait I’été pour un mois complet. Il distribuait quelques
billets et des pacotilles made in France, que personne n’aurait échangées contre un bloc d’émeraude. Ici,

la friperie de Barbés vous donne un air d’importance, et ¢a, ¢a n’a pas de prix !

A la fin de son deuxiéme congé, I’homme de Barbés épousa la petite paysanne que ses parents avaient
choisie pour lui. Ce n’était pas le premier choix, mais il devait s’en contenter (...). Il savait que cette fille
n’accepterait pas tout de suite une fellation ou un cunnilingus, mais qu’a cela ne tienne, elle était de bonne
famille et dressée pour étre soumise ; avec le temps, il finirait par la modeler a sa guise (...). Il se consola
du sacrifice consenti a ses parents, en se disant qu’il pourrait par la suite, épouser une femme de son
choix, une fille raffinée, qui se maquille. Plus tard, il en était certain, il aurait une de celles qui s’achétent
des slips en dentelle et s’encastrent dans du prét-a-porter Yves Saint Laurent made in Taiwan. Quand on
vient en France, on peut épouser qui on veut, il le savait. En revanche, personne pouvait se targuer de
connaitre son activité en France. A son arrivée, on se contenta d’admirer son pouvoir d’achat, faramineux
par rapport a la moyenne de I’ile. Lui au moins pouvait se permettre de remplacer 1’éternel riz au poisson

par un délicieux ragott au poulet.

(...) A son troisieéme congg, il commenga a batir son imposante demeure (...). Aux vacances suivantes, il
termina sa maison, fit déménager les siens de la bicoque natale et prit une deuxiéme épouse, un peu plus

moderne que la premiére (...). Elle n’eut que deux ans pour profiter des priviléges de la nouvelle élue.

Une troisiéme, puis une quatriéme épouse vinrent la bousculer du trone. »3'

La virilité de I’homme de Barbes s’affiche en méme temps que se dévoile sa réussite. Il
parvient d’abord a se distinguer du reste des habitants par ’amélioration de sa situation qui lui
donne de la notoriété. Le verbe « se remarquer » figure comme le résultat du changement de sa
vie dans I’ile. En soulignant « les mandats irréguliers », ses retours « tous les deux ans », la
distribution de billets et cadeaux, ainsi que le remplacement de « I’éternel riz au poisson » par
un « délicieux ragot au poulet » la narratrice indique son engagement 2 promouvoir son succes

dans le village.

Elle confirme cela en indiquant le sens accordé a la « friperie de Barbes » qui « donnent
un air d’importance », afin de souligner I’intérét qui se cache derriere la générosité affichée.
L’expression « ¢a, ¢a n’a pas de prix ! » dévoile un peu plus la motivation de I’homme de

Barbes a tirer profit de cette marchandise a bon marché. En effet, elle lui rapporte gros sur le

315 DIOME Fatou, p. 31-33.
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plan personnel et lui permet de peaufiner son image au sein de la population de Niodior.
L’apparence met en avant sa propre modernité ainsi que son adoption d’us et coutumes du
monde occidentale moderne. Les signes de modernité que portent ces objets apparaissent plus

importants que leur qualité.

L’empreinte de la tradition véhiculée notamment par 1’acceptation de se marier a la
paysanne choisie par ses parents, est ainsi combinée chez I’homme de Barbés a celle de la
modernité. « Malgré son illettrisme », la narratrice note sa prononciation du «r a la
francaise®!® » pour désigner que son changement était voulu et que cela s’opérait a tous les
niveaux y compris sur le plan de sa locution. Il se donne ainsi un air d’apprenant ayant bien
assimilé la langue de Moliere, au point d’adopter un accent frangais qui lui permet de mieux se

distinguer.

Son choix porté sur la femme moderne associée au portrait d’« une fille raffinée, qui se
magquille » s’achéte « des slips en dentelle » et met « du prét-a-porter Yves Saint Laurent »
témoigne de I’importance qu’il accorde a I’apparence et cela s’apparente a un complexe viril*!
dans la mesure ou elle traduit ses penchants sexuels. La représentation de la cette femme
moderne qui accepte, dans son imaginaire, « la fellation ou le cunnilingus » constituerait la
preuve de sa virilité. Considérant sans doute que la virilité doit se prouver et se manifester
comme une injonction®'®, ’homme de Barbés tient a prouver la sienne notamment a travers

I’image de ses femmes.

Pour ne pas entacher I’honorabilité qu’il s’est construite, il s’évertue a garder sous
silence les conditions de son séjour en France. Le portrait qu’il se forge, d’un émigré ayant
réussi sa migration et qui est devenu homme riche capable de subvenir aux besoins de la famille,
de se payer un certain luxe ainsi que des privileges correspondrait aux criteres du « nouvel idéal
viril qui méle argent, luxe et célébrité*!®. » En soulignant I’ignorance totale de ce vécu par tous

les habitants, la narratrice dénonce un comportement de vantardise qui utilise le mensonge pour

dissimuler une réalité beaucoup moins reluisante.

316 Ihid,
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Comme pour indiquer qu’il parvenait a son objectif et réussissait a tromper les
villageois, Salie note que le résultat qu’il brandissait, détournait 1’attention sur les véritables
conditions de son vécu en France. L’admiration qu’il gagne se veut une preuve de 1’efficacité
de sa démarche. Le groupe de mots « lui au moins » traduit une conscience collective qui
accepte ce qu’il est devenu. Il est percu comme méritant son nouveau statut et que cela se
justifierait par «un pouvoir d’achat faramineux » par rapport au reste de la population.
L’apparence compte parfois plus que la réalité dans la vie du migrant qui semble vouloir prendre

320

sa revanche sociale et donner du sens a son immigration”~". Il s’érige en mod¢le de réussite.

L’enchainement des événements, illustré a travers les expressions « a la fin de son
deuxieme congé », « a son troisieme congé », « aux vacances suivantes », renforce 1’image
d’homme fort qu’il s’est construite. L’entame de la construction de sa demeure, son achévement
ainsi que le déménagement de sa famille sont cités comme des actes qui contribuent a
promouvoir le respect qu’il gagne aupres de la population de I’ile. Le qualificatif « imposante »
attribué a cette demeure refléte son caractére majestueux a I’image de la personnalité que veut
se fagconner I’homme de Barbés. Cela est d’autant plus important en tenant compte du fait que
« concevoir grand, dire grand, faire grand, c’est cela méme qui était I’essence de leur esprit

sénégalais®?!. »

L’énumération de ses épouses «une deuxieme », « une troisieme », « puis une
quatriéme » démontre qu’il jouit des avantages que lui confere sa nouvelle notoriété qu’il a
gagnée par son ascension sociale. Le nombre important de ses épouses constitue le symbole de
son ¢épanouissement sexuel, de sa virilité ainsi que de sa richesse par rapport a la moyenne des
habitants de Niodior. C’est le résultat de la consécration du nouvel homme fort qui fait prévaloir
son succes aupres des femmes. Il profite a la fois des avantages de la modernité pour se mettre
en évidence et des faveurs de la tradition. Habitué aux taches pénibles et a un dur quotidien en
France, ses gains et sa privation lui permettent de se payer des privileges a Niodior. Il érige

ainsi son village en lieu de repos, d’épanouissement et de jouissance.

La narratrice a pris soin de mettre en évidence le court laps de temps qui sépare ces
unions. C’est comme si ’achévement de sa maison avait fini par confirmer son nouveau statut

social et lui ouvrait la voie pour les mariages. En effet, ces courts intervalles donnent

320 SAYAD Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I’altérité p. 153-154.
321 SOCE Ousmane, op. cit., p ; 139.
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I’impression d’une facilité pour lui a se marier. Cet enchainement semble correspondre a ce

322

qu’Alain Corbain nomme comme « la nécessaire manifestation de I’énergie sexuelle’* » et qui

323 5, chez ’homme soucieux

est désigné par Olivia Gazalé comme une « obsession comptable
de confirmer sa vigueur sexuelle. En effet, ces derniers soutiennent 1’existence d’une forte
volonté chez I’individu masculin soucieux de faire preuve de sa puissance sexuelle de s’y

prendre par la multiplication du « nombre de femmes possédées*** » en un laps de temps donné.

En ne faisant mention d’aucun acte de rébellion ou de scénes de jalousie de la part de
ses premieres épouses a I’occasion des nouvelles noces, la narratrice semble indiquer qu’elles
se contentaient de leur niveau de vie envié et ne se préoccupaient guere de ses autres mariages.
En effet, « ’'image du migrant qui s’enrichit et soutient sa famille est si forte dans la collectivité
que les épouses de migrants sont percues comme étant a 1’abri du besoin, ou a tout le moins
dans une situation plus enviable que les autres®?>. » Les expressions « dressée pour étre soumise
» et « modeler a sa guise » renvoient a la fois a I’influence de 1’éducation traditionnelle ainsi

qu’a P’expression de la domination dans le but de transformer son sujet.

L’image de la bataille qu’elles se livrent entre elles pour occuper et se maintenir a la
place de favorite apparait dans « bousculer pour le trone. » La représentation d’un trone renvoie
a I’autorité incontestée du mari qui choisit de mettre a cette place celle qu’il préfere, rendant la
bataille plus acharnée. Il exprime de ce fait I’incarnation du chef de famille viril qui a un
contrdle total sur toutes ces épouses. Dans les passages suivants, Salie met en évidence son rang

de chef incontestable qu’il semble prendre plaisir a afficher au vu et su de tout le monde.

« Au clair de lune, a la fin des matchs diffusés a la télé, ’homme de Barbés tr6nait au milieu de son
auditoire admiratif et déroulait sa bobine, 1’une de ses épouses passant a intervalles réguliers pour servir

le thé (...).

Des bruits de talons animaient le couloir de la grande demeure de I’homme de Barbés. Le cliquetis de
bijoux en toc annongait I’arrivée de sa quatrieme épouse, habillée a ’occidentale, qui apportait le dernier
service de thé et un plateau de mangues dénoyautées. Elle toisait les auditeurs a peine plus jeunes qu’elle.

Si ces derniers n’osaient pas trop la dévisager devant son époux, sa seule présence faisait monter leur

322 CORBAIN Alain, op. cit., p. 309.
323 DIOME Fatou, p. 304
324 Ibid.

32 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, pages 86.
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désir a fleur de peau. Avec sa généreuse poitrine et son joli derriére, elle était devenue 1’objet de leurs

discussions secrétes. Bref instant de silence. Le maitre des lieux rompit la glace :
- Eh bien ! Dis donc, qu’est-ce que tu as mis dans ton thé ce soir ? il est excellent !

Madame se tortillait et se contentait d’un sourire. Peut-étre avait-elle mijoté le thé avec quelque gri-gri

censé rendre son homme accro, selon les bons conseils de vieilles dames averties.

- Tiens, disait ’homme de Barbés en lui rendant la tasse, vas-y, j’arrive, je crois que j’aurai besoin

d’un massage ce soir.

(...) Le massage de Madame, il n’en avait pas besoin pour stimuler son routoutou — la foule de ses héritiers
prouvaient bien qu’en dehors des millions il n’avait rien a envier a Rocco —, mais il lui fallait au moins

¢a pour retarder ’instant du cauchemar ot il se voyait affublé du nez de Pinocchio®?. »

Ces lignes témoignent d’un exhibitionnisme qui consiste a dévoiler au public sa vie
privée. Il affiche sa virilité a ses admirateurs qui fréquentent son domicile notamment pour

suivre la télévision dont il est le seul des habitants de 1’ile a en détenir>?’

. Le portrait de I’homme
de Barbés qui trone au milieu de « son auditoire admiratif » finit de confirmer sa position de
chef courtisé et adulé. L’emploi du possessif « son » pour lui attribuer 1’auditoire affiche
I’intérét qu’il suscite notamment aupres des jeunes curieux d’en savoir plus sur Paris, cette ville
qui a fait de lui I’exemple de réussite qu’il incarne a leurs yeux. La représentation de « ['une de
ses épouses qui passent a intervalles réguliers pour servir le thé » marque également le fait qu’il

constitue le principal centre d’intérét des occupants de la demeure.

Cependant, I'intérét qu’il suscite sera réorienté vers sa quatrieme épouse qui, a
I’occasion de son service de thé, marque sa présence et son passage par ses « bruit de talons »,
« le cliquetis de ses bijoux », son habillement « a I’occidentale », « sa généreuse poitrine » et
« son joli derriére » que la narratrice ne manque pas de souligner. Cette description va dans le
sens de divulguer qu’elle ne passait pas inapercue et contribuait de ce fait au succes de son mari.
Elle correspond a son imaginaire de la femme moderne qui s’habille « a I’occidentale », de
maniere sexy et s’affiche de maniere a porter ’attention sur elle. L’homme de Barbés semble
prendre gott a Iattention attirée par sa femme. Soucieux de mieux se donner de I’'importance,

de faire remarquer son autorité sur cette femme qui suscite le désir aupres de son auditoire, mais

326 DIOME Fatou, p. 87-88.

327 Ibid., p. 15.
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¢galement dans le but de s’affirmer en « maitre des lieux », il se lance avec ironie dans des

compliments a son endroit en tant qu’unique homme 1égitime a le faire de toute 1’assemblée.

En effet, la série d’exclamation qu’il lui adresse par les termes « eh bien ! Dis donc,
qu’est-ce que tu as mis dans ton thé ce soir ? il est excellent ! » indique qu’elle aurait mis dans
le thé des secrets qui lui seraient spécifiquement réservés. Elle laisserait croire que le thé
regorgerait de secrets pour en remonter le gotit ou pour lui donner des vertus visant a le rendre
« accro ». Pour rendre plus évidentes ces possibilités, Salie évoque « les bons conseils de

vieilles dames averties » pour dire « expertes. »

Le complément d’objet indirect « un massage ce soir » plonge I’auditoire dans leur
intimité ainsi qu’aux pratiques auxquelles il aurait droit au lit. La narratrice cible sans détour
des signes de virilité chez I’homme de Barbés. Elle emploie le mot « routoutou » pour désigner
son organe sexuel male qu’elle caractérise comme suffisamment stimulé pour pouvoir se passer
de massage. Elle pointe ainsi du doigt ’appétit sexuel de I’homme de Barbes. Elle va plus loin
et lui dresse un portrait d’hardeur en le comparant, dans sa vie conjugale, a une star et sex-

symbol des films pornographiques Rocco.

En effet, cette comparaison désigne son addiction et sa passion pour le sexe. Elle
pourrait également viser les proportions de son membre viril ainsi que ses performances
sexuelles qui pourraient étre comparables a celui de cet acteur des films X. La narratrice justifie
celle-ci par le nombre élevé de ses enfants. Pour mieux mettre en évidence 1’effectif important
qu’ils représentent, elle s’adonne a une exagération par I’emploi du terme « foule » qu’il veut

comme preuve renseignant sur sa vigueur et sa sexualité.

Salie finit par afficher le malaise qui ’accable dans son for intérieur par le mensonge
qui rythme sa vie et qui lui fait occuper ce rang de privileége. Par les termes « affublé du nez de
Pinocchio », elle fait référence a ’allongement du nez en cas de mensonge®*®. Elle le dévoile
prétextant un massage afin de retarder le sommeil qui risquerait de le plonger dans les
cauchemars de sa vraie vie. Tout comme chez le personnage de Mustafa, le mensonge occupe

une grande part dans la vie de I’homme de Barbes.

I1 T’utilise pour se peindre une belle représentation et susciter I’admiration. Il se rehausse

ainsi a une catégorie totalement différente de celle qu’il occupait avant sa migration. Apres

328 Héros d’un roman pour enfant, Pinocchio est un personnage dont le nez s’allonge a chacun de ses mensonges.
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avoir réussi a accéder a cette catégorie, il meéne le combat de consolider son nouveau rang et
d’enfouir au plus profond de lui-méme le drame de sa vie européenne. Son corps est mis a rude
épreuve en France, mais incarne la réussite dans son village et suscite de I’admiration. Il devient
symbole de I’émigration réussie et cela, contrairement a Moussa qui est devenu malgré lui, le

symbole de I’émigration échouée.

2.5. L’échec de la migration symbole de déchéance de la virilité

Le rejet dont Moussa fut victime, y compris de la part de sa propre famille, aprés son
expulsion de France, 1’a conduit a se suicider. Il ne pouvait pas supporter le malaise qu’il
ressentait ni le poids du déshonneur qu’il représentait pour sa famille qui comptait sur lui pour
transformer sa vie. Frappée par une terrible désillusion, il n’a su faire face a I’effondrement de

ses espoirs qui ne lui laissaient plus aucune autre perspective d’un avenir prometteur.

Retourné au village, il est devenu cible de moqueries auxquelles il décida de mettre fin
en se laissant emporter par la mer. L’acte principal qui peut étre considéré comme expression
de virilité¢ chez ce personnage constitue sa volonté de prendre seul le relais de son pére et de se
donner les moyens de contribuer ou de prendre en charge les dépenses quotidiennes. Au bout
d’un an de séjour en France sans envoyer le moindre mandat comme le faisait I’homme de
Barbés, son pere lui envoie un courrier dans lequel il lui rappelle son devoir de gargon de la

famille. Il lui dit :

« Voila plus d’un an que tu es en France, et jamais tu n’as envoy¢ le moindre sou a la maison pour nous
aider. Pas un des projets que nous avions fixés a ton départ n’est, a ce jour, réalisé. La vie est dure ici, tes
sceurs sont toujours a la maison. Je me fais vieux et tu es mon seul fils, il est donc de ton devoir de
t’occuper de la famille. Epargne-nous la honte parmi nos semblables. Tu dois travailler, économiser et

revenir au pays>>. »

Ce message remet Moussa face a ses responsabilités ainsi qu’aux engagements qu’il
avait pris devant son pere afin de le culpabiliser. L’évocation de la durée de son séjour en France
vise a lui signifier que le temps lui a ét¢ suffisamment donné et que par conséquent le manque

de temps ne pouvait constituer une excuse pour lui. Il peut également apparaitre comme une

329 DIOME Fatou, p. 103-104.
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manicre de rejeter d’emblée tout reproche d’impatience et toute demande d’un délai

supplémentaire qui ne pourrait plus se justifier.

En lui rappelant la dureté de la vie au sein du village ainsi que son age avancé, son pere
se déculpabilise, et I’entraine dans une solitude et un isolement ou il ne peut compter sur
personne. Il accentue ce fait en le démarquant de ses autres enfants qui sont des filles et n’ont
de ce fait pas la méme responsabilité que le gargon qu’il est. L’évocation de sa masculinité se

fait non seulement dans le but de 1’encourager*°

, mais aussi de le culpabiliser. Souligner leur
présence a la maison constitue un rappel de plus sur I’importance des charges de la maison.
C’est aussi une manicre de les déculpabiliser en indiquant qu’elles sont célibataires et n’ont pas
trouvé de mari qui les prenne en charge. Il doit étre a la hauteur des défis qui lui sont imposés
afin d’étre plus utile que ses sceurs et se démarquer d’elles. Cela correspond a I’affirmation
d’une opposition fondamentale « entre I’homme et la femme, entre le masculin et le féminin,
entre I’activité et la passivité**!. » Ce pére lui rappelle son devoir d’exprimer sa masculinité.
Cette injonction conforte 1’idée que la masculinité se définirait « en opposition a une conception

traditionnelle de la féminité33?

. » Elle va dans le sens « de la vieille partition sexuée en vertu de
laquelle un homme est reconnu pour ce qu’il fait, et une femme pour ce qu’elle est*?. » Cette
derniere est ainsi représentée comme un individu a protéger, tandis que I’homme est représenté

comme I’individu protecteur®*.

Ce procédé vise a renforcer le sentiment de culpabilisation qu’il devrait éprouver en se
considérant comme étant le seul responsable de la situation difficile que vit sa famille. La
double négation qui souligne 1’absence d’envoi d’argent et les projets non réalisés est une
maniere d’enchérir pour exercer sur lui plus de pression et I’amener a prendre conscience de la
dimension de la déception dont il est I’unique responsable. Elle établit ’image d’un individu
incapable d’assumer ses responsabilités et de tenir ses engagements. Son pere lui dresse le

portrait d’un homme qui n’est pas en mesure d’honorer ses engagements et de relever le défi de

330 CHATEAUVERT-GAGNON B., Dans la vallée d’Elah : masculinités, narrations et guerre en Irak.
Politique et Sociétés, 2013, p. 70.

331 DUPUIS-DERI Francis, La crise de la masculinité : Autopsie d 'un mythe tenace, Québec, les éditions du
remue-ménage, 2018, p. 16.

32 DELAQUIS, S, op. cit., p. 166.

333 DIOME Fatou, p. 102.

33 CHATEAUVERT-GAGNON B., op. cit., p. 64.
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subvenir aux besoins de sa famille. Le manquement a ses devoirs pendant une si longue durée
apparait comme un acte indigne et cruel. Il est désigné comme étant le seul coupable de cette

situation difficile et est appelé a agir.

L’emploi du verbe « devoir », de son dérivé le nom « devoir » et de I'impératif
« épargne-nous » indique le ton autoritaire et directif utilisé pour asséner les ordres auxquels il
doit se plier. Il met ainsi a 1I’épreuve son ego, sa fiert¢ d’homme, ainsi que sa virilité, en lui
remémorant son devoir de « fils ». L’accumulation des verbes d’action « travailler, économiser

et revenir au pays » résume ce qui doit étre la route qui lui est tracée.

L’emploi de « honte » et « semblables » donne une dimension encore plus importante a
la responsabilité qui repose sur lui. En plus de prendre en considération les exigences de la
famille, Moussa doit ainsi se préoccuper du regard et des attentes des autres comme s’y
employait ’homme de Barbes. Les deux derniéres injonctions mettent en paralléle I’action de
les préserver de «la honte » au devoir de « travailler, économiser et revenir au pays. »
L’honneur de la famille se retrouve ainsi sur ses épaules. Touch¢ au plus profond de lui-méme,
Moussa plongea dans un désarroi énorme a la suite de la relecture de cette lettre. Sa réaction fut
celui d’un homme blessé qui réagit d’une maniere violente en cognant le mur de son voisin
pour exiger le silence. Le football qu’il espérait lui rapporter assez d’argent pour pouvoir
concrétiser ses réves et dont le terrain de jeu est souvent jugé comme « le seul lieu ou la

335

suprématie masculine est incontestable’” » est mal percu par son pere qui ne le considérait pas

comme du « vrai travail » d’homme.

« Et il a le toupet de me parler d’un salaire de footballeur, comme s’il ne pouvait pas se trouver un vrai
travail. Des gaillards qui font les cabris entre quatre poteaux, il appelle ¢a travailler ! Que le ciel lui ouvre

les yeux ! »

Apres les atroces conditions qu’il a vécues a la suite de son renvoi du club et son
interpellation qui 1’a conduit au cachot, il ne put échapper a 1’expulsion vers son pays ou il
atterrit dans un désarroi total. D’abord bien accueilli par sa famille qui pensait qu’il revenait en
héros, il fut écarté aussitdt qu’il leur raconta sa mésaventure. Aprés une période d’errance ne
sentant plus son utilité pour sa famille, il décida de mettre fin a sa vie par le suicide. La narratrice

met en scene 1’exclusion dont il a été victime.

335 DUPUIS-DERI Francis, « Le discours de la « crise de la masculinité » comme refus de I'égalité entre les

sexes : histoire d'une rhétorique antiféministe », Cahiers du Genre, 2012/1 n° 52, p. 129.
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« L’optimisme immola un coq pour remercier les ancétres et deux canards pour le diner. L’effervescence
suscitée par son arrivée musela Moussa durant trois longs jours de festivités. Ne pouvant plus laisser les
siens s’endetter pour I’honorer, il raconta sommairement sa France. L’explosion de la vérité le couvrit de
cendres. Il ne brilla plus de la lumiére européenne et devint moins intéressant que le plus sédentaire des

insulaires. Presque tout le monde le méprisait. Méme 1’idiot du village s’octroyait le droit de le tancer :

- Tous ceux qui ont travaillé 1a-bas ont construit des maisons et des boutiques, dés leur retour au

pays. Si tu n’as rien ramené, c’est peut-étre parce que tu n’as rien foutu la-haut’*. »

Quelque temps plus tard, des « pécheurs avaient pris dans leurs filets le corps inerte de
Moussa®}’. » L explication de ce geste se trouve probablement dans les propos d’Olivia Gazalé

qui constate que :

[Un homme ne doit ni montrer ses faiblesses, ni pleurer, en vertu de son sexe. Quand le désespoir est trop
immense et que le décalage entre les normes viriles de réussite sociale et les échecs de sa propre existence
est devenu abyssal, mieux vaut encore disparaitre en accomplissant un ultime acte de courage : se donner
a soi-méme la « belle mort », comme 1’avaient fait Mishima ou Hemingway, qui poursuivirent toute leur

vie la 1égende de leur propre virilité.

La violence, qu’elle soit tournée contre soi-méme ou contre autrui, est généralement une réponse a un

sentiment de frustration et de colére®3s. »

Moussa a di nourrir colére et frustration et n’a pas trouvé d’autre acte pour répondre au

rejet dont 1l a été victime.

336 DIOME Fatou, p. 109.
37 [pid, p. 114.

338 GAZALE Olivia, op. cit. p. 403.
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CHAPITRE III : L’obstacle de I’étrangeté et de la singularité du corps pour son

intégration

3.1. L’obstacle de la barriére socio-culturelle, linguistique et raciale dans le parcours

d’intégration

Le grand engagement de Hamza a ne ménager aucun effort pour gagner sa vie et
parvenir a ses fins ne lui ont pas permis de s’intégrer aux populations au sein desquelles il s’est
¢tabli durant son séjour dans différents pays comme I’Italie, la France et la Hollande. En
rejoignant I’Europe qu’il considérait comme un territoire ou il pourrait se faire davantage de
gains et profits, il rejoignait en méme temps un territoire ou, au-dela de son accent qui faisait
rigoler ses clientes du marché d’Omdurman, beaucoup d’autres choses le distinguent du reste

de la population.

La communication a constitué son premier obstacle lorsqu’il débarque en Italie qui est
le premier pays occidental ou il a s¢journé lorsqu’il a quitté le Caire. Il ne connaissait aucune
langue étrangere et avait redouté que cela ne lui complique son séjour en Europe. Les lignes
qui suivent décrivent sa réaction lorsque pour la premiére fois I’idée de son voyage en Europe

lui est évoquée par un de ses amis au Caire :

"Gl s e gtmsdug s [T g osdsadbonisg). (" I st U8z UIED d idiagn 1T
el 2l esiscp ) U gl Al gl Shgdsl 2@l iyl oge £ i (e o

”-339‘JCi "L,Sj

« “’Ne veux-tu pas partir a I’étranger ? En Europe par exemple ?”° (...). Sa question suscita en moi une
peur, un espoir et une étrangeté. Je rigole et lui dis : « Une personne comme moi ne peut rien apporter a
I’Europe, je ne maitrise aucune langue et je ne sais pas comment je pourrai vivre dans un endroit ou

personne ne me comprend et ou je ne comprends personne. »

Une fois arrivée en Italie, I’incompréhension qui s’installe entre lui et ses interlocuteurs

lui fait mesurer I’importance des différences qui existent entre lui et les résidents de ce pays.

A_qd; uhalld e \Lfég;‘)@ﬂwu@iﬂ Dt‘ gggui)co@u@d\wk\.ksdggds_ﬂcjggo.bcfd\ﬁ%;ue woadle
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339 AL-TAYYIB Tariq, p. 87.
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« A proximité de I’entrée de la gare se trouve un vendeur qui propose des pommes de terre grillées et
quelque chose d’autre que je ne connais pas. J’achéte un sachet de pommes de terre et m’arréte pour le
manger. Il souhaite échanger avec moi, mais nous ne nous comprenons pas. La langue est différente. Les
situations sont différentes. Les préoccupations sont différentes. Tout est différent. Je ressens pour la

premiére fois le vrai dépaysement. Ce ne sont pas tout simplement mes sens qui sont réfrénés, ma langue

également ’est. Je deviens triste. A chaque endroit ot je vais, j’y perds quelque chose qui m’est cher. »

Le constat qu’il fait sur I’impossibilit¢ de dialoguer s’avere €tre la conséquence de
tentatives infructueuses de comprendre et de se faire comprendre. L’emploi du pronom de la
premiére personne du pluriel et d’un verbe pronominal fa-/a natafaham (mais nous ne nous
comprenons pas) pour exprimer la réciprocité de I’incompréhension divulguent 1’importance
du fossé qu’il pergoit entre eux et t¢émoignent d’une sorte de renoncement ou de découragement

face a la complexité de la réalité a laquelle il se heurte.

L’énumération des différences qu’il constate indique une multiplicité des difficultés qui
lui donne le sentiment d’étre perdu. La gradation qui s’exprime a travers « la langue est
différente », « les situations sont différentes », « les préoccupations sont différentes », « tout
est différent » amplifie ce sentiment, comme pour spécifier qu’il n y’avait rien autour de lui qui
pourrait lui donner de I’espoir. La juxtaposition des courtes phrases et propositions qui rythment

cette gradation témoigne d’une divulgation d’émotions qui semblent échapper a son controle.

L’expression al-gurba al-hagiqa (le vrai dépaysement) désigne le franchissement d’une
nouvelle frontiére dans I’épreuve de la migration. L’€pithete hagiga (vrai) reflete ’ampleur de
I’isolement et de la solitude qu’il vit comme jamais auparavant il ne I’avait vécu. Qualifier son
dépaysement de « vrai » dévoile une comparaison qui stipule que ce qu’il avait connu avant son
arrivée en Italie ne I’avaient pas autant affecté. Cela témoigne que I’éloignement socio-culturel,
linguistique et géographique, n’était pas aussi important entre les différents régions et pays qu’il
avait connus. Il n’avait connu jusque-1a qu’« une migration de voisinage®*! », autant sur le plan
géographique, que socio-culturel et linguistique. L’Europe faisant ressentir «le vrai

dépaysement » est ainsi désignée comme ¢&tant véritablement « I’étranger » (al-harij).

30 Ipid., p. 92-93.

31 SAYAD Abdelmalek, L immigration ou les paradoxes de I’altérité, p. 135.
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L’expression li-I-marra al-iila (pour la premiére fois) renforce la présence d’un sentiment de

mise a 1’écart qui est une nouvelle expérience pour lui.

Si I’accent le démarquait du reste de la population, la langue n’a en revanche jamais
constitué¢ pour lui une barriere. En Italie par contre, il n’a plus aucun repére ni aucune
orientation pour parvenir a la compréhension. Il se sent étranger et dépaysé. Le réfrénement de
ses sentiments est présenté comme une conséquence de sa déstabilisation. L’ incompréhension
du monde qui renferme ce corps empéche ses organes de sens de pouvoir se déployer pour
appréhender ce nouvel espace. L’adjectif maljuma (réfrénés) englobe une idée de pression
exercée dans le but de contenir. C’est ce qui parait affecter sa langue au point de la lier et de lui

empécher de pouvoir échanger et répondre aux interpellations.

L’échec de cette tentative d’échange rend soudainement visibles d’importantes
différences. La répétition de muhtalif (diftérent) est une insistance qui vise a renforcer I’image
de la complexité de celles-ci. Elles ne se limiteraient pas simplement a « la langue », mais
engloberaient d’innombrables aspects qu’il résume par I’emploi du terme kull (tout). Cette
généralisation constitue une exagération qui met en évidence I’immensité de son désarroi. Le
terme masa ‘ir (sens) reflete la profondeur d’un malaise qui trouve son origine dans les

différents handicaps qui le saisissent comme s’il était li¢ ou retenu.

L’emploi de la négation /a (...) fagat (pas seulement) vise a amplifier I’importance du
refrénement qui atteindrait méme son organe de communication qui est sa langue. Il se dévoile
affecté par une paralysie qui 1’affaiblit. L extériorisation de sa tristesse qui se manifeste a
travers ahzan (je deviens triste) nait de cet empéchement qui le contraint a se replier sur lui-
méme. Le verbe fagada (perdre) le représente comme quelqu’un qui subit un dépouillement
provoqué par les différents changements d’endroits. La nouveauté (jadid) est ainsi illustrée a
chaque fois comme étant une épreuve supplémentaire. L’épithéte ‘aziz (précieux) renseigne sur
le caractére douloureux de ces épreuves qu’il subit a la fois sur le plan matériel comme
immatériel, pour pouvoir faire son chemin dans le but de concrétiser son projet. Lorsqu’il est
parvenu a trouver un emploi avec 1’aide du contact qu’il avait sur place qui lui a permis de
surmonter certaines barrieres, il fit face a une nouvelle contrainte liée a la couleur de sa peau

ainsi qu’a ses origines.
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« Je suis satisfait de mon nouveau travail, et je gagne dans un court délai une importante somme (...). On

partage tout. J’apprends de lui énormément de choses, étant donné son expérience et son age (...).

J’apprends un peu I’Italien. Je fais la connaissance de quelques jeunes hommes et jeunes filles, je me
détends au travail et ressens de la stabilité, jusqu’au jour ou est revenu le propriétaire du dancing. Un
homme d’environ quarante-cing ans, blond, avec une petite moustache, les doigts parés de plusieurs
bagues, le cou enrdlés de nombreuses chaines entrelacées, vétu d’habits parmi les plus raffinés, avec une
voiture “’Porsche’” trés chére d’aprés ce qui m’a été raconté. Il était parti en vacances estivales. Lorsqu’il
est rentré et a su que je travaillais dans 1’établissement, il est devenu fou de colére. Je ne savais pas ce qui
se passait, j’ai simplement entendu une dispute ainsi qu’une élévation de voix. Une dispute, dans

n’importe quelle langue, peut se reconnaitre.

L’altercation concernait Nadir a cause de mon travail. Nadir lui dit — comme il me 1’a raconté par la suite
— que la place avait besoin d’un employé, et que sa femme — celle du propriétaire du dancing — était
d’accord pour que je sois embauché. Il refuse et devient plus catégorique, il n’accepte en aucun cas qu’un

noir originaire d’ Afrique travaille dans son établissement. »

La forte présence du pronom de la premiere personne du singulier ana (je) traduit la
volont¢ de Hamza de mettre en avant les efforts qu’il déploie pour justifier son degré
d’engagement et d’ouverture dans ce milieu. La répétition du verbe ta ‘allama (apprendre) et
ta ‘arrafa (faire connaissance) va également dans ce sens et contribue a illustrer la forte volonté
d’intégration qu’il tient a prouver par les actions qu’il pose. Son processus de socialisation est

mis en avant a travers 1’évocation de sa relation avec de « jeunes hommes » et « jeunes filles ».

342 AL-TAYYIB Tarig, p.95-96.

3 Ipid., p. 96.
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Celle-ci est affichée comme preuve de la diminution de son handicap ou restriction. Il parvient
a acquérir la capacité de pouvoir comprendre et se faire comprendre. Ses sens commencent a
se délier et la communication devient possible. L’épanouissement de son corps s’exprime a
travers la vie en communauté qu’il réussit et se concrétise par le sentiment de détente et de

stabilité¢ qu’il manifeste.

La préposition il@ (jusqu’au) souligne la fin d’une période en méme temps qu’elle
annonce le début d’une autre marquée par le retour du propriétaire. La description qu’il porte
sur cet homme indique I’exubérance qui le distingue. Les mots bi ‘adad (plusieurs), katir
(nombreux), arqa (plus raffinés) et galiya jiddan (trés cher) confirment 1’idée de faste ou
d’exces qu’il pergoit chez cet homme. La simultanéité de son retour avec le déclenchement de
sa colere renseigne sur le degré de son intolérance et de son exclusivisme par rapport au travail
d’un « noir originaire d’ Afrique » dans son dancing. « Premiers a se confronter a la perception
d’autrui, le corps, son apparence et sa posture priment sur I’essence pour I’intégration dans une

société donnée>**. »

Dans cette représentation, celui de Hamza constitue un objet de conflit a cause de sa
couleur aswad (noir) et de son origine. L expérience qu’il a des scenes de dispute constitue son
repére pour comprendre ce qui se déroule entre Nadir et le propriétaire du dancing. Le langage

du corps est ainsi représenté tel « un langage universel**’

.» S’il ne comprend pas les mots qui
sont utilisés par ces derniers, le ton qu’ils emploient le convainc sur la nature de leur échange.
La proposition junna juninuhu (devenir fou de colére) informe a la fois sur le choc mais

également sur la sévérité de la colére du propriétaire.

L’accumulation des verbes ya 'ba (il refuse), yatasaddad (il devient plus catégorique) et
la yagbalu ft ayy hal min al-ahwal (il n’accepte en aucun cas) indique un effet d’accroissement
de son degré d’amertume ainsi que de son intransigeance face a la situation et aux explications
que Nadir tente de lui fournir. La violence de la réaction renseigne sur le choc qu’il a eu en

découvrant un noir africain travailler chez lui.

Dans le roman de Fatou Diome, la narratrice Salie expose également la manicre par

laquelle le personnage Moussa a été la cible des moqueries liées de la couleur de sa peau.

344 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », p. 191.

345 NAFATI Leila, p. 188.
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« Sur le terrain, il perdait ses moyens lorsque certains de ses coéquipiers lui hurlaient :

- Hé! négro ! Tu ne sais pas faire une passe ou quoi ? Allez ! Passe le ballon, ce n’est pas une noix de

coco. !
Aux vestiaires, il y en avait toujours un pour le ridiculiser devant les autres :

- Alors ? Tu ne sais pas faire une passe ? T’inquiéte, on t’apprendra, on te fera visiter le bois de Boulogne

la nuit, tu seras invisible mais tu pourras te voir’#°. »

L’emploi du nom « negro » pour I’apostropher ainsi que de I’attribut « invisible »
renvoient a sa couleur qui devient 1’¢lément essentiel qui le distingue du reste du groupe. Son
nom est occulté et son identité est réduite a cette couleur. Afin de mieux faire ressortir
I’agressivité dont il était victime, la narratrice décrit la forme de leurs interpellations avec les
verbes « hurler » et « ridiculiser » qui illustrent la pression exercée sur lui. Elles concentrent les
attentions sur lui et le transforment en exutoire sur lequel ils paraissaient s’étre convenus pour
se défouler. Il devient ainsi malgré lui un point de consensus et sa présence créait une certaine

solidarité entre ses coéquipiers.

Le groupe de mots « devant les autres » attribue a la violence qu’il subit un caractere
plus affligeant et renforce 1’existence de I’exclusion qu’il subit par rapport au reste du groupe.
Enrévélant que cela lui faisait perdre ses moyens sur le terrain, la narratrice livre une des raisons
de ses contreperformances qui ont conduit a son exclusion du centre de formation. Elle établit
de ce fait un lien étroit entre ces paroles et son échec sur le terrain d’entrainement. En occultant
d’indiquer toute sorte de réaction de révolte ou d’orgueil de la part de Moussa, Salie le

représente passif, prét a prendre sur lui-méme.

« Moussa n’avait pas I’habitude d’une telle compétition : la-bas, chez lui, on lui avait appris qu’il ne fallait
pas envier, jalouser, ni méme rivaliser, que seul Dieu accorde a chacun ce qui lui est dii dans

Iexistence’*’. »

En plus des obstacles physiques qui se dressaient face a lui, Moussa subissait un blocage
psychologique relatif a sa culture et son éducation qu’il était incapable de surmonter afin de
pouvoir se donner les moyens de faire face a la concurrence. Cette incapacité est soulignée a

travers la répétition de la négation « ne pas. » L’absence d’habitude qui le caractérise dévoile

34 DIOME Fatou, op. cit. p. 99-100.

7 Ibid., p. 99.
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son manque d’adaptation et d’intégration par rapport a la nouvelle réalité qu’il vit. Il n’a pas su
s’élever au-dessus des freins que constituent ses anciennes us et coutumes. Ils I’empéchaient de
ce fait de pouvoir surmonter ou combattre les propos racistes dont il était la cible. C’est comme
s’il était une victime qui a une part de responsabilité dans ce qui lui arrivait. Salie semble
dénoncer la contradiction qui consiste a vouloir évoluer en Europe avec un esprit de « chez lui »

qui est incompatible a la virulence de la réalité sur le terrain.

3.2. L’intégration face a ’auto-victimisation chez Omar Ba

Originaire d’un pays francophone et ayant mené de longues années d’études, Omar Ba
n’a pas connu comme Hamza des barricres linguistiques qui pouvaient rendre impossible sa
communication avec la population frangaise. Toutefois, il va découvrir que comprendre le
Frangais et pouvoir le parler ne permettent pas de pouvoir se fondre au sein d’une société.
N’ayant pas pris en compte cette donnée, Omar Ba va avoir la surprise de constater qu’il a un
accent qui renseignait sur son origine étrangere lorsqu’il a quitté la ville de Saint-Etienne pour
s’installer a Paris ou il avait obtenu une inscription pour poursuivre ses é¢tudes en DEA. La mise

en scéne de ses recherches de logement montre 1’étendue de sa surprise.

« Face a I’échec de mes tentatives auprés du CROUS, je me suis résolument tourné vers les particuliers,
que je joignais exclusivement par téléphone. J’avais une excellente élocution, je ne pensais pas que j’avais
un accent capable de me trahir. Mais malgré les entretiens qui se déroulaient toujours bien, ils
n’aboutissaient jamais sur une location et un détail a fini par capter mon attention. On m’interrogeait
systématiquement sur ma nationalité. Dés la prononciation du mot « sénégalais », la discussion prenait

une autre tournure :
- Sénégalais ? me demandait-on.
- Oui, je répondais.
- C’estbien ! Quel beau pays ! S’ exclamait-on souvent au bout du fil**3. »
Il rajoute :

« Je parlais le frangais avec un effort soutenu par respect pour cette langue grace a laquelle j’ai acquis le
gros de mes connaissances. J’essayais de la parler en minimisant I’accent, autant que faire se pouvait. Des

amis africains m’ont d’ailleurs souvent reproché ces efforts, les considérant comme un signe de

348 BA Omar, p 93.
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déracinement. Mais je restais convaincu que je devais m’appliquer en parlant le frangais. Sans succes.

J’étais en face d’un mur infranchissable*. »

Manifestement, le narrateur ne faisait pas la distinction entre avoir une bonne élocution
et avoir I’accent typique d’un autochtone. Il n’a pas pu se projeter pour pouvoir distinguer la
différence qui existe entre son élocution et celui de 1’autochtone, le pouvoir de perception qu’il
a de lui-méme n’étant pas pareil que celui que les autres ont de lui. Une interaction reposant sur
des échanges téléphoniques le met au courant de cette distinction et le conduit a porter le regard
sur lui-méme et son ¢élocution. L’interrogation sur sa nationalité apparait comme un renvoi a
ses origines et un signe d’exclusion. Elle lui révele en effet la différence nette qui existe entre
lui et ceux avec qui il pensait avoir une ressemblance au niveau de I’¢locution. Il découvre ainsi

qu’il arbore un signe langagier qui révéle son origine étrangere.

L’évidence de 1'un étant souvent « I’étonnement de ['autre, sinon son
incompréhension®*® », le complément de maniére « exclusivement par téléphone » affiche en
effet la surprise qu’il a de découvrir que ce n’est pas uniquement par la vue que sa différence
se percevait avec la couleur de sa peau, mais également par 1’ouie avec son accent étranger.
L’emploi du terme « détail » indique le manque d’importance qu’il accordait a cette
interrogation, jusqu’a ce que son caractere récurrent manifesté par « systématiquement » finisse
par I’interpeller. Pour davantage souligner la probable influence de son accent étranger dans la
décision des particuliers, il dévoile la nouvelle tournure prise par les discussions a la suite de la
révélation de son origine sénégalaise. La brieveté des réponses dévoile un manque d’intérét réel
de connaitre son pays d’origine, leur but n’étant que d’avoir la confirmation de son origine

étrangere. Les expressions « c’est bien ! Quel beau pays ! » témoignent d’une absurdité et d’un

manque de sens de cette nouvelle tournure de leur échange.

La répétition des pronoms de la premicre personne du singulier « je » et « me » lui
permet de représenter les actions qu’il meéne dans le but d’amoindrir ou supprimer son accent.
Il s’engage dans une tentative de dépossession de son corps d’une des dispositions qu’il a
acquises depuis ses premiers jours d’apprentissage de langue afin de mieux le dissoudre dans
« la familiarité des signes®>!. » Il se forge I’image d’un individu déterminé a prouver sa volonté

de s’intégrer. L adjectif « soutenus » et I’expression « autant que faire se pouvait » renforcent

3 Ibid., p. 94

330 LE BRETON David, Anthropologie du corps et modernité, p. 8.
31 LE BRETON, La sociologie du corps, p. 60.

252



I’existence de cette volonté. Ainsi, le parallele qu’il établit entre ses efforts et le renvoi
permanent a ses origines I’améne a se poser en victime qui n’aurait rien d’autre a se reprocher
que de n’avoir pas suffisamment dissimulé son accent. Il adopte ainsi une posture de
victimisation et de dénonciation d’une discrimination. En effet, « lorsque les personnes ont la
représentation d'un univers dichotomisé dans lequel l'appartenance a une catégorie exclut
l'appartenance a une autre catégorie, le comportement des personnes a I'égard des membres de
l'autre catégorie devient discriminatoire > », Omar Ba tente de se convaincre d’appartenir a

une catégorie discriminée.

Le sentiment de s’étre fait démasquer apparait a travers le verbe « trahir ». L’emploi de
« minimiser » révele ses tentatives d’amoindrir la perceptibilité de son accent en adoptant un
autre. Il se dévoile ainsi avoir fait le choix de renoncer a une partie de sa singularité afin de
parvenir a mieux se confondre dans la généralité afin d’échapper a la discrimination. Cela
témoigne qu’il soupconnait que des considérations liées a son étrangeté puissent étre retenues
pour compromettre ses chances d’obtenir un logement. Le fait de se considérer trahi par son

accent dévoile un sentiment d’échec dans sa tentative de dissimulation.

Toutefois, en conciliant 1’action de « minimiser la perception de 1’accent » a celle de
« s’appliquer en parlant le frangais », le narrateur qualifie ses efforts comme 1’expression d’un
respect et d’une reconnaissance pour la langue francaise et non comme une renonciation a son
identité encore moins a une supercherie. L’échec qu’il constate a la suite de ses efforts révele
la difficulté pour lui de se débarrasser de son accent qui fait partie intégrante de son identité
étrangere. L.’ image du « mur infranchissable » qui se dresse face a lui traduirait I’impossibilité
de parvenir a dissimuler totalement son accent a cause de sa ténacité. Elle pourrait désigner
¢galement le renvoi systématique a ses origines des la perception de celui-ci. L’étouffement de
ses signes de distinction serait ainsi la conséquence de ses appréhensions voire de ses peurs.

Ses tentative seraient le « résultat d’une contrainte’>?

», a ’image des protagonistes de Hassen
Khodja Chukri dans ses romans Mamoun, ['ébauche d'un idéal et El Eudj, captif des
barbaresques. L’intégration d’Omar Ba bute ainsi a I’évocation de ses origines qui le retournent

a son africanité. Cela nourrit et entretient chez lui le sentiment d’étre per¢u comme un étranger.

32 DESCHAMPS, J.-C., MORALES, J. F., PAES, D., WORCHEL, S., L'identité sociale. La construction de
l'individu dans les relations entre groupes, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1999, p. 155.

333 DJEGHLOUL, Abdelkader. « Un romancier de l'identité perturbée et de l'assimilation impossible : Chukri
Khodja.» Revue de I'Occident musulman et de la Méditerrannée n°37 (1984), p. 90.

253



Cependant, nous distinguons qu’autant les particuliers parvenaient a remarquer 1’accent
étranger dans 1’¢élocution d’Omar Ba, autant ses amis africains parvenaient a percevoir les
efforts qu’il déployait pour I’occulter. Il se retrouve ainsi pris entre ceux qui ne le considérent
pas suffisamment francais et les autres qui ne le prennent plus suffisamment africain. En
considérant la dissimulation de 1’accent comme un signe de déracinement, son exhibition
devient des lors, pour certains de ses amis africains, une maniére de proclamer et de revendiquer

leur identité et leur originalité africaine.

Ils refusent ainsi de se fondre dans la globalité et ne semblent guére se soucier des
considérations qui peuvent étre en rapport avec leur origine et leur identité. Le choix d’exprimer
leur accent se veut comme témoin de leur ancrage dans leurs racines. Tiraillé entre les uns et
les autres, Omar Ba se fait encore une fois le portrait d’une victime et n’hésite pas a retranscrire

son malaise :

[Aprées plusieurs années en Europe, je n’ai plus aucune idée de ce que je veux faire. J’ignore méme ou je
ferai ma vie. Cela m’agace. Je sais que je n’aurai jamais la réponse. Méme en restant trente ou quarante
ans en Europe je serai toujours écartelé entre deux mondes, deux cultures. Je ne suis plus tout a fait
sénégalais. Lorsque je pars en vacances en Afrique, on me demande quand je rentre en France. Pour eux,
ma vie est ici, en Europe. Je suis étranger chez moi. Je ne suis pas devenu européen pour autant car je suis

un immigré. Etranger chez moi, immigré ici ! Il me faut une habitation sur pilotis au milieu de la

méditerranée, entre les deux continents. Peut-étre que 1a je serai simplement « moi »3>*.]

Habité par le sentiment d’étre repoussé de part et d’autre, Omar Ba se décrit pris dans
le flou et I’incertitude. Nous retrouvons en effet 1’isotopie de I’égarement dans « je n’ai plus
aucune idée » ainsi que dans « j’ignore méme ou je ferai ma vie », et celle du scepticisme dans
le reste du texte notamment lorsqu’il dit: « je sais que je n’aurai jamais la réponse. » Le
paralléle qu’il établit entre I’Europe et I’ Afrique lui permet d’établir le tiraillement dans lequel
il est pris entre ces deux continents. Le paragraphe est rythmé par des dualités permanentes
illustrées a travers « deux mondes, deux cultures », « deux continents » « Afrique » et
« Europe », « Sénégal » et «Paris», «sénégalais» et «européen», «immigréy» et
« étranger. » Elles lui permettent de mettre en relief ’importance du déchirement dont il est

victime qui le conduit a perdre son identité et a ne plus pouvoir se retrouver, apprenant ainsi a

354 BA Omar, p. 54.
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ses dépens que « lorsqu’on emploie trop de temps a voyager, on devient enfin étranger en son

propre pays*>>. »

Les contradictions qu’il élabore avec les propositions « je suis étranger chez moi » et
« je ne suis plus tout a fait sénégalais » contribuent a indiquer le bouleversement qui s’empare
de lui. Elles démontrent qu’il est pris dans un entre-deux®°. Les termes « immigré » et
« étranger » illustrent le statut qu’il arbore chez les uns et les autres. Ils justifient qu’il ne
dispose pas du choix de pouvoir s’identifier par rapport aux uns et aux autres. Il souligne autant
la difficulté de s’intégrer que de rester soi-méme pour le migrant qu’il est. C’est comme s’il est

pris dans un piege qui se referme sur lui. Il demeure étranger malgré lui.

L’emploi de « méme » marque une gradation qui intensifie le degré de son désarroi. Sa
répétition est une insistance qui vise a montrer I’ampleur du doute qui s’est installé chez lui et
a fini par le neutraliser et I’empécher de se déterminer. Ce doute est confirmé par 1’expression
« peut-€tre. » Les expressions « en restant trente ou quarante ans » et « au milieu de la
méditerranée » constituent des exagérations qui indiquent qu’au-deld de ses efforts, méme le
temps et les lieux ne semblent pas pouvoir changer 1I’impossibilité pour lui d’avoir sa propre

identité.

L’origine de son malheur viendrait des autres qui I’identifient par rapport aux
différences qu’ils per¢oivent chez lui : plus tout a fait africain et jamais suffisamment européen.
Le mur infranchissable représenterait également la nullité de ses efforts devant la ténacité du
jugement des uns et des autres. C’est 1’expression d’un renoncement ou d’un aveu d’échec.
L’expression « je serai tout simplement « moi » indique I’importance pour lui de se retrouver.
La constatation de son échec le conduit a se réfugier dans un état de victimisation, convaincu

de subir des injustices.

3.3. Intégration et souvenir du passé colonial a travers Mustafa Said

Ayant maitrisé ’anglais depuis son plus jeune age Mustafa n’a pas connu de difficultés

de communication a Londres. Sa froideur et son insensibilité qu’il ne cesse de revendiquer tout

355 DESCARTES René, Discours de la méthode, Présentation, notes, dossier, bibliographie mise a jour (2016) et
chronologie par Laurence RENAULT, Paris, Flammarion, 2000, p. 34.

336 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De I’exotisme a ’aliénation », p. 134.
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au long de sa narration se manifestent comme une force qui lui permet de franchir les obstacles.
Le but de son voyage n’était pas de revenir un jour dans son pays d’origine avec de la richesse
ou des moyens considérables, mais plutét de mener librement sa vie et de développer son
potentiel intellectuel. Son obsession pour la femme occidentale qui remonte a sa jeunesse
semble étre un ¢lément qui renforce son attachement a 1’ Angleterre ou il n’a cessé de multiplier
les conquétes. Toutefois, malgré 1’existence de tous ces €léments qui rendent évidente la
facilitation de son intégration, nous notons qu’il n’a jamais cherché a occulter ses singularités
qui renvoyaient a ses origines africaines. Au contraire, il les revendiquait et les exploitait

comme des atouts de séductions.

Il marquait lui-méme sa propre différence et construisait I’envie de I’exotisme autour de
sa personne. A I’exception des femmes qui ont été victimes de ses stratagémes, son origine et
sa différence ne sont évoquées dans sa narration qu’au moment de son proces pour le meurtre
de sa femme. Il rapporte une phrase que son avocat et ancien professeur a I’université¢ d’Oxford

a prononceée lors de son audience au tribunal :
" 35s J@padar 1o ) g Bl s JGeg s cdeaolinsdp I o I grs—ibae "

« Mustafa Said, Messieurs les jurés, est un étre sublime, dont I’esprit a parfaitement embrassé la

civilisation de I’Occident qui lui a, en retour, brisé le coeur. »

C’est ce méme personnage qui lui dit lorsqu’il était encore étudiant :

dbis o zadlddasanidiis sszdls e gigdisdgloar dlosss Ol sg b @ 3guoedend!
" 3585 a I BUEIe 7og < el gitas bl

« Toi, Monsieur Said, tu es I’illustration parfaite qui prouve que notre mission civilisatrice en Afrique
n’est d’aucune utilité. Toi, aprés tous les efforts que nous avons fournis pour t’éduquer, ¢’est comme si

tu sortais de la forét pour la premiére fois. »

Dans la premicre phrase, I’intégration de Mustafa est mise en avant a travers deux
descriptions qui livrent une version avantageuse de son image insan nabil (€tre sublime) et
istaw ‘aba ‘aqluhu hadarat al-garb (dont I’esprit a parfaitement embrassé la civilisation de
I’Occident). La différence qui existe entre lui et les jurés se manifeste dans le parallele établi

entre son esprit et la civilisation de 1’Occident qui est représentée par ces jurés. En méme temps

357 SALIH al-Tayyib, p. 36.

3 Ibid., p. 96-97.
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que ce parallele le distingue de ceux-ci, il le rapproche d’eux en dévoilant 1’assimilation
culturelle qu’il a réussie et qui a fait de lui un individu qui a adhéré a leur civilisation et a fini

par leur ressembler.

Il est ainsi représenté comme un personnage méritant qui est le produit de leur
civilisation qu’il a réussi a s’approprier. Le proces n’est de ce fait pas celui d’un étranger accusé
de meurtre, mais plutdt celui d’un de leurs semblables. L’origine de son crime serait ainsi
purement émotionnelle et non civilisationnelle. Son crime est représent¢ comme une
conséquence de son cceur brisé par cette civilisation qu’il a adoptée. L’image d’une victime est
mise en avant par son avocat afin d’éclipser celle de 1’étranger coupable. Dans la deuxieme
phrase, il le représente en individu sur qui la mission civilisatrice des colons britanniques n’a
eu aucun effet. En le comparant a quelqu’un qui vient de sortir de la forét, son professeur le
qualifie d’étre dans un état primitif, comme s’il n’avait jamais été en contact avec la civilisation

britannique. Ce portrait exclut toute similitude entre Mustafa et la civilisation occidentale.

Celarévele que son niveau d’intégration n’occultait en rien son africanité. Il représentait
un peuple de niveau inférieur qu’il fallait éduquer. Mustafa lui-méme percevait ces obstacles
qui se dressaient face a lui et I’empéchaient de pouvoir étre admis par une certaine frange de la
société anglaise qui le considérait ainsi. Ses conquétes issues de ces milieux le satisfaisaient
particulierement comme s’il prenait une revanche sur cette société britannique. Il remarque la

présence de celle-ci a son audience et dévoile son étonnement.

3du ozl klsadeds _zladlagads & ol spdl cugadl daledleacp «oslodle Diclilizk o sdrad)
siaon o) sl 135 «mciggme Gl icion 2 gty lziindlash s dss G
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« Les jurés également sont constitués de différentes catégories de personnes, ouvrier, médecin,
cultivateur, enseignant, commercant, boutiquier, des gens dont il n’existe rien qui nous unit, des gens qui,
si j’avais tenté de louer une chambre chez un parmi eux, auraient trés probablement refusé et qui, si I’un
d’eux voyait sa fille venir lui dire « je me marie avec cet homme africain », sentirait a coup sir le monde

s’effondrer sous ses pieds. Cependant, chacun parmi eux dans ce tribunal va, pour la premiére fois de sa

3 Ibid., p. 97.
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vie, chercher a prendre le dessus sur lui-méme. Je ressens malgré tout une certaine transcendance par
rapport a eux. La cérémonie est tenue apres tout a cause de moi. Je suis au-dessus de tout ce qui se déroule.
Je suis I’intrus dont on doit statuer sur son sort (...). Oui chers Messieurs, je suis venu chez vous en
conquérant jusqu’au plein centre de vous demeures. Je suis une goutte du poison que vous avez injecté

dans les arteres de ’histoire. »

Les premiéres lignes de ce paragraphe font ressortir une disconvenance entre Mustafa
et les individus qui sont désignés pour le juger. Une gradation lui permet de mettre en avant un
soupcon d’inimitié de ceux-ci a son égard. Les particules de condition /law et ida (si) lui
permettent de s’illustrer en individu banni de leur milieu dans tous les cas de figure. L’image
de I’effondrement du monde a 1’idée de le voir devenir leur gendre accentue I’ampleur de

I’antipathie que les jurés nourriraient envers lui.

L’inconcevabilité de se faire admettre en leur sein apparait dans 1’impossibilité qu’il
aurait a pouvoir se faire louer une chambre chez eux. L’équivalence entre le pronom « je » qu’il
emploie et I’adjectif « cet homme africain » utilisé pour le désigner affiche que les traits de son
corps font sa spécificité. L’identité d’ « homme africain » véhiculé par les caractéristiques de
son corps suffirait pour lui refermer toutes leurs portes. L’épithéte « africain » qui est utilisé
pour le qualifier indique qu’il porte une particularité qui le distingue des autres hommes et

justifie son rejet. Elle apparait étre 1’origine de son exclusion.

Mustafa met en évidence la contradiction qui existe entre 1’absurdité de la répulsion
qu’ils ont & son égard uniquement a cause de son origine et le bon sens qu’ils vont s’efforcer
d’avoir dans leur jugement. Le groupe verbal sama ‘ald nafsihi (prendre le dessus sur soi-
méme) montre ’effort qu’ils doivent exercer sur eux pour retrouver leur rationalité. Le
qualificatif « pour la premiere fois » accentue I’idée de la difficulté qu’ils vont éprouver pour y
parvenir. Cette illustration indique la ténacité de la barriére qu’ils ont a surmonter et dévoile

davantage la profondeur du fossé qui existe entre eux.

Cela lui permet d’évoquer ses aventures amoureuses et de les magnifier comme des
victoires. Elles deviennent la preuve de 1’échec de toutes les tentatives d’exclusion. L’allusion
apparait dans ji'tukum (je suis venu chez vous) et fi ‘ugr darikum (plein centre de vos
demeures). Elles sont évoquées comme des assauts face a une résistance. L’image de
conquérant ressurgit pour évoquer ses conquétes au sein méme de leurs demeures censées lui
étre inviolables. En effet, le terme gaziyan (conquérant) qu’il s’octroie renvoie au portrait d’un

guerrier qui part en campagne.
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Il rappelle aussi I’emploi récurrent qu’il en faisait au cours de ses échanges avec ces
femmes blanches qu’il considérait comme des proies. L opposition entre le « je » ainsi que le
«vous » et « eux » symbolise la confrontation qui existe entre lui et ces classes sociales.
L’assimilation de la tenue de son procés a une « cérémonie » traduit a ses yeux la
reconnaissance de 1’importance qu’il a fini par acquérir en parvenant a s’introduire au plus

profond de leurs maisons par ses nombreuses relations avec leurs filles ou leurs femmes.

L’attribut al-dahil (I’intrus) représente la nouvelle caractéristique de 1’identité de
I’homme africain qu’il est et qui est parvenu a s’incruster dans leurs milieux. Il réussit a faire

360 5, constituant

de son corps un « facteur de dérégulation et de subversion de 1’ordre dominan
de ce fait une menace pour son organisation. Il apparait comme celui qui s’est imposé lorsque
les portes de I’intégration lui ont été fermées. La fréquence du « je » dans les dernieres lignes
met ainsi en relief une autoglorification qui se justifie par 1’intérét qu’il suscite. L’isotopie de
la supériorit¢ se dévoile par I’emploi de fawg (au-dessus) et de son dérivé fafawwuq
(transcendance). La gradation accentue le degré de son importance. Il se lance dans la

célébration de leur échec a vouloir I’empécher de pénétrer leur cercle. Ce sentiment de

satisfaction s’apparente a une réaction d’orgueil, de frustration et de haine.

Se représenter en poison est une maniere pour lui d’admettre avoir rendu le mal.
L’illustration de ses aventures en actes de vengeance émerge également dans 1’évocation du
passé colonial des Britanniques a travers Sarayin al-tarih (les artéres de I’histoire.) C’est dire
que la vengeance apparait comme 1’idéologéme*®! de cette ceuvre. L’allégorie summ (poison)
est une illustration du mal perpétré dans le passé par les envahisseurs britanniques. Le
complément « dans les arteres de I’histoire » vise a indiquer d’une part la longue durée de ce
mal, et d’autre part sa profondeur. Il accroit aussi I’image de son ampleur et renvoie aux

expéditions militaires, a I’esclavage et a la colonisation.

Avec la métaphore gatra (goutte), il s’identifie a eux en se décrivant en tant que produit
de leurs actes. Elle lui permet en méme temps de minimiser I’importance et la gravité de ses
faits comparés a ceux de ses antagonistes. Ses actes de domination pourraient ainsi correspondre
a une réaction contre I’occident conquérant qui serait représenté par cette partie de la haute

société qui est renfermée sur elle-méme. Ils pourraient étre pergus également comme le résultat

360 VAUTHIER Elisabeth, « Introduction », op. cit., p. 11.
361 KRISTEVA Julia, Sémiotoké, Pour une sémanalyse, Edition du Seuil, Paris, 1969, p. 17.
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d’un « effet traumatique de la colonisation dans la psyché masculine*®?. » La comparaison qu’il
¢tablit entre lui et les membres de cette société est une manicre de faire une inversion afin de
les mettre au banc des accusés a travers sa personne. Le condamner reviendrait de ce fait a se
condamner eux-mémes pour le mal qu’ils auraient commis chez lui. C’est comme s’il a forgé
sa personnalit¢ a 1’image du colonisateur qui conquiert des territoires sans état d’ame ni
remords. Cette inversion lui permet de prendre la place d’un juge qui apprécie la dimension du

mal qu’auraient fait subir a son pays les occupants britanniques qui deviendraient ses accusés.

Pour dénoncer cette injustice, il met en paralléle sa situation avec celle de lord Kitchener
qui, a la suite de sa victoire sur Mahmoud Wad Ahmed a la bataille d’Atbara®®, le fit ramener

enchainé*** pour de lui dire :

ol bl T ploa 10 0 0100 dIGedd s g Mo o5 e sadig 130"
3o solUs IRk dddtag died

[« Pourquoi es-tu venu dans mon pays le dévaster et le ruiner ? » C’est ce que I’intrus lui-méme avait tenu
comme discours au propriétaire de la terre. Le propriétaire de la terre se contenta de baisser la téte sans

prononcer le moindre mot. Qu’il en soit ainsi entre eux et moi.]

Le commentaire qu’il fait de cette parole du lord Kitchener est une ironie dont le but est
de dévoiler que ce dernier, aprés avoir mis la main sur la terre du propriétaire se retourne par
I’accuser d’agresseur. En effet, le combat de Mahmoud Wad Ahmed pour tenter de se faire
justice et récupérer son bien se retourne contre lui lorsqu’il est vaincu. Le lord va le juger
comme un intrus qui serait venu pour semer le désastre et la ruine dans sa propriété. Mustafa

tente dans son imaginaire de mettre a nu ce jugement du lord, et de lui trouver un sens ridicule.

Il Ie montre en train de reprendre le discours qu’aurait pu tenir le propriétaire. Le fait
d’étre vainqueur est I’unique chose qui a pu conduire le lord a prononcer un tel discours qui
peut étre considéré comme symbole d’une injustice. Il garde la téte haute alors que son accusé

a la téte inclinée vers le bas comme un signe de soumission et de honte. Mustafa revendique sa

362 HILLIARD Aouicha. « Représentation de La Masculinité et Du Couple Dans La Littérature Algérienne

Contemporaine. » Dalhousie French Studies, vol. 108, 2016, pp. 15.

363 C’est la bataille au cours de laquelle le chef mahdiste Mahmud Wad Ahmed est vaincu par le général Kitchener
et ses troupes anglo-égyptiennes.

364 SALIH al-Tayyib, p. 97.

365 Ibid.
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fiert¢ comme étant similaire a celle du lord en ce jour de sa victoire sur le propriétaire. En
revendiquant étre un « intrus », il prend la place du lord qu’il désigne comme le véritable intrus,

mais également comme le vainqueur.

Cet esprit qui anime Mustafa Said permet de comprendre qu’il ne s’est jamais soucié de
réussir sa bonne intégration au sein de la communauté britannique, mais qu’il était plutot animé
par la volonté de s’imposer en conquérant tout comme il a pergu les Britanniques s’imposer
chez lui, au Soudan, en conquérants. Il menait ses conquétes a la lumiere des leurs. De la méme
maniére que toute résistance était brisée, il n’hésita pas a tuer la femme qui a tenu a lui résister.

Vivre en harmonie avec le peuple britannique s’annonce dés lors tres difficile a réaliser.

Au-dela du caractére obsessionnel de la femme occidentale chez Mustafa Said, son
attitude envers celle-ci peut étre pergue comme une réaction virile contre 1’occupation
britannique de son pays le Soudan. Elle serait sa maniere de répondre a la domination par la
domination, a I’occupation par 1’occupation et de soumettre I’occident féminisée représentée
par « ses proies » a I’Afrique forte et virile incarnée par sa personne. Il est cit¢ comme le
premier Africain a avoir épousé une Britannique®®®. Le narrateur rapporte les propos d’un de
ses anciens étudiants qui témoignent que « Docteur Mustafa Said était le président de
I’association de lutte pour la libération de I’Afrique®®’. » Il se rappelle également que les

femmes se jetaient a ses pieds et qu’il leur affirmait :

308, lgigda ;i

« Je libérerai I’ Afrique avec mon .... »

366 Ibid., p. 59.
367 Ibid., p. 122.
368 Ihid.
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CONCLUSION

Selon David Le Breton, « sans le corps qui lui donne visage, I’homme ne serait pas*®® ».
Méme si le corps ne constitue pas le théme principal de notre corpus, nous le retrouvons partout,
car le migrant est son corps avant tout ; sa langue, son accent, son identité, la couleur de sa
peau, jusqu’a la forme de ses cheveux, son habillement, ses codes sociaux, ses us et coutumes,
tout ce qui le constitue le distingue de ceux qu’il rejoint. « L’existence est d’abord

370 Au terme de notre étude, nous avons pu identifier les thémes les plus importants

corporelle
relatifs a la mise en récit du corps masculin du migrant africain a travers les huit ceuvres de
notre corpus. Certaines d’entre elles se sont intéressées a toutes les étapes de la vie du migrant
- avant son départ, le cours de son trajet, pendant son séjour — a I’instar de celle d’Omar Ba (Je
suis venu, j'ai vu, je n’y crois plus), de Fatou Diome (Le ventre de [’atlantique), de Tarek
Eltayyeb (Villes sans palmiers). Ils ont en commun d’avoir relaté le contraste et le fossé qui
existent entre les deux mondes. Tout en insistant sur les conditions qui meénent au choix de la
migration, constituant, pour la plupart, « un ensemble de facteurs sociaux, politiques,
économiques et démographiques’’! », ces ceuvres se terminent par faire une remise en cause de
ce choix pris contre vents et marrées, souvent au-dela du bon sens, bravant le risque d’y laisser
sa vie, de ne plus voir ses proches, de perdre son identité et sa dignité sans avoir la moindre
garantie de pouvoir parvenir a intégrer la communauté d’accueil ni de pouvoir concrétiser ses
aspirations. Pour Roland Barthes, chaque récit comprend des fonctions cardinales, c'est-a-dire
des événements majeurs qui constituent les temps forts du récit et ses structures élémentaires’’?.
Chaque séparation et chaque découverte de Soi et d’Autrui constitue un moment déterminant

dans le parcours du migrant.

Si elle ressemble a un but, la migration n’est en réalité qu’un moyen d’atteindre ses
objectifs. L auteur-narrateur de Je suis venu, j'ai vu, je n’y crois plus invite les « candidats au

suicide atlantique®”® » a une prise de conscience sur le coiit élevé qu’ils seraient préts a consentir

369 LE BRETON David, Anthropologie du corps et modernité, p. 7.
370 LE BRETON David, La sociologie du corps, p. 3.

371 Organisation internationale pour les migrations (OIM), 2022. Accélérer [’action intégrée en faveur du
développement durable : migration, environnement et changement climatique. Dialogue international sur la
migration n° 31. OIM, Genéve. p. 98.

312 BARTHES Roland, Pour une introduction a I'analyse structurale du récit, Edition du Seuil, Paris, 1977, p.
66.

373 BA Omar, p. 28.
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sans garantie de survie ou de succes. Le titre méme de son ceuvre est chargé de sens qui résume
I’ampleur de sa désillusion apres des années de séjour en France, ayant perdu son identité ainsi
que ses reperes, partagé entre deux continents ou il est considéré dans chacun comme un
étranger. Le ventre de [’atlantique de Fatou Diome fait également référence aux nombreux

corps restés dans I’océan 1’atlantique.

D’autres d’entre elles se sont essentiellement consacrées a 1’étape de la traversée de
I’océan ou du désert comme celle de Kingsley et de Hafiz, méme si nous retrouvons chez ce
dernier une grande partie consacrée aux différentes étapes de son adaptation et de sa
régularisation. Elles sont marquées par des €tapes les unes plus éprouvantes que les autres. Le
corps y est exposé comme un réceptacle de misere sans répit traversant des expériences qu’il
n’est possible de surmonter sans laisser des traces. La vulnérabilité du corps face aux affres
climatiques et a la déshumanisation dont il est a la fois auteur et victime sont mis en exergue

tout au long de ces récits.

D’autres encore, comme celle d’Ibrahim Abdel-Meguid, de Rachid Nini et de Tayeb
Saleh se sont plus intéressées a la période d’installation et ont semblé avoir mieux abordé les
difficultés de I’adaptation et de I’intégration qui butent inexorablement sur le rejaillissement de
I’identité et du passé du migrant, mais aussi sur les frontiéres marquées par Autrui. L’ Altérité
rappelle constamment au migrant sa différence. La découverte d’Autrui est comme une
découverte de Soi qui s’impose inéluctablement et invite a faire des choix entre renonciation

ou ancrage et entre acceptation ou rejet de I’altération.

La somme des expériences et des habitudes permet a chaque individu de construire « sa

propre identité corporelle’”

. » Le caractere inédit des fortes expériences auxquelles son corps
est exposé amene le migrant a vivre une instabilité permanente, redoutant toujours le pire et les
mauvaises surprises. Sa situation est ainsi décrite comme exceptionnelle comme I’illustre
I’importante présence de figures de styles telles que l’accumulation, la gradation et
I’exagération. Elles permettent aux narrateurs d’exprimer la gravité¢ de ce qu’ils vivent et
ressentent. Les récits sont en méme temps tres imagés avec la présence de beaucoup de figures

de I’analogie comme la personnification, la métaphore et la comparaison. Le recours a cette

derniére est particuliecrement important. Elle est souvent accompagnée de la figure de

374 GRAND-LAFORET Emmanuelle, Le corps greffé : représentations et vécus, Thése de doctorat, Sciences de
la Vie et de la Santé, Université Paris Descartes, 2008, p. 11.
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I’opposition ou du parallélisme. Elle renvoie aux dichotomies entre passé et présent, ici et
ailleurs, Soi et Autrui, groupe et individu, confort et fatigue, richesse et pauvreté etc. Elle a
parfois été combinée a I’emploi de photos a I’instar de Kingsley ou de dessins a ’instar de
Hafiz. Les deux tiers du livre de Kingsley sont constitués de photos®”, alors que plus de la
moitié des pages du livre de Hafiz est constitué de dessins>’%, toujours illustrant le méme corps
dans des situations totalement différentes qui dissimulent tant bien que mal I’inscription a
jamais, au plus profond de lui-méme, des expériences vécues. Les narrations mettent en
¢vidence I’ambivalence que présente le sujet du corps ouvert a des perceptions et visions aussi

multiples que variées®”’.

Le roman de Tarek Eltayyeb est divisé en cinq parties intitulées min al-qarya - Ild al-
madina - 1la madina uhra - 1la mudun uhra - 11a al-garya (Du village, A la ville, A une autre
ville, A d’autres villes, Au village). Ces titres expriment a elles seules le détachement du
narrateur par rapport aux villes et pays qu’il a fréquentés. Ils ne représentent qu’une sorte de
parenthese dans la réalisation de son objectif qui est de revenir vers son point de départ pour
pouvoir véritablement se reconstruire. Le récit commence au village et s’y termine. Il pourrait
se résumer au premier et dernier titre de ses cing parties : Du village au village. Chaque titre est
accompagné des dessins dans lesquels les individus sont représentés par des silhouettes
entourées de figures qui semblent illustrer la sécheresse, le souffle du vent ou des dunes, comme
si ’image de son village le suivait partout, ou qu’en réalité, son corps était absent, mais il n’était
jamais parti. Méme si ’on pergoit peu de silhouettes d’individus dans la premicre image,
I’absence de celles-ci dans la derniére image rappelle la mort qui a gagné du terrain pendant

son absence et a décimé tous ceux qui sont restés.

Elisabeth Vauthier affirme que « le récit relate des faits, et pour peu que I’auteur donne
I’illusion de s’effacer derriére la narration, semble dérouler les choses telles qu’elles sont>’s. »
Les romans de Tarek Eltayeb et Tayeb Saleh sont marqués par une sorte de neutralité ; les
thémes sont abordés et les faits rapportés sans apporter de jugement. Le but de ces auteurs n’est

pas d’apparaitre a travers leurs personnages. IIs ne prennent pas la posture de défenseurs ou

375 Nous avons compté 105 sur 160 pages, la couverture y comprise.

376 Nous avons relevé 56 pages de dessins sur un décompte de 100 pages.

377 ISHIBASHI Masataka, La représentation du corps dans les textes narratifs de la premiére moitié du XVle
siecle, p. 20.

378 ALDUY Cécile, op. cit., p. 37.
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dénonciateurs de quelque cause que ce soit. Leur narration appartient entierement a 1’histoire
de leur personnage principal. Cela n’est pas le cas chez Omar Ba, Rachid Nini, Ibrahim,
Kingsley et Hafiz dont les récits se présentent sous forme de chroniques. Ce style les rapproche
davantage de la réalit¢ comme s’ils partageaient leurs propres expériences. La présence
remarquée de plusieurs proverbes et sagesses présentés sous forme de vérités absolues attribue
au roman de Fatou Diome les apparences d’une histoire vraie qui raconte son propre vécu a
travers la narratrice Salie. Les textes se teintent de couleurs du vrai, alors que régne dans chacun
le parti pris de son auteur. Le livre d’Omar Ba en est un parfait exemple, car beaucoup
d’histoires qu’il a racontées ont été le fruit de son imagination. L'hypertextualité de ces ceuvres
permet de constater qu’elles sont nourries, d’une part, de réalités vécues par leurs auteurs, et
d’autre part, de leur inventivité, d’ou la présence de représentations autobiographiques
appartenant a la fiction, les rapprochant du genre littéraire connu sous le nom
d’« autofiction®”. » Celui-ci conduit en effet, « les événements fictifs vers la réalité, dont
I’identité est traitée comme un objet polymorphe qui s’explique par 1’idéologie de 1’écrivain, et

par la pratique esthétique du protagoniste*®°. »

Dans la premiére partie, nous découvrons que le corps est représenté dans un milieu
auquel il est a la fois attaché et déconnecté. Appartenant a un groupe dont il partage les mémes
souffrances et aspirations, le corps du migrant entre dans un processus d’individualisation
accéléré tantot par une prise de conscience brutale des responsabilités qui pesent sur lui, tantot
par la naissance de nouvelles ambitions souvent favorisées par 1’entrée en contact avec Autrui.
La crainte de succomber sous le poids de la précarité de leur milieu et de I’agressivité de régles
sociales opprimantes, crée une situation d’urgence ou partir n’est plus une option, mais une
question de vie ou de mort. « La migration, favorisée par le phénomene de la mondialisation

381

¢économique et culturelle™’ », transparait [inévitable pour la jeunesse africaine. Ayant pris

conscience des difficultés socio-économicopolitiques d’une Afrique postcoloniale « mal partie

37 EMERA Nesma Mohamed, « La quéte de I’Identité entre la recherche de soi et I’acceptation de I’autre. Etude
comparée du roman Sémaphore d’Alexandrie de Robert Solé et du Personne ne dort a Alexandrie d’Ibrahim Abdel
Meéguid », La quéte de [’espace entre la fiction et la réalité, Département de la langue francaise - Université de
Helwan, Article 14, Volume 50, 2020, p. 29.

380 1bid., p. 30.

3 MAPANGOU Dacharly, p. 222.
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» ou qui « refuse le développement », elle réve de I’Occident, qu’elle percoit comme un espace

de réussite sociale*®?.]

A travers la mise en scéne des corps du migrant, « les récits réécrivent le rapport
problématique des étres a soi et aux autres***. » L’image de I’étouffement, de 1’écrasement, de
I’engloutissement envahit I’esprit du migrant convaincu de I’existence d’une menace sérieuse
qui pese sur son corps. Tenant a devenir autre chose que ce qu’il incarne au regard de la société,
son identité propre est remise en question. Elle ne constitue plus une constante invariable, mais
se meut régulierement en fonction des opportunités et des épreuves rencontrées sur le chemin
de la migration allant certaines fois jusqu’a une disparition totale. « Il n y’a pas d’identité sans

transformation>®* » selon Richard Wittorski.

Omar Ba est parvenu a enterrer son d’identité de descendant de 1épreux et a fini par
avoir d’autres combats a mener. En France, il a percu certaines caractéristiques de son corps
comme des handicaps, notamment son accent qui trahissait son origine étranggere. Ses tentatives
de dissimulation ont ét¢ motivées par la peur de se voir exclure ou marginaliser. En adoptant
une posture de victimisation, il veut justifier sa bonne foi en représentant Autrui comme le frein

de son intégration. Son identité n’est plus celle qu’il choisit, mais celle qu’on lui attribue.

Les faits qui se déroulent sur le chemin de la migration sont des représentations de la
désacralisation du corps. Les pratiques déshumanisantes de son quotidien s’érigent en normes
dans un monde a part ou le salut du corps s’impose au détriment des valeurs humaines, de la
dignité et de I’orgueil. Le migrant se réinvente perpétuellement. I fait preuve d’une souplesse
imposée plus par la peur que par ses convictions. La peur apparait comme un élément
psychologique déterminant dans le parcours du migrant. S’interdisant un retour en arriere, il
n’est plus que ce que les conditions lui exigent qu’il soit s’il veut gagner le salut. Il perd toute
volonté et tout repere, se faisant embarquer par le cours des événements. C’est le début d’une
remise en question du poids de son orgueil, de sa dignité et de ses valeurs face a 1I’épreuve des

menaces physiques. Dans un premier temps, il va s’accoutumer a cette soumission par un

382 Ibid.

383 VAUTHIER Elisabeth, « Introduction », op. cit., p. 17.

384 WITTORSKI, R. (2008), La notion d’identité collective, In M. KADDOURI, C. LESPESSAILLES, M.
MAILLEBOUIS et M. VASCONCELLOS (éd.), La question identitaire dans le travail et la formation :
contributions de la recherche, état des pratiques et étude bibliographique, Paris, L’Harmattan, Logiques Sociales,

p. 4.
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processus d’aliénation de Soi présenté comme 1’unique garant de sa survie, puis dans un second
temps chercher a enfouir son mal ou a le transformer en une preuve de son mérite et de son
courage plutot qu’une faiblesse. Le corps apparait dans ce processus comme « I’endroit qui

385

produit et garde la mémoire de I’individu®®®, » ainsi que ce qui le projette vers le futur®®°.

Les comparaisons avec Autrui lui permettent de retrouver 1’estime de soi en s’illustrant
comme désavantagé et combattif. La représentation d’Autrui comme quelqu’un d’avantagé
évoluant dans I’oisiveté sans aucun mérite contribue au processus de réhabilitation de Soi et de
rétablissement de sa dignité. Trés souvent c’est par la force, la puissance et I’endurance de son
corps que le migrant investit le nouvel espace pour se distinguer et se frayer le chemin de
I’intégration. Le corps-objet occupe une place centrale dans notre corpus. Le travail apparait en
tant que facteur d’émancipation et de mise en valeur du corps masculin du migrant, notamment
dans les domaines délaissés par les autochtones. L action est plus au cceur de leur quotidien que
I’expression des états d’ame ou la réflexion. Le manque d’action traduit a elle seule I’existence
d’une menace qui plane au-dessus de leur téte, qu’elle soit la faim, 1’expulsion ou la
marginalisation. Le migrant va jusqu’a se priver d une période d’accalmie ne serait-ce que pour

la réflexion préférant un peu de repos afin de pouvoir mieux repartir dans 1’action.

Toutefois, nous avons constaté que dans la plupart des cas, il ne cherche pas réellement
a s’installer dans ce nouvel espace et ne souhaite pas s’y faire sa propre place encore moins s’en
approprier la culture. Il est de ce fait représenté tel un nomade qui ne cherche pas a s’approprier
I’espace qu’il traverse®®’. Sa motivation reste la réussite matérielle qu’il peut obtenir, mais
rejette le mode de vie occidental®®®. Soit son retour est déja programmé dans son esprit et tout
son engagement n’est illustré que dans ce but, soit la frustration de ne pas avoir réussi une totale
intégration et se fondre dans sa communauté d’accueil a fini par créer les conditions d’une auto-
exclusion ou une révolte contre la société. L’autoexclusion peut des lors consister en une
stratégie dont le but est de se positionner en acteur plutot qu’en victime de ségrégation®®’. Le

corps devient dés lors un objet de démarcation et de « revendication de la différence® » et non

385 CENSI Martina, « Corps, différence et identité dans deux romans de Salwa alNa‘Imi », LiCArC Littérature et
culture arabes contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 215-223.
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plus d’intégration ou d’assimilation. Sa différence est exprimée sans plus aucune tentative de
dissimulation. L’expression de la différence finit par devenir une expression d’orgueil. Cette
différence est méme utilisée comme objet de tentation notamment chez Mustafa Said qui est un

personnage trés atypique qui vit sa migration comme une période de conquéte et de domination.

Animé depuis son plus jeune age par la volonté d’étre et de rester libre, il se préserve de
tout attachement a un individu aprés avoir rompu sa relation avec sa maman. Son aventure est
une expression de son sentiment d’étre libre pour faire ce qu’il veut de sa vie. Intellectuel qui
ne présente pas de soucis financiers comme les autres personnages, ayant réussi « une brillante
carriére académique®! », il fait de son corps un objet de tentation pour les femmes. Il se sert de
son intelligence pour fagonner ce corps a I’'image d’un personnage qui s’adapte sans cesse pour
mieux se donner les moyens pouvant lui permettre de dérouler ses stratagémes. « Arrivé en
Angleterre en conquérant®®? », il fait de son étrangeté un atout pour parvenir a ses fins. Son
environnement privé rappelle ses origines africaines sur tous les aspects sensoriels avec une
part importante consacrée a la vue et I’odorat. La femme occidentale, objet de ses désirs,
constituait en méme temps pour lui son moyen de parvenir a asseoir sa domination au sein de
la haute société britannique dont il était exclu a cause de ses origines africaines. L’affirmation
de sa virilité passe par I’effémination de ’Europe dans son imaginaire a travers la femme
européenne soumise au conquérant africain qui prend sa revanche sur 1’ancienne puissance
dominatrice. « Le sensoriel, I’olfactif et la couleur de peau investissent le champ littéraire pour

rendre I’image du corps signifiante dans le débat sur I’identité, I’altérité et le colonialisme®. »

Chez la plupart des autres personnages, la virilit¢ s’exprime par 1’image de ’homme
pour qui la migration est un champ de bataille ou il combat pour I’honneur d’une famille dont
il lui incombe de réhausser le statut social. Devenu le symbole d’une émigration ratée dans 1’1le
de Niodior ou ’homme de Barbes est I’incarnation de 1’émigration réussie, Moussa a fini par
poser un acte d’honneur en se donnant la mort. La blessure de son amour-propre I’a ainsi
conduit a faire un ultime sacrifice de son corps. Les humiliations qu’il a vécues combinées a
son désespoir et au rejet social lui ont été insurmontables. Aussi bien que I’homme de Barbes,
la dignité et ’honneur de sa famille dépendait de sa réussite ou de son échec. L’homme de

Barbés a su préserver la notoriété qu’il a gagnée en éclipsant tout ce qui lui paraissait

31 LUFFIN Xavier, « Des écrivains face au destin de leur pays », op. cit., p. 116.
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dévalorisant dans son parcours. « Considéré comme le migrant qui a réussi sa vie en Europe,
ses récits de migration enchantés a tonalité hyperbolique présentent trois isotopies de ce lieu
paradisiaque : les isotopies de I’euphorie, de la beauté et de I’abondance. Emigrer devient
alors®** », pour son jeune auditoire, « le seul espoir d’une vie meilleure**>. » Ses sacrifices en
France sont le prix de son épanouissement au village. Le mensonge permet de masquer les
souffrances du corps et de présenter les marques de ses déconvenues comme des preuves de

bravoure et d’engagement.

La vie sentimentale des narrateurs est presqu’inexistante dans les récits a I’exception de

396

Mustafa. Omar Ba pointe du doigt la misere sexuelle’™ qu’il a connue en France ou il se

397 et ou le temps et les

rappelle qu’une rencontre lui a suffi pour se ruiner pendant des mois
moyens lui manquent pour trouver les filles de ses réves. Il désigne ainsi le manque
d’épanouissement sexuel dans sa vie de migrant et nous retrouvons cette caractérisation chez
Ibrahim qui a vécu durant son séjour en Arabie saoudite un amour imaginaire avec une
infirmiere nommeée Aida a qui il n’a jamais déclaré son amour, de méme que chez Rachid Nini
qui n’a abordé sa vie amoureuse que pour se rappeler de son ancien amour au Maroc Busra.
L’expérience de la migration peut ainsi « avoir pour effet de priver ’homme de ses désirs les

plus naturels et d’étouffer ses pulsions®*%. »

Le passé colonial surgit €¢galement dans la plupart des récits méme si nous avons releveé
une présence plus forte dans le roman de Tayeb Saleh. Il a certes « tenté une intégration
exemplaire au sein de sa communauté, mais son passé l'a rattrapé®®®.» L’ancien pays
colonisateur devenant pays d’accueil du migrant masculin, I’évocation de I’histoire contribue a
faconner I’image de ce dernier qui tend a I’adoption d’une attitude revancharde et réactionnaire
a I’endroit de ceux qu’ils considerent comme ses bourreaux. Tout comme Omar Ba continue de
porter en héritage le poids de la Iépre alors que cette maladie ne I’a jamais touché, le corps du
migrant semble continuer de porter les stigmates de la colonisation autant dans le regard de Soi

que dans celui d’Autrui, ressemblant a I’effet traumatique. Alors qu’Omar Ba veut se
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débarrasser de son héritage, le migrant masculin revendique le sien car y trouve I’explication
de son présent. C’est dans ce contexte que nous retrouvons chez Rachid Nini un voleur justifier
ses actes par le pillage des richesses que son pays a subi durant ’occupation frangaise **°.
Mustafa Said minimise son crime en le comparant aux drames de la colonisation. « Chaque

corps a sa propre histoire et sa propre expérience**!. »

Le regard porté par Soi ou par Autrui sur la couleur de sa peau ou ses origines peuvent
suffire pour instaurer une relation de dominant et dominé, avantagé et désavantagé, victime et
coupable, persécuteur et persécuté. Le migrant africain masculin trouve dans le passé lointain
ou proche les causes de son malheur actuel, faisant naitre chez lui un sentiment d’injustice, de
frustration ou de révolte. Fatou Diome déclare ainsi : « en Europe, mes fréres, vous étes d’abord
noirs, accessoirement citoyens, définitivement étrangers, et ¢a, ce n’est pas écrit dans la
constitution, mais certains le lisent sur votre peau*’?. » Cette gradation ascendante qui a cours
dans cette déclaration « met en relief le racisme en Europe**® » nous dit Bi Kacou Parfait

Diandué.

Si Omar Ba considére que « les dernicres générations d’Européens estiment n’étre en
rien responsables du malheur » des ancétres africains, dans 1’ceuvre de Tayeb Saleh nous
découvrons que Mustafa Said les considére tout aussi responsables qu’eux et voient dans son
quotidien la répétition de I’histoire au sein d’une élite ou il n’a aucune chance de se faire
accepter, malgré la notoriété acquise sur le plan professionnel et I’incorporation des codes
sociaux de la population britannique. Il est tout aussi exclu que 1’étaient ses ancétres. Féminiser
I’occident et transformer son corps masculin en objet de tentation et d’aventure lui permettent
d’adosser symboliquement I’identité du « dominant-masculin vs dominé-féminin***» structurée
dans le discours des colonisateurs. « Il se venge ainsi de la domination coloniale**.»» Mohamed-

Ali MOSTFA va dans ce sens en affirmant que « pour Mustafa, séduire ces femmes est une
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revendication de la masculinité, d’une maniére métonymique c’est comme s’il conquiert des

territoires. Ce qui est de son point de vue une vengeance sur les colonisateurs*®. »

La méthodologie d’analyse socio-sémiotique que nous avons adoptée nous a contraint a
un travail rigoureux qui nous a conduit a tenir compte aussi bien des expressions, que de leurs
tournures et leurs contenus sémantiques. Elle nous a permis de nous appréhender de notre
corpus et d’en justifier le caractére parfois relationnel des différents thémes que nous avons
abordés. L’¢largissement de notre corpus, passé de quatre a huit livres, ainsi que de notre objet
d’étude qui s’est intéressé au « corps masculin du migrant » plutoét qu’au « corps masculin du

migrant négro-africain », nous a permis d’avoir une plus grande diversité¢ de thémes a aborder.

406 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 10.
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ANNEXE 1 : Présentation par ’homme de Barbés de la vie en France

- Alors, tonton, ¢’était comment la-bas, a Paris ? langait un des jeunes.

C’¢était la phrase rituelle, le verbe innocent dont Dieu avait besoin pour recréer le monde sous

le ciel étoilé de Niodior :

- C’¢était comme tu ne pourras jamais 1’imaginer. Comme a la télé, mais en mieux, car tu vois
tout pour de vrai. Si je te raconte réellement comment c¢’était, tu ne vas pas me croire. Pourtant,
c¢’¢était magnifique, et le mot est faible. Méme les Japonais viennent photographier tous les coins
de la capitale, on dit que c’est la plus belle du monde. J’ai atterri a Paris la nuit ; on aurait dit
que le bon Dieu avait donné a ces gens-la des milliards d’étoiles rouges, bleues et jaunes pour
s’éclairer ; la ville brillait de partout. Depuis ’avions qui descendait, on pouvait imaginer les
gens dans leurs appartements. J’habitais dans cette immense ville de Paris. Rien que leur
aéroport, il est plus grand que notre village. Avant, je n’avais jamais pensé€ qu’une si belle ville
pouvait exister. Mais 13, je I’ai vue, de mes propres yeux. La tour Eiffel et ’Obélisque, on dirait
qu’ils touchent le ciel. Les Champs-Elysées, il faut une journée, au moins, pour les parcourir,
tellement les boutiques de luxe, qui les jalonnent, regorgent de marchandises extraordinaires
qu’on ne peut s’empécher d’admirer. Puis, il y a de trés beaux monuments historiques, par
exemple 1I’Arc de Triomphe, car il faut savoir que les Blancs sont orgueilleux ; et comme ils
sont riches, ils érigent un monument au moindre de leurs exploits. Cela leur permet aussi de se
souvenir des grands hommes de leur histoire. D’ailleurs, pour ceux-1a, ils ont un cimeticre de
luxe, le Panthéon : un prince pourrait y vivre, dire qu’ils y mettent des morts ! Et puis, leur Dieu
est si puissant qu’il leur a donné des richesses incommensurables ; alors, pour ’honorer, ils ont
bati des églises partout, de gigantesques édifices d’une architecture ¢tonnante. La plus illustre
d’entre elles, la cathédrale Notre-Dame de Paris, est connue dans le monde entier : treize
millions de visiteurs par an ! A c6té, notre mosquée a I’air d’une cabane. I parait que les grandes
mosquées de Dakar et Touba sont trés belles. Je ne les ai pas visitées. C’est marrant, je connais
Paris, alors que je ne connais méme pas Touba. Des Parisiens venus en vacances au Sénégal
m’ont dit que la Mosquée de Touba est I’'une des plus belles d’Afrique. Un jour j’irai la visiter

inch’Allah.
- Et la vie ? C’était comment la vie, la-bas ?

Les jeunes auditeurs n’avaient cure de ses digressions. Ils voulaient qu’on leur parle de 1a-bas

; 1a ou les morts dorment dans des palais, les vivants devaient certainement danser au paradis.

283



Alors ils pressaient leur narrateur qui n’attendait que d’étre éperonné par la pointe de leur
curiosité. Evaluant I’intérét croissant porté a son récit, ’homme de Barbes sirotait une tasse de

thé, étalait son sourire édenté et continuait, d’une voix encore plus vive :

- Ah ! La vie, la-bas ! Une vraie vie de pacha ! Croyez-moi, ils sont trés riches, la-bas. Chaque
couple habite, avec ses enfants, dans appartement luxueux, avec électricité et eau courante. Ce
n’est pas comme chez nous, ou quatre générations cohabitent sous le méme toit. Chacun a sa
voiture pour aller au travail et amener les enfants a 1’école ; sa télévision, ou il recoit des chaines
du monde entier ; son frigo et son congélateur chargés de bonne nourriture. Ils ont une vie tres
reposante. Leurs femmes ne font plus les taches ménageres, elles ont des machines pour laver
le linge et la vaisselle. Pour nettoyer la maison, elles ont juste a la parcourir avec une machine
qui avale toutes les saletés, on appelle ¢a 1’aspirateur, une inspiration et tout est parti. Bzzz ! Et
c’est nickel ! Alors, elles passent leur temps a se faire belles. Elles mettent des jupes, des robes
courtes, des pantalons et des talons a toute heure de la journée. Elles portent de beaux bijoux,
comme ceux que j’ai ramenés pour mes €pouses. Et puis, elles aussi sont riches, elles
n’attendent pas qu’un homme les nourrisse ou les loge. Pas besoin de payer une dot ou de se
ruiner pour se marier, elles te font tout ce que tu veux, et elles ont de 1’imagination crois-moi.
Avec leurs yeux de toutes les couleurs, c’est a te couper le souffle. La-bas, le samedi, on va
faire les courses en voiture, dans de trés beaux marchés couverts, des supermarchés, ou on
trouve tout ce qu’il est possible d’imaginer, méme de la nourriture déja cuite, tu n’as plus qu’a
la manger. Et dans les restaurants, alors 1a, c’est incroyable ! Leur cuisine est louée dans le
monde entier tellement elle est raffinée. Dans certains restaurants, on peut se servir a volonté.
Dans les maisons, on se nourrit tout aussi bien, de la viande autant qu’on veut. Ils mangent peu
de céréales, pas comme chez nous du riz a tous les repas. Ils consomment aussi beaucoup de
porc, mais ¢a, ce n’est pas pour nous, alors moi je mangeais du poulet, de I’agneau ou du beceuf.
Bien siir, ils ont toutes sortes de boissons pour accompagner leurs repas. Et tout le monde vit
bien. Il n’y a pas de pauvre, car méme a ceux qui n’ont pas de travail 1’Etat paie un salaire : ils
appellent ¢a le RMI, le revenu minimum d’insertion. Tu passes la journée a bailler devant ta
télé, et on te file le revenu maximum d’un ingénieur de chez nous ! Afin que les familles gardent
un bon niveau de vie, I’Etat leur donne de 1’argent en fonction du nombre d’enfants. Alors, plus
ils procréent, ils ramassent. Chaque nuit d’amour est un investissement ! J’avais un voisin qui
ne travaillait pas, ses deux femmes non plus, mais avec ses dix enfants, tous déclarés au nom
de la premiere, il gagnait plus que moi qui travaillais. Les Blancs n’auraient pas besoin de

travailler s’ils faisaient beaucoup d »enfants, mais ils n’aiment pas en avoir autant que nous
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autres. La-bas, on gagne beaucoup d’argent, méme ceux qui ramassent les crottes de chiens
dans la rue, ma Mairie de Paris les paie. Je pourrais y passer la nuit, mais nous qu’a deviner le
reste. Tout ce dont vous révez est possible. Il faut vraiment étre un imbécile pour rentrer pauvre

de 1a-bas*?’, »

407 Diome Fatou, p. 83-87.
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ANNEXE 2 : Quelques proverbes extraits du roman de Fatou Diome
N’oublie jamais, chaque miette de vie doit servir a conquérir la dignité.

L’honneur d’une femme vient de son lait.
Ceux qui ont un bon guide ne se perdent pas dans la jungle.

Pour les pauvres, disait-il, vivre ¢’est nager en apnée, en espérant atteindre une rive ensoleillée

avant la gorgée fatale.

Les vagues peuvent toujours frapper, elles ne feront qu’affuter le rocher.

Bon converti sera meilleur précheur.

Nourrir les filles, c’est engraisser des vaches dont on n’aura jamais le lait.

Berger sans taureau finira sans troupeau.

On meurt seul en cours de route, mais on part souvent a I’aventure pour les autres.

On ne monte 1’ane qu’a défaut de cheval.
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ANNEXE 3 : Lettre de Moussa adressée a son pére
Bonjour, tout le monde. J espere que vous allez bien. Moi, ¢a va. On s entraine tous les jours.

Je ne touche pas encore de salaire, mais ce sera pour bientot. Que le ciel vous garde ! Priez

pour moi.

ANNEXE 4 : Message complet du pére au fils

Mon fils, je ne sais pas si tu as re¢cu mes précédentes lettres, puisque je n’ai toujours pas de
réponse de ta part. J'ai vu ta photo, maintenant tu ne portes ni thiaya (pantalon bouffant) ni
sabador (boubou), et cela m’inquiete. Ton accoutrement cache-t-il d’autres changements de ta
personnalité ? Il n’y a point de mutation extérieure sans mutation intérieure. Je prie donc pour
que ton ame soit restée aussi pure qu’a ton départ. N oublie jamais qui tu es et d’ou tu viens.
Quand je dis cela, je veux dire que tu dois continuer a respecter nos coutumes : tu n’es pas un
Blanc. Et, comme eux, tu commences a devenir individualiste. Voila plus d’'un an que tu es en
France, et jamais tu n’as envoyé le moindre sou a la maison pour nous aider. Pas un des projets
que nous avions fixés a ton départ n’est, a ce jour, réalisé. La vie est dure ici, tes sceurs sont
toujours a la maison. Je me fais vieux et tu es mon seul fils, il est donc de ton devoir de t 'occuper
de la famille. Epargne-nous la honte parmi nos semblables. Tu dois travailler, économiser et

revenir au pays.
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