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SYSTEME DE TRANSCRIPTION ADOPTE 

Les mots arabes figurant dans le texte sont translitérés de l’arabe en caractères latins 

selon l’alphabet ci-dessous. Pour quelques noms courants (le Caire, Omdurman et d’autres 

noms de villes, pays ou régions), nous nous sommes tenu à l’usage du français. Nous avons 

aussi maintenu la transcription des noms propres de personnes et de lieux tirés de la traduction 

en Français des romans de Tayeb Saleh et de Tarek Eltayeb par souci d’accessibilité aux 

lecteurs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les voyelles brèves sont transcrites : a pour le fatḥa, i pour le kasra, et u pour le ḍamma. 

Les voyelles longues sont transcrites : ā (pour la voyelle brève a), ī (pour la voyelle brève i), ū 

(pour la voyelle brève u). 
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 ض
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  ‘ ع ṯ ث

 ġ غ ğ ج

 f ف ḥ ح

 q ق ḫ خ

 k ك d د

 l ل ḏ ذ

 m م r ر

 n ن z ز

 h ه s س

 w و š ش

 y ي ṣ ص
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INTRODUCTION : 

Notre sujet La mise en récit du corps masculin du migrant africain : Étude comparative 

d’œuvres arabophones et francophones est né du constat de l’actualité de plus en plus pressante 

de la migration. En tant que fait ethnosociologique se nourrissant notamment des évolutions et 

bouleversements sociaux, la littérature reflète les questions de ces populations touchées par le 

phénomène migratoire et par l’inéluctable problème de leur reconstruction identitaire. Le corps 

constitue « une thématique majeure de la littérature1. » Apprenant au fur et à mesure « à se 

conformer plus ou moins aux mises en jeu corporelles en vigueur dans leur pays d’accueil2 », 

la littérature met en scène les réflexions des migrants sur leurs difficultés à s’inscrire dans un 

espace hétérogène et hétéroculturel ainsi que sur les sacrifices qu’ils sont disposés à faire pour 

y remédier et faire le lien entre passé et avenir : jusqu’à quel point seraient-ils prêts à renoncer 

à leur culture, à abandonner une part d’eux-mêmes, à altérer leur identité, à devenir de nouveaux 

individus, tout en conservant des éléments identitaires et culturels de leur passé ? En effet, « la 

différenciation culturelle apparaît comme un simple corollaire de la contextualisation spatio-

temporelle. Chaque culture est ancrée dans un espace exclusif et, transférée ailleurs, elle devient 

étrange et incompréhensible3. » 

Une thématique en particulier permet de répondre à ces questions fondamentales pour 

les migrants : la représentation du corps physique varie en réalité en fonction de l’espace dans 

lequel il s’inscrit, et à fortiori, en contexte de transplantation dans un territoire étranger. 

« Support biologique fondamental des constructions sociales, à la fois éphémère et pérenne4 », 

le corps est « l’un des instruments des relations sociales. Il signe l’identité des individus, leurs 

capacités d’intégration et d’uniformisation ou encore leur volonté profonde de se distinguer5. » 

Cette question est peut-être plus cruciale encore pour les migrants africains, immédiatement 

stigmatisés notamment par la couleur de leur peau et par des comportements et des codes 

 
1 FINTZ Claude, « Les imaginaires des corps dans la relation littéraire, approche socio-imaginaire d'une corporéité 

partagée », Armand Colin | « Littérature » 2009/1 n° 153 | p. 116. 
2 LE BRETON David, Corps et sociétés, essai de sociologie et d’anthropologie du corps, Paris, Méridiens 

Klincksieck, 3e tirage, 1991, p. 89. 
3 DENOOZ, LAURENCE, (2009), « Symbolique de l’espace et du temps dans l’écriture de Tarek 

Eltayeb. » Études littéraires africaines, (28), 16–25. https://doi.org/10.7202/1028790ar <,p. 17. 
4 Exposition couleurs sur corps quand les couleurs habitent le corps, 

http://www2.cnrs.fr/sites/communique/fichier/dossierpresse_expo.pdf 20-01-23. 
5 Ibid. 

https://doi.org/10.7202/1028790ar
http://www2.cnrs.fr/sites/communique/fichier/dossierpresse_expo.pdf
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gestuels différents. Mettre l’accent sur le migrant masculin nous permet d’exposer toute la 

complexité de sa représentation dans le récit de la narration où il est marqué par les attributs 

socio-culturels de dominateur et protecteur, ayant l’obligation de poser des actes héroïques et 

de relever le niveau social de sa famille, notamment au sein de la société traditionnelle 

africaine structurée autour d’une domination masculine6 reposant sur les normes de rôles dits 

masculins7. C’est la raison pour laquelle il nous a paru intéressant, tout au début de la recherche, 

de consacrer une grande partie de notre thèse à l’étude de la mise en récit du corps masculin 

des migrants négro-africains dans la littérature africaine. Nous avons par la suite décidé de 

l’élargir soucieux d’aborder des thématiques qui ne sont pas liés à la couleur de peau, tout en 

restant dans l’exploration d’œuvres francophones et arabophones, ce qui nous a conduit à retenir 

au final le sujet sus-cité en remplacement au premier qui était : La mise en récit du corps 

masculin du migrant négro-africain : étude comparative de romans soudano-arabophones et 

sénégalo-francophones. La structure narrative globale de certaines œuvres de notre corpus 

s'apparente à celle du roman même si elles ne revendiquent pas leur appartenance au genre 

romanesque. Nous pourrions les considérer comme appartenant à cette littérature qui « se range 

volontiers du côté de la factualité8 », puisant « sa matière dans une réalité vécue partiellement 

ou entièrement9 » et dont « l'étrangeté même des évènements, donnés comme réels semble 

relever de la fiction10. » 

Tout récit cherchant « à produire des effets de sens en direction d’un lecteur11 », cette 

étude va prendre en compte tant des aspects biologiques du corps, « qui est polysémique dans 

sa nature même12 », et de ses rapports avec la société que des projets narratifs des auteurs. Elle 

 
6 WAYACK-PAMBÉ Madeleine, SAWADOGO Nathalie, « Dépasser le patriarcat pour mieux définir les 

féminismes africains ?, » La Découverte « Travail, genre et sociétés », 2017/2 n° 38 | pages 187. 
7 CONNELL R. W., MESSERSCHMIDT James W., 2005. « Hegemonic Masculinity. Rethinking the Concept, 

Gender & Society », 19 (6), 829-859. Traduction de Élodie Béthoux et Caroline Vincensini, avec Guillaume Bied, 

Nathan Bigaud-Koenigswater, Pierre Chamouard, Lucille Dupréelle, Mélina Joyeux, Tristan Portier, Valentine 

Quinio, Guillaume Roulleau et Adrien Woehl, Terrains & travaux, 2015/2 N° 27 | pages 153. 
8 GHARRAFI Miloud, Une littérature arabe « immigrée », In: Horizons Maghrébins - Le droit à la mémoire, 

N°52, 2005. La francophonie arabe : pour une approche de la littérature arabe francophone. p. 156. 
9 WAYACK-PAMBÉ Madeleine, SAWADOGO Nathalie, p. 187. 
10 Ibid. 
11 MOSTFA Mohamed-Ali, « Du nord au sud ou la migration impossible, une lecture de Season of Migration to 

the North de Tayeb Salih », La Revue, Université Catholique de Lyon, 2009, p. 5. 
12 Bazié, I. (2005). Corps perçu et corps figuré. Études françaises, 41(2), p. 19. 
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porte, en priorité, sur l’inscription du corps dans le récit, et a pour objectif de dégager les 

procédures et significations narratives du corps masculin. Il s’agit, dans un corpus constitué 

d’œuvres francophones d’Afrique de l’Ouest et arabophones d’Afrique de l’Est, de comparer 

les représentations culturelles du corps masculin dans le récit et de s’interroger sur l’impact que 

la langue, la culture (est-/ouest-africaine), et l’espace d’accueil ont sur la représentation du 

corps. Elle vise à mettre en lumière, pour le corpus francophone et arabophone, les styles 

narratifs, les tournures, les figures rhétoriques, les connotations, les relations complexes que le 

corps du migrant africain masculin entretient à l’intérieur du texte, mais aussi en tant que 

produit d’une identité propre à la fois partagée et singulière. Parti sur quatre œuvres, notre 

corpus en a finalement réuni huit dont trois romans francophones de deux auteurs sénégalais et 

d’un camerounais qui sont respectivement Fatou Diome, Omar Ba et Kingsley Abang Kum, 

ainsi que de cinq romans arabophones de trois auteurs soudanais, d’un égyptien et d’un 

marocain respectivement Tayeb Saleh, Tarek Eltayeb, Hafiz Adem, Ibrāhīm ‘Abd al-Mağīd, et 

Rašīd Nīnī. 

Fatou Diome est née en 1969 dans un village du nom de Niodior, situé « dans le delta 

du Saloum, au Sud-Ouest du Sénégal13. » Elle est franco-sénégalaise et vit en France depuis 

1994. Elle a poursuivi ses études de Lettres à l’Université de Strasbourg où elle termine son 

Doctorat ès Lettres. Son roman intitulé Le ventre de l’Atlantique retrace l’histoire de Salie, une 

habitante du village de Niodior. Enfant naturel, née dans un village très conservateur, elle doit 

affronter, dans l’île, une situation peu facile, stigmatisée pour sa naissance jusqu’à son mariage 

avec un Français avec qui elle part s’installer en France. À la suite de son divorce avec ce 

dernier, elle mène une vie de femme émigrée obligée de se prendre en charge pour payer ses 

études. Elle doit venir en aide aussi à sa famille restée au village.  

La narration retrace également l’histoire de personnages émigrés dont l’homme de 

Barbès et Moussa qui ont intéressé notre étude. L’Europe apparaît à travers eux « sous un 

double aspect : d’abord comme un rêve qui alimente l’imaginaire du candidat à l’émigration, 

ensuite en tant qu’espace hostile au protagoniste désillusionné14. » Fatou Diome fait découvrir 

à travers eux les conditions de vie des migrants aussi bien dans le vieux continent que dans leur 

 
13 Le ventre de l’Atlantique, Fatou Diome, http://crdp.ac-paris.fr/parcours/index.php/category/diome, 11/02/2023. 
14 MANIRAMBONA Fulgence et NDIKUMAGENGE Rémy, « L’Europe en question. De la tentative de 

déstabilisation du mythe dans le roman africain de l’immigration contemporaine », eScripta Romanica 4 (2017), 

p. 81. 

http://crdp.ac-paris.fr/parcours/index.php/category/diome
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terroir d’origine. Son roman, comme l’écrit Xavier Garnier, « dit à la fois les difficultés de 

l’émigration (…) et celles de la vie au pays15. » Elle dévoile l’illusion et le mensonge qui se 

construisent autour de leur périple, mettant en lumière l’existence d’ « une grande part de rêve 

et d’imagination16 » dans cette « transculturation qui se met en place entre la France et le 

Sénégal (…)17. » L’auteure y démontre le chantage mené par les parents des migrants en 

exigeant d’eux qu’ils subviennent à leurs besoins, sans quoi ils seraient rejetés par la famille et 

les habitants du village accusés d’être des égoïstes déracinés. Elle dénonce les pressions 

exercées depuis le pays d’origine sur les émigrés qui ont déjà du mal à s’en sortir.  

Ils ne peuvent pas croire qu’un immigré puisse être dans des difficultés telles qu’ils ne 

puissent envoyer de l’argent régulièrement aux siens. Cette pression conduit souvent à des 

désastres et des drames. Cette idée est entretenue notamment par des émigrés qui repartent dans 

leur pays d’origine, avec l’objectif de montrer à qui veut le voir qu’ils ont réussi leur vie. Cela 

constitue un prestige pour eux ainsi que leurs proches et souvent même une revanche prise sur 

la société.    

À en croire Mariane Bitar, « tout récit à la première personne est équivoque et se prête 

à des confusions dans son appréhension18. » Cela est d’autant plus vrai dans ce roman qui 

s’apparente à plus d’un égard à une autobiographie car Salie, la narratrice, a le même parcours 

que l’auteure du roman ; étant issue du même village, ayant la même enfance, jusqu’au mariage 

avec un Français et la poursuite des études à Strasbourg où elle obtient le doctorat. Le choix, 

pour un romancier, de créer un personnage entre lui et son public peut s’expliquer par la volonté 

de « protéger de la critique du lecteur le côté réel qui échappe sciemment ou inconsciemment à 

travers l’écriture19 », comme c’est le cas chez Mosteghanemi dans Mémoires de la chair20.  

 
15 GARNIER Xavier, « L’exil lettré de Fatou Diome », Notre Librairie 155-156 (2004), p. 30. 
16 AGNEVALL Paula, « La dichotomie entre le centre et la périphérie dans Le Ventre de l’Atlantique de Fatou 

Diome », VÄXJÖ UNIVERSITET, Institutionen för humaniora, Franska, Handledare: Christina Angelfors, FRC 

160, VT 2007, p. 12. 
17 Ibid.  
18 BITAR, Mariane. « Le narrateur masculin dans Mémoires de la chair de Mosteghanemi : enjeux et 

significations.» Loxias-Colloques, 5. L’expérience féminine dans l’écriture littéraire, III., mis en ligne le 31 mai 

2014, URL : http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=636, p. 4. 
19 Ibid., p. 3. 
20 Ibid. 

http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=636
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Paula Agnevall considère que ce roman s’inscrit aussi « dans une tradition postcoloniale 

mettant en question les rapports de pouvoir entre la France, ancien pays colonisateur, et le 

Sénégal, ancien pays colonisé21. » En effet, il est primordial de préciser que « les œuvres 

littéraires considérées comme des œuvres postcoloniales n’appartiennent pas uniquement à la 

période des indépendances22. » Dans ce sens, Mohamed-Ali Mostfa souligne que : « la théorie 

littéraire postcoloniale, ou ce qu’on appelle, dans les départements des universités 

anglosaxonnes, postcolonial studies, traite des cultures qui ont été affectées par les processus 

coloniaux depuis les colonisations jusqu’à nos jours23. » C’est sans doute dans ce registre que 

s’inscrit Dacharly Mapangou qui souligne, dans le résumé de son article, que : « le champ 

littéraire africain francophone dévoile, depuis le début des années quatre-vingt jusqu’à 

maintenant, l’émergence d’une fiction de la migration mettant en scène le sujet africain 

postcolonial hanté par une vision édénique de la terre de l’Autre24. » 

L’importance de ce roman réside également dans le fait qu’il soit l’œuvre d’une femme. 

Cela nous a permis de concevoir une diversification des mises en scène du corps masculin du 

migrant négro-africain de même que des méthodes, styles d’analyses et de commentaires d’une 

romancière. En tant que personnage féminin, la narratrice autodiégétique développe aussi « une 

position d’observation plutôt que de pouvoir25. »  

Omar Ba, auteur de Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus est né en 1982 dans la région 

de Thiès au Sénégal. Il est l’auteur de trois livres sur la migration dont le premier s’intitule : 

Soif d’Europe, témoignage d’un clandestin publié en 2008. L’auteur, qui prétendait avoir vécu 

les événements qui y sont racontés, a reconnu avoir livré des contrevérités sur son histoire 

personnelle. Il a fini par en faire l’aveu à la suite de plusieurs incohérences relevées d’abord 

par des lecteurs sénégalais, dont certains qui l’ont connu et qui ont vécu avec lui, ensuite par 

des recherches menées par des journalistes du Monde à travers un article intitulée Contre-

 
21 AGNEVALL Paula, p. 2. 
22 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 3. 
23 Ibid. 
24 MAPANGOU Dacharly. « Voyage des enfants de la postcolonie vers l’ailleurs-paradis : récits de migration et 

imagination africaine de l’Occident dans Le ventre de l’Atlantique de Fatou Diome. » Voix plurielles, volume 18, 

number 2, 2021, p. 219–232. 
25 AGNEVALL Paula, p. 4. 
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enquête sur un affabulateur26. Désigné, par Lauranne Provenzano dans le Jeune Afrique, 

comme un « pseudo-immigré clandestin sénégalais27 », sa version des faits est relatée dans une 

lettre ouverte adressée « à la presse et à tous ses détracteurs28. » 

Dans son second livre, celui auquel nous nous intéressons, il ne prétend pas faire une 

œuvre de témoignage, malgré l’emploi du « je » pour désigner le personnage principal. Notre 

choix d’intégrer ce livre dans notre corpus est motivé par la méthode et le style de l’auteur, 

désireux de décrire le vécu du migrant dans son terroir d’origine, de donner les motivations qui 

l’ont amené à songer à la migration. Il y relate les risques existants sur le chemin de la migration, 

les difficultés d’intégration en terre d’accueil, les perspectives de retour et l’improbabilité de se 

réintégrer dans sa communauté d’origine. En effet, dans ce roman, l’auteur dessine le parcours 

d’un jeune, issu d’une communauté stigmatisée, nourrissant la ferme ambition de poursuivre 

ses études pour réussir sa vie et venir en aide à sa famille. Il y raconte également le parcours 

d’autres migrants, certains continuant de mener leur vie d’émigré, d’autres choisissant de 

repartir s’installer chez eux pour y mener leurs projets.  

Il tente dans ce livre de persuader les candidats à l’émigration d’y renoncer et de bâtir 

leur avenir chez eux. Le personnage y évoque ses regrets d’avoir choisi d’émigrer. Il dénonce 

le risque que sont prêts à braver des candidats à la migration qui recherchent un avenir meilleur. 

Il tente de les éveiller sur certaines illusions qu’ils se font sur les réalités de la vie en Occident. 

Sans nier la possibilité pour les migrants de réussir leur vie en Europe, il fait part des 

nombreux et multiples obstacles à franchir avant d’y parvenir. Il n’hésite pas à livrer des 

exemples sur les souffrances vécues par ceux qui y réussissent leurs projets de vie. Dans le 

même temps, il montre les projets brisés, les vies sacrifiées, les suicides douloureux, les fuites 

de cerveaux. « L’objectif ainsi poursuivi est précisément d’informer les familles africaines qui 

seraient tentées d’émigrer en Occident et celles déjà engagées dans l’aventure migratoire sur 

 
26 Contre-enquête sur un affabulateur, https://www.lemonde.fr/societe/article/2009/07/07/contre-enquete-sur-un-

affabulateur_1216190_3224.html  publié le 07/07/2009, 21/10/19. 
27 Omar Ba ou l’imposture d’un « clandestin », https://www.jeuneafrique.com/187091/societe/omar-ba-ou-l-

imposture-d-un-clandestin/ publié le 20/07/2009, 05/02/23. 
28 Ibid. 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2009/07/07/contre-enquete-sur-un-affabulateur_1216190_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2009/07/07/contre-enquete-sur-un-affabulateur_1216190_3224.html
https://www.jeuneafrique.com/187091/societe/omar-ba-ou-l-imposture-d-un-clandestin/
https://www.jeuneafrique.com/187091/societe/omar-ba-ou-l-imposture-d-un-clandestin/
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certaines réalités méconnues et les difficultés auxquelles elles seront probablement 

confrontées29. » 

 Carnet de route d'un immigrant clandestin retrace le parcours d’un camerounais de 22 

ans, nommé Kingsley Abang Kum qui a quitté son pays natal pour se rendre en France 

clandestinement, en décidant de traverser à pied et en véhicules plusieurs pays, défiant désert 

et océan. Pour écrire ce livre publié en 2006, l’auteure Florence Saugues s’est appuyée sur les 

témoignages du jeune migrant. L’œuvre est jalonnée de plusieurs photos prises par le 

photojournaliste Olivier Jobard qui avait proposé à Kingsley de le suivre pendant son périple 

afin d’illustrer le tumultueux parcours du migrant clandestin. Venant d’une large famille de dix 

personnes évoluant dans la promiscuité et cohabitant au sein d’une baraque de deux pièces qui 

lui est prêtée, le narrateur commence par représenter la précarité qui règne dans son milieu ainsi 

que le combat quotidien qu’il mène pour sa survie et celle de sa famille. Le poids de ses 

responsabilités compromettait ses chances de faire des économies ou de se permettre des 

moments de loisirs, de répit ou d’épanouissement. La privation constitue la seule chose qui lui 

permet de boucler les fins du mois avec son maigre salaire. 

Sa profession de maître-nageur dans un hôtel fréquenté par des européens lui a donné 

l’opportunité de côtoyer des occidentaux et de découvrir avec eux une vie différente de la sienne 

faisant ainsi naître en lui des ambitions pour l’Europe. La stabilité qu’il perçoit à travers la vie 

de son meilleur ami marié avec une touriste française avec qui il s’est installé en France a fini 

d’accroître son envie de partir. Il décida de répondre à l’invitation de ses connaissances qui lui 

demandaient à venir en France sans lui proposer de l’aide pour le voyage. Il décida de prendre 

le chemin de la clandestinité conscient du risque de ne plus revoir ses parents un jour.  

Son parcours étant jalonné par de nombreux drames humains, Kingsley a pu échapper à 

des dangers et menaces de mort avant de pouvoir atteindre l’Europe après six mois d’errance 

au cours desquels il a régulièrement été confronté aux défis de l’altérité et de l’adaptation face 

aux réalités culturelles, environnementales, climatiques qui s’imposent à lui. Ce livre est ainsi 

un double témoignage, écrit et photographique, et cela lui donne la particularité de rapprocher 

davantage le lecteur à la réalité vécue. Le corps du migrant, sa souffrance et son épanouissement 

 
29 GATUGU Joseph, « L’impensé des discours sur le vécu migratoire des Africains en Occident », 

https://www.irfam.org/wp-

content/uploads/docs/familles_africaines_impense_des_discours_sur_les_flux_migratoires.pdf,  10/12/23. 

https://www.irfam.org/wp-content/uploads/docs/familles_africaines_impense_des_discours_sur_les_flux_migratoires.pdf
https://www.irfam.org/wp-content/uploads/docs/familles_africaines_impense_des_discours_sur_les_flux_migratoires.pdf
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sont au cœur de l’histoire du narrateur tout au long de son parcours. Tandis que le livre de 

Rachid Nini dévoile le quotidien du migrant installé en Europe, celui-ci représente surtout son 

quotidien sur le chemin de sa migration.         

« Lorsque l’on parle de littérature soudanaise, une œuvre vient directement à l’esprit : 

Saison d’une migration vers le nord30. » Mawsim al-hiğra ilā al-šamāl est l’un des cinq œuvres 

arabophones que nous avons en effet retenues. L’exil se retrouve au cœur même de ce titre dont 

le sens renvoie à un déplacement d’un point précis à un autre. C’est comme le début d’une 

saison qui ferme la page d’une précédente dans laquelle il était question de faire le chemin 

inverse du sud au nord. Ce roman a tout naturellement fait partie de notre corpus de départ qui 

était constitué uniquement d’œuvres d’auteurs soudanais et sénégalais. Il est paru la première 

fois, en 1966, « dans un magazine littéraire libanais qui s’intitule Dialogue31 », en pleine 

période de décolonisation. Il figure parmi les premières32 œuvres littéraires postcoloniales33. De 

la même manière que Le Ventre de l’Atlantique34, l’héritage du colonialisme y est lourd à porter. 

La dichotomie entre l’ancien pays dominateur et son ancienne colonie est nettement mise en 

avant.  

Véritable chef-d’œuvre de son auteur Tayeb Saleh35, il rendra célèbre ce dernier dans le 

monde arabe où il « ne manquera pas de marquer la critique littéraire36 », ainsi qu’en Occident. 

Il est traduit en plusieurs langues dont l’Anglais dès 196937 et le Français dès 197138, avec 

notamment : Saison de la migration vers le nord, trad. de l’arabe (Soudan) Abdelwahab 

Meddeb et Fady Noun, Actes sud, 1983, coll. « Babel ». Il a d’abord été interdit au Soudan pour 

ses mises en scènes sexuelles avant son autorisation. Son auteur est né en 1929 au Soudan où il 

a mené une partie de ses études avant de s’installer à Londres où il les a achevées. Il est l’auteur 

 
30 LUFFIN Xavier, « Des écrivains face au destin de leur pays », Lettres soudanaises, La revue nouvelle, Janvier 

2008, p. 112. 
31 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 2.  
32 Ibid. 
33 Dix ans auparavant, en 1956, le Soudan retrouvait son indépendance. 
34 AGNEVALL Paula, p. 21. 
35 LUFFIN Xavier. (2009). « Panorama de la littérature soudanaise contemporaine ». Études littéraires 

africaines, (28), 12–15. https://doi.org/10.7202/1028789ar  
36 Ibid. 
37 MOSTFA Mohamed-Ali, p. 2. 
38 Ibid. 

https://doi.org/10.7202/1028789ar
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de plusieurs œuvres littéraires dont la plus populaire est sans doute celle que nous avons retenue 

pour notre corpus. Tayeb Saleh a exercé dans l’enseignement et dans la presse britannique avant 

de devenir un représentant de l’organisme international Unesco dans le Golfe. Il est décédé en 

2009 à Londres et enterré dans son pays natal. 

Dans Mawsim al-hiğra ilā al-šamāl, nous découvrons que le narrateur est un jeune 

diplômé rentré dans son village où il fait la connaissance d’un homme mystérieux, nommé 

Mustafa Saïd. Ce dernier est le personnage auquel nous allons nous intéresser dans notre étude, 

les mises en scènes de son corps de migrant masculin offrant une plus grande diversité que 

celles du narrateur. Non originaire du village, son passé est complètement ignoré par les voisins. 

Ce mystère souleva des interrogations chez le narrateur qui était convaincu que cet étranger 

était un homme différent de celui qu’il voulait faire croire aux villageois. « Subjugué par 

l’étrangeté du personnage nouvellement installé au village39 », il exerça une pression sur lui 

allant jusqu’à menacer de le dénoncer s’il refusait de lui dire qui il était vraiment. D’abord 

réticent malgré la menace, le dénommé Mustafa ou « l’Élu en arabe40 », engagea une longue 

discussion au cours de laquelle il lui retrace toute son histoire depuis son enfance, passant par 

son séjour en Angleterre, jusqu’à son retour au Soudan41, avec parfois des documents à l’appui 

en guise de preuves de ce qu’il avançait. 

« Le roman aborde de nombreux thèmes : l’émigration, le colonialisme, les rapports 

entre Européens et étrangers, mais aussi le traditionalisme de la société soudanaise42 » comme 

l’indique Xavier Luffin, tout comme il aborde le retour dans le pays natal. L’histoire de Mustafa 

Saïd y est racontée en partie par lui-même, en partie par le narrateur principal du roman dont le 

nom n’est pas cité43. C’est un homme qui a résidé à Londres où il a poursuivi ses études pendant 

sept ans avant de rentrer dans son village et y faire la connaissance de celui qui lui est présenté 

comme un ancien émigré, de retour au Soudan.  

 
39 BOUGHRARA Mohamed-Racim, « De l’exil géographique à l’exil identitaire ou l’impossible 

reterritorialisation dans Maūsim al-hiǧrāh ilā al-šamāl », Carnets : revue électronique d’études françaises. Série 

II, nº 10, avril 2017, p. 106. 
40 Ibid., p. 110. 
41 Mustafa s’est installé dans un village du Soudan loin de Khartoum d’où il est originaire. 
42 LUFFIN Xavier, Des écrivains face au destin de leur pays, op. cit., p. 115. 
43 Sur une grande partie du roman c’est Mustafa qui raconte son histoire. Il est comme un second narrateur dans le 
roman. 
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La narration dévoile que les deux interlocuteurs ont de nombreux points communs 

comme si l’un s’identifiait à l’autre. Ils ont, tous les deux, vécu en Angleterre où ils ont terminé 

leurs études supérieures, vivent dans le même village, ont aimé la même femme, ont connu la 

mort tragique de leur bien-aimée. Ce sont en effet des personnages rivaux « qui ont 

pratiquement le même statut social : ils sont les seuls instruits parmi les villageois et ont vécu 

(…) loin de la ruralité meurtrie par les traditions archaïques44. La singularité de ce roman réside 

notamment dans le fait qu’il révèle, à travers le personnage de Mustafa, le parcours d’un émigré 

qui s’illustre en conquérant dans son territoire d’accueil. En effet, jouissant d’une intelligence 

hors du commun et disposant de caractéristiques physiques renvoyant à son origine étrangère, 

il utilisait ses spécificités pour créer de l’intérêt autour de sa personne. Il parvenait également à 

les transformer en une force qui lui permettait d’asseoir sa domination, aussi bien sur les 

femmes qu’il se réjouissait d’asservir, que sur les hommes dont il séduisait les épouses ou les 

filles, laissant derrière chacune de ses aventures des désillusions et des drames familiaux. 

L’étude de ce roman donne l’opportunité de découvrir le corps masculin du migrant négro-

africain sous un autre aspect, différent de celui des autres romans. Le migrant n’y est pas 

représenté comme quelqu’un d’affaibli, mais plutôt de dominant et d’oppresseur, témoignant 

que « les causes de la migration sont inhérentes à la nature humaine » et que « ce n’est pas 

forcément un problème économique ou de pauvreté qui oblige à se déplacer45. » 

Le quatrième roman de notre corpus est l’œuvre de Tarek Elteyeb et s’intitule Mudun 

bilā naḫīl traduit par Villes sans palmiers. Il est publié en 1994 au Caire d’où l’auteur est né en 

1959 d’un père soudanais et d’une mère égyptienne46. Puis il a grandi en Egypte où il a 

poursuivi ses études jusqu’à l’obtention du Bac. En 1984, il décide de quitter son pays natal 

pour partir poursuivre ses études à Vienne en Autriche où il finit par s’installer. « Devenu 

 
44 BOUGHRARA Mohamed-Racim, p. 107. 
45 MBAYE Mamadou Moustapha, Migrations transnationales et Co-développement entre l’Europe et l’Afrique : 

une étude sur le cas italo-sénégalais, Thèse de doctorat, Università Degli Studi di Milano – Université de Thiès, 

2017, p. 214. 
46 Tarek Eltayeb, https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-

Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3A&text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de

%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20

prose%20et%20po%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue,allemand%2C%20Selene%2C%20Vienn

e%201999, 05/02/23. 

https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3A&text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20prose%20et%20po%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue,allemand%2C%20Selene%2C%20Vienne%201999
https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3A&text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20prose%20et%20po%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue,allemand%2C%20Selene%2C%20Vienne%201999
https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3A&text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20prose%20et%20po%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue,allemand%2C%20Selene%2C%20Vienne%201999
https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3A&text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20prose%20et%20po%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue,allemand%2C%20Selene%2C%20Vienne%201999
https://www.printempsdespoetes.com/Tarek-Eltayeb#:~:text=Publications%20en%20arabes%20%3A&text=L'Ascenseur%20%2C%20pi%C3%A8ce%20de%20th%C3%A9%C3%A2tre,%2C%20Sharqiyyat%20%E2%80%93%20Le%20Caire%201998.&text=%2C%20prose%20et%20po%C3%A8mes%2C%20%C3%A9dition%20bilingue,allemand%2C%20Selene%2C%20Vienne%201999
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immigré par volonté propre47 », ayant obtenu la double nationalité48 et représenté comme 

« intégrant parfaitement la culture de l’Autre49 », Tarek Elteyeb « ne se considère pas comme 

un exilé, mais comme quelqu’un qui habite une ville géographiquement éloignée de son lieu de 

naissance50. » Ce roman retrace le parcours du jeune Hamza, vivant avec sa mère et ses deux 

sœurs, dans un village où ils sont laissés à eux-mêmes dans des conditions d’extrême précarité.  

Dès le début du roman, le narrateur exprime son écœurement face à l’abandon de son 

père parti refaire sa vie avec une autre femme, sans leur donner le moindre signe de vie. Le 

jeune homme lui en veut, mais cela ne constitue guère sa seule préoccupation. En effet, seul 

garçon de la famille, meurtri par le fait d’assister fatalement à la misère de sa mère et la faiblesse 

de ses deux petites sœurs, il décida de tenter l’aventure et de quitter son village pour trouver du 

travail et pouvoir leur venir en aide. Il partit sans se fixer une destination précise, ni connaître 

la date de son retour. Après de multiples aventures dans des villes soudanaises puis égyptiennes, 

il finit par rejoindre l’Europe, où il séjourna dans différents pays dont l’Italie et la France. Il 

finit son aventure à la Hollande où il a travaillé clandestinement et a réussi à amasser une 

certaine somme avec laquelle il prépara son retour.  

Dans ce roman, l’auteur aborde différents thèmes dont celui de l’émigration avec les 

difficultés et les risques auxquels peuvent faire face les candidats, qui dans bien des cas, 

s’aventurent dans l’ignorance totale de ce qui les attend, sans but fixe ni délai de vigueur pour 

leur retour, le gain étant leur seul repère, afin d’échapper à la misère et espérer un lendemain 

meilleur. C’est un roman court et d’un style d’écriture simple dans lequel l’auteur se contente 

de décrire le parcours tortueux du migrant sans porter de jugement, ce qui permet de retenir 

l’attention du lecteur tout au long de la lecture. Les événements s’enchainent sans relâche, 

jusqu’à la fin de l’histoire marquant la densité de la narration. Sa traduction française est Villes 

sans palmiers, trad. de l'arabe (Soudan) par Paul Henri, Paris, L'Esprit des Péninsules, 1999, 

coll. « Péninsules arabes ». 

 
47 DENOOZ Laurence, « Langue et construction identitaire de deux écrivains arabophones expatriés : Ṭāriq al-

Ṭayyib et Hudā Barakāt », In : Langue(s) d’écrivains [en ligne]. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 

2013 (généré le 05 février 2023). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pus/5700>. ISBN : 

9791034404759. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pus.5700.  
48 Ibid. 
49 Ibid. 
50 Ibid. 

https://doi.org/10.4000/books.pus.5700
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 Le voyage de Hafiz El Sudani est le témoignage d’un jeune soudanais, arrivé en France 

en 201751, qui raconte les circonstances qui l’ont conduit à fuir son pays après l’exécution 

publique de son frère avec qui il a été accusé d’un meurtre en février 2015. Né en 1990 à 

Aumkebish, Hafiz Adem s’est évadé de la prison où il était incarcéré depuis quelques mois et 

effectuant des travaux forcés dans l’attente de son exécution. Issus d’une famille modeste, ils 

n’ont pas pu bénéficier d’un avocat pour se défendre au moment de leur procès et il rapporte 

avoir tous les deux été victimes de tortures de la part des autorités qui tentaient d’obtenir des 

aveux de leur part. Jugeant qu’il n’y avait pas de justice dans son pays, il était convaincu que 

l’évasion était la seule option qui s’offrait à lui s’il voulait échapper à la mort. Une fois qu’il y 

parvint, il ne cessa de fuguer d’un village à l’autre et d’une ville à l’autre avant de décider de 

quitter le Soudan, laissant derrière lui sa famille, après avoir effectué ses adieux avec son père 

qui l’avait rejoint à la frontière pour lui remettre un peu d’argent. Il traversa la Lybie avant 

d’embarquer en mer au bord d’une pirogue pour atterrir en Italie et continuer à pied en passant 

les montagnes pour entrer et s’établir en France. Il ne fait pas partie des migrants africains qui 

se déplacent à la recherche d'opportunités économiques, mais de sécurité52. 

Les événements s’enchaînent les uns après les autres amenant le lecteur à plonger dans 

l’angoisse perpétuelle que l’auteur n’a cessé de vivre depuis son arrestation. Il y dénonce le 

manque de justice dans son pays qui était alors dirigé par le dictateur Omar El Bashir, ainsi que 

les exactions dont sont victimes les populations contraintes de vivre sous la peur du régime. Il 

revient également sur le racisme auquel il a été confronté durant son aventure ainsi que sur 

l’élan de solidarité dont il a pu bénéficier pour effectuer ses démarches de demande d’asile en 

France. Le voyage de Hafiz El Sudani est le seul livre de notre corpus dont les événements sont 

illustrés par des dessins montrant le corps à la fois acteur et victime dans les différentes étapes 

de l’aventure. « Les dessins servent de traducteurs pour créer des images que tout le monde 

 
51 Hafiz Adem, le Soudanais qui met des couleurs vives sur un sombre périple migratoire, 

https://www.jeuneafrique.com/485046/societe/hafiz-adem-le-soudanais-qui-met-des-couleurs-vives-sur-un-

sombre-periple-migratoire/ publié le 20/10/2017, 05/02/23. 
52 Organisation internationale pour les migrations (OIM), Rapport sur la migration en Afrique : Remettre en 

question le récit, Traduction non-officielle de l'original en anglais « Africa Migration Report - Challenging the 

narrative ». Addis-Abeba, 2020, p. 2. 

https://www.jeuneafrique.com/485046/societe/hafiz-adem-le-soudanais-qui-met-des-couleurs-vives-sur-un-sombre-periple-migratoire/
https://www.jeuneafrique.com/485046/societe/hafiz-adem-le-soudanais-qui-met-des-couleurs-vives-sur-un-sombre-periple-migratoire/
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peut comprendre53. » Ces images permettent de mieux saisir la pensée de l’auteur-narrateur 

ainsi que les difficultés auxquelles il a été confronté, notamment la précarité des conditions de 

vie de sa famille, son bas niveau d’étude, le manque d’expérience forgé par l’enclavement de 

son village, la maturité qu’il a gagné au fur et à mesure de son aventure. 

Ce livre est un témoignage qui a d’abord été illustré en dessins afin de contourner la 

barrière linguistique, ne maîtrisant pas encore le Français. Il a par la suite été rédigé en Arabe 

par l’auteur, puis traduit en Français et édité, les deux versions en un seul livre, par le collectif 

Dessins sans papiers.      

Rachid Nini raconte dans son livre intitulé Yawmiyyāt muhāğir sirrī ou Quotidien du 

migrant clandestin l’itinéraire du jeune marocain écrivain, poète, et journaliste qu’il est, ayant 

quitté son pays pour émigrer en Espagne où il y mène une vie de migrant clandestin. Cette 

aventure lui fait découvrir une réalité très éloignée du passé qu’il a connu dans son pays natal 

et de l’avenir espéré. Dans ce témoignage, il plonge le lecteur dans une réalité proche de 

l’invraisemblable. Il fait ressortir le fossé qui sépare sa vie d’universitaire chercheur qui 

fréquentait les manifestations culturelles ainsi que les milieux intellectuels et celle du clandestin 

qui s’acharne dans les travaux manuels des champs, des bâtiments en constructions, des bars et 

restaurants où il lutte pour pouvoir manger à sa faim. Habité par les regrets du passé et la peur 

du lendemain, son orgueil est à chaque fois mis à rude épreuve. Il ne supporte pas la 

subordination et a horreur d’effectuer certaines tâches qu’il trouve déshonorantes par rapport à 

sa formation. Il fait dorénavant partie des marginaux qui cherchent à échapper aux contrôles de 

la police et se découvre une sympathie pour les voleurs qui, contrairement aux poètes, ne sont 

pas, selon lui, des menteurs. 

Sa désillusion se transforme en haine contre son statut d’intellectuel qui ne lui est 

d’aucune utilité en Europe. Elle crée en même temps chez lui une admiration pour le nouvel 

individu réaliste qu’il est devenu et qui ne doit son salut qu’à la force de son corps. Il se retrouve 

ainsi pris entre deux identités dont il arbitre les tiraillements en revendiquant son parti pris en 

faveur de celle qui le nourrit plutôt que celle qui d’antan flattait son orgueil. Sa force physique 

est devenue son unique espoir et fait dorénavant sa fierté au-dessus de ses compétences 

 
53 Quand un migrant soudanais utilise le dessin pour raconter son exil, 

https://www.infomigrants.net/fr/post/6021/quand-un-migrant-soudanais-utilise-le-dessin-pour-raconter-son-exil, 

publié le 10/11/2017, 05/02/23. 

https://www.infomigrants.net/fr/post/6021/quand-un-migrant-soudanais-utilise-le-dessin-pour-raconter-son-exil
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intellectuelles. Les souvenirs du passé lui revenant tout au long de son parcours, il ne cesse 

d’établir des comparaisons entre les illusions de la poésie et la réalité du quotidien, entre la 

passivité et la résistance, l’opportunisme et le pragmatisme. En confrontant les fictions de la 

poésie aux conditions réelles qu’il subit en Espagne et à Paris il oppose en réalité ses deux 

identités. Le narrateur fait face également à la représentation du migrant dans l’imaginaire de 

l’autochtone. Son œuvre constitue le seul de notre corpus arabophone dont il n’existe encore 

aucune traduction française.  

Le roman d’Ibrāhīm ‘Abd al-Mağīd, intitulé al-Balda al-uḫrā ou L’autre pays, retrace 

le parcours d’un diplômé égyptien qui s’est vu proposer un contrat de travail en Arabie 

Saoudite, royaume attirant beaucoup de candidats à la migration, originaires principalement de 

pays du Moyen-Orient et de l’Asie. N’étant pas enchanté par l’idée de quitter son pays, il subit 

la pression des appels insistants d’un cousin germain de sa mère qui lui proposait son aide pour 

lui trouver un contrat sur place. Il finit par céder sous l’exhortation de sa mère préoccupée par 

les conditions précaires de sa famille et la situation politique de son pays. Son émigration 

ressemble ainsi plus à une contrainte, ou une opportunité qu’il ne fallait pas laisser échapper 

comme son entourage voulait lui faire croire, qu’à un choix personnel. Ce qui le stimule, c’est 

l’espoir de faire profiter sa famille54, adossant ainsi le rôle dominant de l’homme pourvoyeur 

de fonds55. La migration finit par s’imposer à lui notamment à cause du devoir moral de prendre 

soin de sa mère et ses frères et sœurs après le décès de son père. En effet, dans certaines sociétés 

traditionnelles, à défaut d’avoir un père chef suprême de la famille, [habituellement, le frère se 

voit octroyer le rôle « d’adjoint » et bénéficie de la même autorité et des mêmes prérogatives 

que le père en son absence56.] Parti pour les autres et non pas pour lui-même, il vécut mal son 

séjour en Arabie Saoudite et retrace à travers son quotidien celui des travailleurs étrangers qu’il 

côtoie tous les jours. 

Ce roman est ainsi pour le narrateur l’occasion d’illustrer la manière dont le migrant vit 

dans la marginalité avec ses semblables. Les étrangers se regroupent entre eux, mais se 

retrouvent fractionnés en différentes classes sociales y compris dans le monde de l’entreprise 

où chaque profession semble appartenir à une nationalité désignée. Ismail y décrit les lourds 

 
54 GOURÉVITCH Jean-Paul, Les Africains de France, Acropole, 2009, p. 82. 
55 Ibid. 
56 FATMI, Sabrina. « La déconstruction du masculin dans les écrits féminins : du conflit des genres à un consensus 

scripturaire.» Romanica Silesiana N°2 (14) (2018), p. 127. 
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sacrifices consentis pour satisfaire aux exigences de la famille restée au pays, allant jusqu’à se 

priver de vacances des années durant notamment pour ne pas paraître insouciants et 

irresponsables auprès des siens. La peur de retourner dans une pauvreté extrême avant d’avoir 

réalisé ses projets constitue comme une épée de damoclès qui plane au-dessus de la tête du 

migrant et renforce son assujettissement aux riches patrons saoudiens. C’est comme si le luxe, 

l’argent et la prospérité côtoyés rendent le migrant plus avide et renforce la peur de la pauvreté 

qui semble finir par les traumatiser et les hanter jour et nuit.  

Cependant, le narrateur ne manque pas de dénoncer le modèle politico-religieux et social 

qui entretient une société dans laquelle la discrimination est érigée comme un système où le 

fort écrase le faible. Il met en évidence le contraste qui existe entre la religion prônée et 

l’indifférence, le manque de compassion et la cruauté des riches saoudiens qui oppriment les 

malheureux dont figurent les migrants. Ces derniers n’hésitent pas à se réprimer et se brider 

eux-mêmes afin d’échapper aux sévices corporels ou de se faire expulser. La solitude, la misère 

sexuelle, la promiscuité, le dépaysement, le sentiment de dévalorisation l’absence d’une vie 

sociale, le sentiment d’humiliation sont autant d’émotions et de sentiments qui habitent les 

différents personnages de ce roman. La traduction française de ce roman est L'Autre pays, trad. 

de l'arabe par Catherine Tissier-Thomas, Arles, Éditions Actes Sud, 1994, coll. « Romans 

Nouvelles ». 

En ce qui concerne la méthodologie d’analyses, nous avons retenu la socio-sémiotique : 

Nous allons étudier, dans leur contexte, le lexique, les expressions relatifs au corps masculin, 

et les figures stylistiques, afin de mettre au jour les points communs et divergences dans les 

différentes narrations du corpus ainsi que les particularités culturelles et linguistiques propres à 

chaque auteur. Le corps permet la caractérisation personnelle du personnage romanesque en 

tant qu’« être humain singulier, qualifié physiquement et psychologiquement, déterminé par 

une histoire personnelle57. » Le corps du migrant, dans ses attitudes et modes d’expressions 

oraux, vestimentaires, et comportementaux laisse apparaître les preuves de sa démarcation, 

physique et culturelle, qui constitue le fruit de ses origines, de son passé et de ses expériences. 

« L’idée de langage du corps permet en effet de présenter le corps comme porteur d’une 

signification et d’alimenter des interprétations qui renseignent davantage sur le 

 
57 VAUTHIER Élisabeth, « Du corps exotique au corps dominateur. Le brouillage des territoires du masculin et 

du féminin dans Mawsim al-hiğra ilā al-šamāl d’al-Ṭayyib Ṣāliḥ », LiCArC Littérature et culture arabes 

contemporaines, n° 4, 2016, Le corps masculin déplacé à l’épreuve de la migration, p. 123.  
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personnage58. » « Je n’ai que ce que mon corps montre (par mes actes, par mes dires, par mes 

gestes, etc.…) pour exprimer ce que je suis59. »  

 En plus de cette démarcation par rapport à la grande majorité de la société d’accueil, le 

corps fera l’expérience d’un autre écart, entre l’environnement au sein duquel il a évolué et 

celui qu’il va découvrir. Le corps du migrant est mis en scène dans ses tentatives d’adaptation, 

d’assimilation, de rejet et de résistance face à tout ce que sa couleur et sa situation de migrant 

peut lui apporter comme atouts et inconvénients, misère et bonheur, faiblesse et robustesse. 

« L’ensemble des manifestations physionomiques, gestuelles ou vocales offrent un langage 

secondaire qui peut faire l’objet d’une lecture interne au récit60. » Toutefois, même si le corps 

est un élément essentiel dans la détermination de l’identité de l’individu, il n’en est pas le seul. 

En effet, selon Alex Mucchielli, l’identité est à la fois « la résultante d’un ensemble d’auto-

processus (génétiques, biologiques, affectifs, cognitifs...) et de processus (relationnels et 

communicationnels, historiques, culturels...) formant entre eux un système de causalités 

circulaires61. »  

Pour interroger le corps dans le récit, comme le souligne à juste titre Abir Dib, il 

convient d’« élucider ce qu’il sous-tend et ce qu’il entraîne à sa suite dans le texte littéraire tout 

en se référant plus au moins explicitement à un contexte socioculturel mais aussi politique62. » 

L’identité de l’individu ne se décline, en effet, pas seulement à travers ce que nous livre son 

corps, mais va au-delà, jusqu’au plus profond de lui-même. La relation entre ce qui est visible 

chez lui à l’œil nu et ce qui ne l’est pas serait ainsi indissociable. « Le corps n’est pas seulement 

ce qui fait l’individu comme entité distincte (…) ; il est le groupe incorporé63. » Il est dès lors 

impossible de vouloir considérer et comprendre le corps indépendamment de l’ensemble dans 

 
58 NAFATI Leila, « Corps et identité dans Naḫb al-Ḥayāt d’Āmāl Muḫtār », LiCArC Littérature et culture arabes 

contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 18. 
59 AGOSTINI (M), CONTRINO (V), MALLET (J), Pour une approche phénoménologique du corps dans la 

construction de l’identité, http://sciences-croisees.com/N2-3/agostini.pdf p.5 23/08/2016. 
60 NAFATI Leila, p. 182. 
61 MUCCHIELLI (A), L’identité, Paris, PUF, 1986, p 12. 
62 DIB Abir, Étude comparée sur 'L'écriture du corps chez Calixthe Beyala et Ahlam Mosteghanemi, Thèse de 

doctorat, sous la direction de Jean-Pierre Dubost. Clermont-Ferrand 2, 2015, p. 27. 
63 SAYAD Abdelmalek, La double absence, Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Éditions de 

seuil, 1999, p. 357. 

http://sciences-croisees.com/N2-3/agostini.pdf%20p.5
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lequel il fait partie et qui constitue l’individu. « Le corps est le creuset de l’identité64 », et non 

pas l’identité elle-même. L’origine, le parcours et les expériences du migrant masculin, peuvent 

se manifester à travers son corps, qui regorgerait d’une multitude d’informations, mais, il faudra 

comprendre également que ce corps s’autodétermine avec d’autres critères qui façonnent 

l’individu et le font devenir ce qu’il est, à travers sa conscience, sa culture, son environnement 

et ses relations avec autrui et ses échanges par l’altérité. Ahmed Aziz Oudzi affirme dans ce 

sens que « les conduites, les attitudes, les pratiques, les discours, les jugements et les manières 

d’être sont autant de niveaux à travers lesquels les groupes et les individus traduisent leurs 

particularités et reflètent des aspects distinctifs65. » 

Dès lors « la construction de l’identité est phénoménologique66 », ce qui s’oppose à 

l’idée selon laquelle le corps serait une sorte de machine à la solde de notre esprit. En effet « si 

le corps appartient à chaque individu, il est également le reflet de sa société67 ». Il est, comme 

l’affirme Abdelmalek Sayad dans La double absence, « habité par tout le groupe qu’on porte 

en soi68 » et aussi le siège de l’affect et de l’intellect69. C’est la raison pour laquelle nous n’avons 

pas suivi une approche dualiste qui stipule que l’individu soit constitué d’une part de son esprit 

et d’autre part de son corps. Une telle approche ne nous aurait pas permis de cerner le corps du 

migrant dans la complexité des différents personnages. Le corps du migrant y aurait été étudié 

comme un élément isolé des autres caractéristiques de ceux-ci. 

Nous avons préféré retenir l’approche phénoménologique qui est plus globalisante, le 

propre de la sémiotique consistant à avoir en vue tous les ensembles signifiants70. L’homme est 

identifié à son corps qui, en même temps d’être porteur de son passé, est le réceptacle de toutes 

les expériences qu’il acquiert. Une telle approche nous a permis de pouvoir obtenir une vue 

 
64 BEYRIE (A), Des frontières du corps aux frontières de l'identité : l'expérience d'une vie au quotidien avec des 

incapacités motrices majeures, Thèse université Rennes 2, sous la direction de Marcel CALVEZ, 2013, p. 29. 
65 OUDZI Ahmed Aziz. « L’Individu, une émergence impossible : valeurs en conflit dans la littérature marocaine 

d’expression française de la Nouvelle Génération. Les cas de Méfiez-vous des parachutistes de Fouad Laroui, La 

maison de Cicine de Mohamed Nedali et Le Jour de Vénus de Mohamed Leftah. » Romanica Silesiana 2018, No 

2 (14), p. 145. 
66 BEYRIE (A), p. 4. 
67 Ibid. 
68 SAYAD Abdelmalek, La double absence, Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, p. 357.  
69 Ibid. 
70 COURTÉS Joseph, La sémiotique du langage, Armand Colin, 2011, p. 68. 
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d’ensemble sur le migrant dans la complexité de toutes ses dimensions humaines. La mise en 

scène du corps du migrant n’exclut en effet aucun aspect individuel du sujet autant sur le plan 

physique que psychologique. Notre analyse socio-sémiotique s’appliquera sur des thèmes que 

nous avons fixés, partant d’aspects et d’approches partagés par les huit œuvres. Ils seront 

valorisés suivant leur degré d’intensité et d’importance dans chacune. Cela nous permettra de 

faire des choix pertinents, et nous imposera nécessairement de nous efforcer à prendre en 

considérations tous les signes importants qui permettent de nous appréhender l’esprit des textes.  

L’analyse de ces romans par une méthode socio-sémiotique se fait parfois séparément 

par rapport aux thèmes que nous retrouvons chez certains personnages et que nous ne 

retrouvons pas chez d’autres. Elle consiste pour le reste en une étude transversale et une analyse 

comparative des thèmes dégagés dans le respect des normes d’une étude sémiotique. Pour y 

parvenir, il nous faudra dégager une relation comparative entre certains éléments de ces romans. 

Ainsi, après repérage de ces thèmes dans les huit livres, nous nous efforcerons dans le but de 

mener une comparaison approfondie, d’identifier les points sur lesquels il existe des similarités 

et des oppositions. Seront pris en compte les styles d’écritures, les expressions courantes, les 

tournures empruntées, les lexiques récurrents, les figures de styles et techniques d’expression, 

de même que les citations employées... Étant donné que notre analyse s’intéresse autant au fond 

qu’à la forme, conscient de l’existence de « rapports sémiotiques entre les niveaux de surface 

et les niveaux profonds du récit71 », faire notre propre traduction nous permet d’illustrer ces 

deux aspects et de rester plus proche des textes. Nous avons en effet constaté que les traductions 

françaises existantes se préoccupent davantage à rapporter les sens plutôt que la forme, à 

l’exception du livre de Hafiz constitué de petits paragraphes qui ont favorisé des constructions 

simples.  

Nous étudierons les spécificités liées aux particularités de chaque personnage. De la 

même manière, nous analyserons les raisons de ces similitudes et différences selon les contextes 

internes et externes, les différentes personnalités, la diversité des civilisations et cultures. Afin 

de parvenir à nos objectifs, nous avons jugé nécessaire de répartir le sujet en trois grandes 

parties composées chacune de chapitres et de sections.  

 
71 CHENTOUF, Soumia. « De l'éclatement des genres à la sémiotique des genres : le cas de l'œuvre d'Assia 

Djebar.» Synergies Algérie N° 21 (2014), p. 49. 
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Dans la première partie, intitulée Image du corps masculin dans son environnement 

local, nous allons étudier la relation du corps du migrant avec son milieu d’origine. L’on ne 

peut en effet étudier n’importe quel aspect du corps masculin du migrant sans s’interroger au 

préalable « sur la diversité des conditions d’origine et des trajectoires72. » Nous allons par la 

suite analyser les circonstances qui l’amènent à être tenté par l’idée de la migration afin de 

déterminer ses motivations et son niveau d’engagement. Cette analyse nous permettra de 

distinguer l’empreinte du milieu local dans la projection de l’avenir qu’il souhaite bâtir pour se 

soustraire des barrières physiques.  

Dans la deuxième partie que nous intitulons La perception du migrant par rapport à 

son corps en terre de migration, nous avons étudié le corps du migrant qui fait face à de 

nouvelles conditions auxquelles il tente d’une part de s’adapter et d’autre part de se préserver. 

Le corps y est abordé comme faisant l’objet d’agressions qu’il est tenu d’intérioriser dans le but 

de pourvoir poursuivre à faire face aux multiples défis de la migration. Il y est représenté comme 

un élément intégrateur et dissociateur du personnage par rapport à la société d’accueil. Nous 

verrons l’introspection du migrant par rapport aux différents aspects avantageux et 

désavantageux des nouvelles conditions dans lesquelles il évolue.        

Dans la troisième et dernière partie intitulée, Défis de l’adaptation du corps du migrant, 

nous étudierons les défis à relever ainsi que les obstacles à franchir dans le processus 

d’intégration du corps du migrant notamment dans le monde du travail qui, bien que constituant 

un milieu d’abrutissement, est l’espace où la compétence et l’aptitude sont les clés du succès, 

de l’épanouissement mais aussi de l’émancipation. Nous verrons également le poids de 

l’expression de la virilité dans la vie du migrant partagé entre les réalités de mondes et 

d’époques différents.   

Au terme de notre recherche, nous pourrons identifier avec précisions, les thèmes les 

plus importants concernant la mise en récit du corps masculin du mirant abordés dans ces 

œuvres ainsi que les centres d’intérêts des auteurs à travers leurs personnages. Nous pourrons 

constater leurs réflexions sur les difficultés à s’inscrire dans de nouveaux espaces étrangers de 

même que les perceptions qu’ils ont face aux nouvelles réalités auxquelles les personnages sont 

confrontés. Nous pourrons déterminer le rôle de leurs expériences précédentes dans leur 

 
72 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, l’illusion du provisoire, Paris, Éditions 

Raison d’agir, 2006, p. 12. 
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capacité à relever les défis de leur adaptation et ceux de leur intégration dans de nouvelles 

sociétés. Il nous sera possible également de définir l’importance de la relation qui les lie avec 

leur famille et leur origine dans leur engagement et leur motivation à délaisser une partie d’eux-

mêmes et à altérer leur identité pour rendre possible leur évolution. Les conséquences de leurs 

sacrifices sur leur corps nous apparaîtront sur le plan socio-culturel autant dans leur milieu 

d’origine que dans leur terroir d’accueil. Le jeu de dissimulation ou d’exhibition de l’empreinte 

de ces conséquences sera un élément qui mettra en évidence le poids du regard des autres sur 

sa construction d’une nouvelle identité qui est le reflet de son appartenance à deux mondes et 

deux cultures différentes.    
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CHAPITRE I : Les motivations de la migration : les souffrances physiques dans un milieu 

hostile 

L’image du corps du migrant se construit autour des différentes caractéristiques de son 

environnement socio-économique, mais également culturel et politique. Le corps ne pouvant 

« évacuer le social qui le fonde et le formate73 », c’est dans le milieu d’origine que nous 

retrouvons toutes les particularités et spécificités qui expliquent les différences constatées dans 

les destinées ultérieures74. Il s’avère donc nécessaire « de tenir compte du contexte social et 

culturel dans lequel prend place le processus migratoire75. » L’aspect socio-économique occupe 

une partie centrale dans la présentation des personnages principaux de notre corpus. En effet, 

ils appartiennent en grande partie à des catégories sociales qui vivent dans une très grande 

pauvreté, ayant du mal à subvenir à leurs besoins les plus modestes.  

 

1.1 La pauvreté et le poids de la famille 

 

1.1.1. Mudun bilā naḫīl : un village aride et mortifère 

Le narrateur du roman de Tarek Eltayeb, Mudun bilā naḫīl (Villes sans palmiers) entame 

son récit par un chapitre qu’il intitule Du village, faisant ainsi allusion à son point de départ 

situé dans un endroit reculé de la région d’Omdurman au Soudan. La première phrase du roman 

dresse une description du personnage principal, qui délivre des informations essentielles sur ses 

conditions d’existence et les états d’âme qu’elles suscitent en lui. 

ماكسا في يدي عودا يابسا، الى طرف منه تسري أفكار كثيرة   جالسا على حجر امام باب دارنا المبنية من الطين، 

غريبة، فأرسم على ا�رض حروفا وأشكا��ربما تعني ما  متزاحمة، وفي طرفه ا���تعبث يدي بخطوط وحروف  

 .��عني، فأنا غارق في أفكاري الحزينة

 
73 TEBBANI Lynda-Nawel, « Le corps dans les romans de Mourad Djebel : de l’objet érotique au sujet mnésique, 

le punctum du souvenir », Ouvrage du CRASC, 2016, p. 95. 
74 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité p. 12-13. 
75 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, Les effets de l’émigration masculine 

sur les femmes et leur autonomie : entre maintien et transformation des rapports sociaux de sexe traditionnels au 

Sénégal, Presses de Sciences Po, « Autrepart », 2012/2 N° 61, pages 94. 
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ها في   أضغط بالعود اليابس على ا�رض المتشققة الجدباء، في غل وغضب، وثورة عنيفة في داخلي تستقر مرارت

ة،   وهذا الجدب الذي حل بنا ��رحم هذا الفقر  وأتنهد متذكرا أبي وما فعله بنا،  حلقي، فأبصق على ا�رض �عنا 

ه كرها ��حد له، وأكيد أنه يكرهني ويكره أمي وأختي الصغيرتين أيضا، وإ��فلماذا   فأبصق مرة أخرى. إني أكره

  .تركنا بعد أن تزوج من امرأة أخرى، ولم نسمع منه شيئا

ها! إن لم يكن قادرا على إعالة أسرة، فلماذا    تزوج إذن، ثم لماذا تركنا وهرب؟لعنة على هذه الحياة بما في

يزداد ضغطي على العود اليابس، يتكسر عدة مرات حتى أجد أطراف أصابعي ��مس شقوق ا��ض، أنظر إلى 

هذه الشقوق المتقاطعة كنسيج العنكبوت، وأحاول أن أخفيها، مزيحا بقدمي التراب بين شقوقها، لكن ماذا تفعل قدمان  

ها   .76)(…صغيرتان لقرية بأكمل

« Assis sur une pierre devant la porte de notre maison d’argile, tenant une tige de bois sec d’où se 

bousculent, sur un des bouts, de nombreuses pensées encombrantes, et avec lequel ma main fait, avec 

l’autre bout, des traits et des figures étranges, je trace sur le sol des lettres et des formes qui ont peut-être 

un sens que je ne voulus certainement pas leur donner, plongé que je suis dans mes pensées tristes.  

J’appuie le bois sec sur le sol craquelé et aride, envahi d’un sentiment de rancœur et de colère, ainsi que 

d’une âpre révolte dont l’amertume se noue dans ma gorge. Je crache par terre, maudissant cette misère 

et aridité impitoyable qui se sont abattus sur nous sans pitié. Je soupire en pensant à mon père et à ce qu’il 

nous a fait. Je crache à nouveau. J’ai pour lui une haine sans limite. C’est sûr qu’il doit me haïr autant, 

ainsi que ma mère, et mes deux petites sœurs, sinon pourquoi nous a-t-il abandonnés après avoir épousé 

une autre femme et nous avoir laissé sans nouvelles (…).  

Maudite soit cette vie pour ce qu’il en existe ! S’il n’était pas capable de prendre en charge une famille, 

pourquoi s’est-il alors marié ? Pourquoi nous a-t-il par la suite abandonnés et avoir pris la fuite ? 

J’appuie plus fort sur la tige de bois. Elle se casse à plusieurs reprises jusqu’à ce que le bout de mes doigts 

effleure les craquelures du sol. Je regarde ces craquelures écartelées, qui sont semblables à une toile 

d’araignée que j’essaie d’effacer en y repoussant la terre avec mes pieds. Mais que pourraient faire deux 

petits pieds pour un village entier77 ? » 

Il est remarquable que, tout au long de ces premiers passages du roman, l’auteur ne 

donne aucun nom, ni celui du narrateur ou des membres de sa famille, ni celui de son village, 

de sa région ou de son pays. Il plonge d’emblée le lecteur dans la réalité du narrateur qui est 

submergé par des sentiments et des questionnements. L’objectif de l’auteur est d’accentuer la 

plongée du lecteur dans l’environnement du narrateur sans se préoccuper de son identité socio-

culturelle. Peu importent les noms et les origines, c’est l’idée de la misère et des états d’âme du 

 
76 AL-ṬAYYIB Ṭāriq, Mudun bilā naḫīl, Caire, al-ḥaḍāra li-al-našr, 3e éd, 2006, p. 37. 

77 Toutes les traductions de l’arabe sont les miennes.  
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narrateur qu’il convient de décrire afin de faire comprendre son état d’esprit. C’est ce qui 

l’identifie. 

Cette mise en scène dévoile un personnage à la fois présent et absent ; présent 

physiquement par un corps, mais absent psychologiquement ; le corps agit quasiment en 

déconnection de l’esprit. La présence physique et matérielle du jeune homme est dénotée par 

sa position assise sur une pierre devant chez lui, la tige de bois qu’il tient à la main, les traces 

qu’il fait sur le sol, les bouts de ses doigts qui effleurent le sol, ces pieds avec lesquels il cherche 

à masquer les craquelures du sol, ses crachats répétés ainsi que les cassures de la tige de bois. 

Ces éléments qui marquent sa présence sont accompagnés d’une description de 

l’environnement dans lequel le personnage s’inscrit : les mots, expressions ou groupes de mots 

employés renvoient aux champs lexicaux de la sécheresse et de l’aridité, provoquant celui de la 

colère, présent également tout au long du passage. Ce fait climatique et ce sentiment d’irritation 

se manifestent à travers la personne du narrateur aussi bien qu’à travers les éléments de la nature 

et de l’environnement qui l’entourent.  

La sécheresse est perceptible au travers de termes regroupés autour de l’isotopie de 

l’assèchement tels que al-‘ūd al-yābis (tige de bois sec), al-arḍ al-mutašaqqiqa (sol craquelé et 

aride), šuqūq al-arḍ (les craquelures du sol), al-šuqūq al-mutaqāṭi’a (craquelures écartelées), 

les trois derniers renvoyant à eux seuls à celle de l’anéantissement, et le premier à celle de la 

dureté, en même temps que le mot hağar (la pierre). S’ajoutent d’autres termes, tels que faqr 

(misère) et ğadb (aridité) qui manifestent l’isotopie de la pauvreté. Ces passages, décrivent un 

environnement sec et aride où même le sol livre une image mortifère qui témoigne d’un manque 

d’eau et d’une absence de verdure. Le décor que nous livre le narrateur sur cet environnement 

rapporte l’existence d’une terre asséchée, d’une maison en terre, d’une pierre sur laquelle il est 

assis ainsi que d’une tige de bois sec. Cette tige de bois qu’il tient à la main témoigne de cet 

environnement de sécheresse et de pauvreté au même niveau que les craquelures du sol.  

L’isotopie de la colère, de l’irritation, voire de l’écœurement s’exprime par la répétition 

de termes indiquant clairement des sentiments négatifs et alourdissant ainsi l’atmosphère, tels 

que ġill et ġadab (rancœur et colère), ṯawra ‘anīfa (âpre révolte), marāratuhā fī al-ḥalq 

(amertume dans la gorge), atanahhad (je soupire). La répétition de l’emploi du verbe kariha 

(haïr, détester) et la’anat ‘alā hāḏihī al-ḥayāt (maudite soit cette vie) accentue la présence de 

ce sentiment d’antipathie qui le submerge.  
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Ces deux éléments qui rythment ces paragraphes s’entremêlent et se révèlent 

complémentaires, liés l’un à l’autre par des relations de cause à effet. Ils caractérisent la réalité 

qui englobe la vie du personnage autant sur le plan personnel qu’au niveau social : ce n’est pas 

seulement sa situation individuelle, mais l’environnement tout entier du village, qui le 

préoccupe et qui constitue, de ce fait, la motivation réelle de sa future migration.  

L’absence du narrateur n’est pas physique ou matérielle, mais plutôt psychologique. 

Elle s’affiche d’une manière moins évidente que sa présence. Elle est en effet illustrée par 

l’indifférence dont il fait preuve à l’égard du sens que les figures qu’il est en train de marquer 

sur le sol pourraient avoir ou pas. Le mot rubbamā qu’il emploie et qui marque l’absence de 

certitude chez lui affiche de manière claire sa reconnaissance de l’existence probable d’un sens 

pour ces figures. Il ne nie guère l’existence d’un sens, ni ne le confirme. Il ne recherche pas non 

plus l’existence d’un sens à travers ces figures. Il révèle une probable expression de son 

inconscience à travers elles, rejetant de ce fait tout sens construit intentionnellement ou toute 

quête de sens. La haine qu’il ressent à l’encontre de son père et la tristesse qu’il éprouve le 

noient dans ses pensées et le rendent pratiquement inconscient de ces actions. S’il ne rejette pas 

la vie, nous constatons qu’il maudit la sienne, ainsi que celle des membres de sa famille et des 

habitants de son village.  

Les craquelures – al-arḍ al-mutašaqqiqa (sol craquelé et aride), šuqūq al-arḍ (les 

craquelures du sol), al-šuqūq al-mutaqāti’a (les craquelures écartelées) – sont omniprésentes 

dans le récit. Leur ampleur renvoie le narrateur au caractère désespéré et tragique de sa 

situation : sa famille et le village tout entier sont gangrénés par la pauvreté et la sécheresse. Or, 

seul homme d’une famille composée de sa mère et de deux petites sœurs, le narrateur ressent 

plus profondément encore sa propre incapacité à nourrir les siens et à assurer leurs besoins les 

plus élémentaires. Son père les a abandonnés pour épouser une autre femme : l’obsession 

haineuse du narrateur s’exprime par la répétition, comme un leitmotiv, de l’interrogation, 

d’autant plus cruelle qu’elle est sans réponse, « Pourquoi nous a-t-il par la suite abandonnés » ? 

Elle est aussi significative des liens de cause à effet qu’il fait entre cet abandon et sa situation 

de pauvreté actuelle dont il impute la responsabilité à son père. Sa colère se tourne désormais 

contre un nouvel objet : son père. La répétition de ses crachats répétés – « Je crache par terre 

[…] je crache à nouveau » – traduit son amertume, son mépris aussi face à ce père qui, en les 

abandonnant et en fuyant ses responsabilités, l’a propulsé à la tête de la famille. Tous les 

éléments se mêlent dans l’esprit du jeune homme, qui finit par faire le lien entre l’abandon du 
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père et la pauvreté de la famille ou la désertification du village : ce ne serait pas par haine envers 

eux, ni même par amour envers une autre femme que le père aurait commis cet acte ; ce ne 

serait même pas réellement un abandon, mais une fuite devant des responsabilités devenues 

trop lourdes et devant le constat de son incapacité à subvenir, dans ces conditions de misère, 

aux besoins de sa femme et de ses trois enfants. La fuite du père est, cependant, présentée non 

plus seulement comme une incapacité à surmonter les difficultés, mais comme une lâcheté, au 

point que son fils finit par lui contester le droit de fonder une famille.  

Le seul objet qui semblait l’occuper en dehors de ses pensées et de ses émotions était la 

tige de bois, qui le maintenait à la fois plongé dans la réflexion et lié étroitement à son 

environnement Elle finit par se morceler lorsqu’il y appuya encore plus fort : rien ne pouvait 

contenir sa colère ni ne pouvait résister à la force de la haine qu’il ressentait. À la cassure de 

cette tige, il est comme exfiltré de ses pensées et ramené à lui-même : ses émotions de colère 

face à l’aridité et la pauvreté sont toujours présentes, mais, en se brisant, la tige lui fait prendre 

conscience de façon plus aigüe de la réalité et de sa propre situation. Les craquelures du sol lui 

apparaissent alors plus clairement et il les assimile naturellement à l’image d’une toile 

d’araignée.  

La toile d’araignée est une métaphore forte, qui lui fait prendre conscience de 

l’enfermement dans lequel il se trouve : il se trouve comme une proie au centre de la toile, le 

danger est réel, les possibilités de fuite rares. Les craquelures qui se dressent face à lui 

apparaissent ainsi comme une menace qui le guette. Comme la proie potentielle de la toile tissée 

par l’araignée, il comprend devoir lutter.  

Le début du roman insiste sur l’incapacité, sur la faiblesse du jeune homme, mal préparé 

à ces charges si lourdes, englué dans une misère inextinguible. Son premier geste est de nier la 

réalité. Or, non seulement sa tentative désespérée d’effacer du pied ces craquelures qu’il perçoit 

désormais comme une menace, mais elle lui permet de prendre conscience de l’étendue de ces 

craquelures, présentes sur tout le territoire du village. Son exclamation sur l’incapacité de ses 

pieds à recouvrir toutes les craquelures du sol constitue un aveu de faiblesse de sa part face à 

l’étendue de la pauvreté. Il comprend que la toile d’araignée est gigantesque, qu’il est déjà au 

centre et qu’il est impossible de lui échapper.  

Il constate l’inutilité de son action qui ressemble plus à une réaction instinctive face à 

un danger qu’à une réaction rationnelle et pragmatique. Sa surprise est une preuve du fait qu’il 
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était inconscient de ce qu’il menait. Son geste révèle cependant son rejet au plus profond de lui-

même du paysage catastrophique qui l’entoure. En effet, ce passage laisse transparaître qu’il 

est animé par un esprit d’engagement à vouloir changer ce qui l’entoure et il cherche déjà 

inconsciemment à le faire. 

Si la tige symbolisait la perte de conscience du jeune homme, l’avoir brisée le réveille 

brutalement et lui fait découvrir cruellement le climat de mort qui prédomine tout le récit. Il 

entrevoit pleinement que son existence se déroule dans un environnement de mort, où plus rien 

n’est vivant et où vie et mort se confondent, comme si non seulement les vivants étaient morts 

et que les morts soient vivants. Il ne voit désormais plus autour de lui que mort, désolation et 

anéantissement :  

هوادة. جفاف ومرض، عذاب وموت،   فمنذ أن زحف التصحر والجدب وعزت ا�مطار، بدأت الو��ت تأتينا ��

أفتحهما � ها غبار، فأرخي عيني لحظات ثم  مع ونموت أحياء. تهب ريح تحمل  موتى  رى قدميّ  وما زلنا نحيا 

القرى   هل  وأ من قريتنا،  المئات  ابتلع  حيا، كما  أن يبتلعني  ميّت، تراب يرغب في  معفّرتين بتراب  السوداوين 

أجاهد حتى تسقط قطرة دمع واحدة من عيني، فتأبى السقوط، كأني أنا أيضا   المجاورة. أريد أن أبكي و��أستطيع، 

 . 78أصبحت جافا خاويا تماما مثل قريتنا 

« Depuis que le désert et la disette ont progressé et que les pluies se sont faites rares, les malheurs ont 

commencé à s’abattre sur nous de manière implacable ; sécheresse, maladie, agonie et mort. Nous ne 

sommes que des morts vivants ou des vivants morts. Un vent se lève soulevant de la poussière, je ferme 

les yeux quelques instants puis les rouvre pour voir mes pieds noirs couverts de sable mort, empressé de 

m’engloutir vivant, comme il a englouti les centaines d’habitants de notre village et de ceux des villages 

alentours. Je veux pleurer, mais je n’y parviens pas. Je m’efforce de verser ne serait-ce qu’une larme de 

mes yeux, mais elle refuse de se verser, comme si j’étais devenu moi-même entièrement aussi aride et 

vide que notre village. » 

Le récit se noue autour d’une isotopie de fin de vie douloureuse, par la récurrence de 

termes exprimant la mort : ‘aḏāb (agonie), mawt (mort) et mawtā (morts), māta (mourir), et 

turāb mayyit (terre morte). Cette mort se présente comme l’aboutissement d’un processus 

déclenché par d’autres maux, dont nul être humain n’a la maîtrise ‒ la rareté des pluies et 

l’avènement d’une sécheresse ‒, et dont le déroulement par étapes successives et graduelles ‒ 

ğafāf, maraḍ, ‘aḏāb wa-mawt (sécheresse, maladie, agonie et mort) ‒ est « implacable » et 

inévitable ; elle se présente aussi et surtout comme sans fin : l’oxymore, renforcé par le chiasme, 

dans l’expression « vivre morts et mourir vivants », insiste sur le fait que cette mort, malgré ses 

 
78 AL-ṬAYYIB Ṭāriq, p. 8-9. 
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causes naturelles, n’a en réalité rien de naturel  ; vie et mort sont indissociables, puisqu’une vie 

dans cette pauvreté ultime ne peut s’apparenter qu’à la mort. Mener cette existence n’est pas 

une vie, en tant qu’elle n’apporte que souffrance et malheur.  

Pour marquer davantage encore l’implacabilité de ce processus et l’absence de contrôle 

que l’individu a sur lui, le protagoniste-narrateur utilise la personnification pour dépeindre des 

phénomènes naturels, vent et poussière, qui s’efforcent sans relâche de l’engloutir, de l’enterrer 

vivant et de le faire disparaître. Sa lutte en est complexifiée : ce n’est pas une simple résistance 

aux éléments, mais un vrai combat contre des ennemis qui cherchent délibérément à l’anéantir.  

Tout son corps entre alors dans cette lutte, dans laquelle il ne peut s’accorder aucun 

répit : le moindre instant d’inattention ou de repli pourrait être fatal, et à tout le moins donne 

l’avantage à ses opposants. Rouvrant les yeux, qu’il a fermés pour les protéger de l’attaque 

conjointe du vent et de la poussière, il constate que ses ennemis ont gagné du terrain sur son 

corps et se rend compte que l’ennemi contre lequel il lutte est en fait la mort elle-même, sous 

la forme de « sable mort », un monstre impitoyable qui avale inéluctablement tout ce qu’il y’a 

de vivant sur sa route.  

L’emploi de la huitième forme79 dérivée ibtala’a (engloutir), issue de la racine bala’a 

(avaler), renforce l’impression d’une action calculée, délibérée : « le sable mort » est doté d’une 

volonté propre, celle d’anéantir complètement sa proie, comme il l’a fait déjà pour tous les 

habitants disparus. Bien qu’elle essaie de toutes ses forces, sa victime est incapable de se 

défendre face à la force qui se saisit de lui. C’est la mort qui vient chercher les habitants pour 

les emporter rapidement avec elle. Le narrateur mêle ainsi à la fois force, inéluctabilité et 

rapidité dans l’action de cette mort qui décime tout un village et ceux des alentours, qui combat 

la vie.  

Elle est d’autant plus inéluctable qu’elle s’étend au-delà des frontières de son village. 

Les habitants des villages voisins en sont victimes, tout le monde y est confronté, personne n’y 

échappe. Pourtant, bien que la mort obsède le narrateur qui semble la percevoir partout autour 

de lui, il ne manifeste aucun signe de peur. L’ayant vue à l’œuvre depuis toujours, ayant été 

témoin de sa tyrannie ordinaire dans cette région ‒ al-miāt (des centaines) d’habitants ‒ il l’a 

démystifiée, banalisée, il s’est familiarisé avec elle, et il est prêt soit à s’y abandonner soit à 

 
79 AMMAR Sam, DICHY Joseph, Les verbes arabes, al-chāmil fī taṣrīf al-’af‘āl, Collection Bescherelle, Paris, 

Hatier, Septembre 1999, p. 27.  
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lutter contre elle de tout son corps, parce qu’à ses yeux, elle n’a rien de surnaturel : la mort est 

chose commune et habituelle, elle est un ennemi quotidien.  

C’est la fragilité des corps et leur absence de lutte qui permet à la mort d’avancer. Le 

corps du narrateur est parfois impuissant, défaillant. Les yeux du protagoniste se sont fermés 

un instant, première défaillance dont la mort a profité pour progresser ; les larmes de tristesse, 

elles, ne peuvent couler : le verbe abā qui traduit le refus de tomber sur cette terre aride exprime 

d’une part une existence physique, une résistance du corps, un choix de ne pas sortir pour 

disparaître aussitôt face à l’avancée de la poussière qui efface tout signe de vie.  

La personnification de cette larme comme animée d’une volonté propre indique une 

perte de contrôle : son corps ne lui répond plus, âme et corps sont comme dissociés. Sa volonté 

d’individu s’oppose à la volonté de cette larme qui refuse de couler, alors qu’elle serait la preuve 

d’une vie au fond de lui-même qui s’opposerait à cette mort qui le guette. Il ne peut plus 

extérioriser, manifester physiquement, une émotion, un sentiment, une tristesse, une amertume, 

parce que son ennemi mortel semble avoir franchi les frontières de son corps : l’aridité du milieu 

extérieur s’est étendue à l’esprit du narrateur, qui meurt peu à peu. Ainsi ce refus de couler est 

la manifestation physique d’une blessure psychologique plus profonde, s’apparentant à une 

mort de l’âme. La sécheresse du village et celle de son âme se traduisent par l’absence de pluie 

et l’absence de larme, donc à l’absence d’eau, symbole de vie. L’individu se projette comme 

un miroir pour le village : tout est mort, aridité, désolation. 

Il est d’ailleurs significatif que les sentiments du protagoniste sont extrêmement 

contradictoires : aux émotions négatives et destructrices (ġill, ġadab, ṯawra ‘anīfa, marāratuhā 

fī al-ḥalq, atanahhad) et à la détestation (kariha et la’anat ‘alā hāḏihī al-ḥayāt) que lui inspire 

l’aspect désertique et mort de l’environnement dans lequel rien ne lui semble pouvoir prendre 

vie, répondent des sentiments d’amour intense, d’attachement profond – aḥabba (« aimer ») et 

tamannā (« souhaiter ») –, envers ce village et même de commisération envers ses habitants : 

ها فأدفن في   ها أ��تندثر، والتي أتمنى أن أموت في ها وأتمنى ل إني أشفق على أبناء قريتي الصغيرة، قريتي التي أحب

هربتُ إليها قبل عقاب أبي. إن لي مع المقابر ألفة وحبًا لم أشعر بهما نحو أبي، بل أحبها أكثر   ها التي طالما  مقابر

   (Ṭāriq, 2006 : 19-20). كانت تحميني قبل أن يبطش بي منه، فقد

« J’ai pitié des enfants de mon petit village, mon village que j’aime, dont je souhaite qu’il ne disparaisse 

pas, et où je souhaite mourir pour être enterré parmi ses tombes qui m’ont si souvent servi de refuge avant 

le châtiment de mon père. J’éprouve envers ces tombes une affinité et un amour que je n’ai jamais 



38 
 

ressentis à l’égard de mon père. Je les aime plus que lui. Elles me protégeaient avant qu’il ne me donne 

une correction. »  

Son amour pour ce village s’explique plus particulièrement par l’intuition qu’il y est en 

sécurité : c’est pour lui l’unique asile, le seul refuge possible, puisque c’est là que s’enracine sa 

propre existence. Les tombes du cimetière symbolisent cet ancrage, cette inscription de son 

identité dans une histoire, un passé, un héritage. Il n’est pas anodin de noter que, 

paradoxalement, son attachement à cet endroit est lié aux périodes les plus difficiles de son 

enfance et aux sévices que lui infligeait un père sévère : son attachement à ce village remonte 

à l’origine de sa famille, et non seulement à sa propre naissance. C’est cette implantation quasi 

viscérale et physique dans un territoire qui le définit en tant qu’individu propre, qui protège son 

essence et son existence, et au-delà celle du village tout entier. Il y a fait partie d’une 

communauté : à noter, d’ailleurs, que lorsqu’il évoque son village, il utilise de préférence le 

ḍamīr muttaṣil de la première personne du singulier nā – par exemple : asḥāb qaryatinā, awlād 

qaryatinā, huwa al-waḥīd min abnā’ qaryatinā… – par lequel il insiste à la fois sur son 

appartenance à un groupe d’habitants d’un endroit commun et sur l’appropriation du lieu par 

ses habitants, qui ont, envers lui, un fort sentiment de propriété.  

Mais, au moment de quitter le village pour entamer son périple migratoire, n’omet-il pas 

de rendre un dernier hommage à ces tombes, de se recueillir comme pour mieux les inscrire 

dans sa mémoire et dans sa chair : 

ها قبل هب إلى المقابر �ودعّ هب إلى مدينتي الصامتة. أذ هناك ��أدري كم من الزمن. المرة الوحيدة   أذ سفري، أجلس 

التي � أغنيّ فيها )...(. أفزع من تفكيري على نعيب غراب يقف أعلى نخلة خالية من سعفاتها. تتألم نفسي لرؤيتها  

ها )...(. إن لهذه ا لنخلة معي  تحتضر. النخلة الوحيدة التي صمدت بجوار المقابر. كانت نخلتي الوحيدة وكنت أنا مالك

معلنا لي جهرا  ها الحياة،  من ها التي خلت  ذكريات ��تنسى، وا�ن، تحتضر في صمت، وينعت الغراب على قمت

ها    (Ṭāriq, 2006 : 24-25).ام��كه لمملكتها الخربة التي دانت له وأصبح يجلس على عرش

« Je me dirige vers ma cité silencieuse. Je me dirige vers les tombes pour leur faire mes adieux avant de 

partir. Je reste assis longtemps. Pour une fois, je m’y retrouve sans chanter (…). Plongé dans mes pensées, 

je sursaute au croassement d’un corbeau perché sur la cime d’un palmier dépourvu de feuillage. À voir 

ce palmier dans l’agonie, mon âme en souffre. Le seul palmier qui a résisté dans ce cimetière. C’était mon 

unique palmier et j’en étais devenu le propriétaire (…). Ce palmier a en commun avec moi des souvenirs 

inoubliables. Le voilà aujourd’hui en train d’agoniser, avec ce corbeau qui croasse sur sa cime où il n’y a 

plus de vie, comme pour me déclarer haut et fort sa souveraineté sur ce royaume dévasté qui a fini par lui 

faire allégeance et dont il occupe désormais le trône ! »  
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Comme pour le confirmer dans son intention de départ, le lieu, jusqu’alors refuge de la 

vie, lui apparaît comme dominé par l’agonie et la mort, représentée par le corbeau, dont le 

croassement lugubre remplace le chant joyeux et heureux du protagoniste. Le dernier endroit 

du village qui résistait jusqu’alors à la désolation est désormais, et de façon définitive, gagné 

lui aussi par la dévastation, sonnent le glas des espoirs du jeune homme. Privé de son dernier 

asile, le protagoniste n’a plus qu’à en chercher un nouveau.  

 

1.1.2. Le ventre de l’Atlantique : Moussa ou la pauvreté asphyxiante 

C’est aussi le contexte familial lié à la pauvreté et des responsabilités trop lourdes pour 

lui que Moussa, dans Le ventre de l’Atlantique de Fatou Diome, cherche à fuir. Alors que 

« l’homme de Barbès » n’est désigné par la narratrice que par des surnoms plus ou moins 

méprisants et ironiques80, Moussa est présenté avec davantage de commisération et 

d’indulgence.  

« Seul enfant mâle, aîné d’une famille nombreuse, Moussa en avait assez de contempler la misère des 

siens. Depuis qu’il avait quitté le lycée, faute de moyens81, l’avenir lui apparaissait comme une ravine, 

l’emportant vers un trou noir, car il ne voyait pas quoi mettre à la place du bureau climatisé de 

fonctionnaire dont il avait tant rêvé. Mais il n’était pas garçon à baisser les bras. ‘’Pour les pauvres, disait-

il, vivre c’est nager en apnée, en espérant atteindre une rive ensoleillée avant la gorgée finale’82. »  

Les premières informations livrées par la narratrice sur ce personnage mettent l’accent 

sur la grande responsabilité que lui confère son rang au sein de sa famille. Conscient de 

l’importance du poids des charges qui reposent sur ses épaules, Moussa vit mal le fait d’assister 

à la misère de sa famille et semble plonger dans un désarroi. L’insistance de la narratrice sur 

son statut au sein de la famille, en tant que « seul enfant mâle, aîné d’une famille nombreuse » 

permet de mesurer la pression qui pèse en particulier sur les aînés, considérés comme les piliers 

d’une famille, les remplaçants logiques de leur père en cas de décès ou de défection de celui-

ci : « Sur ce coin de la terre, sur chaque bouche de femme est posée une main de l’homme 

(Fatou, 2003 : 131) ». Seul « homme » de la famille, en charge de sa mère et de ses sœurs, il est 

encore plus oppressé par ces obligations qui lui incombent. Ces contraintes et responsabilités 

 
80 Voir ci-dessous pour une présentation plus détaillée du personnage. 

81 La narratrice n’a pas donné les détails là-dessus notamment sur son niveau d’études. 

82 DIOME Fatou, Le ventre de l’atlantique, Paris, Éditions Anne Carrière, 2003, p. 95. 
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dont il hérite dans cette situation de pauvreté et de dénuement conduisent le jeune homme à un 

pessimisme profond sur son avenir qu’il imagine comme « une ravine » qui l’emporte « vers 

un trou noir » : aucune issue ne paraît plus envisageable dans ce lieu de désespérance.  

La ravine qui l’emporte dégage l’idée d’une perte de contrôle de son existence 

physique : un corps emporté, malmené par une force insurmontable, contre laquelle il est inutile 

de lutter, qui provoque la peur et l’asphyxie, qui entraîne inéluctablement la mort. L’image de 

ce ruissellement incontrôlable traduit le sentiment de ne pas avoir la main sur l’avenir de sa 

vie : le destin l’entraîne irrémédiablement, corps et esprit, vers la ruine, sans qu’il ait le choix 

de son point de chute. L’expression « trou noir » dénote une fin brutale, tragique, définitive, 

sans aucun espoir d’en sortir jamais. 

La comparaison de la vie de ces pauvres villageois à une « nage […] en apnée, en 

espérant atteindre une rive ensoleillée avant la gorgée finale » rappelle le danger constant de 

mort par asphyxie, une mort lente, douloureuse, une perte de contrôle de son corps malgré la 

lutte désespérée. Pourtant, même emportés par cette « ravine » incontrôlable, ni Moussa ni 

l’autre migrant du roman, « l’homme de Barbès », n’envisagent la pauvreté comme inéluctable : 

des efforts physiques intenses peuvent permettre d’y échapper, d’« atteindre une rive 

ensoleillée » et de choisir une autre destinée que celle vers où mène la force de l’eau. Ne pas 

baisser les bras dans cette vie de pauvreté est le seul espoir de survivre, de se sauver de la 

noyade. Cet espoir d’échapper à une fin fatale lui rend le contrôle de sa vie : il renonce à 

l’abattement, il est prêt à un combat personnel. 

Le sentiment de manque de contrôle de sa propre existence devient prédominant dans 

l’esprit du jeune Moussa dès lors que l’échec de ses études éloigne définitivement de lui tout 

moyen de concrétiser son rêve. Il est significatif que, si l’expression « bureau climatisé de 

fonctionnaire » utilisée par la narratrice Salie pour caractériser le rêve de Moussa, fait référence 

au privilège et à l’ascension sociale, l’épithète « climatisé » insiste davantage sur des conditions 

physiques : c’est le confort du corps qui est privilégié, dans ces conditions matérielles si 

délétères.  

Une telle fonction requiert, non pas des capacités physiques, mais plutôt des 

compétences intellectuelles qui le distingueraient du reste des nombreux jeunes non instruits du 

village en parvenant à un niveau d’études assez élevé. Or ses études ont échoué par « faute de 

moyens ». Avoir le poste de fonctionnaire traduirait une autre marque de distinction. Il le 
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dispenserait en effet du fait de devoir compter sur les activités physiques à faibles revenus sur 

lesquelles comptent beaucoup de jeunes non instruits pour survivre et aider leurs proches. Cette 

opportunité qui lui échappe, de même que le manque de moyens et l’absence d’un projet réaliste 

lui donne le sentiment d’être en danger de mort. Cependant, même s’il appréhende un avenir 

sombre, il ne se résigne pas à se laisser conduire vers sa perte. Il garde de l’espoir et décide de 

se battre avant la fin. Ce combat se déroule ainsi sur le plan mental, car, « pour qu’il y ait 

émigration, il faut tout un processus psychologique et mental qui conduit le migrant à choisir 

le changement83. » 

 

1.1.3. Carnet de route d’un immigrant clandestin : entre misère et manque d’espace 

Dans Carnet de route d’un immigrant clandestin, Kingsley Abang Kum met en parallèle 

les pauvres qui deviennent « de plus en plus pauvres chaque jour84 » et les riches qui deviennent 

« de plus en plus riches85 ». Dès l’entame de son livre, il dresse de lui un portrait qui le situe 

dans l’une de ces deux catégories. 

« Kingsley : c’est mon nom. J’ai 22 ans et j’étais maître-nageur dans un hôtel sur la côte ouest du 

Cameroun. Je gagnais 30 000 francs CFA par mois. Ça représente environ 50 euros. C’est un salaire 

moyen dans mon pays. Il permet de manger tous les jours mais c’est tout. Tu ne peux pas mettre d’argent 

de côté. Tu ne peux pas te gâter86. »  

 Après avoir donné son nom, son âge et sa profession qui ne permettent pas réellement 

d’indiquer son statut social, Kingsley révèle le salaire qu’il gagnait dans son pays d’origine, 

tout en ne manquant pas de l’évaluer en euros pour que le lecteur qui connaît cette monnaie 

européenne puisse reconnaître son caractère insuffisant pour permettre de mener une vie. 

L’imparfait de « J’étais maître-nageur » tend à indiquer que sa situation professionnelle et la 

situation financière qui en découlent ont évolué, qu’elles se soit améliorées ou qu’elles aient 

 
83 FARAH Omar Abdi, Le rêve européen dans la littérature négro-africaine d’expression française, Thèse de 

littérature française, Université de Bourgogne, 2015, p. 27. 
84 KINGSLEY Abang Kum, Carnet de route d’un immigrant clandestin, Texte de Florence Saugues, Paris, 

Marval, 2006, p. 15. 

85 Ibid. 

86 Ibid., p. 7. 
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empiré. Il constitue aussi une annonce du projet de l’écrivain : raconter ce changement de 

situation, ses enjeux, ses motivations, ses modalités, ses difficultés, ses conséquences.  

La somme annoncée comme un salaire moyen est immédiatement présentée dans son 

équivalent en euros : la différence monétaire est considérable, et si 30000 peut paraître un 

chiffre important, il apparaît clairement que, ramené à une monnaie forte et stable, ce salaire 

est non seulement dérisoire, mais significatif du degré de pauvreté du pays tout entier. Le terme 

« salaire moyen » lui permet de se démarquer de la population la plus pauvre et la plus 

misérable, le classant de facto dans une classe sociale médiane. La comparaison avec l’euro 

n’est pas non plus innocente et renseigne déjà sur le projet auctorial, puisqu’elle indique 

implicitement que c’est vers l’Europe, point de comparaison naturel avec leur propre mode 

d’existence, que se tournent les espoirs de ses compatriotes. Mamadou Moustapha Mbaye 

soutient en effet que « le migrant décide de migrer en fonction du différentiel économique entre 

sa zone d’accueil et celle d’origine. » Cela est illustré par cette forte différence entre les deux 

monnaies87.  

S’il semble a priori se satisfaire globalement de sa situation moins dramatique que celle 

de plus pauvres que lui, il fait immédiatement le point sur la réalité : « tu peux manger à ta 

faim » est contrebalancé par « tu ne peux pas mettre d’argent de côté, tu ne peux pas te gâter ». 

Il semble donc que le véritable motif de la migration ne soit pas réellement la nécessité mais 

plutôt l’envie. Ce n’est pas une question de survie mais de quête de confort, d’aisance 

matérielle, voire de luxe. À noter, aussi, que, contrairement aux autres protagonistes qui 

s’inquiètent surtout du sort de la famille qu’ils ont à leur charge, le souci de Kingsley reste 

centré sur lui-même. L’emploi de « c’est tout » est significatif d’aspirations autres, qui, là 

encore, annoncent implicitement la volonté d’un changement et donc s’inscrivent dans le projet 

auctorial déjà sous-entendu par l’imparfait et la comparaison avec l’Europe notamment. L’effet 

est renforcé par l’accumulation de propositions très courtes et sobres caractérisées par l’absence 

de compléments circonstanciels ou d’épithètes, qui reflètent bien l’état d’esprit de leur auteur. 

La répétition de « tu ne peux pas » insiste sur la frustration grandissante du narrateur : il a des 

désirs qu’il ne peut satisfaire et qui motiveront son départ. En effet, le fait d’avoir sa subsistance 

assurée par ce salaire moyen lui ouvre de nouvelles envies, actuellement inaccessibles mais 

qu’il va essayer de s’offrir. 

 
87 MBAYE Mamadou Moustapha, p. 1. 
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Le narrateur est partagé entre deux mondes différents à savoir son lieu de travail qui est 

un hôtel fréquenté notamment par des touristes venus d’Europe, et son environnement familial 

où il vit avec ses parents et ses frères et sœurs à dix dans deux pièces (Kingsley : 7) : « parfois 

à plus quand on héberge des cousins (Kingsley : 15). » Le poids de la famille se fait sentir sur 

son quotidien : il ne s’agit pas seulement de responsabilité financière, même si, tout comme 

Moussa, il souligne être « aîné » et précise qu’« en Afrique, c’est une lourde responsabilité », 

car « vous devez subvenir aux besoins de tous (Kingsley : 7). » Ce sont ses parents qui 

travaillent sans relâche et qui sont les véritables piliers de la famille. Mais la véritable précarité 

est le manque d’espace, la sensation de confinement, d’étouffement : Kingsley décrit une 

précarité et une misère que la comparaison avec ce qui devrait être la norme est renforcée par 

la répétition de « mais en réalité ». La promiscuité au sein d’une famille accueillant, outre les 

parents, ses trois frères et quatre sœurs, et parfois des hôtes de passage, semble asphyxiante :  

« Mon père, Clément, travaille sept jours sur sept, dans une plantation de bananiers et de palmiers. Ma 

mère, Marie, elle, fume le poisson qu’elle achète frais au port, puis elle le revend. Toute la famille habite 

dans une des baraques du camp qui appartient à la société qui emploie mon père. Les maisons sont bâties 

directement sur de la terre battue qui devient vite de la boue quand il pleut. Normalement, on doit avoir 

l’eau courante, mais en réalité, à partir de 10 heures du matin, on n’a déjà plus rien. Ça peut durer jusqu’au 

soir, parfois jusqu’au lendemain matin.  

Chez mes parents, on vit à dix dans deux pièces. Parfois, à plus, quand on héberge des cousins. On a une 

salle pour manger, l’autre pour dormir, mais en réalité il y’a des lits partout. Trois de mes sœurs vont 

encore à l’école. Un de mes frères a réussi à avoir un petit boulot, mais les autres ne travaillent pas. C’est 

difficile de faire vivre tout ce monde ! (Kingsley : 7) »  

Les deux premières photographies de son livre illustrent bien ces deux milieux en 

exposant d’une part, l’image d’un bidonville avec des habitations en baraques, des ustensiles 

éparpillés un peu partout dans la rue, des habits suspendus ça et là entre les demeures, des rues 

parsemées de débris et de détritus qui jonchent à même le sol, et d’autre part l’image du maître-

nageur en train de surveiller avec des jumelles les baigneurs sur une plage propre. Cette 

opposition des deux mondes explique et justifie les nouvelles aspirations du jeune homme. 

 Ainsi, dès le premier paragraphe, le roman fait émerger l’image d’un sportif (maître-

nageur) et nourri à sa faim, mais ayant des exigences de confort et de luxe que sa situation ne 

peut lui offrir. L’insatisfaction, la frustration, les peines morales vont donc entraîner le narrateur 

en quête d’une situation meilleure, dans des aventures qui vont bouleverser son mode de vie et 
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avoir des répercussions physiques. Cette résistance physique va aussi être un atout pour sa 

survie dans son aventure difficile. 

  

 

1.2. L’exclusion et l’isolement 

 

1.2.1. Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus : l’exclusion sociale, l’isolement géographique 

et l’ostracisme politique 

Si Kingsley, Moussa et le narrateur de Ville sans palmier mettent en avant leurs 

difficultés financières et le poids de la famille à nourrir, Omar Ba semble être plus préoccupé 

par l’exclusion sociale dont il est victime avec ses semblables. Il débute son roman par une 

auto-description qui met l’accent sur l’influence de l’appartenance et du milieu socioculturel, 

sur son identité ainsi que sur la représentation qu’il a de lui-même à travers ses relations avec 

les autres. 

« Né paria.  

Je suis ce qu’on appelle un villageois. Ou plus exactement un campagnard. Je suis né et ai grandi loin des 

villes. C’est uniquement par un concours de circonstances que je me suis retrouvé citadin, durant les 

derniers mois qui ont précédé ma venue en Europe. Mon village n’avait pas de lycée, lieu classique où 

est diffusée la propagande qui est grande partie responsable l’exode des Africains.  

Mais je ne suis pas un villageois comme les autres88. »  

La première proposition de la narration livre une image qui renvoie à un corps 

discriminé dès le début de l’existence. Le narrateur autodiégétique se définit lui-même comme 

essentiellement « paria » : il s’auto-dénigre et donne de lui-même une image négative, reposant 

sur la marginalisation et le mépris de soi.  

Cette description « né paria » insiste implicitement sur une existence difficile, celle d’un 

marginal rejeté par la société depuis sa naissance, celle d’un exclu social, méprisé par un 

groupe89. Le fait de faire référence dès l’entame de sa narration à son origine socioculturelle 

 
88 BA Omar, Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus, Paris, Max Milo Éditions, 2009, p. 11. 

89 Centre National des Recherches Textuelles et Lexicales https://www.cnrtl.fr/definition/paria 08/12/2019. 

https://www.cnrtl.fr/definition/paria
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dévoile l’importance, à ses propres yeux, de ce fait, qui constituera, ainsi, la motivation 

essentielle de sa prise de décision : son émigration est motivée par l’espoir de s’intégrer à un 

groupe, de faire partie d’une communauté, de pouvoir se définir par des termes d’appartenance. 

La mise en retrait de ces deux mots « né paria » pour en constituer un paragraphe à part entière 

et en faire le début de son roman fait de statut social l’élément essentiel qui déterminera le reste 

de sa vie. 

Les raisons de son exclusion tardent cependant à être expliquées, ce qui démontre à la 

fois la honte et le poids qu’elles font peser sur l’individu. Le premier élément discriminant est 

l’effet d’une double division géographique et sociale : monde campagnard-monde citadin. Par 

l’expression « loin des villes », le narrateur commence délibérément par créer une confusion, 

laissant imaginer au lecteur que son sentiment d’être exclu d’une communauté vient simplement 

du fait qu’à son arrivée en ville, il n’y aurait pas immédiatement connu les codes sociaux qui 

lui auraient permis de s’intégrer sans difficulté. 

La précision « je suis ce qu’on appelle un villageois. Ou plus exactement un 

campagnard » prouve qu’il attache une grande importance à la déclinaison de son identité. À 

ses yeux, au sens traditionnel du terme, tout villageois est défini par ses racines, par la propriété 

de ses terres et par l’héritage des traditions de ses ancêtres originaires du même village. 

L’expression « je suis né et j’ai grandi loin des villes » insiste implicitement sur une double 

exclusion, annoncée par la rectification de « villageois » en « campagnard » et confirmée par 

l’assertion qu’il n’est « pas un villageois comme les autres » : il n’est donc en définitive ni un 

vrai citadin, ce qu’il n’est devenu que « par un concours de circonstances » ni un vrai villageois. 

Il se garde même parfois de désigner son lieu de naissance comme un « village », préférant le 

dénommer « l’endroit », ou « lieu de mise en quarantaine » plutôt que « village ». En décrivant 

ce lieu qu’il se retient d’appeler « village », il fait comprendre qu’il fait l’objet d’une double 

discrimination. Premièrement celle qui l’éloigne des villes, deuxièmement celle qui l’exclut de 

la communauté des villageois normaux ou classiques. Il se présente ainsi profondément paria : 

au ban de toutes les communautés, exclu de partout, isolé, excommunié au sens premier du 

terme.  

Et enfin, le narrateur révèle les raisons de cette totale exclusion, en révélant qu’il fait 

partie d’un groupe de parias : il appartient à une famille de lépreux, écartée de la société pour 

être regroupée avec d’autres familles atteintes de la même maladie dans un village de la région 
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de Thiès90. Son exclusion, son rejet au sein d’un groupe de bannis, n’est finalement pas la sienne 

propre, mais celle des traces visibles de la lèpre sur le corps de ses grands-parents : leurs 

mutilations corporelles ont rendu visible aux yeux de tous leur maladie et, par peur de la 

contagion, leur communauté d’origine les a exclus et regroupés dans un centre d’isolement où 

pouvaient s’abriter les malades de la lèpre chassés par leur propre famille. Son grand-père 

« avait été chassé par sa propre famille parce qu’il commençait à développer les symptômes de 

la maladie. Après plusieurs années d’errance, il a atterri au centre (…) 91 ». À la peur de la 

contagion, s’ajoute la peur de la punition divine : dans la croyance populaire de son pays, les 

lépreux étaient considérés comme frappés par une malédiction céleste, comme le narrateur le 

rapporte lui-même : « toutes les croyances prenaient cette infection pour une malédiction 

céleste92 ». Le centre où ils étaient regroupés avait été créé en 1914 pour les accueillir et les 

éloigner du reste de la population : 

« Dans l’imaginaire africain, un lépreux est un mystérieux personnage châtié par une force invisible. À 

une époque où les soins étaient rares et où toutes les croyances prenaient cette infection pour une maladie 

céleste, le malade était condamné à d’abord quitter les siens, définitivement. Et, ensuite, à subir les 

atrocités d’une société qui le rejette93. »  

L’appartenance de la famille du narrateur à cette communauté remonte à l’époque de 

ses grands-parents. Ses parents étaient enfants de lépreux mais n’étaient pas eux-mêmes atteints 

de la lèpre. Aucun signe de la maladie n’apparaissait sur leur corps, comme le révèle le narrateur 

lorsqu’il affirme : « Mon père et ma mère, en parfaite santé, y étaient nés aussi, de parents 

lépreux94. » Ainsi, la lèpre n’est pas une maladie qui affecte simplement l’intégrité du corps : 

le corps affecté, provoquant un rejet social, entraîne un rejet de la population saine, et donc une 

blessure psychologique profonde et durable. Ainsi, bien que le corps du narrateur ne porte 

aucune trace de la maladie de ses grands-parents, il reste banni à tout jamais : il en supporte le 

fardeau psychologique et social sans en porter les stigmates physiques. Les conséquences de 

l’exclusion des grands-parents sont durables, puisque leur bannissement a entraîné celui de leur 

 
90 BA Omar, p. 11. C’est une des régions du Sénégal. 

91 Ibid., p. 12. 
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descendance, sans possibilité de lien avec aucune autre, de retour définitif ni de réintégration 

dans la communauté d’origine.  

L’exclusion est d’autant plus réelle et contraignante que le lieu est isolé, l’écart du reste 

de la population, à cause de la maladie de la lèpre dont elle est porte les stigmates 

psychologiques, sans en avoir pourtant les symptômes physiques. La description qu’il fait de 

leur village insiste sur cet enclavement qui les prive de toute liberté d’action et de tout moyen 

de s’extraire de cette misère qui les gangrène.  

« L’endroit, implanté à plusieurs kilomètres de Thiès, la deuxième ville du Sénégal, était perdu au fond 

d’une brousse que nul ne soupçonnait. C’était, à l’origine, un lieu de mise en quarantaine des malades de 

la lèpre. Les pouvoirs publics ne souhaitaient pas les voir contaminer les sains citoyens. Le lépreux est en 

Afrique un paria, un peu comme le clandestin en Europe95. » 

Cet isolement est total, sans espoir : plus que méprisé ou évité, « l’endroit », innommé 

voire innommable, est totalement ignoré de tous : le lexique, sans équivoque, dénote un lieu 

très reculé, « implanté à plusieurs kilomètres », « perdu au fond d’une brousse que nul ne 

soupçonnait », « lieu de mise en quarantaine ». Autant dans l’élaboration de son autoportrait 

que dans la description de son village, le narrateur met l’accent sur sa vie non seulement loin 

des villes, mais presque dans un non-lieu. Ainsi dénonce-t-il implicitement l’exclusion 

géographique et sociale dont lui et ses semblables sont irrévocablement les victimes.  

Si la précarité du lieu est importante, cette discrimination est plus difficilement 

supportable à ses yeux : c’est la négation de leur identité, de leur existence même. Il est de ce 

fait très significatif que le narrateur ne cherche pas à s’attarder sur ses vraies origines. Les très 

rares et vagues allusions qu’il y fait se limitent à mentionner tantôt qu’elles étaient 

volontairement tenues secrètes par son grand-père paternel, tantôt qu’elles étaient ignorées par 

son père, sans entrer dans les détails : « C’est seulement en 2007 que mon géniteur a pu 

reconstituer une partie de sa lignée paternelle. De son vivant, son père (mon grand-père) ne lui 

crachait mot de son passé96 ». Ainsi, son passé, ses racines et ses origines n’ont-ils finalement 

aucune importance : elles ne modifieront pas son présent ni, d’ailleurs, ses aspirations au 

changement. Il ne se permet qu’une seule définition identitaire : son lieu de naissance, qui 

l’identifie, aux yeux des autres et aux siens propres, comme un descendant des lépreux et donc 

 
95 BA Omar, p. 11. 

96 Ibid., p. 12. 



48 
 

lui-même comme un exclu de la société des « sains citoyens ». La mention des « pouvoirs 

publics » prenant la décision de les expulser loin de la ville est extrêmement significative aussi, 

conférant à cet ostracisme un caractère officiel de décret. De sociale et géographique, 

l’exclusion devient politique. À l’instar d’une prison, « l’endroit » prive ses habitants de liberté 

d’action et de déplacement. « L’endroit » n’est pas seulement un lieu reculé : c’est le symbole 

d’une mise à l’écart, d’une discrimination, d’une ségrégation, d’une excommunication. 

Sa situation de paria constitue donc un statut reçu à la naissance en héritage auquel il ne 

peut échapper et qui aura des conséquences durables sur toute son existence. Sans parler d’elle 

directement, le narrateur révèle de manière claire une existence complexe pour sa famille qui 

l’a mis au monde. En effet, à travers sa propre condition, il désigne celle de ses parents. Et ainsi 

s’expliquent tous les choix lexicaux complexes du narrateur : il insiste sur le rejet dont lui et 

ses semblables font l’objet, dans les villes comme dans les villages, donc dans tous les lieux où 

ils pourraient côtoyer des individus « sains » et s’intégrer à la société. Bannis de partout, ils 

sont installés dans un endroit où ils sont seuls, un endroit innommable, un « non-lieu ». Dans 

ce « non-lieu », le corps ne peut avoir d’existence autre que celle qui lui est imposée à la 

naissance : « né paria ».  

Néanmoins, contraignant les lépreux et leur famille à se détacher du reste de la 

population, ce « non-lieu » prend existence, devient « leur lieu », celui des malades d’abord, 

puis de leurs descendants, même sains, ensuite. Une nouvelle communauté se forge, dans cet 

« endroit » reculé de la région de Thiès : des familles y sont fondées, des enfants y naissent et 

y grandissent, des relations sociales nouvelles se créent ; un nouveau sentiment d’appartenance 

peut voir le jour. 

« Mon existence au village me paraissait parfaitement harmonieuse. Je n’avais aucun souci identitaire. 

Tous mes camarades étaient petits-fils de lépreux. On était d’heureux villageois, allant souvent aux 

champs. Bref, une existence authentique, sans heurts. Personne ne posait de questions sur l’autre. On était 

tous logés à la même enseigne : des descendants d’anciens malades mis en quarantaine (Omar : 13). »  

Si l’utilisation du verbe « paraître », conjugué à l’imparfait, insiste à la fois sur la 

potentialité d’inauthenticité de ce sentiment et sur les modifications qu’il subira, le narrateur ne 

prend conscience de ce double positionnement social ‒ intégration dans une communauté unie 

et exclusion d’une autre ‒ qu’avec un élément déclencheur, qui prend la forme d’un changement 

de milieu. Un premier déplacement, rendu nécessaire par l’entrée au collège, l’amène en effet 

à réviser son jugement sur lui-même et sur sa situation dans un espace donné.  



49 
 

C’est avec insistance que le narrateur met l’accent sur l’équilibre qui régnait sur une 

partie de sa jeunesse, fondé sur le fait que, tous « petits-fils de lépreux », « heureux villageois, 

allant souvent aux champs » et « tous logés à la même enseigne : des descendants d’anciens 

malades mis en quarantaine », ils partagent une même histoire, une même identité et constituent 

dès lors une véritable communauté. Les corps mis en scène, avant la prise de conscience de 

l’exclusion sociale, sont donc épanouis, actifs, équilibrés : ce sont des moments d’insouciance 

où prédomine l’impression d’harmonie entre les différents individus d’une part, entre un 

individu serein et son environnement bien appréhendé. Mais, même si les phrases courtes, 

formulées sur un ton catégorique, incisif et péremptoire insistent sur l’absence de 

questionnement et de doute, apparaissent, en filigrane au cœur même de cette harmonie, les 

éléments perturbateurs : la négation même de la présence de difficultés sous la forme de « souci 

identitaire », de « heurts » ou de « questions sur l’autre » fait de cette euphonie une exception 

qui ne durera pas. Tout ce que le narrateur y nie révèle le déséquilibre, le mal de vivre et la 

honte qu’il va connaître au fur et à mesure qu’il fréquente des non-semblables à lui. Toutefois, 

le choix du verbe « paraître » insiste à la fois sur la possibilité d’une erreur de jugement et sur 

la potentialité de modifier la perception. De même, la répétition de formes négatives permet de 

faire percevoir sa découverte de l’existence d’un autre modèle de vie communautaire et 

individuel, fondé sur des normes différentes. À la virtualité de l’existence des éléments niés 

catégoriquement correspond fatalement et naturellement la possibilité de la négation de l’idéal 

d’équilibre social qu’il s’imaginait vivre dans son enfance (harmonie et bonheur, mode de vie 

agreste, identité communautaire et communauté d’héritage).  

La réussite de son examen d’entrée au collège constitue le point d’ancrage de toutes les 

perturbations à venir : confronté à d’autres individus, d’autres modes de pensée, d’autres 

existences, il commença à découvrir l’Autre et, à travers l’Autre, Soi :  

« (…) avouer provenir d’un village de lépreux n’est pas facile pour un enfant de 12 ans. Je commençais 

à entendre des réflexions concernant mon village, que certains des élèves de ma classe juraient ne jamais 

visiter de leur vivant. Leurs parents le leur avaient décrit comme le domaine de monstres, dont tous les 

descendants étaient forcément malades. On leur parlait même de bébés lépreux. Ce qui (…) était faux 

(Omar : 13). » 

Sa perception se modifie lorsqu’il fait la découverte du monde extérieur et de l’altérité. 

L’entrée en contact avec l’autre lui a permis de retourner le regard sur lui-même. La perception 

d’être physiquement tenu à l’écart par les citadins a un impact sur son appréhension identitaire. 

C’est en sortant de ce milieu où tous les habitants partageaient des valeurs, une histoire des 
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comportements et des éléments identitaires qu’il découvrit que ce qui lui semblait être 

harmonieux ne l’était que dans ce monde qu’il partageait avec ses semblables. Il lui a suffi de 

fréquenter d’autres jeunes qui n’étaient pas issus du même village que lui pour remettre en 

question l’harmonie qu’il percevait dans son existence au village. Cette nouvelle fréquentation 

lui fait prendre conscience de l’existence d’autres milieux et environnements, mus par des 

règles, des comportements, des points communs, et des valeurs, différents des leurs. La 

découverte de ces éléments identitaires installe chez lui un sentiment de dysharmonie.  

L'identité est aussi considérée comme « une attribution par l'autre97. » La sienne, jamais 

encore mise en doute, vacille : aux « descendants d’anciens malades mis en quarantaine » 

s’opposent désormais les « sains citoyens (Omar : 11) ». L’expression « sains citoyens », de 

préférence à « citoyens sains », pour désigner la population non lépreuse, a un effet 

hyperbolique, insistant en effet sur l’élément distinctif entre lui et l’Autre : la condition sine 

qua non de santé physique. La place peu habituelle de l’adjectif épithète change en effet le sens 

de l’expression. À l’instar des différences sémantiques entre « saint homme » et « homme 

saint » ou entre « grand homme » et « homme grand », dont le Bon usage de Grevisse révèle 

qu’elle revête un caractère métaphysique, l’expression est emphatique et acquiert une 

dimension abstraite : il ne s’agit pas à proprement parler de santé physique, mais d’un statut 

spécifique. De « descendants d’anciens malades », l’identité se redéfinit par opposition à 

l’individu sain : ce faisant, le « paria » se dénie le droit, à lui comme à ses descendants, 

d’acquérir un jour la qualité de « sain citoyen » et, par voie de conséquence, la capacité à 

s’intégrer et à participer à juste titre dans la société sans risque de discrimination.  

Le narrateur a pris brutalement conscience que les individus constituant cette nouvelle 

communauté à laquelle il appartient continuent à porter au plus profond de leur âme les 

stigmates que leurs parents portaient sur le corps ; tous descendants de lépreux, ils restent 

craints par les autres populations. Ainsi, ce lourd héritage a deux conséquences : d’une part il 

les rapproche de leur communauté, d’autre part, il continue de les exclure du reste de la 

population qui les rejette et à qui ils ne peuvent désormais plus s’identifier. Bien que ne 

souffrant pas de la lèpre, ils restaient tout de même des enfants de lépreux et le sentiment de 

 
97 DE VISSCHER Héloïse, Identité, individuelle et collective, Collection Culture en mouvement, Belgique, 

CDGAI, 2011, p. 27. 
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rejet dont faisaient l’objet leurs ascendants se perpétue indéfiniment. L’isolement physique et 

géographique a ainsi évolué pour devenir un isolement psychologique et mental.  

Toutefois, la comparaison entre le sort des résidents de « l’endroit » et le destin du 

clandestin en Europe, tenu de vivre en marge de la société, parfois en cachette, parmi ses 

semblables pour éviter de se faire remarquer et risquer de se faire expulser est très significative : 

« Le lépreux est en Afrique un paria, un peu comme le clandestin en Europe ». Sa comparaison 

rappelle douloureusement que la présence de ces parias dans la société des « sains citoyens » 

est considérée comme inacceptable et illégitime : ils se trouvent dans un milieu qui n’est pas 

considéré comme le leur, et dans lequel ils ne sont ni reconnus ni acceptés. Leur existence y est 

tout simplement niée, impossible.  

Par ailleurs, ce rejet, dont sont victimes le clandestin en Europe et le lépreux en Afrique, 

de la part de la société, entraîne des conséquences physiques importantes ; par crainte d’être 

capturés, emprisonnés, violentés, ils tentent de dissimuler leur présence physique, de se faire le 

plus petit possible, de se fondre dans la masse, de se faire oublier, de faire en sorte de ne pas se 

faire remarquer. Or, l’un comme l’autre porte des marques physiques qui rendent difficiles, 

voire totalement impossibles, cette dissimulation de soi : de même que l’apparence extérieure 

du clandestin le signale comme tel aux yeux de tous, par toutes sortes d’indices perceptibles au 

premier coup d’œil – sa couleur de peau, des codes culturels différents, qu’il laisse transparaitre 

volontairement ou non, sa langue et son mode d’expression –, le lépreux porte sur le corps des 

stigmates immédiatement visibles. Un simple regard entraîne son rejet : le seul lieu où il peut 

éviter cette discrimination et ségrégation, voire l’accusation d’être coupable d’une infraction, 

est « l’endroit » où il se trouve parmi ses semblables.  

Implicitement, la comparaison informe déjà le lecteur que sa tentative de fuir cette 

exclusion vécue en Afrique dans son milieu d’origine a échoué : la migration l’a plongé dans 

une nouvelle situation de marginalisation, celle vécue par les clandestins. Il est à noter, 

toutefois, que l’emploi de l’expression « un peu » nuance la comparaison. À phénomène 

différent, conséquences similaires, mais pas totalement identiques.  

En définitive, les habitants de « l’endroit » conservent, de leur histoire commune, une 

caractéristique identitaire très spécifique et particulière, celle de l’exclusion sociale, 

géographique et psychologique. Une vie en harmonie sans stigmatisation ne leur est pas 
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possible en dehors des limites de leur village dont se méfie le reste de la population sénégalaise. 

Le jeune homme le ressent même en ville, durant ses années de lycée :  

« Pendant les années de lycée, je vivais en ville chez ma tutrice, une parente éloignée qui avait accepté 

de m’accueillir chez elle et de braver le qu’en dira-t-on malgré mes origines peu flatteuses. Je restais la 

semaine puis je passais le week-end au village. J’ai fait la navette les trois ans qu’a duré mon cursus 

secondaire (Omar : 15-16). » 

Bien que lui-même non lépreux, il continue à se sentir banni : « né paria » prend alors 

un sens désespéré. On naît paria et on le reste toute sa vie. La reconnaissance qu’il semble 

témoigner envers sa parente éloignée pour l’hospitalité qu’elle lui offre est tempérée par 

l’ambiance qu’il trouve en ville : l’accueil des autres citadins est loin d’être aussi bienveillant. 

Pour la première fois, sans doute, le jeune homme fait l’expérience réelle de l’exclusion : 

le mépris affiché par sa bienfaitrice envers le « qu’en dira-t-on de la société » ne peut 

complètement dissimuler le rejet dont il fait l’objet, comme s’il continuait de porter sur son 

corps les traces de la maladie de ses aïeuls. Cette crainte de faire face à la réaction de la société 

se justifie par une prise de conscience sur la ténacité des préjugés, ainsi que d’un profond 

sentiment de rejet qui ressurgit à chaque fois qu’ils sont identifiés. Le retour d’Omar Ba parmi 

ceux qu’il appelle les « sains citoyens » bute contre la crainte du jugement de la société.  

Si, comme les narrateurs de Mudun bilā naḫīl, de Le ventre de l’Atlantique et de Carnet 

de route d’un immigrant clandestin, Omar Ba apparaît lui aussi peiné par la situation 

économique désastreuse de sa famille et par la fatigue physique et morale qu’il voit de plus en 

plus accabler sa mère, il les lie à cette situation d’exclusion sociale et d’isolement géographique. 

C’est en effet l’éloignement de la ville qui contraigne sa mère à des tâches trop lourdes pour 

elle, éprouvantes et peu rentables : 

« Les yeux fermés, je pouvais éprouver l’étendue de sa déchéance physique et morale. Elle était malade, 

à cause des lourdes charges liées à son activité commerciale. Elle vendait essentiellement du poisson fumé 

qu’elle ramenait de la ville sur sa tête. Je n’en pouvais plus de la voir souffrir ainsi. 

[…] À chaque fois que je retournais au village, je replongeais dans le misérable quotidien de ma famille, 

de plus en plus essoufflée. Ma mère exerçait la même activité éprouvante. Je ne voyais pas ses maigres 

retombées financières nous sortir de l’ornière. Mes frères et sœurs étaient encore trop immatures pour 

prendre conscience du chaos que nous vivions (Omar : 15-16). »  

Les descriptions peinées du narrateur mettent en scène un corps de femme vieillissante 

et affaiblie par les privations et un travail éreintant. Affecté profondément par le spectacle qui 
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s’offre à lui, à l’image de l’activité éprouvante menée par sa mère pour le nourrir avec ses frères 

et sœurs, il affiche l’étendue de son désarroi en se représentant capable de percevoir la 

souffrance de sa mère en ayant « les yeux fermés ». Alors que, dans Mudun bilā naḫīl, Tarek 

Eltayeb utilisait la même image pour tenter vainement d’échapper au spectacle de la 

désertification croissante de son village, Omar Ba l’exploite a contrario : le spectacle est 

omniprésent, presque plus perceptible encore par l’esprit que par les organes sensoriels. Pour 

avoir vécu cette réalité suffisamment longtemps, le narrateur a fini par constater sa douleur 

s’imprégner en lui, au point qu’il ne pouvait plus s’en débarrasser : le spectacle de la déchéance 

physique de sa mère devient partie intégrante de son propre être, et plus que l’exclusion sociale, 

c’est la souffrance des êtres chers qui le pousse aux limites de son endurance psychologique : 

« je n’en pouvais plus ».  

Comme pour le narrateur de Carnet de route d’un immigrant clandestin de Kingsley 

Abang Kum, c’est la comparaison entre deux mondes qui révèle au narrateur de Je suis venu, 

j’ai vu, je n’y crois plus la misère physique et morale de son village. Et l’un comme l’autre 

s’inquiète non pas pour le village entier, mais pour la famille et pour soi-même. C’est son propre 

sort qui commence à sournoisement inquiéter le jeune homme : l’emploi répété de « je » ainsi 

que d’autres pronoms ou adjectifs renvoyant à sa propre personne fait poindre une nouvelle 

exclusion plus grave encore : une auto-exclusion de la communauté des parias. Il délimite de 

ce fait les limites de sa responsabilité qui ne dépasse guère sa famille. S’il partage avec sa 

communauté le même passé, il ne souhaite pas avoir avec elle la même destinée. C’est comme 

si ce monde extérieur se présentait à lui comme un miroir à l’envers, qui lui faisait prendre 

conscience de la réalité qui l’entoure. Il se regarde à travers les autres, juge son quotidien et 

celui de sa famille à travers de nouveaux critères, qui lui ont été inspirés par son séjour auprès 

de l’Autre. La désolation qui apparaît à travers ce passage est mêlée à un aveu d’impuissance 

face au quotidien difficile de sa famille.  

L’instabilité physique qu’il vit fait germer en lui une instabilité morale. Ses allers et 

retours, chaque week-end, entre son village et la ville où il fait ses études lui apparaissent 

comme un supplice atroce : l’expression « replongeant dans le misérable quotidien de ma 

famille » souligne le sentiment de submersion. Les termes employés pour décrire son quotidien 

et celui des siens sont extrêmement négatifs : le « misérable quotidien de sa famille », 

l’« activité éprouvante » de sa mère, la maigreur des ressources, « l’ornière », le « chaos » dans 

lequel ils vivent prennent finalement le pas sur l’exclusion sociale, désormais évoquée assez 
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pudiquement et discrètement par l’expression « origines peu flatteuses ». Le fait d’être 

incessamment partagé entre deux mondes totalement différents provoque en lui une espèce 

d’asphyxie. Et en effet, à l’instar de la narratrice de Le ventre de l’Atlantique qui, présentant 

Moussa, parlait de « nage en apnée » dans la pauvreté, Omar Ba se décrit comme un nageur 

épuisé, sortant la tête de l’eau afin de prendre du souffle, avant de l’y replonger. C’est pourtant 

sa famille qui s’essouffle chaque fois un peu plus, et qui lui paraît chaque fois plus pitoyable : 

alors que ses séjours en ville représentent pour lui des périodes de répit, les villageois n’ont 

aucun moment de répit. Si les expressions sont différentes – les morts-vivants et l’aridité du sol 

chez l’un, l’asphyxie, la suffocation et l’essoufflement chez les deux autres –, il se dégage des 

textes de Kingsley Abang Kum, de Fatou Diome et d’Omar Ba les mêmes images de mort, 

poussant à la fuite, donc à la migration.  

La situation compliquée qu’il décrit dans sa famille fait naître en lui l’ambition de 

devenir un autre, de changer sa vie ainsi que celle de ses parents. Cette ambition rimait 

également avec un changement de l’image que l’on se faisait d’eux, qui est d’appartenir à une 

catégorie sociale inférieure, condamnée à vivre dans un village reculé à l’abri des regards et du 

reste de la communauté. 

 

1.2.2. Le ventre de l’Atlantique : l’homme de Barbès, une endurance discriminante 

Dans Le ventre de l’Atlantique, Fatou Diome présente un autre type de migrant distinct 

du reste de la société : il s’agit du dénommé « l’homme de Barbès ». La narratrice ne cite pas 

une seule fois son vrai nom tout au long de son roman. Elle le désigne dans les premières pages 

du roman comme « le propriétaire de l’unique télévision du quartier » puis par « l’homme », 

avant de lui coller le surnom de « l’homme de Barbès » tout au long du reste de son récit. 

Contrairement à Kingsley et au lépreux, « l’homme de Barbès » est d’un niveau social plus 

élevé que ses compatriotes. La narratrice lui attribue diverses dénominations en rapport avec sa 

notoriété et sa supériorité : l’homme qui met la cour de sa maison à disposition de tous les 

voisins qui affluent sans prévenir (Fatou : 15), le propriétaire de l’unique télévision du quartier 

(Fatou : 15) mais également l’homme qui a fréquenté Barbès et qui n’hésite pas à se glorifier 

de ses expériences en France. Fatou Diome résume sa vie avant son émigration en ces termes :  

« Natif de l’île, gavé du couscous de sa mère et indigné par la pauvreté de son père, il 

avait d’abord usé de ses muscles saillants dans les fonds de cale qu’il vidait au port de 
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Dakar. La difficulté du labeur n’avait rien changé à sa détermination : la pauvreté, c’est 

la face visible de l’enfer, mieux vaut mourir que rester pauvre, disait-il. Pour 

l’encourager ou mieux le pousser au suicide, la voix fatiguée ou ineffaçable de son père 

lui revenait en écho : N’oublie jamais, chaque miette de vie doit servir à conquérir la 

dignité !  

Il avait vu certains de ses copains rentrer au village dans une boîte remplie de glace, tués 

par le tétanos, une fuite d’ammoniac ou écrasés sous quelques tonnes de riz, mais il avait 

tenu bon (Fatou : 30). » 

Comme les deux précédents personnages, la présentation commence par l’origine de 

l’existence et par une présentation succincte qui résout « l’homme de Barbès » à des 

qualificatifs définitoires de son être : « natif de l’île », « gavé du couscous » et « indigné par la 

pauvreté ». L’appartenance à une communauté insulaire, l’amour quasi excessif et exclusif de 

sa mère, la richesse de la nutrition, l’horreur de la pauvreté ont forgé son corps autant que son 

caractère : fort, endurant et musclé, il met toutes ses forces pour s’élever au-dessus de la 

condition paternelle, encouragé par les enseignements ambigus que lui avait inculqués son père, 

l’incitant à la vie ou à la mort selon ce qu’il en ferait.    

Ainsi Fatou Diome dresse-t-elle le portrait d’un homme doté d’atouts essentiels mais 

contenant tous une part équivoque, en qu’ils sont liés à des éléments connotés plutôt 

négativement : une musculature exceptionnelle, bien que due à un gavage, donc à une nourriture 

trop riche et imposée de l’extérieur et une détermination due à l’angoisse de la pauvreté, décrite 

tantôt comme un « enfer » auquel il préférerait la mort, tantôt, implicitement dans les propos 

galvanisants du père, comme une indignité coupable. Par la métaphore liant la pauvreté à 

l’enfer, l’homme de Barbès entend implicitement que le but de toute cette peine qu’il endure 

est ainsi de s’extirper d’une vie intolérable et de se procurer la vie confortable qu’il assimile, 

par opposition, au « paradis », et donc à un bonheur sans souci et à une abondance confortable.  

Là encore, comme dans le roman d’Omar Ba, la motivation première de l’expatriation 

se trouve, notamment, dans les difficultés économiques et sociales. Toutefois, l’expression 

« conquérir la dignité » implique deux éléments nouveaux. D’une part, elle insiste sur l’esprit 

combatif que ce père réussit à inculquer à son fils, convaincu qu’il est que la lutte contre la 

pauvreté s’annonce difficile : l’homme « aux muscles saillants » est ainsi présenté comme un 

guerrier conquérant, prêt à exploiter ses seuls atouts, sa musculature et son endurance physique. 
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Le corps est ainsi représenté comme une arme de guerre. D’autre part, elle confère à la lutte 

menée par « l’homme de Barbès » un caractère éthique : s’extraire de son milieu s’apparente 

ainsi à une nécessité morale, qui donne aux efforts physiques consentis par « l’homme de 

Barbès » lors de sa migration une dimension bien plus large que simplement socio-économique. 

Mais ces atouts sont tout autant une force qu’une marque distinctive, qui finit par l’isoler 

des autres. Car, le décrivant comme un individu qui ne doit sa survie qu’à sa force physique, la 

narratrice le met en scène en train de vider « les fonds de cale » au « port de Dakar » : 

infatigable même dans les tâches les plus pénibles, il appartient cependant à un niveau social 

inférieur. La souffrance physique corporelle – « usé, difficulté, labeur, enfer et mourir » – est 

présentée à la fois comme une conséquence et une preuve de sa force physique et de son 

endurance psychologique, ainsi liées indissociablement : « la difficulté du labeur n’avait rien 

changé à sa détermination », laquelle trouve son explication dans un leitmotiv du principal 

concerné lui-même – « la pauvreté, c’est la face visible de l’enfer, mieux vaut mourir que rester 

pauvre ».  

Son endurance même le distingue de ses amis dont il partage les souffrances physiques 

et psychologiques mais qu’il endure magistralement : comme eux, il a fait l’expérience de la 

vulnérabilité du corps face aux dangers et aux menaces, mais, contrairement à eux, il a résisté 

au tétanos, aux fuites d’ammoniac ou à l’écrasement « sous quelques tonnes de riz ». Alors que 

ses amis sont ramenés dans une « boîte remplie de glace » qui les objective, voire les néantise, 

il continue, seul envers et contre tous à défier la mort, sans faiblir ni faillir.  

 

1.2.3. Mudun bilā naḫīl : la migration, moyen de s’élever socialement et intellectuellement 

Décrite par Hamza, la pauvreté mortifère provoquée par la sécheresse et l’aridité des 

alentours du village est accentuée encore par l’isolement du village qui rend tout recours à 

l’extérieur difficile : se rendre à la ville est complexe, en attendre de l’aide est utopique. Le 

village est situé dans un désert dans lequel, en l’absence de tout repère et de toute route, il est 

impossible de s’orienter seul. Pour toute communication avec l’extérieur et pour le commerce, 

pour relier la ville même, les habitants doivent se rendre au village voisin où se trouvait l’unique 

camion assurant une navette hebdomadaire jusqu’au chemin de fer98. La narration de la 

 
98 AL-ṬAYYIB Ṭāriq, p. 25. 
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migration de Hamza commence donc par le récit de ses tentatives pour rejoindre ce village 

voisin, à pied et en se servant de ses souvenirs de jeux d’enfance pour éviter de se perdre dans 

le désert. Les descriptions de l’immensité du désert et des paysages parcourus ou encore celles 

des péripéties du voyage dans le camion qui faisait la navette entre le village voisin et la ligne 

du chemin de fer renforcent l’effet d’enclavement de son village : 

دها تضاءل وتذوب، إلى أن أسير بعض ا�ميال مبتعدا عن ق ريتي الصغيرة )...(، وكلما أبعد وأعيد النظر خلفي، أج

معَلَم، ولو � خبرتي أيام الطفولة والصبا، أيام حرب الطوب والزلط والحجارة، ما  تختفي، ف� أرى أي طريق أو 

هذه الصحراء غير المميزة أخرى يسبّ ويلعن. ننزل    ]...[ يقطع حديثنا نزول السائق الذي يعود مرة  .عرفت دروب 

ما، فالطريق خالية ممتدة ب��حدود، حيثما تدير وجهك وعينك ��ترى سوى   هناك شيئا  ماذا يحدث. ��نجد  لنرى 

ها القطار بعض الدقائق أنظر  صحراء عديمة ال��مح. ندرك أن السائق أخطأ الطريق]...[ وفي كل محطة يقف في

ه هو ا���ين يطيل الوقوف ]...[��ى الركاب الجدد، و��كد أن القطا   (Ṭāriq : 30-31).ر لم يفقد طريق

« Je marche quelques miles, m’éloignant de mon petit village (…), et au fur et à mesure que je m’éloigne, 

en jetant un regard derrière, je l’aperçois s’amoindrir et se rétrécir jusqu’à disparaître. Je ne vois plus 

aucun chemin ni aucun repère. N’eut été mon expérience de ma période d’enfance et de jeunesse, la 

période de la guerre des briques des cailloux et des pierres, je ne saurais reconnaître, dans ce désert, ces 

chemins qui ne se différencient pas les uns des autres. […] Notre discussion est interrompue par la 

descente du chauffeur qui reprend une nouvelle fois à insulter et à maudire. Nous descendons pour voir 

ce qui se passe. Nous ne trouvons rien à cet endroit, le chemin est illusoire et s’étend à perte de vue. Où 

que tu tournes le visage ou les yeux, tu ne peux voir que le désert sans relief. Nous comprenons du coup 

que le chauffeur a loupé le chemin […] Et à chaque station où s’arrête le train quelques minutes, dès 

l’instant que l’arrêt commence à durer, j’observe pour voir les nouveaux voyageurs, afin de m’assurer 

que le train, à son tour, ne se soit pas perdu […]. » 

La répétition de la racine de ba’uda (« s’éloigner ») insiste sur l’enclavement du village, 

au milieu d’un désert « sans relief », sans route, sans repère. La distance à parcourir avant 

d’arriver à la ville semble sans fin : une longue marche, suivie d’un parcours chaotique en 

camion qui, malgré l’habitude qu’il en a, se perd plusieurs fois, puis un voyage en train, là 

encore long et inquiétant. Déjà, entre le village de Hamza et le premier village voisin, la distance 

est suffisamment grande pour qu’ils soient invisibles l’un à l’autre : le village est, à l’instar de 

« l’endroit » décrit par Omar Ba, une espèce de non-lieu.  

Le champ lexical renforce l’impression de vide, de désert, de dénuement : lā arā ayy 

ṭarīq (« je ne vois aucun chemin »), lā nağid hunā šayyan mā (« nous ne trouvons ici quoi que 

ce soit »), et lā tarā siwā (« on ne voit rien que »), ṣaḥarā’ ‘adīma l-malāmiḥ (« un désert sans 

relief »), [ṣaḥarā’] mumtadda bilā ḥudūd (« [un désert] s’étendant à perte de vue, illimité »). 
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Le désespoir est encore souligné par la répétition de la négation du verbe « voir » (lā arā, lā 

tarā) et par le jeu stylistique consistant à ruiner les attentes timides exprimées par nanzil li-

narā : la réponse vient en deux temps, lā nağid désignant une action ponctuelle, limitée aux 

voyageurs du camion (naḥnu), alors que lā tarā revêt un caractère d’universalité, anéantissant 

définitivement tout espoir de voir quoi que ce soit. 

Le récit insiste non seulement sur les dangers mais sur la difficulté, voire l’impossibilité 

de quitter le village. À lui seul, le désert constitue un obstacle quasi infranchissable, qui enclot 

les villageois dans une espèce de prison d’où l’évasion semble improbable. La mention de 

l’impossibilité de retour rend aussi le départ compliqué. Notable, l’exception du cheikh Ali al-

Fakki, parti et revenu au village, justifie le respect que les habitants lui témoignent et 

l’admiration qui transparaît dans la description du narrateur, qui en fait, implicitement, un 

modèle à suivre. Alors que tous les autres personnages du roman cités par le narrateur du roman 

de Tarek Eltayeb sont anonymes et désignés par un pronom personnel ou par des noms 

communs « ma mère, mes sœurs, mon père », seul le cheikh Ali al-Fakki est nommément cité.  

من أبناء قريتنا الذي سافر، ليس فقط إلى المدينة، وإنما إ لى خارج البلد، و��شك أنه يحمل في رأسه  فهو الوحيد 

  (Ṭāriq : 12).معلومات أكثر منا، وعلينا أن نحترمه، فقد تعودنا من صغرنا دائما أن نحترم ا���من البعيد

« Il est le seul des habitants de notre village à avoir voyagé, non seulement en ville, mais en dehors du 

pays. Il n’y a pas de doute sur le fait qu’il ait dans sa tête plus de connaissances que nous, et de ce fait, 

nous devons le respecter. Nous sommes habitués depuis notre plus jeune âge à toujours respecter celui 

qui vient de loin. »  

Seul villageois à avoir voyagé, vécu en ville et même – laysa faqat (« non seulement ») 

– à l’étranger, il jouit d’un immense respect au sein du village : si le voyage lui a conféré le 

statut de savant et de sage, la considération qu’on lui doit s’étend non pas seulement à ceux qui 

reviennent après un long voyage, mais à tous ceux qui arrivent à franchir les obstacles du désert. 

Ce voyage s’apparente à un exploit, puisque, même s’il n’y a ni mur ni clôture matérielle, 

l’environnement impose un confinement obligatoire et contraignant. Par sa réussite, par sa 

libération des entraves naturelles du village, Cheikh Ali al-Fakki acquiert un statut unique et 

privilégié, celui de symbole de la liberté, symbole de courage et donc, en effet, un modèle qu’il 

est inimaginable de mettre en question : lā šakka (« il n’y a pas de doute ») exclut toute remise 

en cause à la fois de la prééminence du voyageur sur les autres villageois en termes de 

connaissances et d’expériences mais aussi et surtout la valence spécifique du voyage aux yeux 

de la communauté dont il fait partie. L’implication du narrateur lui-même dans l’infériorité des 
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autres villageois par rapport au Cheikh – akṯar minnā (« plus que nous ») – révèle implicitement 

le projet de Hamza, qui s’identifie à ce modèle en se l’appropriant personnellement. La 

migration, présentée d’abord comme motivation égocentrique, devient un véritable projet de 

vie éthique et moral : il s’agit de s’élever au-dessus de sa condition et d’acquérir des 

connaissances qu’il est inconcevable d’espérer atteindre en restant au village.  

 

1.3. L’exclusion politique et la privation de liberté 

 

1.3.1. Le ventre de l’Atlantique : Niodor, de l’insularité à l’oubli politique 

Le village de Niodor, d’où proviennent Moussa et « l’homme de Barbès » dans le roman 

de Fatou Diome, est isolé, perdu, non pas, comme le village décrit notamment par Omar Ba ou 

comme celui de Hamza dans Mudun bilā naḫīl, dans la brousse mais au milieu l’Océan 

Atlantique. Niodor est, en effet, une île dont l’isolement est tel que la narratrice indique qu’il 

serait possible d’y créer une « mini-république au sein de la république sénégalaise », sans que 

personne n’y trouve rien à redire.  

« Ils auraient pu, s’ils l’avaient voulu, ériger leur mini-république au sein de la république sénégalaise, et 

le gouvernement ne se serait rendu compte de rien avant de nombreuses années, au moment des 

élections99 ».  

L’isolement est d’une ampleur telle que le village semble totalement déconnecté du reste 

du pays, quasiment indépendant. Mais cette indépendance permise par l’insularité du village 

n’est pas l’expression d’une liberté politique, collective et individuelle, mais plutôt le résultat 

d’un abandon socio-politique. Fatou Diome pointe en effet du doigt les responsabilités du 

gouvernement dans cette situation de pauvreté permanente du village, les politiciens n’entamant 

envers Niodor des démarches qu’en période électorale, cherchant leur propre intérêt mais 

n’ayant aucune envie de tenter de résoudre la misère profonde des habitants. La narratrice 

insiste alors sur le manque criant d’infrastructures de base dont souffre, dans tous les domaines, 

le village de Niodior et qui complique la vie des habitants, leur procurant, le plus souvent, une 

fatigue physique extrême. La manque de l’eau potable est désignée à travers une ironie de la 

narratrice qui dit : 

 
99 DIOME Fatou, p. 51. 
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« À la télé, plus rien que de la publicité. Coca-Cola, sans gêne, vient gonfler son chiffre d’affaires jusque 

dans ces contrées…où l’eau potable reste un luxe. Surtout, n’ayez aucune crainte, le Coca-Cola fera 

pousser le blé dans le Sahel ! (Fatou : 18-19) » 

Cette rareté contraint les femmes à puiser l’eau dans le puits, à la porter jusqu’à leurs 

demeures. Elles s’épuisent, aussi, à mouler les céréales à coups de pilons dans un mortier : 

« c’était aussi des femmes dévouées comme celles-là qui osaient perturber le calme naissant du village 

de leurs derniers coups de pilon (…) qui sont devenus pour tous les insulaires la musique annonciatrice 

de le nuit (Fatou : 24). »  

De même, si le téléphone existe, il n’y a qu’seule cabine de téléphone, appelée 

« télécentre », pour tout le village, ce qui oblige la responsable non seulement à gérer tous les 

appels entrants, mais surtout à faire elle-même le tour du village pour informer les principaux 

intéressés ; c’est elle aussi qui se charge de composer le numéro des appels sortants que le client 

lui transmet sur un bout de papier :  

« Illettrés, pour la plupart, l’aide de la demoiselle leur est souvent nécessaire pour composer un numéro. 

Mais l’essentiel du travail de Ndogou consiste à arpenter le village de 8 heures à 22 heures, à la recherche 

d’habitants réclamés au téléphone par des proches au bout du monde (Fatou : 35). »  

Pire encore, l’éducation et la santé ne sont pas non plus assurées par les autorités 

politiques. Dépourvu de centre médical, Niodior ne pouvait compter que sur une seule sage-

femme, en l’absence de laquelle les parturientes ne pouvaient recourir qu’à l’expérience des 

femmes plus âgées et à des méthodes traditionnelles, comme sa grand-mère qui faisait 

« confiance à sa propre expérience, à ses plantes et à son beurre de karité (Fatou : 73) ». De 

même, le village ne compte qu’une école primaire, ce qui contraint les familles à envoyer les 

jeunes à la ville, pour poursuivre leurs études en école secondaire, à l’instar de la gérante de la 

cabine téléphonique du village, rentrée dans son village après son renvoi « du collège pour 

redoublements fréquents100. » Cet état de fait explique que les habitants soient, pour la plupart, 

illettrés et que poursuivre ses études jusqu’au collège confère un statut privilégié d’intellectuel 

qui éclipse l’échec du parcours scolaire comme ce fut le cas de la gérante du télécentre. À noter 

que ce manque d’infrastructure n’est pas le seul fait de ce village de Niodior : Hamza décrit la 

même pénurie de services publics officiels. Ainsi, au moment où il doit quitter son village, le 

problème des documents d’identité se pose-t-il de façon cruciale. En l’absence de « registre de 

 
100 Ibid., p. 49. 
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naissance dans son village (Ṭāriq : 14) », il ignore son âge exact, que l’on situe 

approximativement entre 19 et 20 ans (Ṭāriq : 14), comme l’indique le document que lui remet 

le cheikh Ali al-Fakki en guise de papier « d’identité (Ṭāriq : 27) ». 

Enfin, la télévision ne fait son apparition à Niodior qu’après le retour d’un migrant, 

« l’homme de Barbès », qui la ramène de France et la met à disposition des autres villageois, 

qui ne se privent pas pour envahir régulièrement sa maison, émerveillés par cette découverte :  

« Une vieille télévision qui, malgré son grésillement, focalise autour d’elle autant de public qu’une salle 

de cinéma. Généreux, le propriétaire de l’unique télévision du quartier l’installe dans sa cour où tous les 

voisins affluent sans prévenir (Fatou : 49). »  

Si cette mention paraît anecdotique, elle ne l’est pourtant pas : elle démontre que seul le 

voyage vers un lieu moins hostile permet une amélioration des conditions matérielles et 

physiques de l’existence de ce village, qui n’est plus capable d’offrir à ses habitants les moyens 

de survivre, ni a fortiori de conforter leur demeure. 

Ainsi, donc, c’est le désintérêt de l’État, rendu possible par l’enclavement et pointé du 

doigt par la narratrice, qui provoque et accentue la misère économique et sociale du village, 

dont les habitants ne peuvent compter que sur eux-mêmes pour leur subsistance. Toutefois, 

l’insularité et l’enclavement ont une double conséquence, déjà observée chez Tarek 

Eltayyeb101 : le sentiment d’appartenance à une communauté unique et celui de propriété de la 

terre. Les habitants se connaissent, « se partagent les mêmes terres » et « la même source » : le 

lien est physique, quasi viscéral, tant entre les individus, vivants et morts confondus, qu’entre 

les habitants et leur territoire. L’appropriation est telle que Fatou Diome la décrit presque 

comme une incorporation dans le territoire, confusion entre l’espace et le corps des habitants, 

« les mêmes gènes […] s’enchaîn[ant] pour dessiner le relief de l’île ».  

« Ici, tout le monde se ressemble. Depuis des siècles, les mêmes gènes parcourent le village, se retrouvent 

à chaque union, s’enchaînent pour dessiner le relief de l’île, produisent les différentes générations qui, les 

unes après les autres, se partagent les mêmes terres selon des règles immuables. La répartition des noms 

de famille, guère variés, donne à voir la carte précise des quartiers (Fatou : 76-77). » 

Il va de soi que, cependant, cette fusion de l’espace, du temps et des êtres a d’autres 

conséquences plus pesantes : l’individualité ne semble pas envisageable, l’épanouissement 

 
101 Supra., p. 57. 
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personnel est freiné par le qu’en dira-t-on, dont souffre tant aussi Omar Ba102 ; le regard des 

autres est permanent et écrasant. Les moindres faits et gestes, les évolutions ou régressions 

sociales sont exposés, scrutés, sanctionnés par le jugement collectif. 

« Sur l’île, rien ne se dit vraiment, on puise les nouvelles avec l’eau du puits et tout le village boit à la 

même source. Les histoires de famille, même très anciennes, flottent toujours dans les bassines des 

femmes, qui les mijotent ensuite à leur manière. Surtout, n’allez pas penser que leur cuisine pue ! Ce n’est 

que l’océan Atlantique qui déverse sa fange sur les bords de l’île ! (Fatou : 55-56) »   

C’est toutefois davantage pour fuir la pauvreté que pour fuir un enclavant conduisant à 

une mauvaise politique ou à une difficulté à s’épanouir en tant qu’individu que les habitants 

décident de quitter l’île, sur des pirogues de fortune, temporairement pour travailler ou 

définitivement pour émigrer. Ainsi, l’homme de Barbès put-il partir travailler au port de la 

capitale du Sénégal, dans la région de Dakar ; de même, Moussa put-il devenir pêcheur à 

Mbour. Il est remarquable, d’ailleurs, que leur environnement d’origine a conservé une 

profonde influence sur leurs activités professionnelles, liées au milieu maritime. 

 

1.3.2. Le voyage de Hafiz El Sudani : un environnement politique délétère et contraignant  

Dans son récit de voyage, Hafiz dresse, comme la plupart des protagonistes des romans 

du corpus retenu pour cette étude, un portrait de lui-même fondé, d’abord, sur le milieu 

géographique, social et familial dans lequel il évolue. Alors que Kingsley illustrait son récit par 

des photographies, Hafiz Adem, ne maîtrisant pas bien le français, a accepté la proposition que 

lui faisait le Collectif des Sans-papiers de dessiner son aventure et d’accompagner ses dessins 

de textes explicatifs, rédigés dans un style très simple et d’autant plus émouvant. Le récit 

commence sobrement, un peu semblable à celui de Kingsley, par une présentation de lui-même : 

« Je m’appelle Hafiz Adem. Je suis né le 28 août 1990 à Aumkebish au Soudan ». Dans les 

premier dessins103, il apparaît parmi les membres de sa famille, dans un village de baraques et 

de cases entourées d’animaux, d’arbres, de verdures et d’une rivière. Même si certains éléments, 

comme le matériel de cuisson de sa petite sœur, laissent envisager des conditions de vie 

précaires, ce n’est pas sur la pauvreté ni sur l’univers familial que Hafiz veut attirer l’attention 

 
102 Supra., p. 52. 

103 Infra., p. 65. 
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du lecteur, mais plutôt sur l’environnement politique dans lequel il a grandi, auquel il accorde 

davantage d’importance qu’à la situation socio-économique du village.  

La page de garde du roman est illustrée par deux dessins104 de style naïf, mais hautement 

significatifs : le premier met en scène un homme, mains liées derrière le dos, et mis en joue par 

deux membres des forces de l’ordre armés et en tenue bleu clair ; le deuxième met en scène un 

autre milicien, vêtu du même uniforme, armé d’une espèce de cravache ou de fouet, et 

surveillant une potence. Les deux dessins symbolisent un régime plénipotentiaire, marqué par 

la privation de liberté individuelle et des menaces pesant sur la population. Avant même 

d’entamer la lecture du récit, le lecteur perçoit la peur et l’angoisse face à une dictature militaire 

comme motivations principales de la migration initiée par le narrateur.  

D’autres dessins et courts textes explicatifs prolongent la dénonciation de cette 

dictature. À peine âgé de 15 ans, Hafiz a échappé aux bombes larguées, presque sans 

sommation, par des avions et hélicoptères du gouvernement dans un village où il séjournait 

temporairement, rendant une simple visite à un ami. Il avait réussi à s’enfuir et à se réfugier 

dans un camp de déplacés au Darfour, d’où il avait ensuite pu rejoindre son village et sa 

famille105. Les dessins qui accompagnent cette narration intitulée « Le bombardement au 

Darfour » et la suivante, « Dictateur El Bachir » mettent en scène des Soudanais munis du 

drapeau de leur pays qu’ils agitent en acclamation de l’ancien président soudanais El Bashir, 

qui apparaît surdimensionné par rapport aux autres personnages106. Le jeune migrant explique 

un peu ironiquement que « El Bashir est un dictateur très intelligent107 », puisque toutes ses 

actions et toutes ses paroles sont de la propagande destinée à se maintenir au pouvoir et à 

continuer à dominer le peuple, en leur promettant récompense s’ils lui obéissent et punition 

« s’ils se rebellent ». Les dessins symbolisent ce pouvoir absolu écrasant, humiliant et 

 
104 Infra., p. 66. 

105 Adem Hafiz, Le voyage de Hafiz El Sudani, Traduction Aya Abdalla, Lina Abd Alhameed, Ahmad Jan, Karim 

Issa, Dessins sans papiers, 2017, Les monts Marrah. Le livre n’étant pas paginé, nous avons opté d’indiquer les 

paragraphes. 
106 Adem Hafiz, Le bombardement au Darfour.  

107 Ibid., Dictateur El Bashir.  
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opprimant, où le peuple est privé de toute liberté et livré à la folie dictatoriale d’El Bashir : 

« C’est comme ça avec le gouvernement au Soudan. On ne peut pas vivre comme on veut108. » 

Présentant les caractéristiques de son pays, il le résume d’ailleurs amèrement comme 

une dictature, dont il est une des nombreuses victimes : « Il n’y a pas de justice au Soudan ». 

Son frère et lui en ont fait la cruelle expérience : accusés à tort d’assassinat, ils sont arrêtés et 

emprisonnés : son frère est exécuté sans procès mais Hafiz s’évade et entame un long et difficile 

parcours migratoire. Telle est donc la motivation principale de sa migration : l’espoir 

d’échapper à la dictature et de trouver ailleurs davantage de justice et de liberté individuelle.  

 
108 Ibid., Dictateur El Bashir 
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1.4.  Mustafa Saïd, de l’insensibilité à « l’a-territorialisation » 

Le protagoniste de Mawsim al-hiğra ilā al-šamāl, Mustafa Saïd, est le seul du corpus à 

habiter en milieu ouvert et à ne pas souffrir de la pénurie matérielle, ni du manque 

d’infrastructures, ni de la privation de liberté, ni même de l’enclavement et de ses conséquences. 

Sans attache, sans entrave, sans contrainte, détaché de tout espace, il n’est que liberté. Au début 

du roman, comme les autres héros du corpus, Mustafa se présente : citadin, libre, sans 

incertitude ni doute :  

مهم انني ولدت في الخرطوم. نشأت يتيما، فقد مات أبي قبل أن أولد ببضعة أشهر، لكنه ترك لنا ما يستر الحال.)...(.  ال

وهي، ���بعضنا لبعض.   وعلى أمي لي أخوة، فلم تكن الحياة عسيرة عليلم يكن   أهل. كنا، أنا  ها  )...(. لم يكن ل

ها شخص غريب جمعتني به الظروف صدفة في الطريق. لعلني كنت مخلوقا غريبا، أو لعل أمي كانت  كانت كأن

غريبة. ��أدري. لم نكن نتحدث كثيرا، وكنت، ولعلك تعجب، أحس احساسا دافئا بأنني حر، بأنه ليس ثمة مخلوق  
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يربطني كالوتد إلى بقعة معينة ومحيط معين. كنت أقرأ وأنام، أخرج وأدخل، ألعب خارج البيت، أتسكع    أب أو أم،

هاني  .109في الشوارع، ليس ثمة يأمرني أو ين

« L’essentiel est que je naquis à Khartoum. Je vins au monde orphelin. Mon père mort décéda quelques 

mois avant ma naissance, mais il nous laissa de quoi vivre dans la décence (…). Je n’avais pas de frères 

et sœurs et par conséquent la vie ne fut difficile ni moi, ni pour ma mère (…). Elle n’avait pas de famille. 

Elle et moi constituions, l’un pour l’autre, une famille. Elle fut comme une étrangère dont les 

circonstances du hasard me firent croiser le chemin. Peut-être que j’étais une créature étrange, ou peut-

être que c’est ma mère qui était étrange. Je ne sais pas. Nous ne nous parlions pas beaucoup, et peut-être 

cela t’étonnera-t-il, j’éprouvais un chaleureux sentiment d’être véritablement libre, du fait qu’il n’y avait 

aucune créature, ni père, ni mère qui pouvait m’attacher comme un piquet, à un lieu précis ou un milieu 

précis. Je lisais, dormais, sortais, rentrais, jouais à l’extérieur de la maison, traînais dans les rues, il n’y 

avait personne pour me commander ou m’interdire. »  

Mustafa Saïd affiche l’image d’une enfance heureuse dans laquelle il a baigné dans une 

liberté sans aucune restriction : chaque événement de sa vie semble avoir été mis à profit pour 

accroître la liberté dont il jouit. Même la perte de son père, le peu de liens affectifs avec sa mère 

et l’absence de fratrie ou de famille plus large sont présentés comme une opportunité, soulignée 

par la répétition du lākin d’opposition et de restriction et du fa- de conséquence, qui mettent en 

évidence les liens de cause à effet entre ces circonstances malheureuses et les avantages qu’il 

en tire.  

Alors que tous les autres protagonistes présentaient leur nombreuse fratrie dont ils 

étaient responsables matériellement, Mustafa Saïd n’a ni frère ni sœur : lam yakun lī aḫuwwa, 

fa lam takun al-ḥayāt ‘asīra ‘alayya wa ‘alā-ummī, « je n’avais pas de frères et sœurs, par 

conséquent, la vie ne fut difficile ni pour moi, ni pour ma mère » ; il n’a envers personne aucune 

responsabilité, il n’a pas à partager ses biens, ni à s’inquiéter pour autrui. 

Orphelin de père, il n’a pas non plus à se soumettre à quiconque. Sa liberté est telle qu’il 

est son propre maître. Ainsi, l’aisance dans laquelle les a laissés son père, à sa mort – lakinahū 

taraka lanā mā yastur al-ḥāl, « mais il nous laissa de quoi vivre dans la décence » –, contraste 

singulièrement avec la situation des précédents protagonistes étudiés. Cet héritage paternel 

contribue à renforcer son sentiment de liberté : il le place en situation de vivre sans avoir à 

compter sur les autres ou à peiner durement pour survivre. De cette aisance matérielle, permise 

par un deuil qui aurait pu lui procurer une peine qu’il est incapable de ressentir, il ne retient que 

 
109 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, Mawsim al-hiğra ilā al-šamāl, Bayrūt, Dār al-‘awda, 13e édition, 1981, p. 23-24. 
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les avantages qu’elle lui procure : elle lui évite les souffrances physiques et lui laisse une 

jouissance totale de sa liberté.  

L’absence de famille de sa mère – Lam yakun lahā ahl. Kunnâ, anā wa hiya, ahlan 

ba’dunā li ba’d, « Elle n’avait pas de famille. Elle et moi constituions, l’un pour l’autre, une 

famille. » – et la réduction de la cellule familiale à sa plus simple expression renforce cette 

impression de liberté. Mais cette cellule familiale, déjà atypique, est composée de deux 

membres étrangers l’un à l’autre : destituée de son statut de mère, sa génitrice kānat ka-‘anna-

hā šaḫṣ ġarīb, « était comme une étrangère ». Aucune affection ne semble les unir, aucun 

sentiment d’aucune sorte : ils sont présentés comme cheminant parallèlement, limitant au 

maximum les contacts et les interactions, y compris simplement langagières. Le caractère 

étrange de leurs rapports – qu’il souligne par la combinaison de la répétition de ġarīb 

(« étrange »), de l’expression ka-anna (« comme »), et de la répétition de wa-la’allaka ta’ğab 

(« et peut-être cela t’étonnera-t-il ») – ne l’interroge qu’après coup, seulement après avoir 

connu d’autres expériences en matière de relations humaines, sans toutefois qu’il parvienne à 

en déterminer le responsable. 

Mais cette relation floue et lâche, sans responsabilité ni subordination, avait contribué à 

développer à la fois son sens et son désir de la liberté : loin de susciter en lui le sentiment de 

manque d’affection, elle lui procure « un chaleureux sentiment d’être libre » – aḥussu iḥsāsan 

dāfi’an bi-anna-nī ḥurr. Le maf’ūl bi-hi met en évidence une étrangeté dont l’incise adressée à 

son interlocuteur prouve que Mustafa Saïd lui-même est conscient : la qualification de ce 

sentiment, dāfi’ (« chaleureux »), qui convient davantage à des liens d’affection démontre que 

la liberté qu’il éprouve le satisfait pleinement et remplace avantageusement tout lien humain. 

Sans attache, il ne peut même pas considérer le lien ténu qu’il entretient avec sa mère comme 

une entrave à cette liberté tant chérie. 

Ainsi, Mustafa Saïd peut-il ne revendiquer l’appartenance à aucune communauté, n’a 

aucun sentiment de responsabilité ou de soumission envers un groupe. Contrairement aux autres 

protagonistes, nés dans un village, il n’a développé ni sentiment d’appartenance à une 

communauté ou à un territoire, ni sentiment de propriété, rien ni personne ne pouvant 

« [l’]’attacher comme un piquet, à un lieu précis ou un milieu précis ». La répétition, tout au 

long du paragraphe, de la négation lam insiste encore sur l’inexistence de contraintes à sa 

liberté, ce que renforcent l’expression peu banale laysa ṯima maḫlūq ab aw umm et la répétition 

finale de laysa ṯima [ya’murunī aw yanhānī]. Cette insistance stylistique souligne l’inhérence 
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de la liberté dans son caractère : depuis l’enfance, aucune autorité ne peut le contraindre ou 

limiter sa liberté.  

Son corps va alors développer, dès l’enfance, une capacité à s’inscrire dans l’espace 

sans aucune contrainte, ce que matérialise l’énumération de ses activités. Il est en effet l’acteur 

et le moteur de son propre corps, comme en témoigne la succession de verbes d’actions à la 

première personne, : kuntu aqar’u wa-anāmu, aḫruğu wa-adḫul, al‘abu ḫāriğ al-bayt, 

atassakka‘u fī al-šawāri‘ […], « Je lisais et dormais, je sortais et rentrais, je jouais à l’extérieur 

de la maison, je traînais dans les rues […] ». Le jeu sur la conjonction wāw et les virgules 

permet de faire émerger des couples d’actions opposées, insistant davantage encore sur la liberté 

totale dont il jouit : bien qu’enfant, il décide lui-même de tous ses actes. 

Mustafa Saïd semble conscient, dès son plus jeune âge, de sa différence : il sent 

confusément qu’il n’appartient pas à une communauté de jeunes, qu’il n’en partage pas les 

caractéristiques, qu’il s’en distingue au contraire par un comportement atypique et surtout par 

cette liberté qui constitue son essence :  

)...( منذ صغري، كنت أحس بأنني ... بأنني مختلف. أقصد أنني لست كبقية ا�طفال في سني، � أتأثر بشيء �  

أبكي إذا ضربت، ��أفرح إذا أثنى علي المدرس في الفصل، ��أتألم لما يتألم له الباقون. كنت مثل شيء مكور من 

  (Ṡāliḥ : 24 ).طاط، تلقيه في ال����يبتل، ترميه على ا��ض فيقفزالم

« Dès mon plus jeune âge, je sentais  que … que j’étais très particulier. Je veux dire que je n’étais pas 

comme le reste des enfants de mon âge. Je ne me laissais impressionner par quoi que ce soit, je ne pleurais 

pas quand j’étais frappé. Je ne me satisfaisais pas lorsque l’instituteur faisait mon éloge en classe, ni ne 

me laissait affecter par ce qui affectait les autres. J’étais comme un objet enroulé d’un élastique, qui ne 

se mouillait pas lorsqu’on le mettait dans l’eau, et qui s’élançait lorsqu’on le jetait par terre. » 

Sa liberté s’exprime diversement et bien plus profondément qu’il n’y paraissait de prime 

abord. Les points de suspension marquant une courte suspension de son discours, comme s’il 

affectait une légère hésitation, mettent en évidence le caractère discriminant de cette 

caractéristique qu’il possède, à savoir l’absence de sensibilité et de réaction à toute action 

venant de l’extérieur. Il ne réagit aux événements ni positifs ni négatifs, rien ne peut avoir de 

prise sur lui. L’expression aqṣid annanī recadrant ses propos renforce le caractère 

extraordinaire de cette particularité, dont il pressent que son interlocuteur serait incapable de 

percevoir la nature et le degré sans une série d’exemples illustratifs. L’anaphore créée par la 

répétition de la négation lā devant les verbes d’état ta’aṯṯara (« se laisser impressionner »), 

fariḥa (« se satisfaire »), ta’allama (« se laisser affecter ») implique une impassibilité autant 
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psychologique que physique. Il met en scène un individu non seulement insensible mais aussi 

comme privé de sensorialité : rien de ce qu’il touche, perçoit, voit, entend, goûte n’a d’effet sur 

lui. Son corps est tout aussi libre que son esprit : il est comme extérieur au monde, indifférent, 

imperméable. Il se représente comme un corps déconnecté de tout espace et de tout temps, un 

corps sans entrave, totalement libre, que rien ne peut affecter ni influencer d’aucune manière. 

La comparaison finale avec un objet inanimé, imperméable et incassable, entouré par une 

protection en élastique, n’est pas anodine : le monde ne peut le toucher ni l’atteindre. Son 

manque de réaction, son impassibilité, son détachement sont dus à un déficit de sensorialité. 

Son corps est comme anesthésié, privé de sensations physiques. Sa liberté absolue apparaît alors 

comme davantage due à une incapacité physique à entrer en interaction avec le monde. 

La migration chez Mustafa Saïd ne peut donc en aucun cas être une réponse à un 

événement extérieur : elle ne peut être déterminée que par lui-même, non comme la recherche 

d’un autre espace où s’épanouir, ni comme la quête de subsistance ou de liberté physique. C’est 

au contraire l’expression suprême de sa liberté. Rien ne peut réduire sa liberté, pas même 

l’espace ou le temps.  
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CHAPITRE II : La migration, entre souffrance morale et dangers physiques 

Derrière le désir de partir se cache souvent la « recherche d’un statut ou d’une 

reconnaissance sociale aux yeux des siens110. » La migration est associée, dans l’environnement 

dans lequel les personnages se meuvent depuis l’enfance, à des critères positifs tels qu’un asile 

politique et économique : elle offre un lieu où l’espoir d’ascension sociale, de quête de la liberté 

voire de construction identitaire leur ouvre de nouvelles potentialités et la possibilité de pouvoir 

concrétiser leurs projets ailleurs que chez eux.  

Le désespoir qui rythme le quotidien de ces candidats au voyage dont les difficultés 

s’accentuent jour après jour les conduit à placer leur espoir d’un lendemain meilleur dans le 

rêve obsédant d’un territoire qui répondrait à des critères opposés à ceux de leur territoire 

d’origine : ils recherchent en quelque sorte l’exact opposé de ce qu’ils ont, un lieu où leurs 

soucis matériels et politiques n’auraient pas de place. L’image fondée sur le rêve et l’espoir 

d’une vie meilleure111 rend presqu’illusoire l’idée de vouloir de changer la mentalité des 

candidates à la migration. 

Certains d’entre eux minimisent les difficultés immenses liées aux véritables conditions 

du voyage, d’autres au contraire en sont parfaitement conscients mais les bravent délibérément. 

Tous, cependant, sont motivés par l’espoir d’une vie facile et sans souci. En effet, les 

motivations des migrants mènent à leur migration lorsqu’ils conçoivent que les facteurs 

politiques et socio-institutionnels sont plus favorables dans les pays qui 

offrent des avantages112. Cela semble totalement reléguer au second plan toutes les difficultés 

qu’ils rencontrent dans leurs terres d’accueil :  

« Le désir de migrer paraît (…) le fruit de l’ignorance des conditions de vie des migrants dans les pays 

développés et les difficultés à y parvenir, étant donné le contrôle de plus en plus strict des frontières de 

l’Europe et de l’Amérique du Nord113. » 

 

 
110 LADO Ludovic. « L'imagination africaine de l'Occident. Entre ressentiment et séduction », Études, vol. 403, 

no. 7-8, 2005, p. 17. 
111 AGNEVALL Paula, p. 21. 
112 SIMMONS, A. B. (2002). Mondialisation et migration internationale : tendances, interrogations et modèles 

théoriques. Cahiers québécois de démographie, 31(1), p. 28.  
113 LE BRAS Hervé, L’âge des migrations, Paris, Éditions Autrement, 2017, p. 43. 
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2.1.  La réussite en ligne de mire : l’espoir d’un asile pour une identité physique et 

psychologique menacée  

 

2.1.1. Omar Ba, l’espoir de se retrouver à Soi 

Faisant le bilan de son existence, Omar Ba se rend compte, que son espace, par essence 

dominé par la pauvreté, ne lui laissera aucune opportunité d’épanouissement ni personnel, ni 

social : « Je vivais dans un cadre socio-économique où la réussite était associée à l’exil. » La 

seule solution qu’il peut envisager est donc un déplacement vers un nouvel espace, encore plus 

éloigné de son village de lépreux, où aucun avenir ne lui est proposé et où il se sent contraint, 

enfermé, emprisonné à la fois par les pénuries matérielles et par la pression sociale et familiale : 

« Tout naturellement j’ai donc eu à vingt ans pour projet de déguerpir, comme la plupart des jeunes de 

mon âge pris entre le marteau du chômage et l’enclume d’une vie familiale catastrophique114. » 

La migration est motivée, principalement, par la recherche de l’opulence. La quête 

semble d’ordre socio-économique, ce que confirment l’expression « du côté des nantis » : 

« J’étais tenu de réussir, de forcer le destin. Et réussir c’était partir loin sous d’autres cieux, du côté des 

nantis. J’avais souvent des échos de la ruée vers cette partie du monde, considérée par tout le monde 

comme un eldorado : l’Europe115. » 

La fuite, le déplacement physique est le seul expédient : le corps ne peut se développer 

et s’épanouir dans le village, et il doit donc « déguerpir » ; le terme est extrêmement négatif, il 

comporte là des connotations de fuite devant un danger. « Partir loin » évoque la volonté de 

choisir un environnement totalement différent pour évoluer tout comme « déguerpir » qui 

ajoute une nuance, celle de la fuite instinctive de l’animal face au danger : il faut se mettre 

physiquement d’abord à l’abri. Cela ne semble pas tant être une volonté d’arriver qui pousse 

les jeunes comme Omar Ba, mais surtout une volonté de partir116. C’est l’épanouissement du 

corps qui est menacé et qui rend indispensable la quête d’un nouveau territoire, riche et lointain. 

Les menaces pesant sur le corps sont suscitées par les conditions socio-économiques qui 

l’entourent : « réussir », c’est donc se sortir de la misère, mais surtout trouver un lieu où 

 
114 Ibid., p. 16-17. 

115 BA Omar, p. 16. 

116 AGNEVALL Paula, p. 8. 
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l’individu ne serait plus confronté physiquement au danger. Rester et mourir ou partir et vivre, 

telle est la seule alternative qui s’offre à lui.  

L’Europe est présentée comme attractive sur le plan économique, mais également pour 

« la présence d’une diaspora du pays d’origine dans le pays d’accueil, la présence au sein de 

cette diaspora d’une forte proportion de diplômés et, en troisième lieu, une proportion non 

négligeable d’étudiants poursuivant un cursus dans le pays d’accueil117. » En outre, « c’est 

souvent l’information télévisée et les biens de consommation rapportés par les immigrés qui 

suscitent l’envie d’Europe118. » Rappelant la « ruée vers l’or », la collocation « ruée » et 

« eldorado » prend alors tout son sens : la migration est une nouvelle quête de l’Ouest, à l’instar 

de celle du 19e siècle.  

Pourtant la recherche d’une situation économique plus acceptable et de conditions de 

vie décentes n’est pas la seule motivation au départ. À cette pauvreté s’ajoute le fait que la 

découverte de l’altérité l’amène à reconsidérer sa propre identité ainsi que le positionnement 

qu’il avait dans son espace originel : par une comparaison entre les deux espaces, il en vient à 

renier l’espace initial. La fréquentation de la ville par Omar Ba, durant ses années de collège, a 

créé en lui le sentiment d’une double rupture. Trop éloigné des éléments caractéristiques 

constitutifs de l’identité de son nouvel espace, il ne peut pas s’adapter à la ville ni s’y intégrer, 

il ne peut pas y trouver sa place.  

Le passé le prive d’évolution sociale, donc scelle son avenir. En ville, rejeté et méprisé 

en raison d’un héritage, il comprend que, malgré l’absence de marques stigmates de la lèpre, 

son appartenance au village le marque du sceau de la proscription et lui impose ce que Claude 

Dubar désigne comme une « identité sociale » ou « identité pour autrui », qui « renvoie à un 

processus d’identification par le biais de l’appartenance à différentes catégories sociales dans 

un contexte donné119. » La découverte de l’altérité l’amène à se questionner sur qui il est, sur 

ce qui le définit : par comparaison avec la ville, le village lui paraît désormais totalement 

étranger à ce qu’il veut être. Son identité est complètement bouleversée dès lors qu’il commence 

à remettre en cause l’harmonie de son village natal. Cette rupture psychologique conduit le 

 
117 LE BRAS Hervé, p. 31-32. 

118 WIHTOL DE WENDEN, Catherine, « L’Union européenne et les enjeux migratoires », in Chopin T., Foucher 

M. (dir.), L’État de l’Union 2007, Paris, Fondation Robert Schuman, p. 115. 
119 BEYRIE Adeline, p. 24. 
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jeune protagoniste à une impossibilité de positionnement et d’intégration dans les deux milieux 

qu’il côtoie : la ville le rejette, le village ne lui offre aucun avenir. L’une et l’autre le renvoient 

à ce rejet social dont il fait l’objet : le poids du passé familial est un frein à tout épanouissement 

et l’entrave mieux que des chaînes.  

Or l’intégration à une communauté, le positionnement au sein d’un groupe, sont 

indispensables à une auto-reconnaissance identitaire : et, en cette situation inextricable 

d’impossibilité à s’intégrer dans aucune des deux communautés qu’il lui a été donné, 

jusqu’alors, de connaître, il n’a qu’une issue unique, celle de quitter ce territoire. « Réussir, 

c’était partir loin » résume la nécessité d’une reterritorialisation indispensable à sa ré-

identification. Ainsi, la dimension qu’il donne à sa réussite va au-delà de vouloir avoir les 

moyens de subvenir à ses besoins. Réussir lui permettrait de se revêtir d’une nouvelle identité 

et ainsi de s’intégrer à une autre catégorie sociale plus enviable que celle de descendants de 

lépreux. « Réussir », c’est s’épanouir, s’intégrer, s’identifier, voire se territorialiser, 

s’incorporer dans un nouvel espace. Cette conviction s’ancre en lui jusqu’à devenir une 

obsession : il doit partir, soustraire son corps de ces milieux qui continuent de percevoir chez 

lui les traces de la lèpre. Puisque l’identité sociale d’Omar Ba est liée à son appartenance au 

village de la communauté des descendants d’anciens malades de lèpre, il ne lui reste qu’à 

chercher un autre lieu, un milieu où il ne serait pas connu, où aucune identité sociale ne lui 

serait pré-imposée, où il aurait des chances de s’épanouir tant physiquement que 

psychologiquement. La migration se présente comme la seule forme de liberté qui lui reste120. 

Le déplacement est chez lui comme « une rupture à soi121 » en vue de se reconstruire. « Effacer 

son passé pourrait être le moyen de recommencer à zéro122. » 

La migration d’Omar Ba apparaît alors comme fuite et quête à la fois : fuite loin des 

regards, des préjugés et du rejet des autres, loin des obstacles sociaux qui lui rappellent la 

maladie de ses grands-parents, loin d’un lieu de concentration où l’emprisonnement est la règle, 

 
120 DIOP Momar-Coumba (dir.), Le Sénégal des migrations, Mobilités, identités et sociétés, p. 306.  
121 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », LiCArC 

Littérature et culture arabes contemporaines, n° 4, 2016, Le corps masculin déplacé à l’épreuve de la migration, 

p. 198. 
122 ANDRIEU, B. (2019). « Se détatouer : furtivité identitaire ou vivacité corporelle ? » Nouvelles perspectives en 

sciences sociales, 15(1), 176. 
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loin de la misère accablante ; quête de conditions matérielles plus confortables, de possibilités 

d’évolution économique, d’intégration sociale et d’une identité propre.  

Mais déjà l’imparfait de l’expression « réussir c’était partir loin » laisse envisager 

l’échec de cette quête, même si l’idée même de la migration l’intègre à une nouvelle 

communauté à laquelle il s’identifie désormais : celles des jeunes Africains, à qui il est uni par 

les mêmes difficultés et la même conviction : « comme la plupart des jeunes de mon âge ». 

« Tout naturellement » insiste aussi sur le fait que, bien que voulant émigrer, il reste encore 

ancré dans les croyances de sa communauté : ce « projet de déguerpir » est partagé assez 

largement. La migration est devenue « le projet de vie central pour beaucoup de jeunes 

hommes123 » et le Sénégal est cité par Hervé Le Bras comme faisant partie des pays où la 

proportion de ceux qui désirent migrer est l’une des plus fortes124. Les candidats semblent 

parfois nourrir « le sentiment d’avoir moins de place dans leurs propres sociétés complètement 

déstructurées qu’à l’étranger125. » 

Une autre assertion indique que finalement, contrairement à ce que lui-même semblait 

croire, il ne fait pas partie de cette communauté de jeunes qui appelaient de leurs vœux la 

migration comme le seul moyen de s’épanouir : « En ce qui me concerne, toute l’Europe et 

toute l’Amérique du Nord étaient bonnes à prendre. Je n’avais pas un pays précis en ligne de 

mire. » Ces destinations ne sont pas sans rappeler que « la majorité des fonds qui sont envoyés 

en Afrique proviennent de migrants d'Europe (…) et d'Amérique du Nord126. »  

Toutefois, pour le narrateur, peu lui chaut la destination de la migration : seul le 

déplacement lui importe. Son seul objectif est de quitter le village et la ville, de s’éloigner. Ce 

qu’il recherche véritablement, c’est un endroit où il puisse se réaliser en tant qu’individu, où il 

ne soit pas renvoyé systématiquement à ses origines, où il puisse se départir d’une partie de son 

histoire, la taire enfin et l’enfouir, où il puisse s’intégrer dans une autre communauté et avoir 

plus d’atouts pour mener une vie qui lui permette de se consacrer à une réussite personnelle. 

C’est en cela que tout lieu d’accueil devient « horizons salvateurs127 », rappelant une fois encore 

 
123 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, pages 86. 
124 LE BRAS Hervé, p. 39-40. 

125 DIOP Boubacar Boris, « Les nouveaux damnés de la terre », Africultures 67. 2, 2006, p. 180. 
126 Organisation internationale pour les migrations (OIM), Rapport sur la migration en Afrique : Remettre en 

question le récit, p. 123. 
127 BA Omar, p. 16 
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l’objectif principal : fuir un danger. Le lieu d’accueil du migrant est donc perçu comme un abri, 

un asile, une retraite sûre, ce que confirme l’expression de ses espérances : « j’étais enchanté à 

l’idée de poser bientôt le pied sur ‘la terre promise’, tel Nil Armstrong sur la Lune. Voilà qui 

sonnerait enfin le glas de mes souffrances128. » La double comparaison est intéressante : le 

voyage vers la terre promise le ramène à un déplacement éthique, la lune à « un petit pas pour 

l’homme un grand pour l’humanité » ; le déplacement acquiert donc une double dimension qui 

n’est plus seulement une fuite, mais une victoire sur Soi.  

 

2.1.2. Kingsley, une obligation morale à l’aide matérielle 

Dans Carnet de route d’un immigrant clandestin, Kingsley Abang Kum révèle que tous 

les parents de son pays « souhaitent que leurs enfants partent en Europe pour s’en sortir129. » 

Si, dans un premier temps, il semble que leur objectif soit plus altruiste et que leur ambition ne 

concerne que l’épanouissement de leur enfant, rapidement il apparaît que la migration d’un fils 

devient, pour la plupart des parents et des proches, le seul moyen, pour eux-mêmes, de fuir la 

pauvreté et d’apporter le soutien indispensable à la survie de la famille. Elle contribue de ce fait 

« à renforcer le statut des hommes, qui consolident ainsi leur rôle de soutien de famille130. » 

Ainsi, malgré la prescience d’un danger réel, les parents eux-mêmes encouragent-ils leurs 

enfants à quitter les leurs pour rejoindre une espèce de pays de cocagne. 

« Le jour du départ, je suis excité et je suis triste à la fois. J’ai dit à mes parents que j’allais traverser 

l’Afrique et la Méditerranée pour atteindre l’Europe. Au début, ils n’ont pas compris. Ils ont cru que je 

partais en voyage pour des vacances. Puis, ils ont réalisé qu’il s’agissait d’une longue séparation. Après 

réflexion, ils n’ont plus hésité. Ils m’ont encouragé et m’ont fait promettre de faire très attention. Je les ai 

bien prévenus que je ne pourrais pas les contacter pendant plusieurs mois. Ils étaient très inquiets. Ils 

m’ont posé des tas de questions, mais surtout ils m’ont demandé : ‘’ Tu crois que ça va marcher ?’’131 » 

Mamadou Mbodji affirme que partir vers l’ailleurs est vécu « comme une initiative 

salutaire pour les candidats au départ vers (…) l’extérieur132. » L’angoisse parentale s’efface 

 
128 Ibid., p. 18. 

129 KINGSLEY Abang Kum, p. 15. 

130 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, pages 93. 
131 KINGSLEY Abang Kum, p. 22. 

132 DIOP Momar-Coumba, p. 308.  
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devant l’intérêt de la famille. Il n’est d’ailleurs pas anodin que, parmi les derniers conseils que 

reçût Kingsley de sa mère figure : « Et surtout, ne néglige pas et n’oublie pas ta famille133. » Le 

« surtout » insiste sur le fait que cette aide espérée est l’une des motivations principales des 

parents à se séparer des enfants sur lesquels ils comptaient comme bâtons de vieillesse.  

Très tôt concernés par le sort de leurs parents et de leurs jeunes frères et sœurs, les 

migrants africains ont ainsi conscience d’une responsabilité qui leur incombe et à laquelle ils 

ne peuvent se soustraire : celle de devoir venir en aide à tous ceux qui leur ont déjà apporté un 

soutien pendant qu’ils étaient dans le besoin. Et en effet, le narrateur souligne que l’entraide est 

une tradition en Afrique, qui reste motivée par le fait qu’on ne sait pas si l’individu à qui on 

apporte son aide ne sera pas celui qui vous aidera demain134. Cette réalité fait prendre 

conscience au futur migrant que tout don est au final une sorte de prêt qu’il pourrait un jour 

devoir rendre. Ayant reçu l’aide de ses parents et de ses amis lors des préparatifs de son départ, 

il leur doit, désormais, de l’aide en retour : il a le devoir moral de ne pas oublier ceux qui l’ont 

soutenu, en premier lieu, ses parents.  

Le pays d’accueil est donc envisagé comme le lieu de tous les possibles, celui où se 

réaliseront les espoirs de tout un village. C’est, plus que le lieu de refuge, le lieu de la 

« réussite », à la fois matérielle, sociale et morale. Bien qu’en filigrane des recommandations 

de prudence, les inquiétudes qui s’expriment – « tu crois que ça va marcher ? » – se tournent 

davantage vers l’objectif à atteindre, celui de « s’en sortir », imposant, en plus de toutes les 

autres contraintes, une obligation de réussite, extériorisée déjà par Omar Ba.  

 

2.1.3. Tarek Eltayeb, fuir les sévices corporels et la dégradation physique 

Le village du narrateur de Tarek Eltayeb ne lui offre aucune potentialité d’intégrité 

physique ni, a fortiori, d’épanouissement personnel :  

ها كالثعبان  ماشيا في القرية، فهو يزحف علي هو رؤية الشيخ علي الفكي  ه في دنياي الصغيرة  ما أكره كان أكثر 

سادية‘ ��د لها، يتمتع برؤية اذى ا��ين، خاصة  يحمل سموم���الي لمعاقبة أطفال القرية، كان يتمتع بروح 

 
133 KINGSLEY Abang Kum, p. 22. 

134 Ibid. 
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من د مقتربا  ارنا، أعرف أنه قادم بكارثة تقع عكّازتها على امّ رأسي،  ا�طفال. كنت حين أرى الشيخ علي الفكي 

ها طوال النهار  (Ṭāriq: 14). فأجري إلى المقابر البعيدة، مختبئا في

« Ce que je détestais le plus, dans mon petit monde, c’était de voir le cheikh Ali al-Fakki déambuler dans 

le village. Il s’y traînait comme un serpent, apportant son venin aux familles pour qu’elles châtient les 

enfants du village. Il jouissait d’un esprit sadique hors normes et se satisfaisait de voir les souffrances des 

autres, surtout celles des enfants. Lorsque je voyais cheikh Ali al-Fakki s’approcher de notre maison, je 

savais qu’il allait apporter une catastrophe qui allait faire abattre sur moi en pleine tête une canne. Je 

m’enfuyais alors auprès des cimetières où je restais caché toute la journée. » 

Comme Omar Ba, la migration équivaut à une fuite devant un danger physique. Alors 

que le cheikh Ali Al-Fakki avait été présenté d’abord comme un homme respectable et respecté, 

le narrateur remet en question son statut privilégié et en fait une espèce de tortionnaire. 

Déambulant et planant comme une menace sur l’avenir du village, Ali Al-Fakki représente 

désormais une âme pervertie par le pouvoir que lui procure à la fois l’aisance et la réputation 

de voyageur. Pour imposer plus sûrement et définitivement sa domination sur le village, il s’en 

prend physiquement aux êtres les plus faibles. Face à lui, les enfants mal nourris, comme le 

petit protagoniste, n’offrent donc aucune résistance : les châtiments corporels les affaiblissent 

davantage encore. Ces petits corps affamés fuient alors la menace ; ils n’ont pour seul expédient 

de se cacher, dans des lieux de mort. Leur corps est trop faible pour pouvoir s’imposer. 

C’est ainsi que l’admiration que les villageois se doivent d’avoir se mue, chez le 

narrateur, en une haine d’autant plus profonde qu’elle doit rester secrète, sur laquelle les termes 

« serpent », « venin », « sadique » ne laissent pourtant aucun doute. C’est seulement 

physiquement que le cheikh Ali Al-Fakki peut s’imposer, mais son pouvoir est perversion. Le 

caractère du cheikh, décrit comme profondément mauvais, a, sur la vie du jeune héros, des 

répercussions néfastes, que le statut privilégié, établi par les connaissances supposées acquises 

au cours du voyage, semble justifier aux yeux de tous : conscient que son statut social protège 

le cheikh de tout jugement négatif et de toute opposition, l’enfant n’a en effet, pour seule 

échappatoire, que la fuite et la dissimulation. En grandissant, l’enfant prend conscience que le 

statut conféré par le voyage n’a pas la valeur que les villageois lui donnent : il compare savoir 

et confort matériel et comprend que le cheikh, loin d’apporter aide et soutien, jouit de son 

pouvoir malsain et maintient les villageois dans un état de dénuement qui conforte leur 

isolement. 
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وإلى الطعام قبل   على قريتنا بأحمال أخرى كالشيخ الفكي أو غيره، فنحن بحاجة إلى الدواء قبل الطعام  أكره أن يثُقَلَ 

العلم؛ فرؤوسنا مملوءة بالجوع بعد أن زحف من بطوننا إلى عقولنا، فكيف يريدنا أن نضع علمًا في رأس مملوء  

   (Ṭāriq: 19).بالجوع؟

« Je déteste que notre village ait à supporter d’autres fardeaux du genre du cheikh Ali al-Fakki ou de ses 

semblables. Car, ce dont nous avons besoin, c’est de médicaments avant la nourriture et de nourriture 

avant le savoir ; nos têtes sont envahies par la faim depuis que celle-ci quitta nos ventres pour s’installer 

dans nos cerveaux. Comment veut-il qu’on mette du savoir dans une tête occupée par la faim ? » 

Cette prise de conscience que les médicaments et la nourriture sont prioritaires sur le 

savoir amène l’enfant à réviser son jugement sur la valeur du voyage. Il sait intuitivement qu’un 

corps mal nourri ou mal soigné ne peut pas évoluer, ne peut pas s’épanouir. Il avait compris, 

rapidement, que le véritable problème du village consistait dans la pauvreté, dont sa propre 

famille, délaissée par un père, souffrait plus particulièrement, malgré l’aide inconditionnelle de 

la famille Woudd al-Nour. La haine et le mépris qu’il ressent envers le cheikh sont renforcés 

par la comparaison avec la tendresse dont il se sent imprégné et entouré par cette famille.  

هذه ا����الصغيرة )...(.   موعد، وبرغم أن الطعام كان قل����يكفي كل  دهم دون  مدعوين دائما للطعام عن كنا 

أهلي بعد أمي، كنت أشعر بحنانهم وعطفهم أكثر من أي إنسان آخر )...(    (Ṭāriq: 16).كانت عائلة ود النور هي 

« Nous étions à tout moment invités chez eux pour partager le repas même s’il n’était pas suffisant pour 

rassasier toutes ces petites bouches (…).  La famille Woudd al-Nour était ma seconde famille. À 

l’exception de ma mère, je ressentais leur tendresse et leur affection plus que je ne les ressentais de 

quiconque d’autre. » 

L’exemple de cette famille, plaçant l’entraide matérielle au centre de ses 

préoccupations, l’influence profondément. Le lien entre eux est d’abord physique, la famille ne 

faisant pas de différence entre « les petites bouches » à nourrir, mais devient rapidement un lien 

plus fort, celui que l’on a avec une mère nourricière. Le départ de cette famille le plonge dans 

une recrudescence d’angoisse, mêlée à un sentiment de tristesse et de solitude qui envahit 

encore ses pensées. Les ayant vus tout quitter pour aller chercher ailleurs leur subsistance, il 

fait peu à peu le lien entre émigration et quête d’un ailleurs plus agréable. Il se laisse peu à peu 

envahir par l’idée qu’il pourrait, lui aussi, beaucoup gagner à entreprendre un voyage, non pas 

dans l’objectif d’acquérir la connaissance ou un statut social prestigieux, mais dans le but 

d’assurer la survie matérielle de la famille. Suivant le modèle de la famille Woudd al-Nour, il 

réfléchit longuement au moyen de subvenir aux besoins de sa mère et de la fratrie, et le trouve 
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finalement dans la perspective d’un double voyage : le sien, seul, d’abord, puis celui de la 

famille entière, qu’il veut réussir à extraire du village. 

هذه اللحظة التي ها عائلة ود النور قرية ود النار، ا ما زلت أعيش في  ها يوما بعد يوم  غادرت في لقرية التي تحرق أهل

هذه طوي��ثم أدخل إلى الدار وأعود بكوب من الشاي أضعه بجانبي، وأمسك عودا آخر   )...(. أسرح في أفكاري 

هذه المرة، قبل أن انتهي من تكسير العود، تأتيني فكرة أن أسافر إلى المدينة   اغرسه في ا��ض، أبصق وافكر، وفي 

عائ هب  بحثا عن الرزق  المتداعية، ف�ذ القرية  هذه  من  الرحيل  أمي والصغيرتين، فإن كنّا لن نستطيع جميعا   �

ها هي والصغيرتين إلى مكان   ها على البقاء، حتى يتيسر لي أن أسحب وحدي، وارسل إلى أمي بعض النقود التي تعين

 .  (Ṭāriq: 17)بعيد لم تمت بعد 

 « (…) Je ne cesse de revivre ce moment où les Woudd al-Nour quittaient le village Woudd el-Nâr, le 

village qui consume ses habitants jour après jour (…). Je plonge dans mes pensées pendant longtemps, 

puis je rentre à la maison et en ressors avec une tasse de thé que je pose à côté de moi. Je reprends une 

autre tige que j’enfonce dans le sable. Je crache et je réfléchis et cette fois-ci, avant d’en arriver à casser 

la tige, une idée me vient, celle de partir en ville à la quête de moyens de subsistance, afin de soutenir ma 

mère et les deux petites. Étant donné que nous ne pouvons pas quitter ensemble ce village qui s’écroule, 

je partirai seul, et j’enverrai à ma mère quelques pièces qui l’aideront à tenir jusqu’à ce que je puisse 

l’amener avec les deux petites à un endroit lointain qui ne serait pas déjà mort. » 

Quitter « ce village qui consume ses habitants jour après jour » devient la condition sine 

qua non de survie. Plutôt que d’opter de se consumer à petit feu135 dans ce terroir devenu hostile 

le déplacement s’impose à lui. « Séjourner à l’étranger vaut mieux que mourir136» Ainsi, le 

motif de la migration apparaît-il comme ressortissant davantage au domaine du push que du 

pull : il s’agit d’une fuite, d’une tentative d’échapper aux difficultés et aux souffrances, et non 

pas d’une quête d’un ailleurs. Il n’en reste pas moins que le facteur pull existe, comme une 

réponse au facteur push : fuir la misère l’amène à la recherche d’al-rizq (subsistance). Il apparaît 

de ce fait une diversité de raisons née d’un ensemble de conditions « répulsives et 

attractives137 » comme nous le retrouvons dans d’autres types de migrations qui ont un but autre 

qu’économique138. 

Par ailleurs, outre qu’il s’agit de la première apparition du nom du village dans le roman, 

la proximité du nom de famille Woudd al-Nour et du toponyme Woudd al-Nâr est frappante. 

 
135 DIOP Momar-Coumba, p. 308.  
136 Ibid. 
137 GAILLARD Anne Marie, GAILLARD Jacques, Les enjeux des migrations scientifiques internationales, De 

la quête du savoir à la circulation des compétences, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 18-19. 
138 Ibid., p. 19. 
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Le jeu de mots est significatif : la présence, dans les deux expressions, du terme Woudd 

(affection, amour ou attachement) suivi par des termes différenciés mais jouant sur les mêmes 

sonorités et fondés sur la même racine al-Nūr (la lumière) et al-Nār (le feu ou l’enfer) indique 

un attachement profond, une influence sur la vie du narrateur.  

Le terme al-Nūr revêt une double acception matérielle et spirituelle, le symbole de la 

lumière étant souvent employé pour désigner une voie à suivre par des disciples pour échapper 

à l’égarement, accompagné ou non des épithètes « divine » ou « céleste ». Ainsi, le nom propre, 

basé sur al-Nūr, peut induire que la famille ainsi nommée répand le réconfort, comme une 

lumière qui guiderait le narrateur et sa famille vers la voie de la survie et du salut. À l’inverse, 

l’allusion au feu avec al-Nār pourrait correspondre à la menace qui guette les habitants du 

village, prête à les réduire au néant comme un feu qui dévore une forêt, ce que confirme 

l’expression wudd al-nār, al-qarya allatī taḥriq ahlahā yawm ba’d yawm » (« Woudd al-Nâr, 

le village qui consume ses habitants jour après jour »). La sécheresse, l’aridité et la famine sont 

représentées ici par le feu, et toutes mènent à la mort. Comme al-Nūr, le terme al-Nār a 

également une connotation religieuse et fait allusion à l’enfer promis dans la religion à ceux qui 

ne sont pas guidés vers le salut.  

Et pourtant, le terme wudd témoigne toutefois de l’attachement du narrateur, aussi bien 

à la famille bienfaitrice qu’au village. Tous deux font partie intégrante de sa vie, et tous deux 

impactent donc son identité et son destin. Il est significatif aussi que ce passage soit similaire à 

la scène du début du roman : Hamza se décrit comme plongé dans une méditation douloureuse 

et difficile. Dans les deux scènes, il s’empare d’une tige, qu’il triture et maltraite comme pour 

maintenir sa concentration : le bris de la tige, dans la première scène, peut symboliser l’échec 

de sa réflexion, qui n’avait abouti qu’à un regain de haine, tandis que, dans la seconde scène, la 

tige restée intacte n’est due qu’au jaillissement d’une idée qui va le libérer et lui rendre la 

mainmise sur son destin. L’idée se fait projet et après avoir vécu la séparation avec la famille 

Woudd al-Nour, le narrateur prend une décision qui va le contraindre à vivre une séparation 

encore plus dure, celle de quitter sa vraie famille. Conscient de ne pouvoir emmener sa famille 

avec lui dans le premier voyage, il consent à un sacrifice : « je partirai seul ». La solitude et 

l’isolement, déjà vécus dans le village, sont les seules perspectives du narrateur. 
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2.1.4. Mustafa Saïd, un électron libre, détaché de toute contrainte 

La perception de la migration par Mustafa Saïd est une nouvelle occasion d’affirmer à 

la fois sa différence et son goût immodéré pour une indépendance totale envers les êtres et les 

éléments qui l’entourent. La décision qu’il prend apparaît, en fait, comme la suite naturelle de 

la première décision qu’il a prise, alors qu’il n’était encore qu’un enfant. En l’absence d’une 

figure d’autorité, son père étant mort et sa mère un peu démissionnaire, Mustafa prend, tout 

jeune, la décision de s’inscrire à l’école. La décision est d’autant plus importante qu’elle 

intervient à une époque où les parents tentaient de dissimuler leur progéniture aux autorités et 

où les autres enfants partaient se cacher dès qu’ils voyaient rôder les agents du gouvernement 

chargés de les amener étudier. L’école était alors perçue comme šarr ‘aẓīm jā’ahum ma‘a juyūš 

al-iḥtilāl139, « un mal qui leur était venu avec les armées de l’occupation. » Sans prendre l’avis 

de sa mère ni d’aucun autre adulte, Mustafa décida d’accepter la proposition d’un de ces 

hommes en uniforme140 qu’il venait de rencontrer pour la première fois. Le récit du vif entretien 

qu’il eut avec l’agent qui l’inscrivit, des circonstances de son entrée en classe et de son retour 

à la maison après son premier jour de cours est particulièrement significatif :  

دخلنا على رجل ذي لحية، يلبس جبة، فقام وربت على رأسي، وقال لي: "لكن اين أبوك؟" فقلت له "إن أبي ميت."  

أمرك"؟ قلت له: "أريد أن أدخل المدرسة". نظر إلي الرجل بعطف، ثم قيدوا إسمي في سجل   فقال لي: "من ولي 

ا���ن وساقاني إلى حجرة أخرى واجلساني )...(. وفجأة دق الجرس. فررت منهم، ودخلت إحدى الحجرات فجاء  

ة نظرة  ها القصة. نظرت إلي بره في مقعد بين صبية آخرين. عدت إلى أمي في الظهر فسألتني أين كنت، فحكيت ل

ها   ها تفتران كأن ها تلمعان، وشفتي ة، وعيني ها يصفو بره درها. فقد رأيت وجه ها أرادت أن تضمني إلى ص غامضة، كأن

ها لم تقل شيئا. وكانت تلك نقطة تحول في حياتي. كان ذلك أول قرار اتخذته،    تريد أن تبتسم، أو تقول شيئا. لكن

 . 141بمحض إرادتي

« Nous nous présentâmes chez un homme barbu, vêtu d’un froc. Il se leva et me caressa la tête avant de 

me dire : ‘‘Mais où est ton père ?’’ Je lui dis : ‘‘mon père est mort.’’ Il me dit : ‘‘Qui est ton tuteur ?’’ Je 

lui dis : ‘‘Je veux entrer à l’école.’’ L’homme me regarda avec tendresse et ils inscrivirent mon nom sur 

une liste (…). À midi, je retournai chez ma mère, elle me demanda où j’étais, et je lui racontai l’histoire. 

Elle me regarda un moment d’un regard confus, comme si elle voulut me serrer contre sa poitrine. Puis, 

un instant après, je vis son visage s’éclaircir, ses yeux briller, ses lèvres s’écarter comme si elle voulut 

 
139 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 24. 

140 Ibid. 

141 Ibid., p. 25. 
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sourire ou dire quelque chose, mais elle ne dit rien. C’était un tournant dans ma vie. C’était la première 

décision que je prenais de ma propre volonté. »  

La promptitude de la réponse à la question sur son père et, inversement, l’absence de 

réponse à la question sur le tuteur insistent sur l’inhérence de la liberté dans le caractère de cet 

individu qui, même enfant, n’envisageait aucun lien d’autorité pouvant restreindre son 

indépendance. Il nie même l’autorité que sa mère serait légitimement en droit d’exercer, il 

revendique une liberté absolue. L’apparente inadéquation de la réponse à l’interrogation sur le 

tuteur – « je veux entrer à l’école » – non seulement place la volonté de l’enfant au-dessus de 

tout autre, mais une fois encore, le montre déconnecté de toute contrainte : maître de son corps, 

de son esprit, de son avenir, il ne prend pas la peine de répondre aux questions qui le gêne. Par 

implicature, la conclusion du narrateur – « C’était la première décision que je prenais de ma 

propre volonté » – confère à cet acte le statut de fondateur d’une identité propre, marquée par 

la liberté d’expression et d’acte, par la négation de toute appartenance à quelque système que 

ce soit, fussent les plus simples règles de la communication. Il ne rentre dans aucun moule, il 

ne suit aucune norme ni même aucune convention. Il est pur détachement.  

La description de la discussion avec sa mère constitue, comme il le reconnaît lui-même, 

une étape fondamentale dans l’affirmation de Soi, un nuqtat taḥawwul (un tournant, un point 

axial, un pivot) dans sa vie : la scène prend des airs de confrontation décisive, durant laquelle 

la mère semble hésiter à réagir dans quelque sens que ce soit. Contrairement à l’échange avec 

l’agent qu’il avait rapporté in extenso, celui avec sa mère fait l’objet d’un court résumé, sa 

brièveté et sa sécheresse lui permettant de mettre l’accent sur les réactions et expressions 

maternelles, qu’il prend le temps de décrire amplement, depuis les silences jusqu’aux ébauches 

de gestes rapidement avortés.  

La longue observation que Mustafa, pourtant rarement perméable à son environnement, 

consent aux expressions du visage maternel qu’il tente de décrypter renseigne sur l’importance 

que lui-même, confusément sans doute, accorde à l’instant : sa vie est à un carrefour et 

l’orientation qu’elle suivra dépend exclusivement de la réaction de sa mère face à cette 

proclamation d’indépendance. La manière dont cette scène est représentée fait apparaître 

comme une sorte d’épreuve pour Mustafa, qui inspecte les signes émanant du visage de sa mère. 

Les éléments sur lesquels il met l’accent tels que le regard, les mouvements des lèvres, 

l’expression faciale deviennent tous ici des signifiants importants. L’enfant observe ainsi un 

naẓra ġāmida (« regard confus »), wağhuhā yasfū (« son visage s’éclaircir »), ‘aynayhā talm‘ān 
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(« ses yeux briller »), šafatayhā tafturāni (« ses lèvres s’écarter ») : aux doutes et à la surprise, 

succèdent la compréhension, puis la fierté et enfin l’assentiment ultime. Peu démonstrative, la 

mère ne fait qu’ébaucher des réactions et l’enfant interprète cette communication non verbale, 

qu’il exprime par des hypothèses : ka-anna-hā arādat et ka-anna-hā turīd (« comme si elle 

voulait »). Si « l’image que l’œil enregistre de l’individu réel142 » (« de dos le flou d’une robe 

et de face un visage et des mains »), ne correspond en réalité qu’à ce que nous avons besoin de 

voir, comme le soutient François Clément143, la description de cette scène révèle que le besoin 

de l’enfant s’oriente en direction des expressions faciales qui sont le lieu où il espère trouver 

ses réponses. Il traduit ce non-dialogue comme la confirmation d’une absence d’obstacle face 

à sa prise de décision. C’est la raison pour laquelle il juge ce moment comme nuqtat taḥawwul 

(un tournant) dans sa vie. Prendre une décision sans consulter personne devient un acquis 

supplémentaire dans l’affirmation de sa liberté de toute entrave : il est définitivement et 

totalement détaché de tout espace et de tout être.  

Ses années scolaires contribuent à développer une intelligence précoce mais aussi 

dépourvue d’émotions et de sentiments qu’elle se pouvait : lui-même n’hésite pas à la comparer 

à « un couteau tranchant » qui venait à bout de toute chose avec « froideur et efficacité » mudya 

ḥādda taqta‘u fī burūd wa fa‘āliyya144. Elle le distingue des autres enfants, mais, comme 

toujours, il reste totalement insensible aux compliments, à l’admiration et à l’estime qu’elle lui 

vaut. Après les trois années du cycle moyen, le directeur de l’école lui fait miroiter une nouvelle 

opportunité, qu’il décide, seul encore, de saisir : poursuivre ses études à l’étranger. C’est seul 

encore qu’il choisit, parmi plusieurs propositions, Le Caire en Égypte : 

ها المرء في التعليم تلك ا�يام. وبعد ��ثة أعوام، قال   لي ناظر المدرسة،  كانت المرحلة الوسطى أقصى غاية يصل إلي

اذهب إلى مصر أو لبنان أو انكلترا. ليس عندنا شيء نعطيك إياه   ذهنك، فسافر.  " هذه البلد ��تتسع ل وكان انكليزيا: 

هرة". فسهّل لي، فيما بعد، السفر، والدخول مجانا في مدرسة   هب إلى القا بعد ا�ن". قلت له على الفور: " أريد أن أذ

وهذه حقيقة في حياتي، كيف قضيت الصدف لي قوما ساعدوني  ثانوية في القاهرة، ومنح ة.  من الحكوم ة دراسية 

ها واجب  وأخذوا بيدي في كل مرحلة، قوما لم أكن أحس تجاههم بأي إحساس بالجميل. كنت أتقبل مساعداتهم، كأن

 .(Ṡāliḥ: 26)يقومون به نحوي

 
142 CLÉMENT François, « Le corps en mots ou l’homme-tronc », LiCArC Littérature et culture arabes 

contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 42. 
143 Ibid. 
144 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 26. 
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« Le cycle moyen était à cette époque le niveau le plus élevé qu’on pouvait atteindre dans l’enseignement. 

Au bout de trois ans, le directeur de l’école, qui était un Anglais, me dit : ‘’Ce pays n’est pas assez large 

pour ton intelligence, pars en voyage. Va au Caire, au Liban ou en Angleterre. Nous n’avons plus rien à 

te donner.’’ Je lui répondis immédiatement : ‘‘Je veux aller au Caire.’’ Il me facilita, par la suite, le 

voyage, mon accès gratuit dans un lycée du Caire, ainsi qu’une bourse d’étude du gouvernement. C’est 

une réalité dans ma vie, la manière dont le hasard plaça pour moi des gens qui m’ont aidé, m’ont pris par 

la main à chaque étape, des gens pour qui je n’éprouvais la moindre reconnaissance. J’acceptais leur aide, 

comme si c’était un devoir qu’ils accomplissaient envers moi 

Si la brillante réussite scolaire de Mustafa est en partie due à son intelligence 

exceptionnelle et à sa détermination, il n’en reste pas moins qu’il en doit, pour une bonne partie, 

aux soutiens indéfectibles des personnes qu’il a rencontrées et qui, par pur altruisme, n’ont pas 

ménagé leur aide à l’égard du petit orphelin. Le regard que le narrateur adulte porte sur l’enfant 

qu’il était est sans concession, comme en témoigne la longue phrase constituée de deux ğumla 

mawṣūla construites en parallèle et commençant toutes les deux par qawm – qawman sā‘adūnī 

wa-aḫaḏū bi-yadī fī kull marḥala, qawman lam akun uḥiss tağāhahum bi-ayy iḥsās bi-l-ğamīl, 

« des gens qui m’ont aidé et tenu par la main à chaque étape, des gens envers lesquels je 

n’éprouvais aucun sentiment de reconnaissance ». Une fois encore, il est caractérisé par une 

absence totale de sensibilité : ne se sentant redevable de rien, il considère simplement que cette 

aide est un dû et que ses bienfaiteurs ne font qu’accomplir un devoir. Ce n’est pas seulement de 

l’opportunisme ni même réellement de l’ingratitude. Devoir quelque chose à quelqu’un 

amoindrirait, incontestablement, son sentiment d’intense liberté. Son indifférence et son 

insensibilité ne sont que le paroxysme de l’expression de cette indépendance absolue qui le 

caractérise.  

Ainsi la décision de migrer apparaît-elle comme la conséquence naturelle de 

l’affirmation de son indépendance de tout : le simple fait qu’il choisisse Le Caire, sans prendre 

le temps de réfléchir ni surtout de consulter sa mère, sans hésiter et surtout sans donner la 

moindre explication n’est pas anodin : le lieu est sans importance, il ne s’y attachera pas 

davantage qu’à un autre espace. C’est juste le lieu le plus proche parmi les trois possibilités, 

donc le plus facilement accessible à la réalisation de ses objectifs. Il n’y aura ni appropriation, 

ni territorialisation ni sentiment d’appartenance ou de propriété. L’espace n’a sur lui aucun 

impact.  
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2.2.  Les souffrances physiques et psychologiques des préparatifs du départ 

 

2.2.1. Kingsley, la conscience des risques physiques et des peines morales 

 Le début de l’aventure ressemble à un saut dans l’inconnu, plus particulièrement pour 

le migrant clandestin. Le moment de la séparation est présenté à la fois comme un déracinement 

violent et comme un déchirement émotionnel, qui va mettre à l’épreuve toutes les forces de 

détermination du migrant. Kingsley décrit particulièrement ce moment du départ, entre espoir 

d’une renaissance et désespoir de la rupture : 

« Le jour du départ, je suis excité et je suis triste à la fois. J’ai dit à mes parents que j’allais traverser 

l’Afrique et la Méditerranée pour atteindre l’Europe. Au début, ils n’ont pas compris. Ils ont cru que je 

partais en voyage pour des vacances. Puis, ils ont réalisé qu’il s’agissait d’une longue séparation. Après 

réflexion, ils n’ont plus hésité. Ils m’ont encouragé et m’ont fait promettre de faire très attention. Je les ai 

bien prévenus que je ne pourrais pas les contacter pendant plusieurs mois. Ils étaient très inquiets. Ils 

m’ont posé des tas de questions, mais surtout ils m’ont demandé : ‘’ Tu crois que ça va marcher ?’’145 » 

Deux émotions se disputent l’esprit du jeune migrant, au moment de son départ : l’une 

suscitée par l’espoir de changer de vie, l’autre provoquée par la douleur de la séparation avec 

ses proches. Ce sont aussi deux types de souffrances qu’il envisage à l’aube de ce jour nouveau : 

celles du corps et celles de l’esprit, qui s’entremêlent de façon presque indissociable. Dans le 

discours à ses parents, transparaissent les craintes que Kingsley nourrit à l’idée de ce voyage, 

dont il annonce l’itinéraire plutôt que la destination. La traversée de la mer Méditerranée est 

précédée par celle, tout aussi dangereuse, de l’Afrique. En filigrane de son discours pointent les 

difficultés, les incertitudes, la durée du périple, les innombrables frontières et obstacles qu’il 

devra franchir avant de parvenir à son objectif final. Ces deux traversées annoncées, terrestre 

et maritime, constituent une menace de danger physique, que les parents comprennent, 

finalement, comme en témoignent leurs recommandations de prudence et leur inquiétude. Il est 

assez symptomatique que, tant qu’ils pensent qu’il s’agit de vacances, les parents ne 

comprennent pas cette volonté de départ, alors que, bien qu’ils aient dû prendre le temps de la 

réflexion, ils se rendent à l’avis de leur fils, comme à une évidence. Le déplacement ne peut 

être envisagé que dans une perspective d’avenir meilleur, tant pour leur fils que pour eux-

mêmes. Pourtant, « les tas de questions » – mises en évidence par leur incompréhension 

silencieuse lorsqu’ils pensaient que Kingsley envisageait des vacances reposantes et sereines 

 
145 KINGSLEY Abang Kum, p. 22. 
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auxquelles se seraient peut-être opposés – prouvent qu’au moment de leur acceptation de cette 

séparation longue et potentiellement définitive dans un contexte risqué, ils sont ignorants de la 

nature des obstacles, voire de leur degré de dangerosité. Néanmoins, c’est sur les dangers 

physiques que se concentrent les recommandations des parents à l’égard de leur fils.  

À l’inverse, au travers de son affirmation « je les ai bien prévenus », le narrateur 

s’inquiète davantage des conséquences psychologiques que ce départ pourrait avoir sur ses 

parents : l’insistance du narrateur sur la durée de la séparation physique et d’absence de contact 

– « longue séparation », « je ne pourrais pas les contacter pendant plusieurs mois » – rend 

compte des soucis et de la tristesse qu’il sait que son départ va provoquer.  

L’évocation des deux types de douleurs et de peurs, physiques et psychologiques, 

permet au narrateur de prouver l’étendue de sa détermination : bien que conscient des risques 

de la traversée du désert et de la Méditerranée, particulièrement dans la clandestinité comme il 

s’apprête à le faire, il est prêt non seulement à braver les dangers physiques et même la mort 

mais aussi à affronter le chagrin qu’il sait qu’une séparation longue d’avec ses proches 

provoquera en son âme. 

 

2.2.2. Hafiz El Sudani, de la mise en sécurité physique à l’insécurité psychologique 

Hafiz eut, de son côté, connu des préparatifs encore plus douloureux. Contrairement à 

Kingsley qui vécut avec ses proches jusqu’au jour de son départ, entouré de leur inquiétude 

affectueuse, Hafiz fut séparé de sa famille des mois durant : accusé de meurtre avec son frère, 

condamné comme lui dans un procès sommaire, il fut emprisonné, loin des siens, jusqu’à 

l’exécution de son frère, par fusillade. Attendant l’heure de sa propre exécution, il réussit à 

s’évader, alors qu’il effectuait des travaux forcés. Commença alors une longue cavale, d’autant 

plus douloureuse qu’elle est essentielle à sa survie.  

عرفت أنه يجب أن أغادر كردفان في أقرب فرصة. مشيت مسافة طويلة، ووصلت من قرية "روبيش" )...(. كنت  

مرور ��ثة ما أزال حافي القدمين بزي السجن خاصتي. في "روبيش" تمكنت من الركوب في مؤخرة سيارة. بعد  

ها   أية نقود، حين ساعات توقفت السيارة في قرية في دارفور وعثر السائق علي. قاموا بمطاردتي �نني لم أملك 

 . 146نصُحت بالتوجه لقرية "ميليت" لكي أغادر إلى تشاد

 
146 ADEM Hafiz, Paragraphe 10 et 11 du texte en Arabe. 
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« Je savais qu’il fallait que je quitte Kordofan le plus vite possible. J’ai marché longtemps, et je suis arrivé 

à proximité de la ville de Rubesh (…). J’étais toujours pieds nus avec ma tenue de prisonnier. À Rubesh, 

j’ai réussi à monter à l’arrière d’une voiture. Au bout de trois heures, la voiture s’est arrêtée dans un 

village du Darfour et les conducteurs m’ont découvert. Ils m’ont chassé parce que je n’avais pas d’argent, 

et c’est là qu’on m’a conseillé d’aller dans la ville de Milit pour rejoindre le Tchad (Hafiz : Derniers jours 

à Kordofan. » 

 L’exil représente pour Hafiz une question de vie ou de mort. Ce n’est pas la pauvreté ni 

des conditions de vie difficiles et misérables qu’il fuit, comme c’était le cas de Kingsley : ce 

sont les menaces de persécution, de torture et de mort certaine, qui donnent à son voyage un 

caractère plus pressant, plus désespéré, plus impérieux. Mais l’exil semble déjà commencer 

dans son propre pays natal, où il n’a plus d’abri sûr. Même si l’on constate que très souvent « le 

migrant vise tout d’abord à mettre sa famille en sécurité147 », Hafiz a pour but premier de se 

mettre lui-même en sécurité. 

L’énumération des toponymes, la succession de phrase courtes et sèches, résument 

l’ampleur et l’urgence de sa cavale : les noms de lieux se succèdent, sans aucune description, 

comme des étapes sans importance mais l’éloignant de plus en plus de chez lui. Ses ruses pour 

se cacher le montrent comme un clandestin en son propre pays : la description qu’il livre de lui-

même déambulant « pieds nus » portant une « tenue de prisonnier » souligne qu’il est désormais 

différent du reste de la population : il ne peut pas passer inaperçu, il devient Autre, étrange, 

presque étranger. Se dissimuler, s’abriter des regards et des suspicions devient de ce fait très 

difficile, quasi impossible. Trahi par sa tenue et son apparence, il est à la fois libre et prisonnier. 

Son passé, son présent et son avenir sont désorganisés, confondus et brouillés par le souvenir 

de la condamnation et de l’exécution de son frère, qui le hante au point d’être anéanti tant 

moralement que physiquement.  

ة. كان صعبا جدا. حينما  تم ال حكم على أحي بأن يقتل رميا بالرصاص في يوليو. في السودان، يتم ا�عداء أمام العام

جاء دوري، قال ا��باء بأنني لم أكن واعيا بأفعالي. حكموا علي بسنة مع ا�عمال الشاقة، لكن تحتم إعدامي في 

هاية المطاف كذلك  .148ن

« Moussa a été condamné à mort par fusillade au mois de juin. Au Soudan, les exécutions sont publiques. 

C’était très difficile. Lorsque mon tour est venu, les médecins ont déclaré que je n’étais pas conscient de 

 
147 MBAYE Mamadou Moustapha, p. 215. 
148 ADEM Hafiz, Paragraphe 7. 
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mes actes. Ils m’ont condamné à un an de travaux forcés, mais une condamnation à mort a finalement été 

prononcé (Hafiz : L’arrestation). »   

Lui-même condamné à mort, il se décrit comme déjà détruit, accablé par un traumatisme 

inoubliable, qui le prive instantanément de sa conscience et de son corps. Les événements et 

l’instabilité psychologique l’ont conduit à une absence de réaction physique : « je n’arrivais pas 

à tenir debout, ni à parler », à une privation de Soi. C’est comme s’il n’était plus, comme s’il 

était déjà mort : la coordination de « condamné à mort » et « amené à l’hôpital », renforcée par 

l’ellipse de « j’ai été » dans la deuxième expression, indique que d’agent de sa vie, il devient 

patient, incapable d’agir de son propre chef. La seule personne vers qui il peut encore se tourner 

est son père, qui le rattache à sa vie et le ramène à Soi, mais qui ne peut que l’aider 

financièrement pour faciliter son expatriation, et donc le plonger dans une nouvelle instabilité 

tant physique que psychologique : 

هناك اتصلت بوالدي الذي نصحني بالبقاء قريبا من الحدود حتى نلتقي مج ذهبت في اليوم التالي إلى "تينا"، )...(  ددا. 

ثم إلى "باشا"، ولما عاودت ا�تصال بوالدي، التقينا في "ميليت". أعطاني ���لرحلة ثم ودعنا بعضنا. حينها فقط  

 .149أدركت أنني لن أعود إلى السودان ولن أرى عائلتي مرة أخرى 

« (…) J’ai pu appeler mon père qui m’a conseillé de rester près de la frontière pour qu’on puisse se 

retrouver. Le lendemain, je suis parti à Tina, puis à Basha et quand j’ai rappelé mon père, on s’est donné 

rendez-vous à Milit. Il m’a donné de l’argent pour mon voyage et nous nous sommes dit au revoir. C’est 

seulement là que j’ai réalisé que je ne reviendrais pas au Soudan et que je ne reverrais plus ma famille » 

(Hafiz : Départ pour la Lybie).  

La rencontre avec son père, cruciale pour sa survie et son avenir, ne fait l’objet que 

d’une courte phrase, sèche et insensible, froide, dépourvue d’émotions : elle se résume aux 

simples faits, mettant ainsi l’accent non seulement sur l’aide matérielle qu’il reçoit mais surtout 

sur le changement de vie qu’elle implique. C’est le moment charnière, celui de la décision de 

l’expatriation et de son exécution. L’expression « c’est seulement là » dévoile une absence 

tardive de prise de conscience sur les conséquences des événements tragiques qui, s’enchaînant, 

avaient entraîné des menaces physiques sur sa personne, à la fois de la part de la justice mais 

aussi de celle de la famille de la victime qu’il est accusé d’avoir assassinée (Hafiz : 

l’Arrestation) : la fuite indispensable va provoquer : un exil et une séparation avec sa famille 

probablement définitives. C’est un avenir totalement différent de celui qu’il avait imaginé, une 

 
149 ADEM Hafiz, Paragraphe 11 du texte en Arabe. 
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existence bouleversée qu’il entrevoit désormais : une vie d’incertitudes, éloigné de ceux qu’il 

aime, de sa patrie et surtout de lui-même.  

 

2.2.3. Hamza, la primauté de l’angoisse pour ses proches sur les incertitudes du voyage 

Son expatriation étant motivée par la nécessité d’apporter un soutien financier à sa 

famille affaiblie par la maladie, la faim et la pauvreté, le protagoniste de Mudun bilā naḫīl, 

Hamza, n’aurait pu se résoudre à quitter son village sans s’assurer de pouvoir conserver un 

contact avec les siens, sans quoi son émigration aurait perdu sa raison d’être. Il fut contraint à 

chercher un moyen de préserver ce lien, et ne put le trouver qu’auprès de Cheikh Ali al-Fakki, 

malgré les sentiments plus que réservés qu’il lui inspirait. Espérant que le Cheikh pourrait lui 

donner des nouvelles de ses proches pendant son absence, il décida de s’ouvrir à lui de son 

projet d’émigration :  

 كيف حالك يا حمزة؟  -

 وكيف يكون حال مثلي في قريتنا؟ -

 ألم تسمع شيئاً عن أبيك؟ -

 ...(.أريد أن أسمع ) �� -

 ما رأيك في السفر يا شيخ الفكي؟ -

 و... إلى أين؟ إني مسئول في هذه القرية عن التدريس والدين والقضايا -

 ��أقصدك أنت بالسفر، وإنما أنا الذي سيسافر.  -

 أنت؟ )يقوله بريبة( إلى أين؟  -

هذا الزمان، بعد أن ماتت سبل الحياة في قريتنا )أتنحّى   - ب�د الله واسع، وأنت ترى أمي وأختي� ليس لهنّ غيري في 

ها، وكل ما أريده منك، أن تعاود   .)...(جانبا وأبصق على ا��� ذهب إلى المدينة، وأحاول أن أجد أي عمل ب سأ

دهن بالرعاية حتى أ ما أحصل عليه من نقود، عليك أن  أمي والصغيرتين في غيابي وتتعه عود وسوف أرسل لهن 

 تكتبني وتشرح �����ل )...(. ما رأيك فيما قلته لك؟

 .)...( توكل على �����عمل ما في جهدي، والله المعين -

 ��تنس يا شيخ الفكي، إنهن أمانة في عنقك. -
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     .150سأعمل ما في وسعي، و�����  -
- Comment vas-tu, Hamza ? 

- Comment peut aller quelqu’un comme moi dans ce village ? (…). 

- N’as-tu toujours pas eu de nouvelles de ton père ? 

- Et je ne veux pas en avoir (…). Que penses-tu de voyager, Cheikh al-Fakki ? 

- Pour aller où ? Je suis dans ce village en charge de l’éducation, de la religion, des problèmes, des…  

- Je ne parle pas de toi, mais de moi ! 

- Toi ? (dit-il, d’un air soupçonneux). Pour aller où ? 

- La terre de Dieu est vaste. Tu vois bien que ma mère et mes deux sœurs n’ont plus personne d’autre que 

moi dans ce monde, en cette période où toutes les possibilités d’une vie sont mortes dans ce village. (Je 

me tourne sur le côté et crache par terre). J’irai en ville et essaierai de trouver n’importe quel travail. Tout 

ce que j’attends de toi c’est que tu rendes visite à ma mère et mes deux sœurs pendant mon absence et 

que tu veilles sur elles jusqu’à mon retour. Je leur enverrai les espèces que j’aurai gagnées. Tu devras 

m’écrire et m’informer de leurs nouvelles.  (…). Qu’en penses-tu ? 

- Remets-toi à Dieu, je ferai de mon mieux, Dieu me viendra en aide. (…). 

- N’oublie pas cheikh al-Fakki, elles te sont confiées. 

- Je ferai de mon mieux, Dieu est miséricordieux ! 

C’est dans ce dialogue qu’apparaît pour la première fois le nom du narrateur-

protagoniste. Il est remarquable que ce soit le Cheikh qui le révèle, officialisant ainsi non 

seulement son identité mais le distinguant clairement des autres villageois : dans les échanges 

qu’il avait eus avec ses proches, auxquelles il se sentait unis par de l’amour et de la compassion, 

le héros était resté anonyme, ce qui soulignait la proximité et la symbiose entre les autres et lui : 

ils partageaient une espèce d’identité unique, vivaient la même existence, étaient tous identiques 

La réponse de Hamza est alors d’autant plus significative. Au lieu de répondre 

directement à la question, en employant la première personne « je », il emploie un pronom 

indéfini qui indique une personne quelconque parmi d’autres kayfa yakūn ḥāl miṯlī, « comment 

peut aller quelqu’un comme moi », s’identifiant à nouveau ainsi à n’importe quel autre habitant 

du village qui subit les mêmes réalités que lui, comme le souligne le pronom personnel de la 

première personne du pluriel indiquant une communauté d’esprit et de corps, fī qaryatinā. Les 

 
150 AL-ṬAYYIB Ṭāriq, p. 21-23. 
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réponses brèves sur son état et l’expression miṯlī fī qaryatinā indiquent que ce n’est pas sa 

propre situation qui l’indispose et l’inquiète, mais celle de toute la communauté. Il se 

dépersonnalise, comme s’il n’avait plus de réelle identité propre. Il se confond dans une masse 

de miséreux sans avenir et sans maîtrise de leur destin.  

Lorsqu’il en arrive à l’objet de son échange, Hamza cesse d’être bref : ses phrases sont 

plus longues, plus détaillées, plus précises ; le héros s’étale plus longuement, dans le but de 

faire convaincre de l’importance de son projet pour la survie des siens. Ce faisant, il justifie la 

nécessité de quitter le lieu. Avant tout, cependant, il justifie son état, aussi bien moral que 

physique, par une situation accablante, qui le préoccupe au-delà de tout et submerge sa 

conscience, laissant transparaître des signes physiques de douleur et d’amertume (min al-alam 

wa al-marāra151), sous la forme de crachats. Déjà maintes fois exprimée dès le début du roman 

et devenant ainsi, comme les crachats de dégoût, un leitmotiv du récit, l’idée de la mort rappelle 

la nécessité d’un départ, non pas voulu pour lui-même mais imposé par les circonstances. Ce 

long discours laisse transparaître l’anxiété d’être sans nouvelle de sa famille pendant son séjour 

en ville et celle d’une dégradation de la situation pour elle alors qu’elle n’aurait plus de soutien. 

Le discours est construit de façon à amener le Cheikh à prendre conscience de l’importance de 

la mission qui lui est confiée, et de la confiance qui lui est faite : les arguments sont de type 

éthique, comme le prouve l’emploi du terme amāna (confiance), excluant toute possibilité 

d’admettre un manquement ou une trahison. Pourtant, la pression que Hamza met sur le Cheikh 

démontre que, contrairement à ce qu’il dit, il n’a pas confiance en lui, mais qu’il est contraint 

de s’adresser à lui parce que ce personnage peu recommandable est l’un des seuls adultes à être 

lettré et donc à pouvoir accéder à la demande qu’il lui fait. Il est également le cheikh, donc le 

référent à qui peut être confié ce type de responsabilité. C’est pourquoi, pour se rassurer et 

donner un sens à sa mission et à son choix de vie, Hamza veut un engagement ferme qui 

contraindrait son interlocuteur : 

Les adieux à ses proches n’en sont pas moins déchirants, même si, contrairement à 

Hafiz, le voyage n’est pas envisagé sans retour :  

ة إلي�. أحمل على عنقي. أدليّ قدميها فوق صدري.  في صباح اليوم التالي أودعّ أمي على عجل. تثب الصغيرة حليم

هي ا�خرى بأني تمسك بقوة بشعري المل بّد فوق رأسي، فهكذا يحلو لها دائما الجلوس. تقف كريمة بجانبي، تعلم 

 سأبعد فترة من الزمن. تقول:  

 
151 Ibid., p. 15. 
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ذهب معك يا حمزة."   "أريد أن أ

 "سأعود سريعا. ولن أتأخر." 

ه لما  ها ردي إلى أمي التي تختنق كل تعبيراتها وتتمثل في صمت أليم موجع، حتى البكاء تؤجلّ ة موجّ أردّ على كريم

ها   .)...( بعد رحيلي لك��تؤذي نفسي، و��عرف كيف تتمالك نفس

ها في عيني. أدمع. أنظر خلفي. أرى حليمة تقف جوار أمي تضربها في فخ ذها بعنف تهبّ ريح ترابي يستقرّ عبار

ها حتى ��تفلت وتجري خلفي. أسير وعنقي ملتوية إلى الخلف.   وتصرخ تريد اللحاق بي، وأمي ممسكة بإحدى يدي

هداب عيني المبتلتين. ها مقلتيّ فأمسح أ  أرى الث�ثة يودعّنني. تهب الريح مرة أخرى ويستثير غبار

 (Ṭāriq: 25-27)  

Le lendemain matin, je fais précipitamment mes adieux à ma mère. La petite Halima se jette dans mes 

bras. Je la hisse sur mes épaules, ses pieds étant au niveau ma poitrine. Elle s’agrippe solidement à mes 

cheveux qui couvrent ma tête. Elle adore rester assise comme ça. Karima se tient à côté de moi. Elle aussi 

sait que je vais partir pour quelque temps. Elle me dit : 

- ‘’ Hamza je veux partir avec toi !’’ 

- ‘’ Je reviendrai vite. Je ne tarderai pas.’’ 

Je réponds à Karima, en adressant également ma réponse à mère, qui s’est figé pour ne pas laisser échapper 

aucune expression et s’est murée dans un silence douloureux et poignant. Même ses larmes elle les a 

retenues jusqu’après mon départ afin d’éviter de me faire souffrir. Je ne sais pas comment elle parvient à 

se retenir (…).        

Un vent sablonneux dépose de la poussière dans mes yeux. Je pleure. Je regarde derrière moi. J’aperçois 

Halima se débattre et hurler à côté de ma mère pour se libérer et venir me rejoindre. Elle est retenue par 

ma mère avec une main pour l’empêcher de s’échapper et de venir me rejoindre. Je marche, en regardant 

derrière. J’aperçois les trois me faire au revoir. Le vent se soulève de nouveau et m’irrite l’œil. Je m’essuie 

les paupières qui étaient trempés.         

 Si la description du moment du départ est un peu plus détaillée que dans le récit de 

Hafiz, les échanges sont encore d’une brièveté coupante, symbolisant la rupture physique et 

psychologique subie par le protagoniste. Ses seules paroles visent à rassurer sa mère et ses 

sœurs d’un retour rapide : sa a’ūdu sarī‘an wa lan ata’aḫḫar (« Je reviendrai vite. Je ne tarderai 

pas. ») Par leur brièveté, ces deux phrases rassurent, quasi similaires à un engagement : la 

conviction et l’absence de doute qui s’en dégagent contrastent avec l’incertitude pesant sur ce 

voyage. Mais la promesse, adressée directement à sa petite sœur, doit rassurer indirectement sa 

mère, avant qu’elle ne pose la question et qu’il ne doive choisir entre lui mentir ou la désespérer. 

L’apparence de manque d’émotions et de réactions des deux adultes est à la hauteur de leur 
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angoisse, qu’ils s’empêchent volontairement de montrer. Si pour Hamza, il s’agit d’une 

expression de sa virilité, en réponse à l’interdiction faite aux hommes de pleurer, seul vestige 

de l’éducation paternelle – al-bukā’ li-l-nisā’ faqat, wa-‘alā l-rağul al-lā yabkī mahma ḥadaṯa 

la-hu (Ṭāriq: 9), « il n’appartient qu’aux femmes de pleurer, l’homme, lui, ne doit pas pleurer, 

quoi qu’il lui arrive » –, la mère est davantage encore mue par le souci d’épargner à son fils le 

spectacle de sa propre angoisse et de ses doutes. Bien qu’il ne soit pas dupe, comme l’indique 

son exclamation admirative, lā a‘rif kayfa tatamālak nafsahā (« je ne sais pas comment elle 

parvient à se retenir »), Hamza lui est reconnaissant d’avoir fait preuve d’une ferme volonté de 

le préserver de la peine, reconnaissant envers sa mère qui annihile toutes les réactions de son 

corps, depuis les larmes jusqu’aux moindres paroles et à son visage figé. Le corps maternel 

reflète la volonté d’anéantir des émotions violentes. Celui de Hamza, plus fragile et moins 

maîtrisé, ne peut entièrement dissimuler des émotions, vite refoulées et désavouées : le prétexte 

d’événements externes – le vent et le sable irritant les yeux – autorise le narrateur à une 

remotivation bien commode, sauvant ainsi les apparences d’un corps résistant et endurant.  

 

2.2.4. Omar Ba, des démarches officielles à l’asphyxie 

Dès lors qu’il eut pris la décision de quitter son territoire pour en trouver un plus adapté 

à ses objectifs, Omar Ba entreprit des démarches de demande de visa, émaillées de difficultés 

qu’il ne cesse de souligner dans les détails à travers son œuvre, en affichant son engagement à 

ne ménager aucun effort physique ni psychologique afin de parvenir à son objectif. 

Contrairement à Hamza qui souffrait surtout moralement, Omar Ba se heurta à des difficultés 

davantage d’ordre physique que psychologique. Tout à son projet de voyage, il s’était concentré 

entièrement sur son installation dans un pays d’accueil imaginé comme un paradis terrestre et 

n’avait pas semblé mesurer l’importance des difficultés qu’il y avait à surmonter afin d’obtenir 

un visa et pouvoir voyager d’une manière légale : « j’étais enchanté à l’idée de poser bientôt le 

pied sur ‘‘la terre promise’’, tel Nil Armstrong sur la Lune. Voilà qui sonnerait enfin le glas de 

mes souffrances152. »  

C’est dans cet état d’esprit, enchanté et plein d’espoir, qu’il entreprit les démarches 

lesquelles lui apparurent rapidement comme émaillées de difficultés incessantes et de plus en 

plus pénibles. Elles devinrent si oppressantes qu’elles finissent par prendre une place 

 
152 BA Omar, p. 18. 
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extrêmement importante dans son récit, dans lequel il continue cependant à affirmer un 

engagement total à ne ménager aucun effort afin de parvenir à son objectif. Plusieurs extraits 

montrent qu’au-delà des peines psychologiques liées aux difficultés administratives inhérentes 

à la demande d’un visa, c’est son corps, mis à rude épreuve, qui semble le plus affecté par les 

démarches entreprises. 

« J’ai débuté mon marathon par l’ambassade de France (...). Les demandeurs de visas sont forcés de faire 

la queue toute la journée. Deux nuits de suite, j’ai dormi sur une couchette de fortune aux environs de 

l’ambassade [de France] pour faire partie des premiers à être reçus le matin (…). J’étais essoufflé à tous 

points de vue par ces tractations qui n’en finissaient jamais153. » 

Le choix lexical n’est pas anodin : les épreuves qui se succèdent sont toutes exprimées 

par des termes et des expressions mettant en évidence la pénibilité physique des démarches et 

l’endurance indispensable pour les surmonter – « marathon », « forcés de faire la queue toute 

la journée », « couchette de fortune », « essoufflé », « tractations ». Ce sont là des situations 

écrasantes qu’il a pu surmonter notamment grâce à une volonté ferme d’échapper au danger du 

chaos socio-économique qui menace sa famille, pour la survie de laquelle il est prêt à tous les 

sacrifices. Comme dans les relations faites par les autres migrants du corpus, cette partie du 

récit, centrée pourtant sur des démarches administratives, met l’accent sur les difficultés du 

corps du migrant africain à s’extraire de son milieu d’origine pour tenter de s’intégrer à un 

autre. Intégré dans le groupe « des demandeurs de visas », il est mû par les mêmes objectifs. Ils 

sont unis par une même volonté et, bien que leurs parcours, leurs histoires et leurs motivations 

divergent, ils s’identifient comme appartenant à une même communauté.  

À la suite de ses expériences infructueuses, Omar Ba finit par désespérer de concrétiser 

son projet en passant par les voies légales. Cependant, bien qu’ayant perdu l’espoir d’obtenir 

un visa pour l’Europe ou l’Amérique du Nord, il ne renonça pas à son projet de quitter son pays. 

Il s’engagea dans la voie de l’illégalité en entrant en contact avec un passeur de migrants par la 

mer : « Je ne pouvais donc sortir légalement du pays », se désolait-t-il. 

 

 
153 Ibid., p. 18-20. 
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2.2.5. Mustafa Saïd, l’exception de la liberté 

Comme déjà prouvé précédemment, le protagoniste de Mawsim al-hiğra ilā al-šimāl, 

Mustafa Saïd, est, au sein du corpus, isolé par son comportement. Tous les actes qu’il pose, 

toutes les paroles qu’il prononce depuis l’enfance, sont l’expression d’une quête de liberté. Le 

moment du départ et la révélation qu’il en fait à sa mère ne font pas exception. Au travers de 

l’annonce de sa décision, c’est encore un acte d’émancipation qu’il pose, à douze ans à peine154, 

avec une audace sans mélange : 

هبت إلى أمي وحدثتها. نظرت إلي مرة أخرى، تلك   هرة، ذ حين أخبرني ناظر المدرسة بأن كل شيء أعُد لسفري للقا

ها كعهده، قناعا ك  ها، وعاد وجه ها تريد أن تبتسم، ثم أطبقت ثيفا، بل مجموعة النظرة الغريبة. افترت شفتاها لحظة كأن

ها في يدي، وقالت لي:  أقنعة. ثم غابت قل���وجاءت بصرة وضعت

ها حياتك، وأنت   "لو أن أباك عاش، لما لختار لك غير ما اخترته لنسفك. افعل ما تشاء. سافر. أو ابق، انت وشأنك. ان

ما تستعين به". كان ذلك وادعنا. ��دموع و��قبل و��  هذه الصرة  ضوضاء )...(. جمعت متاعي في حر فيها. في 

 .155حقيبة صغيرة، وركبت القطار. لم يلوّح لي أحد بيده ولم تنهمر دموعي لفراق أحد 

« Lorsque le directeur de l’école m’appris que tout était prêt pour mon voyage au Caire, j’allai voir ma 

mère pour lui en parler. Elle me jeta, une nouvelle fois, ce regard étrange. Elle écarta les lèvres comme si 

elle voulait sourire puis les resserra et couvrit son visage d’un voile épais, ou plutôt d’un ensemble de 

voiles. Elle s’absenta un moment avant de revenir avec une bourse qu’elle me posa dans la main en disant :  

‘‘Si ton père était encore en vie, il n’aurait pas fait d’autre choix que celui que tu aurais fait pour toi-

même. Fais ce que tu veux. Voyage. Ou reste, ce sont tes affaires. C’est ta vie, tu y es libre. Il y a dans 

cette bourse de quoi te soutenir.’’ tels furent nos adieux. Sans larme, sans embrassade, sans émoi (…). Je 

rassemblai mes affaires dans une petite valise et pris le train. Il n’y eut personne pour me faire un signe 

d’adieu, mes larmes ne coulèrent pour personne. » 

Dans ce face à face entre la mère et le fils, les émotions ne sont pas plus exprimées que 

dans le récit du départ de Hamza ou de Hafiz. Le narrateur décrit ses adieux à sa mère, en 

apparence sans aucune émotion, sans sentiment : kāna ḏalika wāda‘u-nā. Lā damū‘ wa-lā qabl 

wa-lā ḍawḍā’ « tels furent nos adieux. Sans larme, sans embrassade, sans émoi ». Comme le 

père de Hafiz, la mère de Mustafa Saïd lui donne ses économies, pour lui permettre de réaliser 

son objectif, de « se réaliser ». Et pourtant le récit a une valence très spécifique. En effet, cette 

nouvelle confrontation entre Mustafa Saïd et sa mère, au cours de laquelle l’enfant exprime sa 

volonté libre et ne souffrant d’aucune contrainte, est construite en parallèle au récit de l’annonce 

 
154 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 28. 

155 Ibid., p. 26-27. 
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de sa volonté d’entrer à l’école, qu’il avait présentée comme une nuqtat taḥawwul. Les réactions 

maternelles sont tout aussi ambiguës que la première fois, pleines d’hésitation : à naẓarat ilayya 

naẓra ġāmida (« elle me jeta un regard confus ») correspond naẓarat ilayya marrat uḫrā, tilka 

al-naẓra al-ġarība (« elle me jeta, une nouvelle fois, ce regard étrange »). L’expression marrat 

uḫrā, renforcée par le démonstratif et la forme déterminée, souligne le lien entre les deux 

moments du récit, faisant implicitement de cette étape une nouvelle nuqtat taḥawwul. Une 

deuxième réaction avortée rappelle aussi la première fois où l’enfant s’était affranchi de la 

tutelle maternelle : iftarat šafatayhā ka-anna-hā turīd an tabtasim, ṯumma aṭbaqat-hā (« Elle 

écarta les lèvres, comme si elle voulait sourire, puis les resserra ») rappelle clairement Fa-qad 

ra’aytu […] šafatayhā tafturāni ka-anna-hā turīd an tabtasim (« Je vis alors ses lèvres s’écarter, 

comme si elle voulait sourire »). Une différence, non négligeable, est observable cependant : 

alors que, dans le premier récit, le « je » narrateur, en tant qu’observateur quasiment extérieur, 

est l’agent du récit, dans ce deuxième affrontement imposé à la mère par son fils lorsque tous 

les préparatifs sont terminés, c’est elle qui reprend les rênes en main, devenant cette fois le sujet 

du verbe principal.  

Sa courte disparition de la pièce et sa réapparition (ṯumma ġābat qalīlan, wa-ğā’at) lui 

permettent de s’affirmer en tant que symbole de l’autorité, pour la première et dernière fois. 

Alors qu’elle avait bridé ses émotions lors de la première manifestation d’autonomie de son 

fils, cette fois, elle lui donne plus que son plein aval, en faisant référence à celui de la figure 

paternelle. Le discours qu’elle lui fait est donc particulièrement significatif : law anna abā-ka 

‘āša, la-mā ḫtāra la-ka ġayr mā ḫtarta-hu li-nafsi-ka. If‘al mā tašā’. Sāfir. Aw ibqa, anta wa-

ša’n-ka. Inna-hā ḥayātu-ka, wa-anta ḥurr fī-hā., « Si ton père était encore en vie, il n’aurait pas 

fait d’autre choix que celui que tu aurais fait pour toi-même. Fais ce que tu veux. Voyage. Ou 

reste, ce sont tes affaires. C’est ta vie, tu y es libre. » C’est une pleine reconnaissance du droit 

à l’indépendance d’action, d’opinion et d’expression : af ‘al mā tašā’, ša’n-ka et ḥayātu-ka se 

succèdent, pour l’expression de la liberté (wa-anta ḥurr). La répétition, dans le discours 

maternel, du ḍamīr munfaṣil et du ḍamīr muṭṭaṣil de la deuxième personne du singulier insiste 

sur la reconnaissance par l’oratrice d’un individu entrant en pleine possession de son identité 

propre. 

Le manque de sentiment et d’émotion de ces adieux, laissant apparaître un individu froid 

et insensible, n’est en réalité qu’apparent. La mère fait ainsi à son fils le plus beau cadeau qu’elle 

pouvait lui faire : l’acceptation de ses choix et la reconnaissance d’une identité. Se retrouvant 
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ainsi seul face à lui-même, l’enfant n’a plus aucune raison d’être affecté émotionnellement et 

psychologiquement : sa vie, telle qu’il l’a choisie, commence dès l’instant où il reçoit la bourse 

par laquelle sa mère lui apporte le soutien parental (mā tasta‘īna bi-hi) et lui donne ainsi sa 

pleine bénédiction. Le jeune Mustafa Saïd reprend alors sa vie en main et redevient le principal 

agent, l’unique sujet de ses actes : ğama‘tu […] wa-rakabtu […].  

 

CHAPITRE III : La migration, un parcours déshumanisant 

 

3.1. La clandestinité ou l’obligation de se réinventer  

 Voulant fuir la misère à tout prix, certains migrants se sont engagés à explorer la voie 

de la clandestinité pour rejoindre l’Europe. En ce faisant, ils plongent dans l’incertitude totale 

faisant fi des risques qu’ils encourent pour préférer s’obstiner à nourrir aveuglément l’espoir de 

rejoindre l’autre rive au bout de leur périple. Les expériences qu’ils vont connaître sur le plan 

physique et psychique révèlent leur niveau de détermination et d’endurance de même qu’elles 

les préparent pour la suite de leur aventure. Les différentes circonstances de leurs parcours les 

conduisent à s’accommoder et à se réinventer perpétuellement, étant alimentés par la peur de 

se faire engloutir par les atrocités auxquelles ils assistent.  

 

3.1.1. Omar Ba, le parcours d’un corps stigmatisé 

Dès le début de son voyage clandestin, Omar Ba est confronté aux plus grands dangers, 

son embarcation fragile et trop chargée risquant un naufrage, que seul un accostage « en 

catastrophe » put éviter :  

« Dès les premiers jours de navigation, il est arrivé malheur à notre embarcation qui, prenant l’eau, a dû 

accoster en catastrophe à Dakhla, au sud du Maroc. Toutes mes illusions ont commencé à se dissiper. 

J’étais au cœur d’un enfer que je n’avais nullement soupçonné. Je ne savais pas que le chemin du fameux 

eldorado serait si rude. Chemin parsemé de déconvenues, de racistes en tous genres et d’inhumanité 

gratuite. Les personnes à qui j’avais affaire jetaient leur masque et dévoilaient leur facette la plus sombre. 
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Je me suis trouvé face à la saloperie humaine. Au Maroc, les passages à tabac étaient organisés par la 

gendarmerie qui semblait avoir reçu des ordres dans ce sens156. » 

Ce danger évité de justesse est le point de prise de conscience du narrateur, qui 

comprend alors que les dangers qui le guettent sont plus graves encore que la situation 

lamentable qu’il tentait de fuir. Il quittait une existence de misère et des conditions socio-

économiques peu enviables, certes, mais où sa vie n’était pas menacée, pour entrer dans une 

situation où non seulement sa vie est menacée physiquement à tout instant mais où son identité 

est maltraitée, voire niée constamment. Pour décrire les souffrances inhumaines endurées lors 

du périlleux trajet entrepris, le narrateur passe par une longue série d’images. Soutenue par un 

champ lexical de douleurs physiques et psychologiques intenses : « malheur », « catastrophe », 

« enfer », « rude », « déconvenues », « racistes », « inhumanité gratuite », « facette la plus 

sombre », « saloperie humaine », « passages à tabac ».  

Il avoue sa stupéfaction face à une telle réalité de violence et d’atrocité qu’il ne 

soupçonnait pas, il devient un migrant parmi tant d’autres, à la fois identifié et traité comme tel 

et non identifiable parmi les autres qui, prenant le chemin de la mer, partagent cette 

mésaventure : leur sort commun est scellé sur « notre embarcation », où le « je » devient 

« nous ». Rien ne pouvait garantir d’échapper aux supplices ou à la mort qui avait emporté un 

grand nombre de ses compagnons de voyage : « une bonne partie y a perdu la vie157. » Il n’est 

plus discernable en tant qu’individu parmi cette masse : il a perdu toute identité propre ; il n’est 

plus qu’un corps, identique aux autres dans son comportement, ses dangers, ses préoccupations, 

ses ambitions. Il n’est donc pas anodin qu’il ne nie ni n’avoue avoir personnellement fait l’objet 

de supplices, de coups, de répressions, de persécutions ni qu’il ne décrive les éventuels moyens 

qui lui auraient permis d’en réchapper : son corps se fond dans une masse indistincte, celle des 

migrants clandestins réunis d’abord sur le bateau, ensuite dans le désert. L’expression « une 

bonne partie » par laquelle il annonce la mort de ces compagnons plus malchanceux que les 

autres tend à souligner que la perte concerne le groupe, littéralement amputé d’une partie de 

lui-même. 

Toutefois, le narrateur Omar Ba tente de résister à cette annihilation de son identité au 

sein de ce groupe indistinct : il insiste sur son individualité, faisant ressurgir régulièrement le 

 
156 BA Omar, p. 20-22. 

157 Ibid., p. 22.  
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pronom « je » pour décrire son propre cas et ses états d’âme. Si cette démarche permet de 

percevoir l’expression de son instinct de survie ou d’une peur qui oriente toute sa vision autour 

de ce qui se passe autour de lui afin de mieux prendre conscience du danger qui l’entoure, elle 

lui permet de distinguer deux communautés : les migrants et les Autres, qui deviennent les 

opprimés et les oppresseurs, « racistes », inhumains, violents et ignobles. À l’eldorado espéré, 

succède l’enfer de l’ignominie humaine. 

Dans le même temps, ce « je » s’oppose aux autres membres du « nous ». Si le corps 

individuel semble disparaître au profit du corps communautaire, les sentiments, eux, sont 

exprimés à la première personne, comme s’il y avait dissociation entre le corps et l’esprit, 

comme s’il y avait une distanciation et que le narrateur commentait une scène dont il ne faisait 

pas partie. Malgré tout ce qu’il a de commun avec les autres migrants, il conserve des émotions 

et des sentiments propres.  Au-delà d’une confusion dans la masse des migrants, il veut 

conserver autant que faire se peut une identité propre, une possibilité d’exprimer sa souffrance 

physique et psychologique individuelle, ses émotions et ses sentiments personnels. L’emploi 

du « je » prend toute son importance, en tant qu’il contribue à le distinguer en définitive de ces 

pauvres hères qui ont perdu la vie. Son corps à lui a finalement résisté et, de ce fait, son identité 

se réaffirme : il appartient à « la partie » du groupe qui a survécu et a de ce fait l’opportunité de 

se retrouver à lui. Il retrouve, par sa force, son endurance et sa survie, une identité propre et un 

corps propre. 

Alors que, dans sa narration, ses multiples tentatives pour faire aboutir les démarches 

administratives officielles et légales avaient été traduites en termes de souffrances physiques, 

Omar Ba choisit de démontrer les souffrances psychologiques que provoquent en lui les sévices 

corporels subis durant le voyage clandestin. Plus que la souffrance des corps mis à rude épreuve, 

plus même que la perte de leur honneur, de leur identité, de la reconnaissance de Soi qui affecte 

le clandestin, c’est « la saloperie humaine », l’ignominie gratuite, la violence à son paroxysme 

qui le troublent. C’est toute sa perception de l’humanité qui est totalement remise en question : 

né paria mais avec le sentiment profond d’appartenance à une communauté, il avait certes connu 

brièvement l’exclusion, mais jamais à ce niveau : « Les personnes à qui j’avais affaire jetaient 

leur masque et dévoilaient leur facette la plus sombre ». 

Les sévices et les dangers ne sont pas confinés à l’Afrique du Nord : le périlleux voyage 

d’Omar Ba se poursuit en Europe avec un « emprisonnement » aux Canaries, une libération lui 

permettant de rejoindre Paris, et finalement une expulsion vers son pays d’origine.  
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« Lorsque je suis enfin arrivé aux Canaries, j’ai connu l’horrible régime des centres de rétentions (…) il 

s’agit de prisons pures et simples ; la condamnation étant l’expulsion.  

J’ai fait partie des « chanceux » qui n’étaient ni « expulsables » ni « régularisables », parce que muets sur 

leur pays d’origine. Je fus donc libéré au bout de deux mois de prison (…).  

Après une injonction de quitter l’Espagne, suite à une demande de régularisation rejetée, j’atterris à Paris. 

D’où je fus reconduit à la frontière un mois et demi après mon arrivée (Omar : 23). » 

Si les souffrances physiques et psychologiques sont moins détaillées, il n’en reste pas 

moins que le narrateur insiste sur la privation de liberté : la comparaison entre les centres de 

rétention et les « prisons pures et simples », où la seule condamnation serait l’expulsion, est de 

ce point de vue très significative. C’est ici le corps qui souffre, traversant différentes étapes : 

d’abord l’emprisonnement, puis la libération, un nouvel emprisonnement et enfin l’expulsion. 

Il est décrit en souffrance, en quête d’un moyen lui permettant de mettre un terme à ce cycle 

infernal. Individualisé dans sa privation de liberté, c’est le corps qui entre en résistance, par le 

mutisme d’abord, qui consiste en le seul stratagème conduisant à une libération. Le corps se 

replie sur Soi, reniant en apparence une nouvelle fois ses origines et son identité, en quête d’une 

reconstruction de Soi.  

Le mutisme, manifestation physique d’un renoncement psychologique d’une identité 

imposée, est motivé par la volonté de se construire une nouvelle identité choisie et voulue : la 

lutte, autrefois en son propre pays, contre une exclusion sociale causée par une appartenance 

familiale difficile à assumer se mue, dans le pays d’accueil qui le rejette, en l’angoisse, partagée 

par presque tous les clandestins, d’être renvoyé vers son pays d’origine, après tous les efforts 

qu’il a consentis pour parvenir en terre européenne. Nier sa propre identité revient, en définitive, 

à rejeter, non pas tant ses origines ni sa patrie, mais les souffrances et l’ostracisme qu’il y a 

vécus. Nonobstant, il n’en reste pas moins qu’il s’agit aussi du prix à payer pour sortir libre de 

ces centres de rétention sans craindre l’expulsion : c’est donc à la fois un stratagème pour 

obtenir liberté et maintien sur le sol étranger et surtout le symbole d’une nouvelle vie qui 

commence, faisant table rase du passé.  

Le paradoxe qu’il souligne par les guillemets, consistant à s’estimer « chanceux » alors 

qu’il est privé de liberté sans la moindre chance d’être régularisé, est pour lui un moyen de 

réaffirmer sa ferme volonté de ne pas revenir en arrière. Toutefois, en refusant de coopérer avec 

les autorités, il se condamne en même temps à rester en retrait, marginalisé, voire ostracisé 

même après la fin de sa détention dans les centres de rétentions.  
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Or, outre l’identité enfouie et niée, ce passage par les lieux de détention à aussi une 

conséquence non négligeable sur son corps : le mince espoir qu’il a de pouvoir rester en Europe 

à la fin de sa détention l’amène à préférer un enfermement sur le sol espagnol pendant « deux 

mois », plutôt qu’une liberté de circuler dans son pays. Le corps est martyrisé, dans l’espoir 

d’échapper à un passé et de gagner un avenir meilleur.  

Par un bref résumé, le narrateur raconte par la suite les événements qui ont suivi sa 

remise en liberté et qui l’ont mené vers son pays le Sénégal. Passant sous silence le déroulement 

des procédures, il insiste sur leur aboutissement, à savoir son expulsion vers le Sénégal : l’échec 

est ainsi mis en exergue. Peu importent les moyens utilisés, toutes les démarches ont abouti au 

rejet de sa demande et seule demeure la certitude de l’inefficacité tant de ces procédures légales 

que de ses stratagèmes pour contourner certains écueils : son mutisme et son refus de coopérer 

n’ont finalement abouti qu’à repousser son expulsion.  

La demande de régularisation l’ayant contraint à donner son identité, les autorités des 

pays d’accueil ont en effet réussi à connaître son origine et à le reconduire à son point de départ : 

« Après une injonction de quitter l’Espagne, suite à une demande de régularisation rejetée, 

j’atterris à Paris. D’où je fus reconduit à la frontière un mois et demi après mon arrivée. » Le 

terme « frontière » est ambigu : il pourrait signifier la frontière entre la France et l’Espagne. 

Mais la suite du roman indique que le narrateur est revenu au Sénégal.  

Employant des phrases courtes et hachées, allant jusqu’à séparer par un point la 

proposition relative de la proposition principale, le narrateur insiste ainsi sur une forme de 

brutalité et sur la rapidité du cours des événements : les souffrances liées à la migration et aux 

tentatives de s’intégrer en Europe n’ont même pas duré deux mois. Les adverbes « après » et 

« suite à » accentuent la rapidité de la succession des faits, qui lui échappent, une fois de plus 

en fonction de ses origines, inscrites sur son corps, sur sa peau. Stigmatisé, dans sa jeunesse, 

par son village de lépreux, le voici à nouveau discriminé par son pays de provenance. Il n’a 

désormais plus la main sur son destin ni sur son corps, il doit se conformer à ce qu’on lui impose, 

comme le montre la voix passive : « je fus reconduit ». 

Sa première tentative de fuite ayant échoué, Omar Ba prend la décision d’ouvrir une 

nouvelle page de vie, marquée par d’autres tentatives de rejoindre l’Europe. Mais si le but reste 

le même, les moyens sont différents. De retour au Sénégal, il reprit ses études. Toutefois, il ne 
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considère pas cette reprise d’études comme synonyme de renoncement à son projet de fuite, 

mais plutôt comme la préparation nécessaire à une nouvelle tentative d’exil vers son Eldorado :  

« Rentré au Sénégal, j’ai repris mes études. En le faisant je cherchais juste de nouveaux arguments à 

donner à un service consulaire pour l’obtention d’un visa (Omar : 24). » 

Ayant mal vécu cette expulsion qui le confirme une nouvelle fois dans cette marginalité 

à laquelle il désirait tant mettre un terme définitif, le narrateur s’exprime presque sans émotion, 

comme un automate programmé pour une seule fonction : « J’ai fait toutes les démarches 

nécessaires – notamment en trouvant un nouveau passeport – sans essayer de revoir ma famille, 

qui me croyait toujours en Europe (Omar : 24). » Privé de ressources, il ne cherche pourtant pas 

l’aide financière ni le soutien psychologique de ses proches : il préfère ne pas les prévenir de 

son retour, par honte de l’échec peut-être, par peur de revenir dans ce village d’ostracisés, aussi 

mais surtout par peur de se laisser détourner de son unique ambition. Et en effet, revenu dans 

son pays d’origine, il n’a de cesse de tenter d’en repartir et toutes ses actions sont concentrées 

sur le même objectif. Il ne se laisse détourner par rien, pas même par sa famille, de la préparation 

à un nouveau départ envisagé cette fois-ci légal. Il cherche à officialiser ce voyage, par 

« l’obtention d’un visa » auprès d’un « service consulaire ». L’emploi de l’article indéfini 

« un » pour ne pas préciser un pays, est preuve encore une fois de plus que le choix d’un lieu 

d’arrivée bien déterminé n’a aucune importance et que le déplacement compte davantage pour 

lui que le lieu d’accueil. Ainsi, éludant les détails de la vie qu’il mène à son premier retour, il 

n’insiste que sur les faits qui lui procureront de nouveaux arguments à livrer aux services 

consulaires pour les convaincre de sa bonne foi de vouloir poursuivre ses études en Occident. 

Il affiche ainsi son plan, basé sur le mensonge et la tromperie.  

Omar Ba représente l’individu incapable de s’intégrer dans quelque milieu que ce soit, 

trahi le plus souvent par son corps, différent et stigmatisant : dans son milieu d’origine, il est le 

paria, fils de parias, marqué par une maladie qu’il n’a pourtant jamais contractée ; en Espagne 

et en France, il est l’Africain clandestin, marqué par la couleur de sa peau ; désormais revenu 

au Sénégal, il refuse de tenter même de s’intégrer, de faire une nouvelle tentative d’insertion ou 

de réinsertion : il se prépare, physiquement et mentalement, à repartir en quête d’un espace 

congruent. Tous ses efforts sont concentrés sur un seul objectif : « un nouveau passeport », seul 

moyen de réaliser le nouveau déplacement, prélude à un épanouissement individuel dans un 

espace qu’il s’imagine adapté à ses besoins. Il fait le choix de rester dans un endroit où on 

ignore son identité et son passé, sans doute pour ne pas être renvoyé de nouveau à ses origines 
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et à sa classe sociale qui constituaient un frein à son ascension. Il évitait par la même occasion 

que l’image de l’émigré expulsé ne lui colle en plus à la peau, conscient de l’impossibilité de 

rentrer au pays « sans faire honte à la famille et perdre son honneur158. » 

À son identité de descendant de lépreux qui lui vaut un rejet social, se rajoute celle de 

l’image de l’émigré expulsé. Les deux étant trop lourdes à porter pour lui, il se résout à cacher 

son retour à ses proches et s’installe dans une région éloignée de son village, où il ne serait 

certainement pas renvoyé à sa catégorie sociale, car son passé y était ignoré. En effet, être 

expulsé de l’Europe, après tant d’efforts fournis et tant d’espoir nourri, pourrait être perçu 

comme du gâchis et ainsi susciter un sentiment de regret profond voire d’amertume. La seule 

chose qui pouvait atténuer cette frustration était de se tenir à l’écart de ses proches et de ses 

connaissances pour fuir les regards et jugements. Cela constituait un sacrifice supplémentaire 

qu’il fallait faire ; vivre chez soi comme un clandestin en Europe, être obligé de se cacher pour 

ne pas essuyer un rejet social comme condamnation de l’échec de sa tentative de migration :  

« Je suis resté au Nord du Sénégal, là où est implantée la deuxième université du pays. J’ai vécu ce retour 

comme un cuisant échec, une honte sociale. Dans ces conditions, il était hors de question qu’un seul de 

mes proches apprenne que j’étais revenu. Le combat que je continuais à mener pour revenir en Europe 

était le seul qu’il me restait. Malgré toutes les péripéties – souvent catastrophiques – que j’avais connues, 

je percevais toujours ce continent comme le lieu où un avenir brillant était enfin possible. 

Quand j’ai finalement obtenu un visa pour la France, sur la base d’un nouveau passeport et d’un dossier 

plus solide, je suis venu poursuivre des études de sociologie (Omar : 24). »  

Ainsi, le narrateur finit par s’auto-exclure de sa communauté ainsi que du reste de la 

société en choisissant de vivre dans la marginalité. Contrairement à ses parents qui se sont vus 

imposer l’exclusion en se faisant aménager un village de mise en quarantaine, Omar Ba 

s’impose lui-même une marginalisation de peur d’affronter la honte sociale que constituent son 

expulsion d’Europe et l’échec de son voyage. 

Son départ pour l’Europe, où il pense pouvoir obtenir « un avenir brillant », reste ainsi 

plus qu’urgent. En effet, c’est seulement en Europe qu’il espère obtenir ses chances pour réussir 

sa vie, gagner une richesse financière et une estime sociale qui lui permettraient de sortir de son 

auto-exclusion et d’échapper au rejet. Cela ferait sans doute disparaître à jamais les traces 

 
158 Omar Ba : “l’Europe n’est pas la solution aux problèmes de l’Afrique”,  

https://www.touteleurope.eu/societe/omar-ba-l-europe-n-est-pas-la-solution-aux-problemes-de-l-afrique/ publié 

le 05/05/2009, 05/02/23. 

https://www.touteleurope.eu/societe/omar-ba-l-europe-n-est-pas-la-solution-aux-problemes-de-l-afrique/
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invisibles laissées par la maladie de ses grands-parents. Il rejette la communauté d’où il est 

originaire et où il revient contraint et forcé, vivant ce retour comme un « cuisant échec ». Jean-

Paul Gourévitch dit à cet effet que les migrants « qui sont arrêtés et reconduits chez eux retentent 

l’aventure (…)159 » car « pour eux, c’est aussi une question d’honneur160. » 

À travers ces passages, il apparaît que le fait qu’il considère ses études comme 

« arguments » à faire prévaloir pour pouvoir rejoindre l’Europe légalement a pu déterminer son 

choix de s’installer dans cette région du nord de son pays où est installée « la deuxième 

université du pays ». Sans doute avait-il déjà entamé des études en psychologie dans cette 

université puisqu’il parle par la suite de les « poursuivre » en France. Ce lieu du savoir pouvait 

également constituer pour lui un refuge contre l’isolement total, car il lui permettrait en cas de 

non-obtention de visa, de pouvoir avoir l’opportunité de poursuivre ses études et ne pas 

totalement sacrifier son avenir.  

C’est d’une manière très brève qu’il révèle être finalement parvenu à son but. Il affiche 

que ses efforts ont fini par être payants. Sa décision d’utiliser ses études comme arguments a 

fonctionné comme il l’espérait. Son dossier qu’il juge « solide » n’a pu le devenir que par 

l’argument de ses études, après l’obtention d’un « nouveau passeport » qui signe pour lui la 

tournure définitive de la page de l’échec de ses premières tentatives d’obtention d’un visa. 

La brièveté par laquelle il donne ces informations affiche une certaine évidence pour lui 

dans sa réussite. C’est comme s’il ne pouvait y être autrement vu la solidité de son « dossier ». 

C’est en même temps une manière pour lui de confirmer la raison de l’échec de ses premières 

tentatives où, par manque d’expérience, il ne présentait pas un dossier avec des arguments 

solides. Les leçons tirées de ses premiers échecs lui ont permis de se construire les arguments 

ayant conduit à son obtention de visa.  

 

3.1.2. Kingsley : des menaces physiques déshumanisantes aux sentiments différenciants 

Dans Carnet de route d’un immigrant clandestin, Kingsley Abang Kum décrit, plus que 

les autres auteurs-narrateurs du corpus, les dangers liés à ses pérégrinations. Son récit, comme 

ceux d’Omar Ba et de Hafiz, oscille aussi entre individualisation et fusion dans une 

 
159 GOURÉVITCH Jean-Paul, p. 82. 
160 Ibid. 
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communauté constituée d’une masse de corps indistincts. Le jeune homme a l’expérience de 

plusieurs voyages, souvent catastrophiques, dont il cherche à faire sa spécificité et sa différence. 

Ainsi, se sent-il à la fois intégré dans le groupe et isolé :  

« Les autres passagers me posaient des questions sur mon voyage : ‘‘D’où viens-tu ? Où vas-tu ?’’ J’ai 

préféré me taire. Je ne voulais pas dévoiler le vrai but de mon voyage. C’était trop risqué. Alors, je 

m’isolais pour échapper à leurs questions161. »  

 Tout en étant leur compagnon de voyage, Kingsley a tenu à garder ses distances par 

rapport au reste du groupe avec qui il partageait le chemin. Refuser de répondre à leurs questions 

sur ses origines et son but final était pour lui une manière de se préserver des risques qu’il 

redoutait de leur part et qu’il ne parvenait pas à identifier. Cette attitude est comme une 

précaution qui révèle une méfiance vis-à-vis de ses compagnons qu’il ne connaît pas 

suffisamment pour pouvoir se confier à eux et ainsi se dévoiler. Il perçoit l’Autre comme un 

potentiel danger pour lui.  

La réponse à ces questions aurait en effet pu permettre de l’identifier en tant que migrant 

clandestin : il est donc contraint par sa propre situation de taire son identité et ses intentions. 

Comme Omar Ba, il doit garder le silence pour préserver son intégrité physique et poursuivre 

son aventure. Il s’exclut ainsi volontairement du cercle des autres passagers, par le mutisme et 

le retrait physique. Le besoin de sécurité et de liberté l’amène à adopter ce comportement 

méfiant. De guerre lasse, face à la curiosité grandissante que son attitude et sa démarche 

entretenaient parmi les voyageurs de plus en plus intrigués, Kingsley finit par céder à la pression 

et par lever le voile sur son identité et ses intentions. Ce faisant, il prend conscience qu’il est 

loin d’être unique et que ses compagnons de voyages partagent le même objectif que lui162. Son 

individualisation n’est plus : il se fond dans le groupe dont il partage les dangers et les peines.  

Il découvre qu’« il n’est pas toujours facile de distinguer le [Moi] entouré par les Autres. » Car, 

comme nous l’indique Hea Young Jun, l’Autre constitue un reflet du « Moi163 ».  

Son récit est émaillé d’épisodes dans lesquelles il raconte les atrocités que les migrants 

ont connues, leur vie régulièrement menacée, leur dignité constamment bafouée ; le groupe tout 

 
161 KINGSLEY Abang Kum, p. 32. 

162 Ibid., p. 37. 

163 JUN Hea Young, Le “ corps ” dans l’espace littéraire chez quelques écrivains voyageurs en Extrême Orient 

(Tibet, Chine et Japon). Thèse de doctorat, Littératures. Université Rennes 2, 2012, p. 280. 
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entier était alors privé d’humanité ; réduit à des marchandises ou à des objets, ils n’avaient plus 

d’espoir, et donc plus d’individualité propre. C’est ainsi qu’il relate l’un de ces voyages 

déshumanisants : après le Cameroun, le Nigéria puis le Niger, il devait se rendre en Algérie en 

payant un passeur qui embarque tout un groupe de migrants dans un 4x4, ni plus ni moins que 

de la marchandise sans valeur : 

« Après sept jours d’attente, on nous a entassés, trente-cinq hommes les uns sur les autres, en équilibre 

précaire, à l’arrière du 4x4 tant attendu. J’avais peur de tomber. Les autres aussi. La plus grande partie de 

notre corps pendait à l’extérieur. Mais, en réalité, ce que je craignais le plus, c’était les brigands. Un 

Ghanéen m’avait raconté qu’il y’en avait plein, tapis dans le désert. Ils sont armés. Ils bloquent les convois 

et réclament l’argent, voire la nourriture des voyageurs. Ils les battent s’il le faut. Et s’ils ne trouvent rien 

sur vous, ils vous forcent à boire des drogues. Et quelques minutes plus tard, vous avez mal au ventre. Si 

jamais vous aviez caché des billets dans votre anus, ils partent avec la diarrhée (Kingsley : 49). » 

 Là encore, il se fond dans un groupe, tout en essayant de préserver en vain son 

individualité : avant le départ, l’opposition entre « on » et « nous » à la fois rend anonymes les 

passeurs et donne une identité propre aux « trente-cinq hommes ». Mais rapidement, le « je » 

se fond dans « les autres », dont il partage les sentiments. L’expression « notre corps » est 

significative de cette sensation de faire partie d’une même entité, unique, cohérente : non 

seulement sa situation n’avait rien de particulier par rapport à ses compagnons de route, 

puisqu’il partageait avec eux les mêmes galères, mais il se sent réduit à néant, fondu dans une 

masse unique, ramenée à de la marchandise sans valeur, pour laquelle on ne prend aucune 

précaution : « entassés les uns sur les autres ». Leur position dans le véhicule, à moitié 

suspendus dans le vide, entre l’extérieur et l’intérieur du 4x4, représente un moment charnière 

de leur voyage et symbolise ce passage entre l’individualité et la désindividualisation. 

Toutefois, le « je » finit par réapparaître : un sentiment, né d’un souvenir propre au 

narrateur, le singularise, lui rend sa propre individualité. Plongé dans une incertitude totale, il 

n’a d’autre possibilité que de se fier « aux représentations, aux avis et autres formes de 

restitutions que les autres se font de la suite du trajet164. » La remémoration d’un récit que lui a 

fait un autre migrant fait naître en lui une peur qui prend le dessus sur celle qu’il partage avec 

le reste du groupe. Cette peur plus intense relègue au second plan la peur des migrants 

embarqués avec lui et, tout en en atténuant la virulence, le distingue du groupe, lui rend sa 

 
164 PLIEZ Olivier, Les Cités Du Désert : Des Villes Sahariennes Au Saharatowns, Toulouse, Presses universitaires 

du Mirail, 2011, p. 89. 



112 
 

capacité à s’identifier en « je ». Le souvenir revient progressivement, dans un récit rythmé par 

de courtes propositions qui précisent peu à peu, par amplification et insistance, la nouvelle 

menace physique : l’emploi de verbes d’action comme « bloquer », « réclamer », « battre » et 

« forcer » mettent l’accent sur la brutalité de leurs sujets et font apparaître l’isotopie de la 

contrainte. Celle de l’extorsion se manifeste également à travers « réclament l’argent, voire la 

nourriture des voyageurs. Ils les battent s’il le faut. » L’image qu’ils incarnent dans son esprit 

d’individus « armés », « tapis dans le désert » qui recherchent « les billets » jusque dans 

l’« anus » du migrant reflètent la représentation de mercenaires organisés et méthodiques, avec 

des pratiques inhumaines, ayant pour unique but la quête du profit.  

Au-delà de leur violence, c’est leur abnégation qui impressionne également le narrateur, 

qui, dans sa description, met en évidence l’impossibilité de se soustraire à un dépouillement 

face à ces brigands. L’humiliation morale et les persécutions physiques semblent être les seules 

choses qui attendent ceux qui tombent entre leurs mains. Dans le même temps, le jeu des 

pronoms s’intensifie : aux « ils » représentant les raquetteurs armés s’opposent les « ils » 

représentant les voyageurs ayant le malheur de tomber entre leurs mains. Au moment du récit 

des actes de bestialité commises contre les voyageurs qui résistent, le deuxième « ils » se mue 

en un « vous » qui vise à impliquer le lecteur quasi physiquement : cet engagement corporel du 

lecteur l’entraîne à réaliser que la menace physique pèse sur chacun des migrants, le dotant à 

nouveau d’un corps et d’une personnalité propres.  

C’est donc tout naturellement que le « je » réapparaît lorsque la menace physique se 

précise jusqu’au risque de mort. L’éventualité d’une mort prochaine, même envisagée pour le 

groupe entier, que le chauffeur menace d’abandonner dans le désert si une somme 

supplémentaire ne lui est pas versée, amène Kingsley à se repositionner comme un individu et 

à se désolidariser du groupe dont il partage pourtant le destin :  

« J’ai pris peur. Je me suis vu abandonné, comme ces hommes qui patientaient déjà dans cet endroit où 

le sable rejoint le ciel. Avant de quitter le Cameroun, je croyais que seul l’océan pouvait s’étendre à perte 

de vue. J’ai découvert l’immensité du désert. Impossible de s’échapper sauf si la mort vient vous délivrer 

(Kingsley : 62). »  

« Dans un premier temps, j’ai refusé. Il m’a répondu brutalement : ‘‘ c’est ça ou tu restes là ! Si tu crois 

que je vais verser une larme sachant que tu vas mourir…’’(…). Je n’avais pas le choix. Soit je lui donnais 

ce qu’il voulait, soit je devenais un naufragé du désert (Kingsley : 62). » 
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Le sentiment de peur, provoqué tant par la perte des repères, caractérisée par l’image du 

sable qui s’étend à perte de vue – comparable à celle exprimée par Hafiz perdu dans l’immensité 

de la Mer Méditerranée – que par la sensation d’abandon ressentie par le narrateur, contribue à 

l’individuation du narrateur. La découverte du désert, dont il n’a aucune expérience et qu’il 

compare naturellement à l’immensité de l’Océan qu’il connaît parfaitement, ayant été maître-

nageur au Cameroun, rend évidente l’idée d’une errance dont la seule issue ne pourrait être que 

la mort, après des périodes de souffrance où le corps serait exposé aux affres de la chaleur et 

du sable. Par le terme « naufragé », il poursuit sa comparaison entre le désert et l’océan et 

assimile le sort de celui qui est en perdition au milieu de l’océan à celui qui est abandonné à cet 

endroit. La mort est représentée à travers un terme qui renvoie à un dénouement souhaitable, 

presque heureux : « délivrer » stipule dans ce contexte le fait d’alléger une souffrance, de 

l’abréger ou d’y mettre un terme. La mort apparaît de ce fait comme un événement moins 

dramatique que d’être livré à soi-même dans ce milieu reculé et inconnu. Avec une telle 

perception d’un abandon au milieu de ce désert, le narrateur conçoit la souffrance puis la mort 

de ces individus d’abord, de lui ensuite. 

L’utilisation du démonstratif « ces » pour désigner les hommes abandonnés dans ce 

désert montre une réelle démarcation par rapport à eux. En effet, il n’est pas dans la même 

situation qu’eux, étant donné qu’il a encore la possibilité de payer165 et qu’il n’a pas encore 

séjourné aussi longtemps qu’eux à cet endroit. Par contre, la comparaison qu’il établit entre lui 

et ces derniers illustre bien qu’il se projette et se perçoit à travers eux, si jamais à son tour il est 

délaissé dans ce désert faute de paiement. Ils représentent ce qu’il ne voudrait pas devenir, à 

savoir un individu laissé à la merci du désert dont il assimile l’étendue à celle de l’océan. 

L’emploi de la première personne du singulier et d’un verbe pronominal montre qu’il met en 

avant son propre sort.  

Même s’il ne risque pas de se retrouver seul dans cette situation d’abandon, il exprime 

malgré tout son sentiment personnel qui prend en évidence le dessus sur l’esprit de groupe. 

C’est comme s’il est écarté du reste de groupe avec qui il a partagé le voyage, pour le rapprocher 

de celui qui n’a personne sur qui compter pour s’extirper du désert. Par ailleurs, le même jeu 

pronominal, alternant cette fois « je » et « vous » permet à la fois d’impliquer le lecteur 

personnellement et de singulariser le narrateur, qui est personnifié, pour la première fois du 

 
165 KINGSLEY Abang Kum, p. 37. 
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récit, par un « tu » placé dans la bouche même de son tortionnaire. Le sort de chacun dépend 

en définitive de sa propre décision d’obtempérer ou non aux injonctions du passeur, voire de sa 

propre capacité à le faire, selon qu’il lui reste ou non de l’argent.  

Son refus de payer ressemble à une tentative désespérée d’éprouver la détermination du 

chauffeur. Deux éléments lui ont suffi pour ne plus avoir de doute sur celle-ci, à savoir le 

contenu de la réponse qui lui prédit la mort, de même que la forme qui est dénuée d’humanisme 

et de compassion. L’absence de ponctuation à l’intérieur de la dernière phrase du chauffeur 

indique un ton furieux face à ce refus qui sonne comme une défiance. La fin brutale de la 

proposition, par l'aposiopèse des points de suspension, laisse au lecteur le soin d’imaginer un 

enchaînement effréné d’atrocités et d’agressivités à son endroit. Le narrateur passe 

volontairement sous silence une violence physique d’une intensité quasi indescriptible. 

L’ellipse lui permet de se désolidariser encore des hommes laissés sur place à une mort certaine, 

inutile et atroce. Ce faisant, tout en s’individuant davantage, il les déshumanise 

inconsciemment. Face à cette menace physique précise, Kingsley n’a d’autre choix que de payer 

pour continuer son voyage166 : 

« Après deux jours de discussion, j’ai payé, comme tous les autres passagers. Le troisième jour, nous 

sommes tous partis (Kingsley : 62). » 

Les mêmes principes narratifs sont mis en œuvre dans les autres épisodes relatant les 

péripéties et obstacles qu’il a eu à surmonter tout au long du trajet : jeux de pronoms 

déshumanisants et individuants, apparition de sentiments et de projections confirmant son 

identité propre. Le récit de la traversée du désert algérien, dans lequel il vivait terrorisé par les 

patrouilles de la police, est particulièrement significatif :  

« Alors qu’on faisait le plein, les véhicules de police sont arrivés derrière nous. Ils étaient à quelques 

mètres. Je me suis vu dans les geôles algériennes. J’allais me mettre à courir quand le chauffeur m’a 

ordonné : ‘‘Camarade, ne bouge pas !’’ J’ai obéi. Je tremblais. (…). Ils ne nous ont pas vus. Ils sont 

repartis (Kingsley : 64). »  

La peur amène Kingsley encore une fois de plus à se projeter et à imaginer les risques 

qu’il encourt s’il se fait capturer. Même s’il est accompagné du reste du groupe, où « on » et 

« nous » désignent le groupe de migrants et de passeurs, indistincts et envisagés comme un tout 

cohérent, l’individualisme prend encore le dessus sur l’esprit de groupe. Il pense avant tout à 

 
166 Ibid. 
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lui. Se retrouver emprisonné par la police algérienne lui a donné le réflexe de vouloir prendre 

la fuite, soit par crainte de maltraitance et d’extorsion, ou par peur de se voir renvoyé chez lui : 

ce sont, comme dans la plupart des épisodes qu’il narre, la menace physique et l’instinct de 

survie qui lui font prendre conscience de son individualité et de celle des autres dont il se 

dissocie alors. L’individuation du « chauffeur » et de « je » est renforcée par le tutoiement du 

chauffeur à l’égard du narrateur ; dans le même temps, le terme « camarade » par lequel il attire 

son attention, sonne comme un rappel qui l’amène à reprendre conscience qu’il n’est pas seul, 

qu’il fait partie d’un groupe. L’ordre implique une obéissance du corps, dont il faut neutraliser 

l’instinct de fuite : tout mouvement impliquerait la découverte non seulement de lui-même mais 

aussi des autres. Ce sont en définitive la négation de l’instinct physique et l’absence de réaction 

corporelle, en particulier le silence et la nuit les rendant invisibles et indétectables, qui les 

sauvent de la privation de liberté de mouvement et peut-être de la mort (Kingsley : 62). Le corps 

est à la fois fragile, subissant maintes souffrances, et capable, par son comportement, de s’éviter 

diverses menaces. 

De même, en Algérie, les migrants parviennent à échapper aux contrôles à plusieurs 

reprises notamment lorsqu’ils ont été rapatriés à la frontière algérienne par la police marocaine 

de l’immigration et qu’ils ont repris le chemin pour continuer leur périple : 

« Au bout de quelques minutes, des hommes de la police algérienne ont surgi de l’obscurité. Nous avons 

entendu qu’ils armaient leur fusil. Mon cœur s’est arrêté. Nous avons tous détalé dans tous les sens (…). 

Nous continuions de courir même si nous n’entendions plus rien derrière nous. Au cours de ce marathon, 

nous avons été pourchassés par les chiens des paysans marocains qui gardaient les champs de leurs 

maîtres. Il fallait leur jeter des pierres pour ne pas être dévoré. 

Au petit matin, épuisés, la faim au ventre, nous avons atteint Oujda. Des jeunes Marocains nous ont 

immédiatement identifiés comme des ‘‘voyageurs’’. Ils ont voulu nous agresser. J’avais encore dans les 

poches les cailloux qui devaient me protéger des molosses. Je n’avais plus peur de rien. Mes mains levées, 

armées de pierres, je les ai fixés. Ils ont reculé (Kingsley : 86-87). »  

Là encore, les péripéties touchent plus spécifiquement les corps et leur manière de 

s’inscrire dans l’espace : si l’obscurité les dessert, leur vue étant ainsi handicapée par le manque 

de visibilité qui pouvait les empêcher d’être alertés à temps de l’approche d’un danger, en 

particulier si celui-ci était silencieux. Le corps est trahi par l’espace et peut alors trahir 

l’individu ; les sens restent cependant en alerte en permanence, si bien que l’ouïe, ayant perçu 

le bruit de l’armement des fusils, sauve le groupe et en protège l’intégrité physique.  
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Alors que la perception acoustique était celle d’un groupe, perçu comme cohérent, 

l’expression de la peur intense face au nouveau danger est individualisée et symbolisée par 

l’allusion à la mort : « mon cœur s’est arrêté ». Il est signification que, là encore, l’individuation 

est symbolisée par une manifestation d’un sentiment. L’affolement collectif est mis en scène 

par le narrateur par l’isotopie de la précipitation (« détalé », « courir », « marathon », et 

« pourchassés. »). Bien que désorganisée (« dans tous les sens »), sans itinéraire précis 

prédéterminé, n’ayant pour seul objectif qu’une fuite éperdue, l’éloignement maximal de la 

zone de dangers, cette course effrénée est celle d’un groupe cohérent, dont la réaction physique 

est unique : « nous ». Dans leur fuite, le groupe échappe à d’autres menaces, notamment celle 

d’être « dévoré » par des « molosses » féroces dont les crocs n’auraient fait qu’une bouchée de 

ces corps migrants vulnérables, mais qui trouvent encore la ressource de se défendre 

physiquement, par des jets de pierre. L’accord au singulier de « dévoré » pourrait indiquer que 

la mort est, une fois encore, envisagée comme un medium d’individuation.  

La faim et l’épuisement du groupe après cette nuit de fuite témoigne de la cohésion du 

groupe. À leur arrivée au Maroc, les migrants sont « identifiés comme des ‘voyageurs’ », 

indistincts, sans personnalité propre. Mais la confrontation physique avec les jeunes Marocains 

provoque un retour de l’individu, Kingsley exprimant ses propres réactions en « je ». Ce face-

à-face peut également témoigner de sa familiarisation progressive avec le danger et du 

renforcement de son corps et de son esprit : désormais, il ne se laisse plus intimider facilement : 

« je n’avais plus peur de rien ». L’absence de ce sentiment de la peur, traduisant une 

détermination sans faille, le distingue cette fois du reste du groupe, au point que son 

comportement physique, jusque-là presque toujours identique ou similaire à celui des autres 

membres du groupe, se particularise aussi. 

Comme les autres narrateurs du corpus, Kingsley, après avoir narré les dangers du 

désert, entre ghettos et campements dans le désert à la recherche d’abris et de passeurs, se met 

en peine de décrire ceux de la traversée de la Méditerranée. Le récit de sa première expérience 

est significatif à la fois de sa fusion dans le groupe – « nous » – et de sa propre perception 

comme un individu spécifique :  

« Nous étions trente-six hommes à monter dans le ‘‘panier’’ comme nous avions surnommé le bateau 

troué. Je doutais que nous y arrivions. C’était un soir de pleine lune. Je sais depuis que je suis tout petit 

que, quand la lune est ronde, l’océan est agité. Je n’ai pas pu arrêter le mouvement. Nous étions tous 

heureux d’aller enfin en Espagne, mais nous avions peur de la mer (…). Le capitaine avait dit aux 

Marocains que le moteur n’était pas suffisant pour tracter trente-six hommes. Mais ils s’en moquaient… 
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Nous avons poussé le ‘‘panier’’ à la mer. L’eau était glacée. Quand j’ai sauté à l’intérieur, les autres 

étaient déjà assis les uns sur les autres. Le capitaine a démarré et a réussi à passer au-dessus des quatre 

premières vagues mais la cinquième a retourné le bateau. J’ai coulé puis j’ai nagé aussi vite que possible 

pour sortir de l’eau. Les autres criaient. Ils se noyaient (…). Après de longues minutes, nous nous sommes 

regroupés autour du bateau qui avait fini par s’échouer sur le sable. Nous étions gelés. Il manquait deux 

personnes à l’appel…(Kingsley : 104) » 

La scène met l’accent sur l’improbabilité du succès de la traversée qui se prépare, par 

une présence isotopique de l’échec : « panier », « bateau troué », « océan agité ». Elle se 

poursuit lorsqu’il indexe l’insuffisance du moteur à tracter « trente-six hommes ». La répétition 

de ce chiffre vise à souligner son importance face à la vétusté de l’embarcation. Le « nous », 

figurant les trente-six candidats déterminés à faire le voyage malgré la fragilité du « panier 

troué » insiste sur la cohésion du groupe, uni par l’inconscience et l’incapacité à reconnaître 

l’évidence de l’échec qui se profile face à eux et à freiner l’enthousiasme. L’excitation de la 

proximité du but et la peur, provoquée par l’agitation de la mer, aggravant encore la fragilité du 

bateau et le surnombre de passagers, sont partagées par tous les migrants, renforçant leur 

cohésion comme une masse indistincte – « Nous étions tous heureux d’aller enfin en Espagne, 

mais nous avions peur de la mer. » –, d’autant plus que les passeurs marocains n’avaient tenu 

aucun compte des avertissements du capitaine – « ils s’en moquaient ». Ainsi, le récit oppose 

deux groupes cohérents, l’un marqué par l’impassibilité, l’autre par l’anxiété et la méfiance. 

Mais, de ces groupes, émergent deux individualités : le capitaine marocain et le narrateur 

Kingsley. Désormais, le « je » est clairement porteur d’une identité et d’une personnalité 

propres, ainsi que d’un comportement corporel spécifique.  

Dès l’embarquement, Kingsley se démarque des autres, par sa longue expérience et 

connaissance de l’océan : « je sais depuis que je suis tout petit » et plus encore par sa tentative 

de raisonner le groupe. L’expression de l’insuccès est double : outre la proposition laconique et 

définitive « Je n’ai pas pu arrêter le mouvement », le retour au « nous », exprimant le paradoxe 

des émotions du groupe, est significatif de l’échec de cette tentative de se dresser seul face au 

groupe : la faillite de l’individu le réintègre dans le groupe, amoindrissant sa capacité à se 

distinguer. Pourtant, plus que dans les autres épisodes, Kingsley continue à se démarquer des 

« autres », tant par ses sentiments que par son comportement physique : il est le dernier à 

embarquer, « les autres » étant entassés comme une masse confuse et indistincte au fond de 

l’embarcation. Contrairement à l’épisode précédent, où la course effrénée à travers le désert 

avait été décrite comme celle d’un groupe uni, le naufrage brise la cohésion du groupe : c’est 
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sa propre réaction, exclusivement, que Kingsley va s’attacher à décrire, l’opposant à celle des 

autres, qu’il présente encore comme cohérente : « J’ai coulé puis j’ai nagé aussi vite que 

possible pour sortir de l’eau. Les autres criaient. Ils se noyaient. » Une fois encore, c’est 

l’histoire personnelle, la mémoire, les souvenirs, le passé qui distinguent un individu des 

autres : ici, en l’occurrence l’expérience de Kingsley en tant que maître-nageur lui permet 

d’avoir une réaction propre. La mention de la perte de deux membres du groupe sur les trente-

six qui avaient embarqué est particulièrement significative : elle démontre que, contrairement 

à ce qu’il voulait faire croire, « les autres » ne se sont pas tous noyés, loin s’en faut. Mais elle 

permet d’insister sur la perception que Kingsley avait de lui-même en tant qu’individu différent 

du reste du groupe. 

Cette première expérience dramatique n’a pas empêché une seconde tentative de la 

traversée durant laquelle ils furent accostés par les gardes côtes espagnols. 

« Nous n’étions plus que vingt-six personnes pour la deuxième traversée. Nous avions le même bateau 

avec le même vieux moteur. Nous avions encore plus peur que la première fois. Les passeurs embarqués 

avec nous nous surveillaient armés de leurs couteaux. Ils avaient les meilleures places alors que nous, 

nous étions entassés dans le fond de la barque. Ils nous empêchaient de bouger pour garder un certain 

équilibre et pour éviter de chavirer (…). Nous avions de l’eau jusqu’aux mollets. Les hommes avaient 

peur, très peur. Beaucoup n’avaient jamais vu l’océan. Ils ne savaient pas nager. Ils restaient tapis au fond 

de la coque, paralysés, sans pouvoir vider l’eau. Certains avaient le mal de mer et vomissaient. D’autres 

se faisaient dessus tellement ils étaient effrayés. C’était l’horreur !(Kinsley : 119) »  

 Dans cet extrait, le danger réunit à nouveau les migrants, qui partagent la même peur, 

sur laquelle le narrateur insiste par la répétition. Le positionnement des corps ainsi que leur 

inscription dans l’espace marquent clairement la différence sociale des deux groupes ainsi que 

leur état psychologique. Tandis que l’apparence des passeurs reflète l’incarnation d’une 

position enviée et ne laisse émerger aucune fragilité de leur état d’esprit, celle des migrants 

étale leur état de déchéance et de traumatisme. Le contraste frappant entre d’un côté le groupe 

des passeurs en arme, installés aux meilleures places et de l’autre le groupe des migrants 

surveillés, maltraités, entassés dans le « fond », en position de repli et de soumission, privés de 

leur liberté de mouvement, fait émerger une opposition entre dominants et dominés. 

Le groupe de migrants se caractérise par une apparence de communauté de sentiments : 

la peur. Toutefois, implicitement, le narrateur se démarque des autres, sans préciser « je », mais 

en employant la troisième personne du pluriel pour décrire l’attitude des plus craintifs et en les 

désignant par l’expression « les hommes », qu’il différencie ensuite par « certains » et « les 
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autres », tous cependant trahis par leur corps – « tapis », « paralysés » –, qui les lâche et les met 

dans une position d’avilissement – vomissement et défécation sur soi – et de déshumanisation. 

En perte de contrôle de soi, « les hommes », dont il s’auto-exclut implicitement désormais, ne 

gèrent plus rien et sont en état d’abandon, de perte d’estime de soi et de perte identitaire. En 

s’excluant de ce « ils » et en livrant un récit de témoin oculaire quasi extradiégétique, Kingsley 

semble indiquer que, cette fois, il n’a pas été privé de ses capacités physiques et qu’il a ainsi 

conservé son identité propre, son individualité.  

La perte de contrôle de soi et le déshonneur dont le corps des autres est à la fois le témoin 

et la cause, suscite de la part du narrateur une répugnance – « quelle horreur ! », qui le distingue 

de ce groupe d’hommes, victimes dont il ne fait plus partie. L’intervention des garde-côtes 

espagnols a mis fin à leur clavaire et dissipé leur crainte. Ils les ont repêchés et conduits « à 

Fuerteventura, une des îles des Canaries (Kinsley : 119). » Tout au long de son parcours, 

Kingsley s’est retrouvé dans des conditions totalement différentes les unes des autres. 

Cependant, à chaque fois, il a su se réinventer pour s’adapter à son environnement. En plus de 

ses nombreux changements d’identité pour échapper aux contrôles, il a plusieurs fois adopté de 

nouvelles postures et démarches qui apparaissent à travers des mises en scènes mettant en 

exergue la capacité de son corps à se dévoiler sous d’autres aspects, et à se réaffirmer en tant 

qu’individu.  

 

3.1.3. Hafiz El Sudani, de la déshumanisation à l’échec de l’individualisation  

 Le parcours vécu et décrit par Hafiz présente à la fois des similitudes et des différences 

avec celui d’Omar Ba. Tout comme ce dernier, il s’identifie à des migrants avec qui il partage 

le voyage qui consiste à fuir leur pays d’origine afin d’éviter de se faire capturer ou tuer. Le 

lecteur comprend rapidement que son récit a valeur de témoignage et de dénonciation, Hafiz ne 

se contentant pas de se raconter, mais racontant la situation d’autres migrants, tous mus par des 

motivations assez similaires : la fuite.  

  .167في هذه الرحلة، معظم الناس يهربون من ال��د، أو أنهم مطلوبون من قبل الشرطة 

« Dans ce voyage, la plupart des gens fuient le pays ou sont recherchés par la police. » 

 
167 ADEM Hafiz, Paragraphe 12. 
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Toutefois, sa présentation de ses compagnons, bien que succincte, insiste sur une 

différence de taille : quand les uns ne fuient que la pauvreté, d’autres fuient les autorités 

judiciaires. Quelles qu’en soient les raisons, pourtant, les conséquences sur le corps sont les 

mêmes : la clandestinité est une fois encore mise en évidence. Non seulement les migrants sont 

des corps à la fois constamment en mouvement et nécessitant la dissimulation, mais, comme 

dans le récit d’Omar Ba, le narrateur s’intègre dans un groupe, présenté comme une masse de 

corps indistincts, dont il connaît la peur, la souffrance, mais également la détermination.  En 

effet, c’est à travers le corps « que s’opère l’identification de chacun avec le groupe et que le 

groupe à son tour peut être présent en chacun de ses membres168. » Le sort de Hafiz est celui 

qui est réservé à la communauté des immigrés noirs dans ce pays. En parlant d’eux, il parle de 

lui-même. Rien de ce qu’il vit n’est de ce fait quelque chose d’extraordinaire au vu de son statut. 

Bien qu’il soit isolé, il se sent appartenir à une communauté. Il perd une identité qui est celle 

du fugitif recherché au Soudan, et en gagne une autre en Libye qui est celle d’un immigré noir. 

Son ancienne identité était notamment justifiée par ses papiers soudanais, or il n’en a plus169. 

هاجرين، �ننا  � يحُترم السود من الناس على ا�ط�ق. ولكن بالنسبة للسودانيين، فإنه � تتم معاملتهم بسوء كبقية الم

 . 170نتحدث العربية، ومن السهل علينا إيجاد وظائف )...( 

« Les Noirs ne sont pas respectés. Les Soudanais ne sont pas aussi maltraités que les autres, car nous 

parlons l’Arabe et nous trouvons plus facilement du travail. » 

Passée la frontière, à son arrivée en Libye, ce sentiment d’appartenir à un même groupe, 

à la communauté d’« immigrés », cède la place à celui d’extranéité : le groupe de migrants dont 

il fait partie est confronté à « beaucoup de violence et de racisme171 », dus en particulier à la 

couleur de la peau. Le corps trahit l’identité et provoque ségrégationnisme et violence.  

Mais dans cette communauté d’ostracisés, Hafiz distingue deux groupes, selon le degré 

de rejet dont ils font l’objet en Lybie : c’est le corps, une fois encore, qui permet cette précision. 

Il fait partie de l’un des deux groupes, les arabophones. Cette langue avantage les Soudanais 

par rapport aux autres qui, en plus d’être noirs et immigrés, ne la parlent pas, et donc, ont plus 

de difficultés à s’intégrer dans la société libyenne. La langue est représentée comme un élément 

 
168 SAYAD Abdelmalek, La double absence, p. 357. 
169 ADEM Hafiz, Paragraphe 14. 

170 Ibid. 
171 Ibid., Paragraphe 15. 
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intégrateur et facilitateur dans ce pays, ce qui explique que les Soudanais arabophones soient 

ainsi perçus comme « moins étrangers » que les autres.  

Cette double distinction est aussi le premier pas de sa nouvelle identité, qui, 

contrairement à l’ancienne, n’a besoin ni de papier pour la justifier et la prouver, ni d’être 

exprimée. C’est le corps qui la manifeste doublement, par la différence de peau et la 

communauté de langue. Sa couleur de peau le stigmatise comme étranger et constitue une 

barrière importante à son intégration dans ce pays, le condamnant à ne pas faire partie de la 

communauté locale. Lui qui n’avait jamais fait mention de sa couleur de peau dans son pays 

prend conscience, en Libye, de sa différence : c’est en percevant l’identité des autres qu’il 

perçoit sa propre altérité. Sa couleur de peau est ainsi liée dans ce pays à la violence et la 

maltraitance. Même si la langue arabe permet un rapprochement avec la communauté libyenne, 

sa couleur de peau, premier indice visible à l’extérieur, le renvoie à une catégorie d’hommes 

discriminés par leur physique.  

Fuyant la peur et le danger, le jeune Hafiz se rend compte que ce corps, qu’il espérait 

mettre à l’abri, le trahit : danger et peur sont toujours son lot quotidien même s’ils ont changé 

de raison d’être :  

كنت خائفا أيضا من أن يتم اختطافي، إنه أمر شائع في ليبيا، وبما أنني لم أملك نقودا ولن أكون قادرا على دفع الفدية  

مهاجرينمن )...(. يخُتطف العديد  رهم من دفع الفدية، يختفونال  . 172، وحين ��تتمكن أس

« Je craignais d’être enlevé, c’est fréquent en Libye et comme je n’avais pas d’argent, je n’aurais pas pu 

payer la rançon (…). Beaucoup de migrants se font enlever et quand leurs familles ne peuvent pas payer 

la rançon, ils disparaissent. »  

Alors que, dans son pays, Hafiz identifiait clairement la menace physique comme 

provenant des forces du gouvernement, qui l’accusaient d’un crime qu’il n’avait pas commis et 

l’avaient condamné à mort, en Libye, il est incapable de l’identifier : la menace est partout, elle 

pourrait lui tomber dessus à n’importe quel moment. Toutefois, les raisons sont très différentes : 

cette fois, c’est son corps, plus spécifiquement la couleur de sa peau, qui, se distinguant, se jette 

lui-même en pâture à la brutalité et à la cruauté d’autrui. C’est ce qui rend la menace plus 

marquante encore, puisque, pour vivre en sécurité en Libye, l’Africain noir doit vivre 

complètement caché alors que, pour s’intégrer dans la communauté libyenne et y acquérir une 

 
172 Ibid., Paragraphe 14-15. 
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nouvelle identité, il doit nécessairement vivre au grand jour. Malgré la communauté 

linguistique, le jeune Hafiz se trouve confronté, à cause de son propre corps, à un paradoxe 

inextricable. 

C’est ce paradoxe qui constitue l’un des motifs principaux de sa décision de quitter ce 

pays où il lui est définitivement impossible de trouver la sécurité physique et la sérénité 

psychologique, malgré le travail qu’il avait pu y décrocher. En effet, , le jour même de son 

arrivée en Libye, se sentant toujours en danger au milieu d’une forte communauté de Soudanais, 

Hafiz décida de s’éloigner vers une destination indéterminée. 

هب، لذا سلكت أي طريق   جلست أحاول أن أفكر لكن لم يتبقّ معي سجائر، وانتهائها جعلني أعاني. لم أعلم أين أذ

 .173ومشيت حتى وصلت إلى القرية. آلمني رأسي، كان ذلك أسوأ من الجوع

« Je me suis assis, et j’ai essayé de réfléchir mais je n’avais plus de cigarettes et le manque me faisait 

souffrir. Je ne savais pas où aller, alors j’ai pris n’importe quel chemin et j’ai marché jusqu’à un village. 

Ma tête me faisait mal, c’était pire que la faim. »  

Comme pour Omar Ba, la destination est sans importance : seul le déplacement lui 

importe. Compte tenu de la trahison de son corps, c’est encore une fois dans la dissimulation 

qu’il entame ce nouveau voyage, tenaillé par la peur d’être retenu en esclavage ou d’être tué. 

Aussi bien, l’image de l’emprisonnement et de la mort continuent de le poursuivre, comme en 

témoigne le récit de ce périple : 

مهاجرا تعمل ��دى اللبيين فانه تصبح عبده. إن  لم أخبر باديس كذلك �نه كان سيجبرني على البقاء. عندما تكون 

 .174فإنه يهددك بالموت، و ��يكون ذلك مجرد تهديد فقط حاولت المغادرة

« Quand vous êtes un migrant et que vous travaillez pour un Libyen, vous devenez son esclave. Si vous 

partez, il vous menace de mort, et ce ne sont pas que des menaces (…). »  

Le paradoxe, déjà souligné ci-dessus, s’exprime une nouvelle fois : si le corps, 

s’exprimant dans la langue du pays d’accueil, lui a permis de trouver un travail et de se 

distinguer dès lors des autres Africains noirs, incapables de s’intégrer en Libye, il continue 

pourtant, par la couleur de sa peau, à le discriminer ; bien qu’ayant un travail, son intégration 

ne pourra être totale, et il se distinguera toujours des autres travailleurs, puisqu’il restera 

considéré comme un esclave, propriété de son employeur, qui aura tous les droits sur la 

 
173 Ibid., Paragraphe 14. 

174 Ibid., Paragraphe 16. 
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personne physique, dont il pourra menacer l’intégrité, voire qu’il pourra tuer en toute impunité. 

La déshumanisation est totale.   

C’est ainsi que, sans prévenir non plus sa famille dont il craint qu’elle ne s’oppose à un 

si important éloignement, Hafiz décida de traverser clandestinement la Méditerranée en bateau 

pour rejoindre l’Europe. La traversée, pleine de dangers, est assurée par des passeurs, qui 

embarquent tout un groupe de migrants, Soudanais, Tchadiens et Nigériens. Le navire ne peut 

effectuer la traversée que jusqu’en pleine mer où il fait naufrage ; les migrants sont alors 

secourus par des sauveteurs qui les ont conduits en Italie175.  

Ainsi, tout au long de son voyage depuis le Soudan jusqu’en Italie, Hafiz se décrit 

comme appartenant à une communauté de migrants, dont il partage les épreuves et difficultés. 

Mais, ce faisant, il n’a de cesse de continuer à lutter pour se particulariser, ne pas être fondu 

dans une masse indistincte et conserver son individualité. La définition de l’identité comme 

étant « ce qui rassemble » et même temps « différencie » prend tout son sens176. Ainsi, par 

exemple, dans le désert, entre le Soudan et la Libye, son groupe de migrants rencontre des 

cadavres d’autres Africains en fuite : 

دها متحللة، عظام جافة... بكى  ها هناك، قد يرى الواحد أجزاء أجسا إنه أمر شائع في الصحراء أن ترى جثثا تم ترك

هو أسوأ. لم أرغب  جميع الركا ما  آدم لماذا؟ أجبته أنني شهدت  ب لدى رؤيتهم لتلك ا���د فيما عداي، سألني 

هناك محنة أسوأ من تلك  . 177بإخباره أنني رأيت شقيقي يعُدم أمامي. ليست 

« On voit beaucoup de cadavres dans le désert. Les corps sont abandonnés là, ils se décomposent au soleil 

jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les os. Quand les autres passagers ont vu les morts, tout le monde a 

pleuré sauf moi. Adam (…) m’a demandé pourquoi, je lui ai répondu que j’avais vu des choses pires que 

ça. Je ne voulais pas lui dire que mon propre frère avait été exécuté devant moi. Il n’y a pas d’épreuve 

plus difficile que celle-là. »  

Alors que le champ lexical de l’atrocité et d’une violence obscène est omniprésent, les 

réactions du narrateur face aux dangers du voyage dans le désert et aux corps en décomposition 

le singularisent et lui rendent l’autorisation de s’exprimer en « je ». Il se distingue par son fort 

mental mais surtout par ses expériences sensorielles : il a vu « des choses pires que cela ». Ainsi, 

 
175 Ibid., Paragraphe 19. 

176 OLLIVIER Bruno, Identité et identification : sens, mots et techniques, Coll. Communication, médiation & 

construits sociaux, Paris, Hermes sciences, 2007, p. 44.  
177 ADEM Hafiz, Paragraphe 13. 
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comme Omar Ba, Hafiz démontre sa particularité par rapport au reste de son groupe, comme si 

l’une des principales épreuves des migrants était la perte d’une identité propre. Opposant ğamī‘ 

« tout » à « moi », le narrateur se représente comme une exception – ‘adāyya – par rapport au 

reste du groupe en matière d’expérience et de connaissance de l’épreuve, avouant que, malgré 

tout ce qu’il partage avec le reste du groupe, son identité demeure quelque chose d’unique et 

distinct de celle des autres. Cette insistance sur sa différence liée à son passé et aux souffrances 

qu’il a vécues avant d’entamer ce voyage lui permet de révéler qu’il est mieux préparé à faire 

face à la déshumanisation que le reste du groupe, notamment pour avoir vécu l’exécution de 

son frère.  

Pourtant il dissimule l’histoire de son frère, sous le prétexte qu’elle est indicible : en 

réalité, en la dévoilant, il amoindrirait la différenciation entre les autres et lui. Enterrant cette 

histoire, qui lui est propre, au plus profond de lui-même, cachant la part la plus intime de son 

identité, il préserve ainsi ce qui lui est propre, sa propre personnalité, son moi profond.  

De même, le récit de la traversée de la Méditerranée est rempli de l’évocation de 

menaces : la peur d’être capturé ou de mourir continuait de poursuivre les migrants. Mais là 

encore, Hafiz se distingue des autres (al-ba‘ḍ), qui commencent à avoir peur avant même le 

début du voyage, alors qu’il ne prend conscience de sa propre peur que le lendemain matin : 

الخشب وبدت صغيرة جدا على أن تحملنا. تملك  كان المكان مظلما جدا على الشاطئ. كانت القوارب مصنوعة من 

رهم على الصعود إلى المركب.  اعهم صوت الموج، قام المهربون بضربهم وإجبا  الخوف البعض حال سم

ماء هادئا طوال الليل، وظل المركب يمضي. أتذكر عندما طلعت الشمس ورأيت البحر من حولي. حينها فقط   ظل ال

هناك شيء من حولنا، جزء من البحر،  بدأ الخوف يتمكن مني. كان الماء   هيجانا، والتيار معاكسا لنا. لم يكن  أكثر 

وت هنا  . 178السماء والشمس. كان المركب صغيرا جدا لدرجة أني فكرت أننا إن تهنا فلن يجدنا أحد وسنم

« Il faisait très sombre sur la plage. Les bateaux étaient en bois et semblaient trop petits pour emporter 

tout ce monde. En entendant les vagues, certaines personnes ont pris peur, et les passeurs les ont frappées 

pour les forcer à monter à bord. 

Toute la nuit, l’eau est restée calme, et le bateau avançait bien. Je me souviens du moment où le soleil 

s’est levé, quand j’ai vu la mer autour de moi. C’est seulement là que j’ai commencé à avoir peur. L’eau 

était plus agitée, et le courant était contre nous. Autour il n’y avait rien à part la mer, le ciel et le soleil. 

 
178 Ibid., Paragraphe 17-18. 
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Le bateau était tellement petit, j’ai pensé que si on se perdait, personne ne pourrait nous trouver, et on 

mourrait ici. »  

Le décor de l’embarquement met l’accent sur l’improbabilité de la réussite de la 

traversée. L’absence d’une bonne visibilité combinée à la taille du bateau et le bruit des vagues 

crée une ambiance d’incertitude et de doute qui laissent s’installer la peur et l’angoisse. Hafiz 

ne se laissa pas impressionner par cette scène et fit encore preuve d’un courage motivé par la 

ferme volonté de gagner la liberté en s’éloignant davantage de chez lui. Dans tous les cas, il ne 

semblait pas avoir le choix de renoncer au départ : d’une part, il fuit des menaces physiques – 

individuelles au Soudan et collectives en Libye –, d’autre part aussi, en raison des intimidations 

physiques que les passeurs faisaient peser sur l’ensemble du groupe, prêts à recourir à la 

brutalité pour les embarquer de force, le cas échéant. L’obscurité avait dissimulé, aux yeux du 

narrateur, une partie du danger de la mer : l’étendue d’eau, cachée par l’obscurité de la nuit, se 

dévoile avec la levée du jour et accentue l’improbabilité d’une réussite dans ces conditions 

dérisoires. L’expression de son sentiment personnel – « c’est seulement là que j’ai commencé 

à avoir peur » – le singularise doublement, par le retard avec lequel il perçoit sa peur par rapport 

à d’autres et par l’emploi de la première personne du singulier, répété plusieurs fois en peu de 

mots : ataḏakkaru – ra’aytu – min ḥawlī – minnī. Rapidement pourtant, cette peur, ressentie par 

les autres voyageurs, le fond à nouveau dans la masse des migrants : le « je » laisse la place au 

« nous » : min ḥawli-nā remplaçant min ḥawlī. La fin du paragraphe marque l’hésitation entre 

l’individualité et cette fusion dans le collectif. Alors que tout ce qui touche au psychologique 

et au moral est propre à chaque individu, les menaces et périls physiques pèsent sur les corps 

de tous les migrants : annī fakkartu anna-nā in tahannā, fa-lan yağid-nā aḥad wa-sanamūt 

hunā. Le narrateur a le sentiment prégnant d’appartenir à un groupe d’individus qui partagent 

les mêmes risques et le même destin : son individualisation échoue au moment même où il 

pensait avoir réussi à se reconstruire une identité propre. Le corps apparaît à travers ces lignes, 

tel que décrit par Masataka Ishibashi, c’est-à-dire à la fois comme « un récipient universel et un 

signe d’individualité (…), ce qui perçoit et ce qui est perçu, qui peut à la fois s’exprimer et être 

représenté, en mouvement ainsi que dans sa forme morphologique179. » 

 

 
179 ISHIBASHI Masataka, La représentation du corps dans les textes narratifs de la première moitié du XVIe 

siècle, Thèse de doctorat, Littératures. Université de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 2013, p. 20. 
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3.2. De la soumission à l’autre à la nécessité de se réinventer 

 

3.2.1. Kingsley, de la soumission physique au renoncement à Soi 

Tout en essayant de se distinguer des autres migrants, Kingsley cherche à s’adapter au 

nouveau milieu, dans une tentative d’atteindre la congruence. Ainsi, au cours de sa traversée du 

désert, est-il confronté à la chaleur insoutenable : « plus je remontais vers le Nord, vers le désert 

du Sahara, plus je souffrais de la chaleur (Kingsley : 32). » Pour y faire face, il décide de 

changer son mode vestimentaire et de se procurer un foulard pour se « protéger de la chaleur et 

du sable (Kingsley : 32). » Le port de ce foulard le métamorphose et le rapproche des habitants 

de la région du Sahara, ce qu’il illustre par une photo, qui le représente assis à proximité d’autres 

hommes habillés en tenues traditionnelles et portant eux également un foulard au-dessus de leur 

tête (Kingsley : 33). Il cherche ainsi à se fondre dans un nouveau groupe, à s’y intégrer, en se 

rapprochant, au moins en apparence, culturellement d’eux. Mais cette adaptabilité de son aspect 

extérieur ne trouve pas un écho profond : il souffre intérieurement également de la chaleur et 

du sable, qui étaient d’une intensité telle qu’ils lui faisaient perdre l’appétit. 

« Je n’arrivais pas à manger avec appétit parce qu’il y avait du sable dedans. Tout ce que vous pouviez 

manger dans cette ville avait le goût de poussière. Tout ici était chaud : le sol, les murs des maisons, 

l’eau… Quand je respirais, l’air me brûlait le nez et la bouche. Je commençais à expérimenter un climat 

totalement différent de celui de mon pays (Kingsley : 38). »  

 Le corps est mis à rude épreuve par la chaleur qui le cerne de toutes parts. Ses sens sont 

éprouvés à travers le goût de la nourriture, la chaleur de l’eau du sol et des murs qu’il ressent 

par le toucher, ainsi que par la brûlure des organes respiratoires. Ainsi sa tentative d’adaptation 

se solde-t-elle par un insuccès total, qu’il veut relativiser néanmoins par un « tu » qui lui permet 

d’impliquer le lecteur, de façon à généraliser la situation et à amoindrir l’impact de son échec : 

« Malgré le foulard, le sable rentre partout, dans la bouche, dans le nez. Tu ne peux plus 

respirer180. » Ayant tenté de s’adapter et de se créer un nouveau moi, plus conforme au nouvel 

espace dans lequel il évolue, le narrateur est contraint de prendre conscience qu’en définitive, 

cette nouvelle image de lui n’est pas le reflet d’une nouvelle identité : les deux photos qui 

accompagnent cette constatation montrent le déchaînement de la poussière qui cerne leur 

 
180 KINGSLEY Abang Kum, p. 49. 
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véhicule et cache l’horizon181 : sur l’une des deux, il est représenté en train de se couvrir les 

yeux, la bouche et le nez pour se protéger du sable, aux côté de deux autres individus faisant le 

même geste que lui. Le migrant, déplacé dans un espace qui n’est pas le sien, est non seulement 

exploité et martyrisé par les habitants qu’il y rencontre et le perçoivent comme Autre, mais 

semble même rejeté par l’espace lui-même. Il est physiquement marqué par l’extranéité bien 

au-delà des simples apparences physiques immédiatement perceptibles, comme la couleur de 

la peau, la langue ou l’habillement.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
181 Ibid., p. 50. 
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Le corps cherche à parer ces conditions physiques extrêmes, mais toute tentative est 

inutile et vaine : aucun refuge n’existe réellement. À la sensation de brûlure et de sécheresse, 

s’ajoutent d’autres agressions visuelles et surtout olfactives, tactiles et gustatives.  

« Quand la voiture s’arrête, la moindre parcelle d’ombre est précieuse. On s’abrite sous les rares arbres 

qui poussent dans le sable. On n’est pas les seuls. Le sol est jonché de crottes de chameaux, de bestioles 

désagréables, d’insectes qui piquent. On n’a pas le choix. On s’installe (Kingsley : 52). » 

« Il y avait des grenouilles et des moustiques dedans. Certains avaient trop soif, ils l’ont bu quand même 

(Kingsley 58). »  

 Si désagréables fussent-elles, toutes ces nouvelles attaques sensorielles – mauvaises 

odeurs, piqûres d’insectes, eau polluée et impropre à la consommation – sont reléguées au 

second plan face à la nécessité de s’abriter des affres de la chaleur. Le corps des migrants, qui 

se disputent les mêmes aires de repos que les animaux dans ce désert, est rabaissé à des réactions 

quasi instinctives – « on n’a pas le choix » – et animales, privant ainsi l’individu de toute forme 

de dignité humaine. Dans le même temps, pourtant, le récit insiste à la fois sur les conditions 

inhumaines de souffrance physique intense et sur la capacité infinie du corps à y résister. 
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La privation de choix, qui confère à leurs réactions un caractère quasi animal, est 

invoquée pour justifier, sinon excuser, des actes dégradants pour le narrateur. Ainsi accepte-t-

il, contraint et forcé, une mission qu’il réprouve moralement et qui le réduit au même niveau 

que celui qui l’y contraint et qu’il désapprouve pourtant. Le regret « je n’avais pas le choix » 

constitue pour lui un moyen de prendre ses distances par rapport à ces hommes violents et une 

tentative d’autojustification. Dans un des ghettos qu’il a fréquentés au cours de son périple – 

« des camps de fortune où les voyageurs illégaux peuvent manger, se laver et se reposer avant 

l’escale suivante (Kinsley : 66) » –, il se voit confier les fonctions de geôlier et de concierge 

par « le président (Kinsley : 66) » du ghetto, un homme violent, méprisable et impitoyable, qui 

veut ainsi le rabaisser à son niveau en le rendant complice de ses propres exactions :   

« Un soir, Chani, un ‘‘locataire’’ qui avait acheté un faux passeport à Victor se plaint de sa mauvaise 

qualité. 

(…) Paul, qui loge au rez-de-chaussée, monte, alerté par le bruit. Il crie plus fort que les autres et il exige 

que Chani lui remette le fameux passeport. Chani, respectueux des règles du ‘‘ghetto’’, le rend à… Victor, 

son supérieur hiérarchique, et non à Paul. Fou furieux que quelqu’un puisse lui désobéir le ‘‘chef 

suprême’’ se jette sur lui et le frappe de toutes ses forces. Avec quelques camarades, nous essayons de 

nous interposer. Paul descend alors dans sa chambre. On pense qu’il s’est calmé mais il revient avec une 

hache. Il l’agite en l’air comme pour se frayer un passage et parvient à nous faire reculer. Paul force Chani 

à s’agenouiller et le bat alors qu’il est à terre, devant nous, sans que nous puissions bouger. Puis, il 

l’enferme dans la pièce du bas, comme un prisonnier (…) 

Je veux le soigner, au moins nettoyer ses plaies. Paul me l’interdit. Il me parle comme un ami, et me 

confie une mission : je serai le geôlier de Chani. Je serai également le concierge du ‘‘ghetto’’. Alors qu’il 

me remet les clés, il m’invite à manger. J’ai accepté mes nouvelles fonctions. Je n’avais pas le choix mais 

je n’avais pas pu manger. Je n’avais vraiment pas d’appétit. Je ne savais pas qu’en m’échappant des griffes 

de la police, j’irai vivre avec des cannibales (Kingsley : 77-78). »  

  Le corps exécute, mais, comme l’esprit guidé par la morale, il refuse cet acte et 

extériorise son malaise par le refus d’ingérer de la nourriture. Outre que la situation de 

contrainte, contraire à tous ses principes, lui a coupé l’appétit, Kingsley, en s’abstenant de 

manger, manifeste son refus de partager la nourriture de ceux qu’il qualifie de « cannibales » et 

exprime ainsi sa résistance et son refus de s’assimiler à cet homme cruel et implacable auquel 

il lui est impossible, à moins de se condamner à mort, de désobéir. En effet, il n’a honoré la 

confiance de Paul que par craintes de représailles et de se retrouver dans la même situation que 

Chani. Cependant, dans son for intérieur, son refus d’adhérer à ce système et de devenir membre 

de cette communauté de « cannibales » se manifeste par son incapacité à avaler la nourriture 
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qui lui est proposée, mais aussi par sa perte d’appétit. Plus encore, il ne dévoile aucune volonté 

de profiter d’un quelconque privilège d’homme de confiance du chef qu’il venait de devenir, si 

ce n’est de sauver sa vie. 

L’épisode permet ainsi au narrateur d’insister sur le fait que, quelle que soit sa situation, 

le migrant sera dans une situation dégradante et de souffrance physique et psychologique, dont 

la narration est particulièrement insoutenable. Kingsley décrit la violence physique qui règne, 

en toute impunité, même dans les campements où les migrants pourraient espérer trouver la 

tranquillité. La désobéissance attire des punitions corporelles aussi injustes et cruelles que les 

exactions, notamment le vol, commises contre les migrants. 

L’isotopie de la brutalité « crie, jette, frappe, forces, hache, bat » et celle de la souffrance 

« blessé aux yeux et à la tête », « soigner », « plaies », renforcées par celles de la contrainte « 

exige, faire reculer, force, enferme, prisonnier, interdit » et de la supériorité « plus fort que », 

« supérieur hiérarchique » et « chef suprême », sont en lien avec le corps, mis en scène dans 

des situations de barbarie s’exerçant devant des témoins totalement impuissants. Deux types de 

corps s’affrontent, dans une lutte inégale où le migrant n’a que peu de possibilité de mener son 

projet à son terme sans dommage corporel.  

Outre la soumission physique et le renoncement à sa liberté d’action, Kingsley a dû, au 

cours de son dangereux périple, dissimuler son identité à de multiples reprises, pour préserver 

sa vie. C’est au Niger qu’il a effectué son premier changement d’identité, en payant un policier 

qui lui délivre un certificat de perte d’un passeport : cette première expérience, traumatisante 

mais proposée comme nécessaire à sa survie, est suivie de plusieurs autres. 

« Dans le commissariat, un fonctionnaire m’a reçu et m’a interrogé. J’ai répondu que je m’appelais Jean-

Pierre Mendi et que je venais du Bénin (Kingsley : 29). » 

« A Djanet, j’ai acheté une fausse carte de réfugié. C’est la deuxième fois que je change d’identité depuis 

mon départ. Au Niger, j’étais devenu béninois. Cette fois-ci, j’étais libérien (Kingsley : 66). » 

« Maintenant, je suis au Maroc (…). Dix kilomètres à peine après le départ, à un barrage, la police fait 

signe au chauffeur de se garer pour contrôler les passagers (…). Les officiers me demandent de descendre. 

Je leur présente ma fausse carte de réfugié libérien. Ils me questionnent : ‘‘Tu es sûr de ne pas avoir 

d’autres papiers ?’’ En même temps, ils me fouillent et trouvent dans les poches de mon blouson le 

passeport malien que j’avais fait fabriquer à Alger (Kingsley : 76. »  
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De même, alors qu’il est hébergé par une famille à Alger, il lui est impossible de se 

présenter à eux sous son identité véritable, contraint, pour sa survie, d’encore et toujours se 

réinventer :  

« Je n’ai jamais pu leur donner mon vrai nom. Je devais leur mentir. Selon les différents faux papiers que 

j’avais achetés, j’étais Simagra, un Malien (Kingsley : 73). » 

Enfin, au Maroc, après qu’il s’est débarrassé de son passeport camerounais de crainte 

qu’il ne soit retrouvé par les policiers, il finit par reconnaître ne plus avoir de véritable identité : 

« Désormais, je ne suis vraiment plus personne (Kingsley : 77). » L’acquisition de nouveaux 

faux papiers lui procure une nouvelle identité, tout aussi factice que les précédentes : 

« Ma nouvelle identité est : Amirou Diallo, Sénégalais. J’avais tout appris par cœur : ma nouvelle date de 

naissance, le lieu, la nationalité, la date de délivrance…(Kingsley : 84). »  

Avec ces multiples changements de papiers, Kingsley révèle avoir le sentiment de 

devenir à la fois tout le monde et personne. Le choix de ses nouvelles identités n’a l’air d’être 

guidé que par la volonté de ne pouvoir être distingué des ressortissants des pays qu’il cite. En 

effet, tous les pays auxquels il affirme appartenir sont subsahariens. Il recherche ainsi à se 

dissimuler et à se fondre parmi ses semblables dans l’espoir que sa réelle identité ne puisse être 

découverte. Chaque changement d’identité nécessitait une réappropriation des nouvelles 

informations qui devaient aller avec lui. Il devait ainsi constamment bien se préparer pour 

pouvoir mentir sans laisser apparaître des soupçons. Cela sous-entend une préparation mentale 

afin d’éviter de se compromettre, mais également pour pouvoir se mettre dans la peau de 

quelqu’un d’autre.  

Au fil du récit, il apparaît qu’il n’exprime aucune aspiration à retourner chercher son 

passeport dans sa cachette, ni aucun regret à l’avoir perdu. Seule la crainte d’être identifié et 

renvoyé chez lui le motive : comme c’était le cas lorsqu’il a accepté de patauger dans les 

déjections animales et de boire l’eau souillée ou encore d’adopter un comportement contraire à 

sa morale, c’est pour sa survie, contraint et forcé –« je devais mentir » – qu’il accepte ce 

dépouillement de Soi et cette renonciation à son identité. 
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3.2.2. La liberté de Mustafa face à l’épreuve de la découverte du désir charnel 

C’est au Caire que le jeune Mustafa fait la découverte de son propre désir charnel et de 

son attirance irrépressible pour une femme européenne. Accueilli à la gare par Monsieur et 

Madame Robinson, il connut, immédiatement, une émotion intense qu’il n’avait jamais connue 

auparavant. C’est le début de son attachement à la satisfaction de ses désirs charnels. Pour la 

première fois, il exprime un attachement à une personne : il s’agit d’un attachement physique, 

quasi instinctif.  

رجل وقال لي : " كيف أنت يا مستر  وصلت القاهرة، فوجدت مستر روبنسن وزوجته في انتظاري)...(. صافحني ال

إلي زوجته. فجأة أحسست بذراعي المرأة تطوقانني،  مستر روبنسن". ثم قدمني  "أنا بخير يا  سعيد؟" فقلت له: 

ها على خدي. في تلك اللحظة، وأنا واقف على رصيف المحطة، وسط دوامة ا�صوات وا���يس، وزندا  وبشفتي

ها ع درها ��مس  المرأة ملتفان حول عنقي، وفم مها، رائحة أوربية غريبة، تدغدغ أنفي، وص لى خدي، ورائحة جس

ها من قبل في حياتي، وأحسست   ة لم أعرف صدري، شعرت وأنا الصبي ابن ا�ثني عشر عاما بشهوة جنسية مبهم

ما، تطوقني اها،   كأن القاهرة، ذلك الجبل الكبير الذي حملني اليه بعيري، امرأة أوربية، مثل مسز روبنسن تما ذراع

دها أنفي)...(   (Ṡāliḥ : 28-29 ). ي������رائحة جس

 « J’arrivai au Caire et je trouvai que Monsieur et Madame Robinson m’attendaient. Mr Robinson me 

serra la main en me disant : « Comment allez-vous, Monsieur Saïd ? » Je lui dis : « Je vais bien Monsieur 

Robinson. » Il me présenta ensuite sa femme. Je sentis soudainement ses bras s’enrouler autour de moi et 

ses lèvres se poser sur ma joue. À cet instant, debout sur le quai de la gare en pleine effervescence des 

bruits et des émotions, ses poignets s’enroulant autour de mon cou, sa bouche se posant sur ma joue, 

l’odeur de son corps, une étrange odeur européenne, chatouillant mon nez, et sa poitrine effleurant la 

mienne, je ressentis, à ce moment-là, alors que j’étais un enfant de douze ans, un troublant désir sexuel 

que je n’avais jusque-là jamais connu dans ma vie. J’eus l’impression que le Caire, cette grande montagne 

vers laquelle m’avait emmené ma monture, était une femme européenne qui, comme Madame Robinson, 

me prenait dans ses bras, son parfum et l’odeur de son corps envahissaient mon nez (…). » 

Le récit, jusqu’alors fait de phrases brèves et sèches, se fait lyrique. Ses sensations 

physiques, qui ne s’étaient encore jamais révélées, s’éveillent « soudainement », au contact 

d’un autre corps – « s’enrouler autour de moi, se poser sur ma joue, s’enrouler autour de mon 

cou, se posant sur ma joue, chatouillant mon nez, effleurant ma poitrine » –, qu’il perçoit par la 

vue, le toucher et l’odorat. Sa description révèle l’affirmation de ces sens nouveaux pour lui et 

leur épanouissement à travers notamment l’emploi du verbe ša‘ara (ressentir) et de la répétition 

du verbe aḥassa (sentir/éprouver).  

Sa vue, son odorat ainsi que son toucher sont plus particulièrement sensibilisés au 

moment de ce contact. Les descriptions portées sur son origine et sa couleur de peau marquent 
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en effet la vue, celles portées sur les membres de leur corps qui sont entrés en contact marquent 

le toucher, et celles portées sur son parfum et son odeur marquent son odorat. Pour mieux 

ressortir que ce sont ces sens-là qui ont été les plus sensibilisés, il garde sous silence les paroles 

de leurs salutations alors qu’il a rapporté celles de ses salutations avec Monsieur Robinson. 

Toute la narration qui mentionne cette rencontre ne reflète que des descriptions portées sur ces 

impressions. Il fait ellipse de tout le reste comme si tout s’était stoppé à cet instant-là hormis 

l’entrée en scène de cette femme.  

La répétition des adjectifs possessifs de la troisième personne du singulier féminin hā et 

de la première personne du masculin singulier marquée par ī indique qu’il fait abstraction de 

tout ce qui les entoure : « ses lèvres (…) sur ma joue, ses poignets (…) autour de mon cou, sa 

bouche (…) sur ma joue, l’odeur de son corps (…) mon nez, sa poitrine (…) la mienne, son 

parfum et l’odeur de son corps (…) mon nez. Il établit ainsi entre eux un parallèle qui ne laisse 

place à rien d’autres. C’est comme si elle n’était là que pour lui. 

La personnification de la ville du Caire – imra’a ūrūbiyya (femme européenne) – permet 

au narrateur d’intensifier l’effet de l’impact sur lui de l’embrassade de Madame Robinson, sur 

la différence physique de laquelle il insiste– rā‘iḥa ūrūbiyya ġarība (une étrange odeur 

européenne). La métaphore unissant ville et femme insiste sur le fait que tout ce qui se trouvait 

autour de lui a été éclipsé par l’unique présence de cette femme qui le prit dans ses bras. Il 

semblait n’avoir plus d’attention que pour son corps, son parfum et son odeur. Le verbe mala’a 

(remplir, envahir) renvoie à l’idée d’une occupation totale de l’espace qui ne laisse place à rien 

d’autre. Seules ses sensations lui importent désormais, dénaturant son projet initial. Plus que la 

découverte de son désir charnel, ce sont ces nouvelles sensations qui provoquent en lui un 

trouble inédit, celui d’être tout empli (yamla’u) d’un être autre que lui et donc de ne plus 

s’appartenir. Le rappel de son jeune âge à l’occasion de la découverte de son désir charnel 

insiste sur le franchissement d’une étape supplémentaire dans son évolution. 

Durant tout le long de son séjour au Caire, aux côtés de Madame Robinson, il continue 

d’entretenir son désir pour cette femme et au-delà d’elle pour toutes les femmes européennes. 

Il est obnubilé par son corps, qu’il décrit avec force détails : 

ها صورة منتقاة بذوقي، لتناسب لون  ة مع القاهرة، كأن ممتلئة الجسم، برونزية اللون، منسجم كانت مسز روبنسن 

ها كانت عذبة،  ها كانت تعلم أنني أشتهيها، لكن ها وأحس بالذعر...لعل الجدران في غرفة. وكنت أنظر الى شعر ابطي

ها  أعذب امرأة عرفتها. تضحك بمرح، و تحنو  (Ṡāliḥ : 28-29 ).علي كما تحنو أم على ابن
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« Madame Robinson avait un corps plein, de couleur bronze, en harmonie avec le Caire, tel un portrait 

choisi avec délicatesse afin qu’il soit assorti avec la couleur de mur d’une chambre. J’observais les poils 

de ses aisselles, envahi d’effroi… peut-être qu’elle savait que je la désirais. Elle était malgré tout douce, 

la plus douce des femmes que j’ai connues. Elle riait de manière joyeuse, et avait plein de tendresse pour 

moi, telle la tendresse d’une mère pour son fils. » 

Dès les origines, ce désir charnel, qui signale son entrée dans le monde des adultes, le 

perturbe : non seulement il est désormais « empli » d’émotions provoquées par des sensations 

physiques qu’il est incapable de réfréner, mais il craint d’être inapte à les dissimuler. Il a perdu 

l’assurance de la maîtrise de soi et de la liberté totale qu’il s’était évertué à se créer au fil de 

son enfance auprès d’une mère quelque peu velléitaire.  
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DEUXIÈME PARTIE : LA PERCEPTION DU MIGRANT PAR RAPPORT À SON 

CORPS EN TERRE DE MIGRATION 
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CHAPITRE I : La perception négative de l’image du corps du migrant à travers 

l’asservissement, le mensonge 

1.1. L’hostilité et la méfiance par rapport à l’environnement d’accueil 

Dès les premiers jours de leur installation dans l’environnement d’accueil qu’ils 

découvrent souvent brutalement, le corps des migrants réagit à des agressions de différents 

types ; ces réponses physiques sont diverses, en fonction de leurs états d’âme : leurs récits 

décrivent les étapes de la découverte d’un monde qu’ils perçoivent comme hostile, les effets 

que ce nouveau monde a sur leur corps, les réactions physiques qui en découlent. Parmi les 

éléments auquel leur corps doit s’efforcer de s’adapter, figurent les éléments météorologiques, 

les différences topographiques, les individus autochtones… 

 

1.1.1. L’hostilité du climat 

Dès sa descente de l’avion au royaume d’Arabie Saoudite, c’est la chaleur intense qui 

accable Ismā‘īl, le narrateur d’al-Balda al-uḫrā (L’autre pays), lequel se décrit comme fondu 

dans le nouvel environnement. 

ما كدت أفارق السلم الصغـير، وت���قـدماي ا��ض، حتى أحسست أنى وا�رض والفضاء شىء واحد، ساخن  

  .182وفارع

« Aussitôt que je terminai les petites marches et que mes pieds touchèrent le sol, j’eus le sentiment que la 

terre, l’atmosphère et moi-même ne faisions qu’une seule et unique chose, chaude et vide. » 

La fusion de l’individu avec la terre et l’atmosphère, son absorption par les 

caractéristiques du nouvel environnement mettent en scène un corps agressé, subissant une 

chaleur à laquelle il n’est pas habitué et à laquelle il ne s’attendait pas. Fondu, le corps disparaît 

dans la terre et l’atmosphère, en un objet unique, chaud et cuit vapeur : l’individu s’efface, 

assailli par l’espace même dont il espérait la salvation. Aussitôt, le jeune migrant compare son 

environnement d’origine et sa nouvelle ville de résidence : il insiste sur le changement radical, 

violent et difficilement supportable. Les réactions physiques, désagréables, sont à la fois la 

conséquence de ce changement, mais aussi le prélude à une réflexion nouvelle qui l’amène à la 

perception de l’altérité :  

 
182 ‘ADB AL-MAĞĪD Ibrāhīm, al-Balda al-uḫrā, al-Qâhirah, 1986-1988. 
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ة حيث  (...) ده ��ظت أن عرقًا تفصد على ساقي وصدري ��ل المسافة القصيرة من الحمام إلـى منتصـف الر

هذا   هل  هانحن يدخل المساء و��يتغير الجو.  شهر سبتمبر حقاً ؟ فى ا��كندرية يلـف سبـتمبر الناس  يجلسون، 

 . والبيوت بموجة من النسيم الحانى. هنا هواء راكد ثقيل تستطيع أن تمسك قطعاً منه في يدك

.(‘Abd al-Mağīd: 15-16) 

« Durant le court intervalle qui sépare la salle de bains du milieu de la cour où ils sont assis, je remarquai 

de la sueur couler au niveau de mes jambes et de ma poitrine. C’est le soir, mais la température ne change 

pas. Est-ce réellement un mois de septembre ? À Alexandrie, septembre apporte aux gens et aux demeures 

une vague d’air agréable, alors qu’ici, l’air est tellement lourd et stagnant qu’on pourrait en saisir d’une 

main. »  

Ce court extrait permet de mesurer à quel point l’élément climatique, pourtant souvent 

considéré comme superficiel et insignifiant, a un impact considérable sur le processus 

d’adaptation au milieu d’accueil : implicitement, le migrant, comparant les deux villes à la 

même période, donne à celle qu’il fuit une forme de supériorité. Le Caire lui apparaît désormais, 

par comparaison, comme agréable à vivre. L’insistance sur le fait qu’il vient de se rafraîchir 

dans une salle de bains climatisée, sur l’absence d’effort physique intense, sur la période de 

l’année et le moment de la journée, ainsi que sur le fait que l’air, lourd et chaud, en devient 

tangible et donc d’autant plus agressif rend la comparaison plus concrète et donc plus efficiente 

encore. L’air, décrit comme rākid (stagnant) et ṯaqīl (lourd), constitue un fardeau qui pèse sur 

son corps : la comparaison outrancière avec un objet matériel et palpable en fait un adversaire 

physique.  

Il va de soi que ces effets physiologiques sont le corollaire de contrecoups 

psychologiques, qui affectent l’individu dans son identité. L’incommodité qui découle de cette 

chaleur lourde et humide occupe autant son corps que son esprit qui ne cesse s’interroger et de 

replonger dans d’autres environnements. Il est déboussolé, ayant perdu ses repères les plus 

simples : sa perception du temps et de l’espace est totalement bouleversée par le déplacement 

géographique. Apparaît alors un sentiment nouveau et presque incohérent avec sa propre 

histoire : la nostalgie de sa région d’origine, de son passé, de Soi. C’est une sensation similaire 

de souffrance et d’asphyxie que décrit Hamza, le héros de Mudun bilā naḫīl, dans son récit de 

sa découverte de sa ville d’accueil :  

هذه المدينة. الجو شديد الحرارة وصندلي يسخن ويلعس أسفل قدمي، فأنتقل إلى   ألهث من طول الس����مل في 

أفكر فيما   الظل  الدكاكين في  أحد  إلى جانب  أركن  وحين تشتد  الحارَة،  اللسعات  هذه   .سأفعلالظل �تحاشى 

.(Ṭāriq, p. 37) 
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« Je suis essoufflé de cette longue marche désespérée dans cette ville. Le climat est d’une chaleur extrême, 

mes sandales se réchauffent et font rougir la plante des pieds. Je me déplace vers l’ombre pour échapper 

à ces rougeurs chaudes, et lorsqu’elles se sont intensifiées je me suis tout droit réfugié à côté d’une des 

boutiques, dans l’ombre, afin de pouvoir réfléchir à ce que je vais faire. » 

La présence permanente de l’isotopie de la chaleur brûlante et agressive – ḥarāra 

(chaleur), yasḫun (se réchauffent), yul’is (font rougir), al-la‘asāt al-ḥāra (rougeurs chaudes) – 

révèle la souffrance d’un corps en train de découvrir le climat de cette ville qu’il vient de 

rejoindre. Comme Ismā‘īl, Hamza perd ses repères et son corps entre dans une lutte inégale et 

perdue d’avance. Mais contrairement à Ismā‘īl, il insiste sur la durée prolongée de l’exposition 

du corps à cette chaleur et sur l’effort physique qu’il doit fournir : ṭūl al-sayr (longue marche), 

alhaṯa (essouffler) qui indique un état d’épuisement. Il met aussi l’accent sur l’intensité de cette 

chaleur, en employant la racine marquant l’intensif : šadīd (extrême) et son dérivé ištadda 

(s’intensifier), mais aussi en mettant en scène les réactions en chaîne que ce climat inattendu 

provoque sur son corps : l’échauffement de la plante de ses pieds rougissant anormalement 

permet d’implicitement faire la comparaison avec le milieu d’origine de Hamza. Les effets en 

sont, là encore, non seulement physiques mais aussi mentaux : son incapacité à réfléchir est 

sans doute liée à la nécessité de chercher, en vain, un coin d’ombre, comme si son esprit tout 

entier était mobilisé par cette quête, comme semble l’indiquer la répétition de ẓill (ombre). La 

notification de sa marche bilā amal (sans espoir) dénote aussi d’une relation forte entre les 

réactions physiologiques et psychologiques.  

Dans Le ventre de l’Atlantique, Fatou Diome met en scène Moussa confronté aux 

mêmes types de difficultés : mais c’est l’hiver qui accable le jeune Africain dès ses premiers 

jours en France : « de la France, il ne connaissait que le centre de formation et les pelouses 

givrées », si bien qu’il « découvrait la rigueur de l’hiver, les morsures du vent sur sa peau, la 

rareté du soleil, puis ce rhume prolongé qui l’obligeait, même, sur le terrain, à porter souvent 

la main à son nez. » Comme dans les deux premiers récits, c’est le manque d’expérience et de 

connaissance du migrant qui est souligné : non seulement il n’avait pas l’habitude de ce climat 

rigoureux, mais il ne s’y attendait aucunement, ce qui le rend plus difficile encore à supporter. 

Là encore, le climat semble prendre corps et devenir un adversaire physique du migrant qui 

lutte vainement à armes inégales.  

Le « rhume prolongé » et « la main portée sur le nez » évoquent des réactions physiques 

incontrôlées face aux agressions du climat. Le corps, qui jusqu’alors était décrit comme fort, 

apparaît désormais comme vulnérable, et ce, de façon quasi pérenne, comme l’indiquent 
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l’adjectif « prolongé » et l’adverbe de temporalité « souvent ». Le corps est non seulement 

agressé par le vent personnifié – notamment par les termes « rigueur » et « morsures » – mais 

aussi enfermé dans la monotonie de l’environnement et du climat, qui ne semblent pas pouvoir 

changer. Le verbe « découvrir » insiste sur la méconnaissance que les migrants ont de ce qui 

les attend, sur leur manque de préparation physique et mentale, et sur les différences qui 

apparaissent rapidement entre leur lieu d’origine et le lieu d’accueil. La première découverte de 

l’altérité est, chez Fatou Diome comme chez ses confrères, d’abord une question physique. 

Ainsi, la mention de la rareté du soleil en France est une comparaison implicite avec le pays 

d’origine : comme chez Ismā‘īl, la ville fuie est finalement rapidement regrettée pour des 

qualités que Moussa n’avait encore pas perçues en elle.  

 

1.1.2. Les réactions des migrants face aux difficultés d’adaptation à un nouveau milieu 

géographique 

À ces difficultés climatiques, s’ajoute celle des premiers contacts avec le nouveau milieu 

ainsi que l’entourage humain, comme cela se manifeste notamment chez le narrateur de Mudun 

bilā naḫīl, Hamza, lors de son arrivée en ville. Ses réactions physiques dénotent des confusions 

et troubles psychologiques que les changements d’espace et de milieu suscitent chez le migrant.  

هذه المدينة الكبيرة. أشعر بالضياع. أشعر أني في بحر كبير ليست له نهاية، وعلى الكلّ أن   يا ألله! ماذا سأفعل في 

هبط إلى القاع )...(.   يسبح، وعليّ أيضا أن أسبح معهم وإ� فسأ

هشة الشباب  فأقف مبهورا. أكثر من مرة أتوقف فجأة وسط الطريق ويصطدم في المارّة. أسمع لعنات الكبار وأرى د

 .183والصغار 

« Oh mon Dieu ! Que vais-je faire dans cette grande ville ! Je me sens perdu. J’ai le sentiment d’être dans 

une immense mer infinie, où personne n’a d’autre choix que de nager, où moi non plus je n’ai d’autre 

choix que de nager avec eux, sinon j’atterrirai au fond (…). 

Je m’arrête, essoufflé. À plusieurs reprises je m’arrête, brusquement, en plein chemin, et les passants se 

heurtent à moi. J’entends de grandes imprécations et vois l’étonnement des jeunes et des enfants. »  

Les premiers mots de Hamza traduisent son état de bouleversement, voire de peur et de 

déboussolement : « Oh mon Dieu ! Que vais-je faire dans cette grande ville ! ». Passant d’un 

 
183 al-Ṭayyib Tāriq, p. 36-37. 
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petit village dont il connaît les moindres recoins à une ville immense dont il ne connaît rien, 

Hamza perd tous ses repères géographiques, donnant ainsi l’image d’un corps perdu, en état 

d’asphyxie : la courte phrase uš‘ir bi-l-ḍayā’ (« je me sens perdu ») exprime clairement ce 

sentiment de confusion : incapable de prendre la moindre décision dans ce nouveau milieu où 

il n’a aucun repère, il se contente de subir, ne sachant ni où il va, ni ce qu’il va faire. Bien que 

uš‘ir bi-l-ḍayā’ puisse résumer tout son désarroi et sa détresse, Hamza la renforce par une 

longue phrase rythmée par des pauses, et des répétitions qui illustrent le danger qu’il pressent. 

La répétition de uš‘ir (« j’ai le sentiment ») lui permet de préciser le sentiment de perte, par une 

métaphore assez courante, celle d’une mer kabīr (« immense ») et laysat lahu 

nihāya (« infinie ») où le seul moyen de survivre est d’adopter le comportement des autres 

individus qu’il y rencontre, sans réfléchir, sans prendre une décision motivée et personnelle.  

La perte de repères géographiques est aggravée par une perte de conscience de Soi, une 

perte identitaire : il n’est plus une volonté propre, mais un objet emporté par les flots, sans 

possibilité de réaction ni de décision individuelle. La particule d’exception illā renforce l’idée 

selon laquelle il n’a autre choix que de rejoindre les autres individus qu’il voit s’agiter autour 

de lui et de faire comme eux s’il veut éviter la mort. Au changement de dimensions, s’ajoute le 

changement de rythme, qui finit de lui faire perdre pied : accablé de toutes parts, il ne peut 

désormais que subir. L’adaptation physique au rythme de vie des habitants de la ville est une 

urgence vitale : wa ‘alayya ayḍan an asabaḥa ma’ahum (« moi non plus je n’ai d’autre choix 

que de nager avec eux »). Et en effet, Hamza n’a plus réellement conscience des réalités et 

surtout n’est plus en situation de prendre des décisions. La seule chose dont il ait conscience 

est qu’il n’a « d’autre choix » que d’aller dans le sens des autres, quasiment inconsciemment, 

en se laissant porter par un mouvement qu’il n’a pas voulu, incapable d’y résister. S’intégrer 

ou s’auto-exclure et mourir, tel est l’unique alternative désormais.  

Pourtant, ses hésitations physiques trahissent une crise identitaire profonde, des 

tentatives désespérées de résister et de se réaffirmer. Il se présente désormais comme un 

individu totalement déphasé, incapable de s’imposer dans ce nouveau milieu, ni même de s’y 

fondre avec sa personnalité. Ses réactions – il s’arrête à plusieurs reprises, « brusquement » – 

sont une manifestation de sursaut de volonté : il voudrait reprendre le contrôle de lui-même, 

mais est à chaque fois obligé de reprendre sa marche, contraint par les réactions physiques des 

autochtones – qui « se heurtent » à lui, l’abreuvent d’« imprécations » ou manifestent 

simplement leur « étonnement ». Le récit dessine le portrait d’une volonté malmenée et 
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bafouée, qu’on ne laisse pas s’exprimer malgré ses tentatives pour reprendre les clés de sa 

propre vie en mains. Tous ses sens sont meurtris : le toucher (« se heurtent »), l’ouïe 

(« j’entends ») et la vue (« je vois »). L’impression d’asphyxie – mabhūr (essoufflé) – qui 

découle de sa marche forcée est l’expression corporelle de l’exaspération et de la fatigue tant 

physiques que morales qu’il ressent à subir ce rythme auquel ni son corps ni son esprit ne sont 

habitués.  

Comme Hamza, la plupart des personnages de notre corpus n’ont que rarement la 

possibilité de choisir l’endroit où ils devront séjourner ainsi que les personnes avec qui ils 

devront cohabiter. La nécessité de devoir gagner leur vie les conduit à relayer au second plan 

l’importance de la compatibilité avec les personnes qu’ils côtoient et leur lieu de résidence. Le 

fait d’être un étranger, venant d’arriver, leur donne le sentiment de devoir déployer plus 

d’efforts que d’autres, afin d’être acceptés, voire intégrés, et surtout de susciter la confiance des 

autres envers eux-mêmes.  

Ainsi, les récits mettent en scène des migrants qui tentent autant que faire se peut de 

cacher leurs véritables sentiments et de mettre en avant un portrait d’eux plus sympathique, 

souvent à contre-cœur : il ne s’agit pas d’hypocrisie à proprement parler, ni de mensonge, mais 

plutôt d’une tentative désespérée d’autoprotection ; les migrants se forgent une posture, qu’il 

leur est parfois difficile de tenir, tant ils ont besoin de dévoiler leur réalité. Dès le premier jour 

de leur arrivée, une certaine angoisse, voire une anxiété profonde, s’emparent d’eux à chaque 

contact important. Un exemple significatif de cette situation se perçoit notamment dans 

l’échange, rapporté par Ismā‘īl, le narrateur autodiégétique d'al-Balda al-uḫrā, entre lui et son 

directeur lors de leur première rencontre.  

  ـ تعرف الكتابة عل���ة ؟ 

-�.   

ه  .بان ا�متعاض على وجه

 ـ تعرف القيادة ؟

-�. 

 .قل�����المرة بصوت وددت لو لم يخرج

 :تأملنى����وخاطب عابد
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 .ـ قل ��د يعمله القيادة "ويسوى" له رخصة

 :ثم سألنى با���يزية

 ـ دويو ريد آندرايت إن جود إنجلش ؟

 ..ـ ييس سير

الحربية   أجبت على الفور وخرج صوتى عاليا ب����ت.. تذكرت الجنود حين يتلقون ا����من قادتهم فـ�����

دهوش ا�مريكية وكدت أضحك . رأيته يبتسم ابتسـامة � ���من  يريد لها أن تظهر . ربما يسخر منى، وربما هـو مـ

 . 184العالىصوتى 

- « Sais-tu écrire avec la machine ? 

- Non 

La contrariété s’est affichée sur son visage. 

- Sais-tu conduire ? 

- Non 

Cette fois-ci, j’ai dit non d’une voix que je n’aurais pas voulu avoir. Il me fixa un moment puis dit à Abed :  

- Dis à Archad de lui apprendre à conduire et de lui "régler" un permis.  

 Il me dit par la suite en anglais : 

- Do you read et write in good English… 

- Yes sir… 

J’ai répondu rapidement, d’une voix tellement tonitruante et triomphante qu’elle m’a fait penser aux films 

de guerres américains, lorsque les soldats reçoivent les ordres de leurs supérieurs. J’ai failli en éclater de 

rire. Je l’ai aperçu tenter de cacher son sourire. Il était peut-être en train de se moquer de moi, ou bien il 

a été seulement surpris par l’intensité de ma voix. » 

Son comportement est particulièrement significatif des appréhensions des migrants au 

moment de la découverte d’un nouveau milieu, qu’ils perçoivent comme hostile et abordent 

avec une méfiance profonde. L’homme qu’il a en face de lui représente ses chances de réussite 

de sa migration : c’est lui qui l’a embauché et fait venir du Caire. Son attitude, ses réponses, la 

tonalité de sa voix révèlent qu’Ismā‘īl craint de ne pas être à la hauteur des attentes de son 

 
184 ‘ABD AL-MAĞĪīD Ibrāhīm, p. 24-25. 
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interlocuteur : la scène se présente comme une confrontation entre deux mondes : le migrant 

dépend totalement du recruteur autochtone et est donc contraint de s’adapter au mieux à ce qu’il 

estime être les attentes de son interlocuteur. Ainsi, en établissant un lien entre sa réponse 

négative et la contrariété affichée par le directeur, le narrateur laisse apparaître une pression 

supplémentaire qui l’oblige à modifier son propre comportement et sa posture physique. Toute 

son attitude se calque sur les attentes et le niveau d’exigence qu’il attribue à son interlocuteur, 

qu’il perçoit comme un supérieur. Ainsi, au-delà des paroles du directeur, il tente d’interpréter 

les moindres de ses gestes : le regard fixe que ce dernier porte sur lui après sa première réponse 

lui apparaît comme à la fois un indice de déception et une remise en question de ses aptitudes 

et de sa capacité à répondre aux attentes. Ismā‘īl en conclut à l’urgence de répondre 

positivement, ce que traduit l’intonation non contrôlée de ses réponses suivantes.   

S’il scrute les moindres réactions de son interlocuteur. Ismā‘īl n’a de cesse d’analyser 

ses propres réactions physiques, conscient que le résultat de l’entretien en dépend très 

étroitement aussi. Il s’agit réellement d’une joute verbale, qui doit déboucher, ou non, sur 

l’établissement d’une relation suivie entre les deux locuteurs. C’est la raison pour Ismā‘īl se 

montre contrarié contre lui-même lorsqu’il prend conscience que sa voix trahit tantôt un excès 

de sentiment d’infériorité ou au contraire de confiance en Soi. Il perçoit cette perte de contrôle 

de sa voix comme un manque de contrôle de Soi, un refus de son corps de lui obéir, voire 

comme la preuve d’une vulnérabilité tant psychologique. Ces défaillances physiques, qui 

dévoilent la difficulté de maintenir le corps sous le contrôle de la volonté185, renforcent encore 

le sentiment qu’il a, à tort ou à raison, de sa propre faiblesse, de sa propre infériorité. Si 

l’interrogation en anglais sonne comme un défi, la réponse, en anglais également, symbolise 

l’assurance retrouvée. Alors qu’il se contentait de répondre par un seul mot, son « yes sir », 

« tonitruant et triomphant », indique un désamorçage de la pression et un apaisement profond. 

L’intensité et la fermeté de sa voix traduisent la satisfaction, mais surtout le soulagement ; 

pourtant, si dans un premier temps il en est content, voire fier comme en attestent la 

comparaison avec le soldat américain et le fou-rire qu’il réussit avec peine à réprimer, il regrette 

rapidement cette nouvelle perte de contrôle de son corps, qu’il interprète comme une incapacité 

à gérer ses propres émotions et donc comme une nouvelle preuve de faiblesse.  

Ces tentatives de dissimulation de Soi sont encore plus manifestes lorsqu’il s’agit d’une 

migration clandestine et d’une situation d’irrégularité dans le territoire d’accueil. Dans Le 

 
185 LE BRETON David, Corps et société, p. 75. 
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Ventre de l’Atlantique, Fatou Diome décrit les procédés mis en place par l’homme de Barbès 

pour passer inaperçu : 

« Pouvait-il décrire les innombrables marchés où, serrant les fesses à chaque passage des pandores, il 

soulevait des cageots de fruits et légumes, obéissant sans broncher au cuistre boueux qui le payait une 

bouchée de pain, au noir ? »  

La docilité qu’il affecte d’avoir envers son chef, confinant à la servilité (« obéir sans 

broncher ») et à l’acceptation d’une oppressante autorité dévalorisante, contraste avec la 

description de son employeur et rend plus injuste encore l’obligation qu’il a de lui obéir, qui 

plus est « pour une bouchée de pain » : la qualification dépréciative de « cuistre boueux » a 

pour effet implicite de proposer un portrait valorisant de l’homme de Barbès, dont le 

dévouement fait fi de l’apparence sale et de caractère prétentieux de son chef.  La docilité que 

l’homme de Barbès manifeste n’est pas naturelle, en tant qu’elle n’est pas la conséquence d’une 

supériorité de son chef, mais qu’elle est plutôt motivée à la fois pas l’environnement hostile, 

que le narrateur exprime par l’expression argotique « les pandores », qui sous-entend aussi une 

obéissance passive et aveugle par rapport à une hiérarchie non identifiée dans le texte. Là 

encore, ses émotions et sentiments – ici, sa peur d’être contrôlé par les gendarmes alors qu’il 

n’a pas de papiers – se traduisent surtout par des réactions physiques contraires à sa personnalité 

: il est décrit « serrant les fesses » et obéissant servilement « à chaque passage ». 

La clandestinité n’est cependant pas la seule raison de mise délibérée du migrant en 

situation d’autoexclusion volontaire. C’est le cas, notamment, du narrateur-héros d’al-Balda 

al-uḫrā, qui, le se décrit comme un migrant s’auto-excluant délibérément de la communauté 

d’accueil, en raison de la méfiance qu’il nourrit vis-à-vis de son entourage, autochtone ou 

immigré. En effet, « la différenciation et la hiérarchisation entre des populations d’origines 

géographiques différentes ou construites comme culturellement différentes, entre autres, 

produit de la distance dans les rapports sociaux186. » Ismā‘īl considère qu’il n’est en Arabie 

saoudite que de manière éphémère et qu’il serait malvenu de tenter de s’intégrer ou de prendre 

part aux événements : 

ة فى البيتأنا ما جئت هن�����ت عابر، ف������معة تنزلق عل  (...). يها الوقائع و��أفسد إحساسى بالراحـ

 
186 AUDEBERT Cédric et MA MUNG Emmanuel (dir.), Les migrations internationales : enjeux et contemporains 

et questions nouvelles, Bilbao, Publications de l’Université de Deusto, 2007, p. 14. 
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: 52) Mağīd-.(‘Abd al  

« Je ne suis ici que pour un court laps de temps. Je me dois par conséquent d’être comme un luisant miroir 

qui voit se défiler les événements. Je ne dois rien faire qui pourrait ruiner la quiétude que j’ai à la maison. 

»  

Il veut se concentrer sur le seul véritable objectif de son voyage : le gain d’une somme 

d’argent suffisante pour permettre d’assurer la subsistance de ses proches restés au pays. La 

conviction d’un retour prochain au pays d’origine constituerait, selon ce récit, le principal 

obstacle non seulement à l’institution de relations amicales ou de confiance avec des 

autochtones, mais aussi à une intégration plus réelle. Abdelmalek Sayad note en cela que les 

immigrés « ont besoin de se convaincre (…) que leur condition est effectivement 

provisoire187. » Le refus de participer aux événements et de nouer des liens de proximité avec 

des collègues est d’ailleurs symptomatique du caractère éphémère de l’établissement des 

migrants sur la terre d’accueil.  : .  

  (Abd al-Mağīd : 68‘). ��تتمـادى فى صداقة أحد أنت هنا مثل كل الناس لجمع المال فقط

« N’entreprends de relation d’amitié avec personne. Tu es ici seulement pour gagner de l’argent, comme 

tous les autres. »  

L’Autre, en particulier s’il est autochtone, est ainsi représenté comme quelqu’un dont le 

migrant doit se méfier et avec qui il ne doit, sous aucun prétexte, se lier. La comparaison avec 

un miroir traduit la conviction d’Ismā‘īl de devoir rester en dehors de toute chose, d’être 

insensible aux événements qui se déroulent devant lui sans s’impliquer, et de garder ses 

distances. La tranquillité dont il jouit à la maison, où il cohabite avec d’autres migrants, 

constitue pour lui un luxe qu’il souhaite préserver en évitant de se mêler aux affaires de ses 

voisins, y compris pendant leur absence, ainsi qu’en s’abstenant de chercher à en connaître plus 

sur leur vie. Cette attitude est partagée par les autres personnages immigrés de son roman et les 

conduit à se renfermer sur eux-mêmes, au point que leur séjour en Arabie Saoudite finit par être 

assimilé à un séjour dans une « grande prison ». Un médecin qui était sur le chemin du retour 

en Égypte lui confia : 

هى الناس و��صباح جديد  هنا لو تأملت ا�مـر ستجد سجنًا كبيرا. من حقك أن تزور الناس وتتحرك، لكـن الناس 

  . (...)  (Abd al-Mağīd : 55‘).ـدو��مساء جدي

 
187 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, p. 33. 
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« À y voir de près, tu verras que tu vis dans une grande prison. Tu as certes le droit de rendre visite aux 

gens et de te déplacer, mais ce sera toujours les mêmes. Aucune matinée, ni aucune soirée ne sera 

différente des autres. »  

Cette « grande prison » symbolise la privation de liberté que s’impose le migrant dans 

ses faits et gestes : il s’isole et s’auto-exclut. Dans le même temps, il se manifeste qu’il subit 

cette privation de liberté dans la mesure où il perçoit également la méfiance de son entourage à 

son égard, qui lui impose de respecter les limites imposées par les autres comme il le souligne : 

ه. هكذا ��بب اقترفته     (Abd al-Mağīd : 90‘).لقد بدا لى فى ا��م ا��يرة أنى شـخص ��يـأمن الناس جانب

« Ces derniers jours, il me semble que je suis devenu une personne en qui les gens n’ont pas confiance, 

alors que je n’ai commis aucun crime. » 

Mais l’isolement que s’impose le migrant est bien plus profond encore : non seulement 

il s’auto-exclut de la société extérieure, ne prenant part à aucun événement extérieur et ne se 

liant pas aux autochtones, mais les relations quotidiennes qu’il a avec les autres migrants avec 

qui il cohabite dans la même maison restent superficielles, sans caractère personnel  : 

ن بحاجة إلى النزول إلى السوق بسبب ما يحاصرني فى العمل من صمت مفاجئ. هنا أيضا نـوع آخر من لم أك(...)

الصمت فى البيت )...(. بان لي أن حياتنا تمشى على إيقـاع ثابت و أنه���ء يربط بيننا غير أننا غرباء. نضحك 

ها عن غيرنا. لم يحدث أن خـاض واحد منا   هفى أمر خاص أمام زميليكثيرا لكن على حكايات نحكي

.(‘Abd al-Mağīd : 92) 

« Mon envie de me rendre au marché n’est pas provoquée par le silence foudroyant qui m’entoure au 

travail. Il existe en réalité une autre sorte de silence à la maison. Il est évident que notre vie fonctionne à 

un même rythme, et que rien ne nous unit en dehors du fait que nous soyons tous des étrangers. Nous 

plaisantons beaucoup, mais seulement sur des histoires que nous racontons sur autre chose que nous. 

Jamais il n’arrive à quelqu’un parmi nous d’aborder un point particulier devant ses camarades. » 

Ainsi n’est-il réellement proche de personne : si les échanges au travail sont strictement 

professionnels, les discussions à la maison restent elles aussi inconsistantes et légères. Elles ne 

satisfont pas le besoin d’échanges et de complicité d’Ismā‘īl, qui unit sous une appellation 

unique les deux phénomènes : l’atmosphère à la maison, malgré les plaisanteries, est 

comparable au silence qu’il s’impose au travail. Ils sont comme vidés de leur identité, de leur 

personnalité, de leur caractère : ils ne partagent rien, ne cherchent pas à connaître les goûts, les 

opinions, les histoires des autres, ni à faire partager les leurs aux autres. Cette 

dépersonnalisation de leurs échanges aboutit à ce que les migrants ne se connaissent pas 
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réellement : ils vivent l’un à côté de l’autre, mais pas ensemble. Ils ne forment, en réalité, pas 

une vraie communauté, ne partageant aucune pensée intime, aucune émotion, aucun souvenir. 

Ils constituent une masse informe où se croisent des corps interchangeables, se mouvant sans 

identité propre : rien ne les distingue réellement l’un de l’autre, puisqu’ils oblitèrent 

délibérément tout élément personnel de leurs échanges. 

Confortant l’image de la « grande prison », ce deuxième type de « silence », plus 

psychologique que réel, met en lumière la rupture au monde que la migration opère. Le migrant 

économique, qu’il soit clandestin ou non, ne cherche pas à s’intégrer, voire refuse de s’intégrer 

à un milieu qu’il n’a pas réellement choisi ni voulu, et qui n’est pour lui qu’un espace de transit 

: il refuse à ce nouvel espace la caractérisation de « lieu propre188 », au sens de lieu singulier et 

spécifique, à la fois culturellement, spatialement et temporellement déterminés, et en tant que 

tel, ayant son individualité propre ; le migrant fait ainsi inconsciemment sienne la réflexion de 

la philosophe Anne Cauquelin, selon laquelle « l’exil est la privation de soi, la perte de 

l’identité, une sorte de mort189. » Le statut de migrant, qui est pourtant l’élément commun entre 

eux, les désunit en définitive : chacun reste enfermé en lui-même, refusant de se laisser 

imprégner par le lieu, par la culture, par l’Autre, refusant aussi de s’ouvrir à eux. Fermé à tout 

échange, dans l’attente exclusive du retour, le migrant n’a plus de réelle existence : il n’est plus 

au monde.  

هنـا إ��ليعود هذا البلد. منذ البداية تبدأ القطيعة ��أحـد يـأتى  دهم وبيـن   قطيعة غريبة تحدث بين العائدين إلى ��

.(‘Abd al-Mağīd : 482) 

« Une étrange rupture se produit entre ce pays et ceux qui retournent chez eux. Elle commence dès le 

début, car nul ne vient ici que pour repartir. »  

 

1.2. De la dépréciation par l’Autre à la réaction : entre révolte et renonciation à Soi 

 Lors de son séjour de trois ans en Europe, en tant qu’immigré clandestin, le journaliste 

et polémiste marocain Rachid Nini, rédige un journal de ses aventures romancées, intitulé 

Yawmiyyāt muhāğir sirrī, « Journal d’un immigré clandestin », paru en 1999. Fait par un 

 
188 CAUQUELIN Anne, « Chapitre 1. De l’espace et des lieux », dans Cauquelin Anne (dir.) Le site et le paysage, 
Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2013, p. 73-87. 

189 CAUQUELIN Anne, « Parler du lieu », dans Communications, vol. 87, no. 2, 2010, p. 77-84. 
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narrateur autodiégétique issu de l’enseignement supérieur marocain où il avait validé un master 

en Lettres arabes et entamé une thèse de doctorat, le récit de son séjour en Espagne, mêlant 

sarcasme et ironie légère, met en scène un immigré clandestin en Espagne et décrit des 

situations qui font naître en lui des sentiments de honte, d’infériorité et d’insécurité, mais aussi 

de révolte contre les autres et d’écœurement envers lui-même : 

مكانا سلطت عليه  مني أن أتبعه. سرت خلفه. قال لي أن أحمل المكنسة وأن أنظف  جاء أحد المستخدمين وطلب 

  (…).وان. شعرت بالضي������ن أتلقى أوامر من أحد. نظفت المكان بالعصبيةأضواء كث����

ا�لوان شعرت بالقرف   أضواء باهرة مختلفة  أن حملت المكنسة ونظفت المكان الدائري الذي سلطت عليه  بعد 

ها بسبب الويسكي  واحتقرت نفسي ��حد )...(. نظفت الرقعة جيدا من شظايا الكؤوس ومن بقاي البيتزا التي يتقيؤ ون

ل هذه الساعة من الليل   .190الرديء الذي يستعمل في مث

« Un des employés vint me demander de le suivre. Je marchai derrière lui. Il me dit par 

la suite de prendre le balai et de nettoyer un lieu éclairé par des lumières aux couleurs 

multiples. Je me sentis mal. Je n’aime recevoir d’ordre de qui que ce soit. Je nettoyai 

l’endroit, les nerfs très tendus (…).  

Après avoir pris le balai et nettoyé le lieu circulaire éclairé par des lumières vives et aux 

diverses couleurs, je me sentis écœuré, j’éprouvai envers moi-même une haine 

effroyable (…). Je débarrassai entièrement cet endroit des éclats de verre ainsi que des 

restes de pizzas qui vomis à cause du mauvais whisky qu’ils servi à cette heure de la 

nuit. »  

Le narrateur exprime un panel d’émotions violentes, que sa description du lieu, mettant 

en évidence des contrastes forts, met d’autant plus en exergue. L’humiliation et le sentiment 

d’infériorisation sont d’autant plus fortement ressentis que l’espace est décrit comme un lieu de 

fête, lumineux et coloré : l’insistance sur les couleurs et les lumières, soulignée par la répétition, 

à quelques mots d’intervalle, de la description dans des termes assez similaires – makānan 

salaṭat ‘alay-hi aḍwā’ kaṯīrat al-alwān (« un lieu éclairé par des lumières aux couleurs 

multiples ») et al-makān al-dā’irī al-lāḏī salaṭat ‘alay-hi aḍwā’ bāhira muḫtalifat al-alwān (« 

le lieu circulaire éclairé par des lumières vives et aux diverses couleurs ») – contraste avec les 

sentiments qu’il éprouve et dont la répétition de l’expression ša‘artu bi- (« je ressens ») met en 

évidence la gradation : une angoisse et un malaise confinant à de la claustrophobie (al-ḍayq), 

 
190 NĪNĪ Rašīd, Yawmiyyāt muhājir sirrī, al-Ribāṭ, ‘Ukkāẓ, 2e édition, 2005, p. 48-49. 
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de la tension nerveuse (al-‘aṣabiyya) et enfin du dégoût et un mépris de Soi incommensurable 

(ša‘artu bi al-qarf wa-ḥtiqratu nafsī bi-lā ḥadd).  

Ce dégoût de lui-même qu’il éprouve à cause de la servilité dont il fait preuve sans 

hésiter ni rechigner est renforcé par le fait que rien ne distingue réellement cet inconnu, comme 

le souligne l’expression vague et indéterminée aḥad al-mustaḫdamīn (« un des employés »), et 

dont le simple statut d’employé du bar ne devrait lui donner aucune autorité sur lui. L’angoisse 

et la tension qu’il ressent dans un premier temps sont celles d’un individu qui a passé sa vie à 

être libre et indépendant autant qu’il le pouvait, à refuser d’obéir et de se soumettre et qui 

désormais n’a d’autre choix qu’une servitude totale : alors même qu’il considère avoir le même 

statut que l’employé qui lui donne des ordres, il le suit, marchant « derrière lui » sans protester. 

Il prend conscience que sa personnalité profonde est ainsi bafouée, qu’il doit renoncer à une 

part de lui-même. Plus que la subordination physique à laquelle il est contraint par la 

clandestinité, c’est le renoncement à Soi qu’il tient à souligner : son changement de statut 

l’amène à dissimuler ses sentiments, ses émotions, son caractère, son identité.  

La description de l’état lamentable de la piste de danse qu’il doit nettoyer, jonchée de 

déchets, de débris de verre et de vomi, insiste sur sa déchéance à ses propres yeux. Alors que 

l’angoisse et la tension nerveuse se transforment chez lui en écœurement et en colère contre lui-

même, le sentiment de culpabilité d’avoir adopté une démarche d’obéissance qu’il considère 

comme avilissante et contraire à sa personnalité, et le sentiment de déshonneur qu’il en ressent 

l’amènent à devenir désormais agressif à l’extrême : si dans la boîte de nuit, il avait affiché une 

servilité totale qui avait provoqué en lui de la honte, il se complaît dans la rébellion : à la 

cafétéria où il travaille désormais, il refuse, avec violence, tout ordre donné et toute situation 

où il pourrait être traité comme un subalterne.  

لك البغال التي � يشتغل أيضا معي بولوني. تخاصمت معه في اليوم الثاني من العمل. �نه اعتقد أنني واحد من ت 

هما. قلت له إن الصناديق ��تحتاج إلى دبلوم   م تعرف غير تلقى ا���� �نه أقدم مني في العمل تصور نفسه 

هو يشتغل ��شروحات. بسببه زاد  لحملها. لذلك يجدر به أن يدع فلسفته جانبا وأن يقاسمني التعب. ومنذ ذللك اليوم 

  (Nīnī : 95). حقدي على شرق أوروبا

« Un Polonais travaille également avec moi. Je m’embrouillai avec lui au deuxième jour de travail, car il 

crut que je faisais partie de ces mules qui ne savent que recevoir des ordres. Parce qu’il est plus ancien 

que moi au travail, il se croit important. Je lui dis que les caisses ne nécessitaient pas d’obtenir un diplôme 

pour pouvoir les porter et qu’il se devait de mettre sa philosophie de côté et venir partager avec moi la 
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fatigue. Depuis ce jour, il travaille sans faire de commentaires. À cause de lui, je déteste encore plus 

l’Europe de l’Est. »  

Cette agressivité est un moyen pour lui de combattre l’avilissement et de retrouver son 

honneur, mais aussi un moyen d’exprimer son identité. La comparaison qu’il établit entre les 

ânes et ceux « qui ne savent que recevoir des ordres » illustre davantage le mal-être qu’il a 

ressenti en ayant obéi : jeune diplômé de lettres arabes, il estime que son instruction lui donne 

une supériorité sur les autres. Il refuse désormais une hiérarchisation des employés qui 

reposerait sur l’ordre d’arrivée, mais tente, maladroitement et mal à propos, d’en proposer une 

nouvelle, qui lui éviterait désormais la sensation d’avilissement qu’il a éprouvée dans son 

premier travail. La comparaison avec les non diplômés, qu’il désigne avec mépris tilka l-biġāl 

al-lātī lā ta‘rif ġayr talaqqā l-awāmir, « ces mules qui ne savent que recevoir des ordres », 

impose, dès son arrivée (fī l-yawm al-ṯānī min al-‘amal, au deuxième jour de travail), une 

nouvelle hiérarchie sociale, fondée sur la capacité à résister et à ne pas obéir aveuglément aux 

ordres et, indirectement, sur le niveau d’instruction : ces critères le placent, de facto, parmi les 

élites de la société. Les deux propositions qui closent le récit de l’épisode sont un peu 

contradictoires : la première – wa-munḏu ḏālika l-yawm huwa yaštaġil bilā šarūḥāt, « depuis 

ce jour, il travaille sans faire de commentaires » – indique le succès de ce premier acte de 

rébellion, alors que bi-sababi-hī zāda ḥidqī ‘alā šarq Ūrūbā (« à cause de lui, je déteste encore 

plus l’Europe de l’Est ») traduit plutôt un échec puisque, malgré le fait qu’il a réussi à rétablir 

une hiérarchie qui lui est plus favorable, l’incident l’a brutalement rappelé à cette humiliation 

constante que son statut d’immigré clandestin lui impose. 

Ce sentiment persiste, jusqu’à devenir une impression d’injustice : dans son propre 

entourage, il se considère comme supérieur, en raison de son niveau d’instruction et de son 

appartenance à une profession intellectuelle.   

ط هؤ�ء ا��غاد. أنا عل���ل متعلم وأحمل شهادة جامعية ووظيفتي في بطاقتي   أحيانا أسأل نفسي ماذا أصنع وس

 (Nīnī : 138).الوطنية صحفي متعاون

« Parfois, je me demande ce que je fais au milieu de ces crapules. Moi au moins je fais des études, j’ai un 

diplôme universitaire, et ma fonction sur ma carte nationale d’identité est journaliste collaborateur. »  

 Dès lors, il entame un nouveau processus destiné à se re-valoriser lui-même : le mépris 

et la dépréciation de tous ceux qu’il rencontre et côtoie. Ainsi emploie-t-il, pour parler des 

autres immigrés comme des autochtones, des termes dépréciatifs, qui lui permettent de se 

distinguer clairement et positivement (hā’ulā’-l-awġād, « ces crapules »). Cette qualification 
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vise à se démarquer d’eux, d’autant qu’il indique clairement qu’il estime ne pas être à sa place 

parmi eux et qu’à ses yeux, leur compagnonnage le dévalorise. C’est une fois encore la 

comparaison entre Moi et les Autres qui tend à permettre la restauration de son estime de Soi. 

L’expression ‘alā-l-’aqall (au moins) renforce l’importance pour lui de ce qu’il a obtenu et de 

ce qu’il a été comparé à eux. L’énumération d’éléments qui renvoie à son statut et à la fonction 

qu’il a exercée dans le passé va dans le sens de renforcer l’estime qu’il a de sa personne, 

dévoilant qu’il a atteint un niveau d’études supérieures et acquis des qualifications qui font qu’il 

ne s’estime pas être parmi ses semblables.  

Malgré tout, la représentation de cet entourage qu’il pointe du doigt démontre que son 

statut et ses fonctions ne lui permettent pas en réalité de se distinguer du reste des migrants qu’il 

côtoie et qui n’ont pas fait d’études supérieures ni occupé des fonctions importantes. Le présent 

qu’il partage avec eux va ainsi au-delà du passé. L’identité du migrant et son statut dans son 

pays d’origine ne semblent pas avoir beaucoup d’importance dans le territoire d’accueil. Il est 

de ce fait obligé de se réinventer, de se forger une nouvelle identité, voire, parfois, de se mettre 

dans la peau de quelqu’un d’autre et d’adopter une posture totalement en désaccord avec son 

Être profond. Partir c’est ainsi « presque mourir, mais c’est aussi une nouvelle naissance191. » 

Le même comportement est observable, dans al-Balda al-uḫrā : le personnage Archad, 

peintre professionnel diplômé de l’Institut Supérieur des Arts dans son pays le Pakistan, a 

modifié son passeport pour y inscrire la profession de « mécanicien », dans l’espoir de pouvoir 

décrocher un contrat de travail en Arabie Saoudite : 

  (Abd al-Mağīd : 115‘).������للفنانين مستر إسماعيل

 « Il n’y a pas de place ici pour les artistes Monsieur Ismā‘īl. » 

Ainsi donc, quoi qu’il fasse, le migrant reste porteur de ses origines, et demeure lié à sa 

patrie, sa terre, par son corps192. 

  

 
191 DIOP Momar-Coumba, p. 306.  
192 ABDESSEMED Naouel, « Le corps migrant à l’épreuve du miroir. Ğasad alḥarā’iq, Niṯār al-aǧsād al-maḥrūqa 

de Waciny Laredj », LiCArC Littérature et culture arabes contemporaines, n° 4, 2016, Le corps masculin déplacé 

à l’épreuve de la migration, p. 148. 
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1.3. Auto-dévalorisation et mépris de Soi  

À cette renonciation d’une partie de leur histoire et donc de leur identité, s’ajoute la 

précarité, qui constitue également un des motifs de l’apparition du processus d’auto-

dévalorisation. Après avoir été déprécié et méprisé par les autochtones et par les immigrés 

présents depuis plus longtemps que lui en Espagne, Rachid Nini entame un processus de mépris 

de Soi, parce qu’il se voit perdre les valeurs auxquelles il était attaché et qu’il en arrive à devoir 

mendier, voire voler, pour survivre. Il perd toute estime de Soi, au point de ne pouvoir plus 

soutenir le regard de l’Autre :   

هو أيضا كان يتفادى أن ينظر إلي. ك���كان يعفي ا��� أخرج دون أن أسدد ثمن ����أخرج دون أن أنظر إليه. 

ت هذه الوضعية تدوم أسابيعا    .193من جرحه. جرحي أعمق، �نني كنت أجد نفسي حقيرا. أحيانا كان

« Je sors sans payer le prix du déjeuner et sans me retourner vers lui. Lui également évitait de regarder 

vers moi, chacun de nous deux épargnant l’autre de son malaise. Le mien était plus profond, car je me 

trouvais vil. Cette situation durait parfois de longues semaines. »  

 Incapable de payer le prix du repas qu’il vient de consommer, il s’enfuit du restaurant. 

L’absence d’échange de regard est particulièrement lourde de sens : le récit de sa sortie met en 

scène un corps qui tente de se soustraire à la vue de l’Autre, de disparaître à l’existence. Ce 

n’est plus simplement une distorsion délibérée d’identité pour tenter de s’intégrer ou de se 

dissimuler, c’est une annihilation de son être. Le partage d’un sentiment de ğurḥ (malaise), loin 

de les rapprocher, les éloigne encore d’autant plus que celui du narrateur se renforce par l’auto-

dévalorisation : kuntu ağid nafsī ḥaqīran. Bien que la victimisation dont il fait preuve et les 

scrupules qu’il exprime puissent tendre à susciter la pitié et la compassion, la honte le conduit 

à chercher à s’effacer physiquement, non plus pour échapper aux policiers ou pour ne pas attirer 

l’attention sur lui, mais par pur autodénigrement et par auto-condamnation. 

La déception de Rachid Nini face aux réalités qu’il découvre en Europe se traduit par 

un autodénigrement qui révèle son malaise dans des situations qu’il ne juge pas convenables à 

ses compétences, à son passé, ou encore à ses attentes. Il constitue en même temps l’expression 

de l’éclipse d’une partie de lui qu’il conçoit comme inutile, voire encombrant, dans sa vie de 

migrant. Cet autodénigrement passe souvent par des mises en causes des choix qu’il a faits dans 

le passé. 

 
193 NĪNĪ Rašīd, p. 59. 
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خل الحياة بخطوات لص. اللصوص كانوا أحيانا يخيل إلي أنني أخطأت طريق الحياة وأتيت كاتبا. كان يجب أن أد

اهينه  هو أرجح. بر هو أيضا. أو يقنعني  دائما أصدقائي )...(. أشك أن لصا حقيقيا يسكنني. لكنني أقمعه. أحيانا يقمعني 

هو ا�����أريد  اهين الكاتب الغبي الذي يسكنني  ضعيفة. لكنني أحيانا أدعه يتغلب علي. �نني أريد أن أسفه بر

ذا هو الفرق بين اللص للكاتب   . (  : Nīnī) والكاتبأن ينتصر. �نه كذاب. اللص يسرق و��يكذب. ه

« Parfois, je me dis que j’ai raté le chemin de ma vie en devenant écrivain. J’aurais dû entamer ma vie par 

des pas de voleur. Les voleurs sont toujours mes amis (…). Je soupçonne qu’un véritable voleur habite 

en moi, sauf que je le réprime. Parfois, c’est lui qui me réprime, ou devrais-je plutôt dire qu’il parvient à 

me convaincre. Ses arguments sont faibles. Néanmoins, parfois, je le laisse me dominer, parce que je 

souhaite discréditer les arguments du stupide écrivain qui m’habite en même temps que lui. Je ne souhaite 

pas que l’écrivain prenne le dessus, car il est un menteur. Le voleur vole mais ne ment pas. C’est cela qui 

différencie l’un de l’autre. » 

Le parallélisme effectué entre l’écrivain et le voleur représente le passé et le présent du 

narrateur qui établit ainsi une comparaison entre ce qu’il était et ce qu’il serait en train de 

devenir ou ce qu’il aurait pu devenir. Il apparaît ainsi partagé entre deux personnages dont 

chacun cherche à prendre le contrôle sur l’autre. La répétition de yaskununī (habite en moi) fait 

émerger leur coexistence et révèle une instabilité psychologique profonde. Jetant le discrédit 

sur l’écrivain qu’il a été et dont il se rend compte qu’il ne lui est d’aucune utilité en Espagne, il 

emploi le champ lexical du regret  – aḫta’tu (j’ai raté) et kāna yağib (j’aurais dû) –  qui exprime 

le reniement de Soi, au contact des voleurs qu’il côtoie.  

هذا أحسنحتى ا�ن ��ألتقي سوى اللصوص. لم أتعرف إلى كاتب واح   (Nīnī : 40). د، أو صحافي. 

« Jusqu’à présent, je n’ai rencontré que des voleurs. Je n’ai fait la connaissance d’aucun écrivain, ni 

d’aucun journaliste et c’est mieux comme cela. » 

L’emploi du verbe qama‘a (réprimer) pour exprimer le combat qu’il mène contre le 

voleur qui « l’habite », alors qu’au contraire il ne mentionne pas le besoin de réprimer l’écrivain, 

indique qu’il n’a pas encore tiré un trait sur son passé, ni renoncé totalement à son essence. 

Pourtant la négation du souhait – lā urīd li-l-kātib an yantaṣir li-anna-hu kaḏḏāb, « je ne 

souhaite pas que l’écrivain prenne le dessus, car il est un menteur » – et sa motivation 

introduisent une hiérarchie entre les deux termes de l’alternative : être un écrivain menteur 

pathologique ou un voleur « qui vole mais ne ment pas ». Le vol semble justifiable, le mensonge 

non. Dévalorisant le statut de l’écrivain, le narrateur se dénigre lui-même ; mais dans le même 

temps, il laisse implicitement entendre que le mensonge qu’il fait aux autres et à lui-même en 

niant son identité propre est pire que le vol pour sa survie. Le mensonge annihile son existence, 
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le vol la préserve au contraire. Et même s’il reste conscient de l’amoralité du vol – le voleur 

présentant des arguments « faibles » –, il ne s’en laisse pas moins de temps en temps (aḥyānan) 

convaincre – ada‘uhu yataġalab ‘alayya, comme pour revenir à sa propre volonté – urīd et lā 

urīd « je souhaite » et « je ne souhaite pas »– et donc à sa propre identité. 

Néanmoins, si les arguments sont « faibles », c’est parce qu’en définitive, devenir un 

voleur est aussi une négation de son Soi propre : en témoignent les exhortations de ses 

compagnons qui tentent de le convaincre de les imiter.  

دها تشتغ  ل في الخارج يجب أن أفكر في صنع شيء آخر لكي أعيش. أن أبيع الحشيش مثله، خالد يقول إن الحمير وح

  (Nīnī : 59). أو أن أسرق السيارات، أو على أقل أن أسرق محافظ ا���يزيان في علب الليل

« Khalid dit que seul les ânes travaillent à l’étranger et que je dois réfléchir à faire autre chose pour m’en 

sortir, que je vende du hachich comme lui, que je vole des voitures, ou au moins que je vole les sacs des 

Anglaises au cours de la nuit. »  

L’alternative est finalement simple : rester Soi, à savoir un homme cultivé et poète, ou 

devenir Autre, un voleur motivé par l’appât du gain. Si la poésie semble un choix plus cohérent 

avec ses valeurs et ses goûts personnel, elle n’est cependant d’aucune utilité dans l’objectif qu’il 

s’est fixé, alors que le vol, qui procure des revenus substantiels, est non seulement amoral mais 

exige une transformation de sa personnalité.  

عرا. وهذا �����يفيد شيئا في هذه ا��منة  ها مثل الشعر )...( سوى أنك إذا تعلمت الشعر ستصبح شا البيتزا مثل

ها تباع بشكل رائع للغاية. ليست كدو ها الشمس الرديئة أما البيتزا فستستطيع ا�عتماد عليها. �ن اوين الشعر التي تأكل

  (Nīnī : 81). في ا�كشاك

« La pizza est comme la poésie (…) sauf que lorsqu’on apprend la poésie, on devient poète. 

Malheureusement, cela n’est d’aucune utilité dans ce monde détestable. Quant à la pizza, tu peux compter 

sur elle, car elle se vend d’une manière extrêmement remarquable. Elle n’est pas comme les poèmes qui 

sont dévorés par le soleil dans les kiosques. » 

La comparaison entre la pizza et la poésie l’amène à remettre en cause l’utilité de ses 

études supérieures qu’il poursuit avec la préparation de sa thèse de doctorat. Ce qui faisait 

jusqu’alors sa fierté lui semble désormais inutile, voire un frein à son existence :  

ل هنا في هذه القارة  أهم من الدكتوراه. على أق   (Nīnī : 68).البيتزا تصبح أحيانا 

« La pizza est parfois bien plus importante que le doctorat, à tout le moins ici, sur ce continent. »  
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Alors que, jusqu’à cette période de sa vie, les études lui semblaient le seul moyen de 

s’élever socialement, comme son altercation avec l’employé de la boîte de nuit le dénotait, il 

finit par considérer que la vente de produits de bouche est plus profitable. Le tronçon de 

proposition ‘alā al-aqall hunā fī hāḏihi l-qārra, « à tout le moins ici, sur ce continent » est 

extrêmement significatif, en ce sens qu’il rétablit une hiérarchie entre le pays d’accueil et son 

pays d’origine auquel il accorde la prééminence : ainsi aussi indique-t-il que le déplacement 

géographique implique un changement de personnalité, une nécessaire adaptation tant physique 

que psychologique à un espace qui n’est pas seulement un « espace physique », mais aussi « un 

espace qualifié sous de multiples rapports, socialement, économiquement, politiquement, 

culturellement (…)194. »   

وهم المثقف الذي كاد أن يسكنني في السابق. ��الشعر و��القصص استطاعت أن تقف إلى  استطعت أن أتحرر من 

دها عض���كانت نافعة أمام ا�تساع الرائع للحقول وأمام الثقل الصباحي للصناديق وأمام عناد خلط   جانبي. وح

  (Nīnī : 169). ا��منت الصدئة

« J’ai pu me libérer de l’illusion de l’intellectuel qui a failli demeurer en moi auparavant. Ni la poésie ni 

les romans n’ont pu m’épauler. Seuls mes muscles m’ont été utiles face à l’impressionnante étendue des 

champs, à la lourdeur matinale des cageots ainsi qu’à l’opiniâtreté du mélange de ciment rouillé. »  

Alors qu’au Maroc, il n’avait pas à travailler physiquement, l’Espagne paraît au jeune 

Rachid un milieu aride, où la survie est une question de lutte physique de tous les instants et où 

seuls les muscles permettent de venir à bout des tâches qui lui sont confiées – l’étendue à perte 

de vue des champs, les caisses trop lourdes et le ciment si dur à mélanger. Le changement de 

comportement physique entraîne aussi une modification de Soi :  l’expression istata‘tu an 

ataḥarrara min wahm al-muṯaqqaf (j’ai pu me libérer de l’illusion de l’intellectuel) démontre 

d’une part qu’il semble désormais considérer que l’identité qu’il avait développée dans son pays 

d’origine n’était plus qu’un leurre et n’avait plus de valeur une fois transplantée dans un autre 

contexte totalement différent et d’autre part que ce changement d’orientation identitaire ne s’est 

pas fait sans heurt, comme le confirme kāda yaskununī (qui a failli demeurer en moi). Ainsi, le 

milieu influe clairement sur l’individu, dans son comportement physique comme moral. 

L’emploi de la proposition waqafa ilā jānibī (être à mes côtés ou épauler), qui personnalise la 

poésie et les romans, donne plus de sens aux attentes qu’il avait d’eux, et met davantage en 

 
194 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, p. 17. 



163 
 

évidence l’ampleur de sa déception et de son désenchantement : ce changement d’identité lui 

apparaît comme une trahison. 

L’insatisfaction qu’il manifeste à devoir renoncer à tirer profit de l’écriture pour ne plus 

compter que sur la force de son corps témoigne d’une sorte d’inconsidération pour les travaux 

manuels. En même temps, cette réalité lui permet de découvrir les autres atouts dont il dispose, 

et qui font sa fierté, à savoir ses muscles : seule sa force physique lui permet de survivre dans 

ce nouveau contexte terriblement rude, qu’il s’emploie à décrire minutieusement par une 

accumulation d’expressions créant l’isotopie de la pénibilité, désignant à la fois la diversité des 

tâches manuelles à exécuter et l’âpreté des efforts physiques qu’elles nécessitaient(ittisā‘ « 

étendue », ṯiqal « lourdeur », ‘inād « opiniâtreté » et les compléments de noms al-ḥuqūl (« 

champs », al-ṣanādīq « les cageots » et ḫalt al-ismant « mélange de ciment »). La tournure qu’il 

utilise attire davantage l’attention sur la pénibilité des tâches que sur les tâches elles-mêmes. 

Ces dernières viennent en effet en tant que compléments et permettent de préciser les activités 

qu’il menait. Les adjectifs qualificatifs épithètes alrā’i’ (impressionnante), al-sabāḥī (matinal) 

et al-ṣadi’a (rouillé) ont pour objectifs d’insister sur le niveau d’engagement physique nécessité 

par ces activités. Il s’opère ainsi un changement de hiérarchie dans sa perception de Soi : le 

corps est désormais prioritaire sur l’intelligence. Miloud Gharrafi affirme à ce propos : « la 

prise en compte par l'immigré clandestin de l'intérêt de son corps invite à voir dans ce genre de 

littérature une nouvelle définition de l'Être : je travaille (physiquement) donc j'existe. » 

Tout comme Nini, l’homme de Barbès, dans le récit de Fatou Diome, ne peut compter 

que sur sa force physique pour survivre dans son pays d’accueil, la France. Mais, contrairement 

à Nini, ce n’est pas, pour lui, un véritable changement : en effet, n’ayant pas un parcours 

intellectuel, il avait toujours misé sur sa force physique pour gagner sa vie. La narratrice dresse 

de lui un portrait dévalorisant et présente son corps comme son seul et unique atout. 

« Jamais ses récits torrentiels ne laissaient émerger l’existence minable qu’il avait menée en France 195. » 

« Perpétuel clandestin, c’est muni d’un faux titre de séjour, photocopie de la carte de résident d’un copain-

complice, qu’il avait ensuite sillonné l’Hexagone, au bon vouloir d’employeurs peu scrupuleux. Puis, 

pour marquer son territoire, il avait pratiqué le marteau-piqueur, de chantier en chantier, par tous les 

temps. Toujours en CDD. Ses muscles s’étaient affermis, mais c’étaient ses nerfs qui menaçaient de 

lâcher. Comme son français, incapable d’exprimer les nuances, tenait ses neurones hors-jeu, il comprit 

que son corps était son unique capital et l’investit dans la gonflette. Mastodonte, il banda ses muscles et 

 
195 DIOME Fatou, p. 88. 
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cibla des emplois bien précis. Doux comme un agneau, ses mâchoires carrées lui dessinèrent bientôt un 

profil de gardien196. »  

Ce passage semble lier l’engagement physique de l’homme de Barbès aux limites de 

son potentiel intellectuel. Son incapacité à mener des activités autre que physiques est 

représentée comme un handicap qui trouve son origine dans sa difficulté à s’exprimer 

correctement dans la langue de son pays d’accueil. En dépit du faible niveau de son français « 

incapable d’exprimer les nuances, » la narratrice indique qu’il lui coûte malgré tout, des efforts 

intellectuels d’une intensité tellement importante qu’il ne peut l’associer une autre activité 

intellectuelle.  

Si les travaux qu’il effectue, à son arrivée, jouant du « marteau-piqueur, de chantier en 

chantier, par tous les temps », le fatiguent tout en renforçant sa musculature, ils ont sur son 

moral un effet dévastateur : « c’étaient ses nerfs qui menaçaient de lâcher ». Cependant, 

contrairement au protagoniste de Yawmiyyāt muhāğir sirrī, il n’exprime aucune insatisfaction 

à exercer des activités manuelles, mais tente au contraire d’en faire un atout et finit par se 

résigner à évoluer dans la servilité et l’avilissement, à la condition toutefois de s’y distinguer 

parmi les autres employés clandestins : conscient d’être incapable, en raison de sa 

méconnaissance de la langue française, d’exploiter son intelligence, comme en témoigne 

l’expression « tenir ses neurones hors-jeu », l’homme de Barbès décide de s’orienter vers des 

activités qui nécessitent plutôt de ne faire appel qu’à la force physique. L’expression « pour 

marquer son territoire » est significative d’une double volonté de s’intégrer et de se distinguer. 

Renonçant ainsi à chercher à surmonter son blocage linguistique, il accorde, par cette vision qui 

relègue au second le recours à l’intelligence, la prééminence à la force physique. Ainsi ses 

muscles apparaissent-ils comme « son unique capital » à investir, expression significative de 

l’importance qu’il accorde à son corps.  

C’est, à ses yeux, la seule manière de lutter contre la situation précaire qu’il partage avec 

d’autres immigrés – « l’existence minable » d’un « perpétuel clandestin […] muni d’un faux 

titre de séjour […] au bon vouloir d’employeurs peu scrupuleux » et qui plus est « toujours en 

CDD » –, mais aussi, incontestablement, une manière à la fois de s’intégrer dans un milieu 

pénible et de se distinguer au sein de cette masse indifférenciée que ses compagnons et lui 

constituent aux yeux des autochtones. Contrairement à son identité qu’il dissimule, son corps 

 
196 Ibid., p. 89-92. 
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devient un objet à façonner et à exhiber afin d’attirer l’attention des employeurs potentiels : le 

corps devient un moyen de subsistance, mais aussi de fierté et de recherche de reconnaissance. 

En soulignant ses « muscles (…) affermis », « ses mâchoires carrées » et son corps de « 

mastodonte » qui fait référence à sa forte corpulence, la narratrice dresse ainsi le portrait d’un 

corps robuste qui est le produit des dures activités menées par l’homme de Barbès. C’est par sa 

force et sa puissance que l’homme de Barbès pense pouvoir investir ce nouvel espace, en s’y 

intégrant et en s’y distinguant à la fois. 

Contrairement à Rachid Nini, il finit non seulement par se résigner à n’utiliser que la 

force, au détriment de l’intelligence que ses lacunes en langue française l’empêchaient 

d’exploiter, mais il cherche délibérément à développer encore sa puissance et son endurance, 

notamment par des exercices de musculation : « il investit [son corps] dans la gonflette ». Le 

surpassement qu’il s’inflige trouve son origine dans sa volonté de faire ses preuves en 

convainquant de la force de son corps ainsi que de sa docilité auprès de ses employeurs. En 

effet, en le qualifiant de « doux comme un agneau », elle décrit son attitude passive envers ces 

derniers qu’il chercherait à amadouer. Si cette description semble être en contradiction avec la 

représentation d’un corps imposant et dissuasif, elle va toutefois dans le même sens que 

l’expression « au bon vouloir » qui le représente consentir à se laisser malmener et exploiter 

par ses employeurs. L’attitude qu’il adopte, à la fois endurant et patient, est celle qui lui 

permettra de se distinguer pour mieux s’intégrer. Son engagement et sa détermination à remplir 

pleinement la fonction de gardien qui va lui être assignée l’amènent à laisser des « dents sur le 

trottoir ». Il est en effet pris à partie et tabassé par des jeunes dont il a fait échouer les tentatives 

de vol dans le magasin où il travaille :  

« D’après Radio Sonacotra, l’apothéose même de sa carrière en France, c’était lorsqu’il passa de maître-

chien à chien du maître : vigile dans une grande surface (…). Alors qu’il commençait à gagner en sérénité, 

une bande de sa cité décida de lui faire payer son dévouement aux bourges : il laissa dents sur le trottoir. 

Depuis, il attend la souris, et lorsqu’on lui parle des deux perles qui manquent à son sourire, il répond 

simplement : « C’était un petit accident dé trawail. » Le chasseur solitaire est seul à connaître le prix que 

lui a coûté son gibier. S’il rentre souriant, le village se contente de louer son adresse et sa bravoure. 

Rescapé, le lion garde ses stigmates sous son pelage lustré. L’homme de Barbès en fit autant (…) (Fatou : 

89-90. » 

Si elle permet à l’homme de Barbès de s’inscrire dans l’espace, de trouver sa place dans 

un nouveau territoire qu’il fait ainsi sien, la fonction de vigile qui lui est offerte est évoquée par 

la narratrice avec un mépris certain et répété. D’une part, l’expression « d’après Radio 
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Sonacotra » démontre qu’elle évite au maximum toute proximité avec ce voisin, qu’elle tient à 

distance et ne veut connaître que par les ouï-dire plus ou moins véridiques qui parviennent à 

elle. Cette façon de rechercher l’information est une preuve du manque de considération qu’elle 

lui témoigne. De même, l’expression « chien du maître », très dévalorisante et humiliante, 

rappelle la docilité dont l’homme de Barbès faisait preuve et que la narratrice veut assimiler à 

de la servilité. Ainsi, l’emploi de vigile, pourtant présenté comme la consécration de son 

parcours en France, est considéré par la narratrice comme une régression sur le plan de la dignité 

humaine : l’homme de Barbès est ainsi réduit à l’image d’un animal de compagnie qui cherche 

les faveurs de son acquéreur. Elle dresse de lui le portrait d’un individu prêt à marchander ses 

droits humains, sa dignité et son corps.  

Pour comble de tout, alors que cet emploi aurait quand même pu lui permettre de 

retrouver sérénité et équilibre, il finit par devenir le symbole même de sa déchéance. En effet, 

son engagement et sa détermination à remplir la fonction de vigile avec docilité et servilité 

l’amènent à laisser des « dents sur le trottoir », et donc à perdre de son intégrité physique. La 

moquerie contenue dans l’évocation de la légende du passage de la petite souris pour récupérer 

la dent de lait perdue par les enfants pour la leur remplacer par un cadeau ne peut minimiser la 

gravité de cet événement violent qui le marque à jamais dans sa chair. « Seul le corps est capable 

de rendre compte du malheur de la migration197 », selon Naouel ABbdessemed. 

Les « perles » qui manquent à son sourire, les dents perdues, sont des « stigmates », des 

cicatrices imprimées à jamais sur son corps, et témoignent notamment de la vie d’infortune 

qu’il a menée en France et écorchent l’image de gloire que l’homme de Barbès s’est forgée 

auprès des siens. La justification de cette meurtrissure (« c’était un petit accident dé trawail. ») 

constitue une illustration de son malaise en même temps qu’elle rappelle son mauvais français. 

Son corps, dont il avait fait l’instrument d’une migration réussie, devient finalement le témoin 

véritable de ses souffrances et de sa misère.  

Véritable « interface sémiotique comme tout objet matériel, le corps masculin assure 

non seulement une fonction de lien avec le monde, mais aussi une fonction de surface 

d’inscription des traces signifiantes198. » Le portrait d’un autre personnage migrant méprisé par 

Fatou Diome qui évite d’en citer le nom, en est une autre illustration : 

 
197 ABDESSEMED Naouel, op. cit., p. 144. 
198 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », p. 188. 
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« Niché dans une minuscule cellule de la Sonacotra, avec l’une de ses épouses, sa nourriture européenne 

n’avait pas de quoi faire saliver un pêcheur niodiorois. Un stock de victuailles, le strict nécessaire, 

constamment renouvelé en fonction des promotions, lui permettait de garder sous son matelas l’essentiel 

de ses revenus. Une telle gestion de la misère lui avait permis de s’offrir ce qui, à ses yeux, représentait 

le grand luxe : une femme en France, emmenée en catimini, pour nourrir le travailleur ; une autre à Dakar, 

le pied-à-terre, pour l’accueil et le repos du guerrier ; une troisième enfin, entre les palétuviers de l’île, 

histoire de ne pas perdre ses racines. Dès que l’hiver frappait aux portes de la ville, il faisait ses valises. 

Cette saison et la monogamie faisaient partie des rares choses qu’il n’enviait pas aux Français (…)199. » 

Le portrait que dresse la narratrice de ce migrant dont elle ne cite pas le nom met en 

relief les aspects d’une vie misérable construite par le migrant lui-même. L’isotopie de 

l’étroitesse ressort des termes « niché », « minuscule » et « cellule ». La cohabitation avec son 

épouse renforce l’illustration de l’exigüité. La narratrice décrit un inconfort et une précarité qui 

rendent impossible l’épanouissement du corps : les groupes de mots « stock de victuailles », 

« strict nécessaire », « en fonction des promotions » témoignent d’un mode de vie basé sur la 

restriction des dépenses. Nous retrouvons Parfait Bi Kacou Diandué affirmer que « le lieu de 

résidence des immigrés est symptomatique de leurs conditions précaires d’existence200 » avant 

de poursuivre : « leur rêve se transforme en cauchemar quand l’étau de l’étranger se resserre 

autour d’eux. Ils sont pris entre le marteau du rêve occidental et l’enclume de la triste 

réalité201. » 

Plus explicitement que ne le faisait Nini, Fatou Diome compare les milieux d’origine et 

d’accueil. Elle établit en effet un parallèle entre l’environnement européen et niodiorois, le 

premier symbolisant la richesse et l’abondance, le second la pauvreté et la précarité. La 

nourriture décrite comme désagréable et pauvre, par souci d’économie, montre que l’homme 

reste déconnecté de sa nouvelle réalité. Il cherche à préserver ses économies en les planquant 

sous « son matelas » plutôt qu’à la banque, et ne vit que dans l’espoir de repartir : il ne cherche 

pas à s’installer dans un nouvel espace, ne veut pas s’y faire une place propre. La narratrice 

dénonce les choix de ce migrant qui organise sa propre misère en Europe dans l’objectif de se 

 
199 DIOME Fatou, p. 159-160.  

200 BI KACOU DIANDUE Parfait, « Le ventre de l’Atlantique, métaphore aquatique d’un mirage : idéal brisé de 

l’Ailleurs ? » In : Littératures, savoirs et enseignement [en ligne]. Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 

2008, paragraphe 15, (généré le 17 décembre 2022). Disponible sur Internet : 

<http://books.openedition.org/pub/42957>. ISBN : 9791030006896. DOI : 

https://doi.org/10.4000/books.pub.42957.  
201 Ibid. 

https://doi.org/10.4000/books.pub.42957
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bâtir dans son pays d’origine « le grand luxe », à savoir une vie polygame entourée de ses trois 

épouses.  

L’expression « à ses yeux » démontre une prise de distance de la narratrice par rapport 

à ce choix afin de montrer qu’elle ne partage pas avec lui la même conception du luxe. 

L’énumération « une », « une autre » et « une troisième » lui permet de mettre en relief le 

nombre important de ses femmes par rapport à la précarité qui rythme sa vie de migrant. 

L’inexistence de conditions convenables apparaît dans l’illustration de la venue de l’une d’elles 

à travers l’expression « en catimini », justifiant davantage la stupidité de la polygamie 

notamment chez ce migrant. Le parallèle établi entre « France », « Dakar » et le village de 

Niodior symbolisé par « les palétuviers » désigne une polygamie dictée par la diversité des 

endroits où il séjourne, comme s’il ne pouvait pas se passer de la femme dans n’importe quel 

endroit. Fatou Diome dévoile la fragilité des raisons avancées pour justifier cette vie polygame, 

à savoir « nourrir », « accueil », « repos » ainsi que « ne pas perdre ses racines », démontrant 

que n’importe quel motif pouvait être bon pour justifier auprès de ce migrant de nouvelles 

noces.  

Les dénominations « travailleur » et « guerrier » sont une manière d’ironiser sur la 

ridiculité de ces motifs. L’obsession du repos semble le caractériser davantage que 

l’engagement au labeur. L’emploi du verbe « s’offrir » tend à dévoiler que les femmes 

constituent pour lui une sorte de matérialisation de sa réussite. La manière caricaturale et 

ironique par laquelle la narratrice relate le rôle et l’utilité de chacune de ces femmes va dans le 

sens d’indexer le caractère irrationnel de ce luxe qui lui coûte une vie de misère. L’opposition 

entre « misère » et « grand luxe » qui rythme ce passage représente les deux vies qu’il mène.  

Fatou Diome élabore ainsi l’image d’un corps du migrant accablé par l’étroitesse, la 

sordidité, et l’archaïsme. Bien que vivant désormais en Europe, ce personnage ne s’est pas 

approprié l’espace ni la culture de son pays d’accueil : si l’homme de Barbès est méprisé par la 

narratrice, elle lui reconnaît au moins, par l’utilisation de cette expression qui le lie 

indéfectiblement à un lieu, sa capacité à s’intégrer dans un nouvel espace et à se l’approprier, à 

le territorialiser ; à l’inverse l’anonymat de ce personnage souligne qu’il n’a pas de place ni 

d’identité en France.  Il n’est là que de façon provisoire, ne marquera pas le lieu de son 

empreinte, de même que le lieu ne le marquera pas et ne le changera ni physiquement ni 

psychologiquement ni moralement.  
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1.4. Poids psychologique de l’individualisme chez Omar Ba 

Nous découvrons dans Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus d’Omar Ba des scènes qui 

illustrent une mise à l’épreuve physique ayant d’importantes répercussions psychologiques sur 

le migrant qui se retrouve pris dans le tourbillon d’un mode de vie qui ne le sied pas. Le 

narrateur affirme : 

« Au début de mon séjour, je ne comprenais pas quand je voyais les femmes africaines disposer d’une 

véritable petite pharmacie chez elles. Je me demandais comment on pouvait aller mal quand on disposait 

du minimum de ce confort matériel qu’on était venu chercher en Europe. Mon objectif était alors 

exclusivement financier et matériel, je pensais qu’en l’atteignant je serais tranquille le restant de mes 

jours. Mais le problème, c’est justement la surabondance de matérialité. C’est pesant. Que dis-je ? C’est 

écrasant ! 

À Paris, je ne peux pas uriner dans la rue tranquillement. Je sais que l’exemple n’est pas romantique mais 

au moins j’avais cette liberté au pays. Ici, je risque une amende pour dégradation de patrimoine. Qui plus 

est, je dois payer au minimum 10 centimes pour pisser décemment. Je n’ai plus le luxe de pouvoir entrer 

dans n’importe quelle maison pour demander à uriner ou aller à la selle. Les portes sont fermées, 

verrouillées, codées. Pour entrer dans un immeuble, je dois taper un code ou sonner à l’interphone pour 

demander l’autorisation. Tout est réglé au millimètre. Quand j’observe ces grands immeubles, j’ai 

l’impression qu’aucune âme n’y vit tant c’est calme absolu. Pourtant des familles entières y évoluent, 

cloîtrées entre leurs quatre murs. Ce n’est pas la vie que j’étais venu chercher202. » 

Ces paragraphes témoignent de la pression exercée sur le corps d’Omar Ba par le style 

de vie qu’il découvre en France qui est à l’opposé de ce qu’il avait toujours connu. L’emploi 

des verbes « comprendre » et « penser » vise à dévoiler la conception qui l’habitait dans le 

passé. L’enchaînement de l’imparfait dans le premier paragraphe de ce passage représente le 

manque d’expérience qui le caractérisait au début de son séjour en France tout comme il dévoile 

l’évolution de sa perception. La précarité avait fait naître en lui l’illusion de croire que ce sont 

les biens matériels qui procurent le bien-être. En établissant un lien entre mal être et absence de 

« confort matériel », il prend en compte uniquement l’aspect physique et corporel du bien-être, 

sans se soucier de l’aspect psychologique. L’évocation de sa perception d’antan, lui permet de 

mettre en lumière l’importance de son désenchantement face au poids psychologique de ce 

changement de vie où le matériel représente dorénavant pour lui, l’origine de son mal-être.  

 
202 BA Omar, p. 109-110 
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Par une gradation exprimée à travers les adjectifs « pesant » et « écrasant » il étale la 

grande souffrance qui l’affecte. L’image d’un corps qui croule sous le poids d’une pression 

excessive est relatée. L’expression « que dis-je ? » crée une nuance qui révèle qu’il ne considère 

pas que le premier terme « pesant » lui satisfait. Les mots ne semblent pas lui suffire pour 

décrire son mal. L’énumération des restrictions physiques et des obligations qui lui sont 

imposées – avec la répétition de la négation « ne pas » et du verbe « devoir » - renvoient à son 

état de bouleversement. L’emploi des adverbes « tranquillement » et « décemment » vise à 

minorer l’importance de ses attentes mais également à dévoiler leur caractère légitime et bien-

fondé. Évoquer des besoins primaires comme « pisser » et « aller à la selle » est une manière 

de justifier qu’il n’a aucune exigence exceptionnelle qui pourrait faire croire que ce sont ses 

attentes qui seraient amplifiées.  

L’exagération de ses contraintes et la minimisation de ses besoins donnent une 

dimension impressionnante à la complexité de la vie occidentale et révèlent le non-sens qu’il 

perçoit dans les règles de cette société qui lui dictent la retenue qu’il doit imposer à son corps. 

En qualifiant ses anciennes opportunités de « liberté » et de « luxe », il dévoile une prise de 

conscience sur l’intérêt des actes qui ne semblaient jadis pas avoir de l’importance et qui lui 

manquent dorénavant. L’idée d’une nostalgie de la facilité qu’il avait à satisfaire les besoins 

primaires est mise en avant. 

Il apparaît ainsi comme menant une vie où il n’y a que des interdits et des devoirs et 

élabore l’image d’une crainte de représailles. La gradation « fermées, verrouillées, codées » 

symbolisent les obstacles qu’il doit surmonter pour entrer en contact avec les autres. Les termes 

« portes », « cloîtrées » et « quatre murs » représentent l’isotopie de l’enfermement et de la 

restriction. L’inaccessibilité des demeures est relatée à travers « je dois taper un code ou sonner 

à l’interphone pour demander l’autorisation ». Cet enfermement et cette inaccessibilité 

symbolisent le manque de relations sociales qui caractérise le style de vie qu’il décrie. Ils 

renvoient également à la distance qui existe entre les personnes. Considéré comme son seul 

bien personnel, le migrant se trouve finalement dépossédé de son corps, « car totalement soumis 

aux contraintes imposées de l’extérieur203. »  

 
203 VAUTHIER Élisabeth, « Introduction », LiCArC Littérature et culture arabes contemporaines, Hors-série, 

2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 16. 
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Le parallèle qu’il fait entre « le calme absolu » qui règne dans les immeubles et « les 

familles entières » qui y vivent a pour but d’afficher une contradiction qu’il a du mal à saisir. 

En effet, tandis que l’adjectif « entières » qu’il utilise désigne le nombre conséquent de 

personnes qui doit s’y réunir, l’adjectif « absolu » vise à nier l’existence de toute expression 

qui traduirait une vie active en communauté. En soulignant ce silence, il fait allusion au 

musellement des expressions du corps qui rythment la vie de tous les jours ainsi qu’aux relations 

qui doivent coexister. L’expression « cloîtrées entre quatre murs » renvoie à l’image d’une 

promiscuité, mais également à celle d’un calme imposé aux individus, contraints de s’efforcer 

d’avoir de la retenue afin de pouvoir vivre dans le respect des barrières érigées. En ce faisant, 

il les représente comme des victimes de la « décomposition du lien social » engendrée par ce 

système en place204. Il perçoit en eux le style de vie qui est en train de s’imposer à lui. « Comme 

un arbre essouché, le corps humain déraciné, arraché de son milieu naturel et transplanté en une 

communauté autre, se transforme, se métamorphose, perd ses anciennes caractéristiques et en 

acquiert de nouvelles205 » souligne Laurence Denooz. Cette réalité le conduit à la réminiscence 

de son passé.  

« En quittant l’Afrique, j’ai dit adieu aux palabres et aux assemblées autour d’un thé jusque tard dans la 

nuit. Finies les soirées dans lesquelles, même si je ne mangeais pas à ma faim, j’avais à mes côtés tous 

ceux que j’aimais. Finis les gigantesques éclats de rire. Dès 22 heures, je suis obligé de mettre un casque 

si je veux écouter de la musique dans ma chambre. Je dois respecter la charte de bon voisinage. Car ici, 

il n’y a pas point de grande cour comme au pays. Je vis dans une sorte de grand tiroir, logé dans une 

armoire géante. Et dire que ces immeubles me faisaient rêver quand je les voyais à la clé. Après y avoir 

vécu pendant quelques petites années seulement, j’étouffe. 

J’ai envie de respirer un air moins vicié. 

Je deviens fou par moment206. »  

Afin de démontrer l’importance de son malaise, Omar Ba fait appel à des événements 

qui symbolisent pour lui la liberté et l’épanouissement dont il jouissait. Cela lui permet de 

démontrer le contraste qui existe entre son ancienne vie celle qu’il mène en Europe. 

« Palabres », « assemblées », « grande cour » ainsi qu’« à mes côtés » lui permettent de mettre 

 
204 MOLÉNAT Xavier, « L’individu, roi contesté », dans : Xavier Molénat éd., L'Individu contemporain. Regards 

sociologiques. Auxerre, Éditions Sciences Humaines, « Synthèse », 2014, p. 108.  
205 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », p. 193. 
206 Ibid, p. 110-111. 
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l’accent sur l’animation de la vie sociale qui est à l’opposé du calme absolu généré par le 

repliement et l’introversion. Ces images sont en opposition avec les « immeubles » fermés. 

Elles symbolisent l’absence d’obstacle et de distance entre les individus ainsi que la facilité à 

entrer en contact les uns les autres. À travers les expressions « gigantesques éclats de rire » et 

« tard dans la nuit », il affiche l’absence de contraintes spatiales et temporelles pour le corps 

qui jouit de la possibilité de s’exprimer sans crainte de représailles.  

L’assimilation de son domicile au « tiroir » d’une « armoire » donne l’impression d’un 

manque d’espace et d’un entassement. Elle lui permet de refléter le supplice qu’il endure en 

vivant dans un endroit pareil inadapté pour la vie. Le verbe « étouffer » et l’allusion à l’air 

pollué qui l’entoure dans son domicile renforcent la perception de la promiscuité ainsi que 

l’impossibilité pour son corps de s’épanouir à cause du poids des normes et restrictions qui 

reposent sur lui. L’évocation de l’horaire de « 22 heures », le « casque » pour écouter de la 

musique ainsi que « la charte de bon voisinage » symbolisent celles-ci.  

Il dresse ainsi le portrait d’un corps affecté physiquement. En même temps, dans 

l’optique de dévoiler le poids psychologique de son mal-être, il esquisse l’image d’une perte de 

sa raison qui serait la conséquence du malaise qu’il éprouve à évoluer dans un endroit où il se 

replie sur lui-même, terré dans un style de vie individualiste qui ne le convient pas. Les années 

d’expérience de sa vie en France ont mis en lumière sa désillusion par rapport à la relation qu’il 

établissait entre confort matériel et bien-être où le premier devait entraîner le second.  

 

Chapitre II : La perception positive à travers l’endurance et le travail 

 

2.1. L’image du corps méritant face à autrui  

La mise en valeur du corps masculin du migrant passe par une illustration du mérite 

qu’il a sur le plan de l’engagement physique par rapport à autrui qui semble évoluer dans le 

confort et l’insouciance. Ce dernier est souvent représenté dans la narration par l’autochtone, 

mais également par le migrant qui ne connaît pas les mêmes galères que les autres. Ils sont 

souvent perçus comme des privilégiés qui sont beaucoup moins méritants.  
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هو الـذى يقـففيليب سوساى بيليا، الكهربائى   أحيانا يتحدث معى. أخرج مرة نسخة صغيرة من  السي���العجوز 

من ماذا تعنى ؟. راعنى أنه يحمل   القرآن  ها وأشار إلى آية "وخلقنا ا�نسان فى كبد"، وسألنى  جيب سترته وفتح

ة مـن القـرآن، وراعتنى النسخة نفسها فهى با�نجليزية والعربية معا. أجبته:  نسخ

 ومشقة. ـ فى تعب 

 تساءل:

 ـ كل الناس تتعب ؟ 

ة الحقيقية فى ا���   ـ المعنى أنه ��راحة فى الحيـاة الـدنيا. الراحـ

 قال فى دهشة: 

 ـ لكن الناس هنا مرتاحون جدا ؟ 

 ـ من تقصد ؟ 

أهل البلدة مستر إسماعيل  .ـ 

 ؟   فيليب  مسلم  أنت  هل-

 س��ن. إلى  � أريد العـودة   أنا  بوذى لكنى سأشهر إ���.-

 .207هذا النحو وهو الذى تجاوز الخمسين أنه يكفـر علـى  أدهشنى 

« Philip Sousay Biliya, le vieil électricien sri lankais qui s’arrête parfois pour discuter avec moi, a sorti 

un jour un petit exemplaire du Coran de la poche de sa blouse puis l’a ouvert au verset qui cite : « Nous 

avons créé l’homme dans l’affliction. » Il demanda ce que cela voulait dire. J’ai été surpris de le voir avec 

un Coran, et encore plus surpris de constater qu’il était en anglais et en arabe. Je lui répondis : 

- Dans la souffrance et la peine. 

Il se demande ? 

- Est-ce que tout le monde est fatigué ? 

- Le sens de ce verset, c’est qu’il n’y a pas repos dans ce monde-ci. Le vrai repos se trouve dans l’au-delà. 

- Mais les gens d’ici sont très reposés ! 

- De qui parlez-vous ? 

 
207 ‘ABD AL-MAĞĪD Ibrāhīm, p. 59-60.  
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- Les autochtones, Mister Ismaïl. 

- Êtes-vous musulman Philip ? 

- Bouddhiste, mais je vais officialiser ma conversion à l’islam. Je ne veux point retourner au Sri Lanka. 

Je suis déconcerté qu’il puisse blasphémer de la sorte alors qu’il dépasse la cinquantaine d’années. »  

En commençant par mentionner l’âge avancé de son interlocuteur, le narrateur renseigne 

sur la décrépitude physique de ce migrant qui vient l’interroger sur la souffrance. Cela lui 

permet de dresser le portrait d’un individu pour qui la migration est encore plus difficile et 

improbable que pour un jeune, autant sur le plan psychologique que physique. La comparaison 

qui est établie dévoile l’impossibilité pour Philip de pouvoir considérer son sort comme pouvant 

être comparable à celui de l’autochtone saoudien. 

Son interrogation semble plus être une remise en question du sens du verset coranique 

qu’une incompréhension de son sens littérale étant donné que le Coran qu’il détient est traduit 

en Anglais et donc lui est accessible. Elle reflète sa réfutation de l’existence de la souffrance 

chez les Saoudiens pour mériter le repos promis dans l’autre monde. Sa perception se fait sur 

la base de l’idée qu’il a de la souffrance et de la fatigue qu’il a vécues et qu’il continue de vivre. 

Elle est à l’opposé de ce qu’il constate chez les Saoudiens. Il les perçoit en effet comme évoluant 

dans le confort et la tranquillité au moment où il se considère lui-même comme étant 

l’incarnation de l’individu qui subit véritablement la fatigue dont il est question dans le verset. 

Il se présente ainsi comme celui qui mérite « le vrai repos » qui est promis dans l’au-delà à ceux 

qui n’ont point eu de confort dans ce monde-ci.  

Son interrogation peut également indiquer qu’il admet une réalité contraire au sens du 

verset pour affirmer que le repos qu’il concevait existait bien dans ce monde-ci chez les 

Saoudiens. Ces derniers illustreraient la représentation de son aspiration et de son idéal. Cela 

expliquerait sa volonté de s’établir définitivement en Arabie Saoudite. En effet, le repos de son 

corps devient un enjeu si important pour lui qu’il souhaite précipiter sa concrétisation en 

décidant de ne plus « retourner chez lui ». Il le conduit à mettre en opposition son territoire 

d’accueil et son terroir natal, l’un apparaissant comme celui qui symbolise l’espoir et l’autre le 

désespoir ainsi que le passé sur lequel il souhaite tirer un trait.  

L’envie de fuir la souffrance et la pauvreté semble être la motivation de sa volonté de 

se convertir à l’islam. Il n’hésite pas à mettre en relation sa décision de se convertir avec sa 

volonté de ne plus retourner chez lui à travers la juxtaposition de deux propositions, la seconde 
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justifiant la première. L’ellipse de la conjonction de coordination entre les deux propositions 

lui permet de ne pas être très explicite et de garder un peu de mystère. 

La discussion qu’il installe aurait pour but de partager sa perception de la réalité et sa 

remise en cause du sens littéral du verset. Ce qu’il laisse entendre à propos des Saoudiens 

auxquels il se compare et qui est contraire au sens manifeste du verset coranique suscite 

l’interrogation de son interlocuteur qui affiche son incompréhension et sa surprise de constater 

une telle audace. En lui demandant s’il est musulman, Ismaël dévoile son étonnement de 

l’entendre blasphémer. L’âge avancé de son interlocuteur constitue un facteur qui rend encore 

plus incompréhensible pour lui ce blasphème.  

L’engagement de Philip à se circoncire après sa conversion dévoile l’importance de sa 

détermination qui le conduit à affronter le supplice et le danger afin de pouvoir se donner les 

chances de parvenir à son idéal. Il expose son corps, dont le repos est un enjeu crucial pour lui, 

à subir encore une fois une affliction. Ce geste s’apparente à un sacrifice supplémentaire qui 

doit le rendre encore plus méritant. C’est comme si la circoncision représentait l’ultime 

affliction qui lui ouvrirait les portes de la réussite de son projet de pouvoir s’installer 

définitivement en Arabie Saoudite. Cette contradiction traduit à la fois l’immensité de sa 

détresse ainsi que l’importance de l’espoir qu’il nourrit pour un avenir meilleur qu’il pense 

pouvoir gagner par cet acte d’abnégation. C’était cependant sans compter sur la faiblesse de 

son corps qui ne pouvait plus supporter les conséquences. 

ه.    .كان يريد الحصول على الجنسية ة ليشهر ��م ذهب اليوم الشيـخ بالمحكمـ كان يريـد البقاء فى المملكة. قتل نفسه. 

 .208انتهى كل شىء وحولوه إلى المستشفى للختان فمات

« Il voulait obtenir la nationalité. Il voulait rester au royaume. Il s’est tué lui-même. Aujourd’hui, le vieux 

est allé au tribunal pour notifier sa conversion. Il a par la suite été dirigé vers l’hôpital pour la circoncision 

et il est décédé. » 

Cette manière d’annoncer sa mort par un responsable de la société qui l’a embauché 

reflète un manque de compassion par rapport à ce qui lui était arrivé. Elle détourne l’attention 

sur le drame qui s’est passé pour l’orienter vers la décision qui avait été prise par le défunt et 

qui a conduit à sa perte. En effet, elle met en évidence le caractère intéressé de sa conversion, 

dans un style désinvolte marqué par de courtes propositions, semblant prendre avec légèreté sa 

 
208Ibid., p. 272. 
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mort. Celles-ci font fi des raisons qui l’ont conduit à prendre cette décision comme si ces 

dernières ne méritaient pas d’être soulignées. Son acte qui se voulait être la preuve de son mérite 

prend la forme d’une démarche insensée.  

La mort est représentée comme la conséquence prévisible de son abnégation et de sa 

ténacité. La répétition de « voulait » permet d’insister sur son opiniâtreté qui fait figure du 

résultat de son absurdité. Le caractère intéressé mis en avant contribue à écorcher l’image de 

ce migrant aveuglé par l’avidité. Le surnom de « vieux » qui lui est attribué renforce l’idée de 

l’impertinence et de l’inconscience de son acte de consentir à un tel sacrifice et subir une telle 

torture. Il perd ainsi son identité et devient « le vieux. » Son âge devient l’élément essentiel qui 

le singularise et permet de le désigner afin de mieux illustrer la folie de sa décision.  

Nous retrouvons chez Rachid Nini la même revendication du mérite par rapport à 

autrui lorsqu’il parle de la profession des stripteaseuses.  

يتقاضين مبلغا محترما مقابل عرض سريع كهذا. عرض سريع وسهل. ليس اكثر من خلع الثياب قطعة بعد قطعة. 

 .209يل كان يجب علينا ان نتسلق كل اشجار الحقل شجرة بعد شجرة لكي نستحق اجرتنا فيما انا واحمد وميغ 

« Elles reçoivent un montant respectable pour une partie d’exhibitionnisme d’une telle rapidité. C’est un 

exhibitionnisme rapide et simple. Ce n’est rien de plus que retirer ses habits, une pièce après l’autre, tandis 

que moi, Ahmad et Miguel devons grimper tous les arbres du champ, arbre après arbre, afin de mériter 

notre salaire. »  

La comparaison permet au narrateur de mettre en avant l’importance de l’effort physique 

que requiert le travail des champs qu’il exerce avec ses compagnons par rapport à celui qui est 

déployé par les stripteaseuses pour gagner leur vie. Cette mise en avant repose sur une 

représentation du corps de ces dernières qui apparaissent comme ne souffrant d’aucune peine 

dans l’exercice de leur profession. Le narrateur s’y prend par la répétition de l’épithète sarī’ 

(rapide), accompagné de l’article de comparaison ka - traduit par l’adjectif « telle » - dont le 

but est d’insister sur l’insignifiance et la simplicité de leurs gestes, mais également par l’emploi 

de l’attribut sahl (facile) pour former une accumulation qui traduit la douceur de leur activité. 

L’article de négation laysa utilisé avec aktar pour signifier « pas plus » vise à mieux illustrer 

sa perception du caractère dépourvu de toute souffrance corporelle de la profession de 

striptease.  

 
209 NĪNĪ Rašīd, p. 48. 
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Toute cette illustration révèle la volonté du narrateur de mieux faire ressortir la brutalité 

qu’il est obligé d’infliger à son corps, de même que ses compagnons, pour parvenir au même 

objectif qu’elles, à savoir gagner un salaire. Il crée ainsi un contraste entre ces deux activités, 

notamment avec l’emploi de « tandis que » comme s’il enviait à ces femmes la tranquillité et le 

repos de leur corps. Le verbe wajaba (devoir) et la particule likay (afin de) font surgir l’idée 

d’une obligation de se plier à ces conditions dans l’exécution de son travail et cette réalité rend 

encore plus présentes la conception de la rigueur et l’absence d’une complaisance et d’une 

indulgence dans leur quotidien. En opposition à la négation « pas plus », il utilise le complément 

kull traduit par l’adjectif indéfini « tous » pour marquer la multitude de leurs allers et retours 

sur les arbres, indiquant ainsi la nécessité d’un déploiement d’efforts répétitifs et prolongés qui 

ne peut guère s’exécuter rapidement. La répétition de šajara rajouté à l’emploi de son dérivé 

ašjār est une manière d’insister davantage sur la multitude des arbres que compte le champ. 

Chez Omar Ba, nous retrouvons cette même représentation du corps du migrant :  

« Il faut que je me batte plus qu’un autre. Je suis ce qu’on appelle « un étranger ». Je dois déployer un 

effort colossal pour m’en sortir (…). Cette notion d’étranger n’existait pas pour moi (…). Au pays, je ne 

m’interrogeais jamais sur le statut des individus qui n’avaient pas la même nationalité que moi (…).  

En Europe, au contraire, cette notion est fondamentale. Elle détermine ce que je suis et sans doute ce que 

je serai pendant des décennies (…). 

 La pièce d’identité n’est pas la même pour tous. Quelle claque pour moi qui pensais, en venant, que je 

serai logé à la même enseigne que tout le monde ! Quelle désillusion quand je vois certains brandir une 

belle carte d’identité bleue valable dix ans pendant que je cavale derrière un titre de séjour que je dois 

renouveler chaque année si je ne veux pas être reconduit à la frontière ! (…). Il faut faire la queue dès 4 

heures du matin, en plein hiver, devant le service compétent, pour prolonger le titre de séjour s’il arrive à 

expiration. Tant qu’on ne l’a pas vécu, on ne peut se douter de l’horreur de passer un premier hiver devant 

une préfecture. Et c’est transi de froid et la peur au ventre que je me rends, une fois par an à la préfecture 

dont je dépends. Même avec un dossier complet, je ne suis jamais tranquille210. » 

L’emploi des verbes « falloir » et « se battre » exclut d’une part toute possibilité d’avoir 

une autre option qui s’offre à lui et d’autre part façonne l’image prestigieuse et héroïque d’un 

guerrier que le devoir appelle au combat. Il établit un lien de cause à effet entre la complexité 

de sa vie et son statut d’étranger notamment à travers la juxtaposition des deux premières 

propositions. À travers la seconde – « je suis ce qu’on appelle un étranger » - , Omar Ba tend à 

persuader, par l’emploi du sujet indéterminé « on », que cette dénomination identitaire lui est 

 
210 BA Omar, p. 98-99. 



178 
 

attribuée par autrui. La tournure qu’il emprunte lui permet de marquer une certaine distance par 

rapport à une réalité qu’il subit sans avoir la possibilité de la contester ou de la rejeter. Il la fait 

apparaître comme une fatalité à laquelle il cherche à attribuer un caractère noble et valorisant 

pour lui-même. L’emploi de l’adjectif « colossal » pour désigner l’importance de son effort 

contribue à renforcer la perception du mérite et du courage dans son combat.  

En effet, l’idée de concourir pour le même objectif qui est de « s’en sortir » en étant 

convaincu d’être handicapé par rapport à l’Autre, semble être un moyen de gagner l’estime de 

soi, car se faisant percevoir comme désavantagé. Il se positionne ainsi comme ayant moins 

d’éventualité pour réussir et plus de probabilité pour ne pas s’en sortir comme les autres. Sa 

démarche s’apparente à celle d’une victimisation qui vise à imager l’improbabilité de sa 

réussite. Il dessine son statut d’étranger comme un fardeau qu’il traîne à tout moment. L’emploi 

du verbe « déterminer » illustre davantage le portrait de l’individu contraint et prédestiné.  

L’image des démarches annuelles qu’il est obligé de faire pour les renouvellements de 

son titre de séjour lui permet de mettre en avant un corps en hyper activité qui paraît avoir du 

mal à tenir le rythme qui lui est imposé. Il passe pour un corps débridé notamment avec l’emploi 

du verbe « cavaler » qui vise à dépeindre une course effrénée sans fin. Le parallèle qu’il fait 

entre les procédures menées tous les « dix ans » et celles menées « chaque année » va dans le 

sens de dévoiler une régularité qui symbolise la charge de pression qui repose sur ses épaules 

d’une part et d’autre part la tranquillité des autres, exposant de passage que « même avec des 

papiers en règle, tout émigré est un clandestin en sursis, puisque son droit à rester en France est 

remis en cause chaque année211» sans compter que « la législation fluctue sans cesse212. » 

En plus de pointer du doigt une régularité haletante, Omar Ba fait émerger l’image de 

la torture qu’il est obligé de faire subir à son corps afin de parvenir à surmonter les obstacles 

liés à son statut d’étranger. Les termes qu’il utilise pour désigner les conditions des 

renouvellements ont de commun d’indiquer des situations inconfortables pour le corps autant 

par rapport à l’horaire et la durée que par le temps et la manière. En effet, se pointer à « 4 heures 

du matin » devant le service désigne une double inconvenance à savoir une attente prolongée 

et une nuit d’éveil ou de manque de sommeil.  

 
211 LESNE Élisabeth, « Omar Ba, Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus », Hommes & migrations, 1279 | 2009, p. 

207. 
212 Ibid. 
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La répétition du mot « hiver » associé à « froid » crée une redondance dont le but est 

d’insister sur la dureté des conditions climatiques. L’attribut « horreur » qui lui sert de 

qualificatif pour exprimer son sentiment complète le dessin du corps martyrisé qu’il souhaite 

présenter. L’isotopie du dépaysement se manifeste dans sa description à travers l’idée de la 

découverte (devant le fait accompli), mais également celle de la répétition à travers les 

différents passages annuels, ainsi que de l’adaptation progressive. Le terme « vécu » résume 

bien le rôle important de l’expérience dans ce périple. En excluant l’impossibilité de 

comprendre cette incommodité « tant qu’on ne l’a pas vécu », il relate une souffrance encore 

plus dramatique que ce qu’il peut en faire apparaître. Le participe passé du verbe « transir » 

reflète la réaction de son corps qui a du mal à supporter ce supplice auquel il n’est pas habitué.  

L’expression « faire la queue » renforce la représentation des sacrifices consentis. Elle 

fait planer l’image d’une situation tendue engendrant la peur qui abrite les requérants à l’image 

d’Omar Ba, incertain que sa demande de renouvellement soit validée. En effet, le narrateur ne 

se focalise pas seulement sur l’engagement physique auquel il est obligé de consentir, mais 

insiste avec force sur le poids psychologique de cette routine. L’aveu du manque d’expérience 

par rapport à cette notion d’étrangeté lui permet d’exprimer son désenchantement. La double 

exclamation employée - « quelle claque » et « quelle désillusion » - exprime la violence de la 

découverte de la réalité de ce qui allait constituer sa vie pour un bon moment, constatant de ce 

fait que « le monde réel et le monde perçu ne sont pas les mêmes213. » Migrant, voulant 

échapper au traitement spécifique réservé dans son pays d’origine à la communauté des « 

descendants des lépreux », il se retrouve encore une fois pris dans une sorte de seconde 

persécution, due cette fois-ci non pas à son ancien statut, mais au nouveau qu’il se voit lui être 

octroyé en arrivant en Europe. 

Il fait planer l’existence d’un sentiment de honte dans le parallèle qu’il établit entre « la 

belle carte d’identité bleue » et « le titre de séjour » ainsi qu’entre les verbes « brandir » et 

« cavaler ». La locution conjonctive temporelle « pendant que » exprimant la simultanéité a 

pour but de ressortir l’écart et le contraste qui existent entre les individus des deux opposés afin 

de caricaturer le sentiment des uns et des autres. En effet, en se gardant de donner une image 

fastueuse au titre de séjour alors qu’il n’hésite pas à le faire pour la carte d’identité, il révèle 

son indifférence voire sa désaffection par rapport à son esthétique. Il refuse d’exprimer de la 

 
213 BERTHOZ Alain et ANDRIEU Bernard, Le Corps en Acte, Collection ‘‘Épistémologie du corps’’ dirigée par 

Bernard Andrieu, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2010, p. 10. 
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fierté à porter ce document. C’est une représentation qu’il met en avant afin de dévoiler une 

matérialisation manifeste de la différence de traitement et de considération entre les uns et les 

autres dont la conséquence entraîne la fierté pour certains et le dégout pour d’autres.  

Dans le même temps, nous constatons que si « brandir » et « cavaler » constituent tous 

les deux des verbes d’action, ils n’expriment cependant pas le même degré d’intensité, ni ne 

renvoient aux mêmes sentiments. Le premier exprime l’affirmation de soi tandis que le second 

renvoie fortement à l’idée d’une fuite en avant et de tension. C’est sans doute à cela qu’il fait 

allusion lorsqu’il parle de « peur au ventre » de même que lorsqu’il affirme ne jamais être 

« tranquille » lors des démarches. L’isotopie de l’angoisse apparaît à travers ces expressions 

qui renseignent sur son état.  

 

2.2. Le devoir du sacrifice et du don de soi 

L’engagement du migrant à défier toute sorte d’obstacles trouve son origine dans sa 

conviction qu’il a d’être un individu à part qui est investi d’une mission d’une importance 

capitale relative à sa propre survie et celle de sa famille. Le traumatisme des souvenirs d’un 

passé catastrophique et la peur de retourner dans la misère l’habitent à tout instant et dictent sa 

démarche. Il met en avant une singularité qui ne lui laisse pas l’opportunité d’avoir la même 

vie que les autres comme le témoigne l’échange ci-dessous :  

مثل سـائر مستر إسماعيل. بيشاور أكثر البلدان فقـرا. كـل   وماذا تعنى بيشاور يا أرشد؟ أليست بلدة  البلدان؟ ��

ها لتحسب لهـم أجـرا    العاملين هنا من عمال النظافة تقريبا من بيشـاور. إنهـم ��يقومون بأجازاتهم السنوية. يعملون في

هاية التعاقد. قلت:   مضاعفا. ��يعودون إلى بيشاور إ��بعـد أربـع أو خمـس سنوات. مع ن

ن هذا صعب جدا.   ـ لك

 .214قال:ـ أصعب منه أن تذهب إلى بيشاور ثم تعـود إلـى هنا

« À quoi ressemble Peshawar, Archad ? N’est-ce pas une ville comme les autres ? Non Mister Ismaïl. C’est 

la plus pauvre des villes. Les salariés d’ici, qui sont au service d’entretien, sont presque tous de Peshawar. Ils 

ne prennent pas leurs congés annuels. Ils y travaillent pour avoir un double salaire. Ils ne retournent au 

Peshawar qu’au bout de quatre ou cinq années, à la fin de leur contrat. Je dis : 

 
214 ‘ABD AL-MAĞĪD Ibrāhīm, p. 116. 
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- Mais ça c’est très dur. 

- Il dit : Il est encore plus dur d’aller à Peshawar puis de revenir ici. » 

À travers cet échange, Archad justifie l’abnégation des migrants originaires de Peshawar 

par la particularité des conditions qui existent dans leur ville d’origine. Il leur attribue le statut 

de salariés originaires de la ville de l’extrême pauvreté et les décrit comme des personnages 

obsédés par le profit. En révélant qu’ils ne prennent de congés « qu’au bout de quatre ou cinq 

années », il pointe du doigt toute la fatigue accumulée par leur corps qui est ainsi privé de repos. 

Ce corps est représenté comme pris en tenaille entre le traumatisme de la réalité des conditions 

au Peshawar, la précarité de leur emploi au royaume et l’angoisse de ne pas pouvoir revenir au 

royaume une fois rentré au pays.  

Les superlatifs de supériorité akṯar faqran (la plus pauvre) et as’ab (plus dur) font 

référence à la fois à leur vécu au Peshawar et au lendemain qu’ils y projettent. Ils lui permettent 

d’afficher une certaine relativisation dans la complexité des conditions extrêmes qu’ils vivent 

en Arabie Saoudite en les mettant en comparaison. Il représente ainsi leur période de migration 

comme une brève parenthèse de leur vie qui est moins difficile que ce qu’ils ont connu et ce qui 

les attend : raison pour laquelle ils ne peuvent s’y permettre d’accorder un temps de répit à leur 

corps. Il parvient de ce fait à élaborer, dans ce chaos physique, l’idée du positif qu’il renforce 

en énonçant le « double salaire » perçu en guise de compensation des congés.  

Ces superlatifs apparaissent également comme des éléments qui lui permettent de 

justifier la particularité de leur statut au sein de la société qui les embauche et où ils occupent 

les postes d’agents d’entretien. La représentation de ces postes semble être à l’image de leur 

ville, à savoir la pire de toute. En effet, la manière dont Archad, résume leurs situations au sein 

de cette entreprise, par la juxtaposition des deux propositions, va dans le sens d’indiquer 

qu’elles correspondraient à leur statut de migrants originaires de la ville la plus pauvre de toutes 

les villes.  

En plus de relater leur état d’esprit, leur portrait livre les raisons de l’affliction qu’ils 

s’infligent comme étant un devoir. C’est comme s’ils n’avaient pas le droit d’avoir un autre 

comportement que celui d’éprouver leur corps et de le pousser à ses extrêmes limites. 

L’homogénéité constatée dans leurs rangs au sein de l’entreprise ainsi que dans leur refus de 

prendre des congés annuels apparaît comme un consensus sur des normes sociales auxquelles 



182 
 

ils ne devraient pas s’abroger, ni s’éloigner, de peur de ne plus correspondre aux exigences liées 

à leurs statuts de migrants originaires du Peshawar.  

La souffrance est ainsi érigée en norme à laquelle devaient se plier tous les membres de 

cette communauté. Le repos et les vacances font figures des privilèges qu’ils s’interdisent pour 

ne pas s’individualiser, se marginaliser et risquer d’être mal perçus. Il s’est établi entre eux 

l’organisation d’une vie en communauté où les règles devaient être dures pour tous. C’est ce 

qui ressort notamment dans la préparation de leur pèlerinage à la Mecque : 

ذهاب إلى الحج، ويريدون أن أتدخل لدى عم عبـد الله  دخل أرشد إلى غرفتى، وقال إن الباكستانيين نظموا أنفسهم لل

 ليعطيهم عربة نقل كبيرة. 

 ـ ستسافرون بسيارة نقل؟ 

ها ونتبـادل ووهاج.  ـ أجل. سيركب الز���ـى صنـدوق  قيادتها أنا 

ن هذا   صعب. لماذا ��تستأجرون أوتوبيسا؟ ـ لك

 تكون التكلفة كبيرة )...(.  ـ يكلف كثيرا مستر إسماعيل. كنت أعرف أنه بتقسيم سعر إيجـار ا��تـوبيس �

ه  ـ هل ستتحدث مع مستر عبد االله مستر إسماعيل؟  .215عاد أرشد يسألنى والقلق باد على وجه

« Archad est entré dans mon bureau et m’a annoncé que les Pakistanais se sont organisés pour faire le 

pèlerinage et qu’ils souhaitent que j’intervienne auprès d’Am Abdallah pour qu’il leur prête un camion. 

- Vous voyagez en camion ? 

- Oui. Les collègues monteront dans la benne. Wahhaj et moi nous relaieront au volant. 

- Mais cela va être difficile. Et pourquoi vous ne louez pas un autobus ? 

- Ça coûte trop cher Monsieur Ismaïl.  

Je savais que s’ils se partageaient le coût de la location, les frais ne seraient pas importants (…). 

- Monsieur Ismaïl, en parlerez-vous à monsieur Abdallah ? me demanda encore Archad, l’angoisse se 

percevant au niveau son visage. » 

Il apparaît qu’emprunter un camion ne pose pas de problème à ces migrants pakistanais 

dans la mesure où d’une part cela leur reviendrait moins cher que la location d’un bus, mais 

d’autre part justifierait davantage qu’ils ne sont pas comme les autres et ne font pas partie de 

 
215 Ibid., p. 114-115.  
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ceux qui peuvent se payer le luxe du repos en perdant ou dépensant de l’argent. L’image d’un 

pèlerinage en autobus risquerait de perturber leur organisation basée sur la privation qui fait 

partie intégrante de leur identité. L’expression du consensus peut se lire à travers naẓẓamū 

anfusahum (se sont organisés) qui indique manifestement un mode de fonctionnement à 

respecter et un engagement à honorer. Il s’agit de consentir au devoir du sacrifice physique. 

Face à l’étonnement d’Ismaël, Archad minimise l’importance de la difficulté qu’il y a à 

mettre en œuvre cette décision qui, pour lui, n’a rien de surprenant. Alors que se relayer à la 

conduite peut sembler rationnel, voyager dans une benne n’est en revanche pas pour le commun 

des personnes et dans une situation ordinaire, quelque chose de normal : le terme même renvoie 

à l’idée de transport de marchandises ou de bêtes mais également à une notion d’inconfort et 

d’insécurité pour le transport des humains. C’est ce qui justifie l’objection d’Ismaël qui lui 

rappelle la difficulté que cela constituerait.  

La détermination d’Archad indique que la santé, la sécurité ainsi que le confort du corps 

ne constituent pas des priorités face à l’obligation de vivre comme des originaires de Peshawar. 

Leur démarche ressemble à une négation de l’importance de ces éléments pour le corps qui finit 

par faire figure d’un objet à faire supporter toute sorte de sacrifice sans trop s’en préoccuper. 

L’émotion constituant « une conduite réactive souvent inconsciente traduite par le corps216 », 

les signes qui se lisent sur son visage informe sur la pression qu’il ressent à l’idée qu’Ismaël 

pourrait ne pas transmettre leur requête. L’extériorisation de son sentiment combinée à la 

répétition de sa demande est une manière de renseigner sur les enjeux et le poids de leur 

préoccupation qu’il est venu partager avec lui. C’est également une manière de mettre la 

pression sur son interlocuteur. 

Dans Villes sans palmiers, nous retrouvons chez le narrateur Hamza, le même état 

d’esprit :  

هري من استمرار ا�نحناء طوال الوقت في المزرعة.  يكون العمل في البداية شيقّا، وبعد مرور ث�ثة أيام يقُصَم ظ

هذه ال��د سريعة. هايتي في   و�ن العمل بالساعة، أريد أن أدخر كثيرا من النقود، �ن إحساسا ما يظل يداخلني بأن ن

هلك نفسي في العمل طوال النهار، من السابعة صباحًا حتى السادسة مساءً. أعود إلى البيت �نام، وأصحو �ذ هب  أُ

 ..)…(للعمل 

 
216 ELOUNI Najeh. Étude de quelques formes d’expression des émotions et des sentiments dans le contexte des 

nouvelles formes de communication. Linguistique. Université Bourgogne Franche-Comté, 2018, p. 54.  
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ما قبل الغروب وأعود إلى النوم، حتى  من الصباح حتى  تمضي ا��م، وكل يوم كسابقه، ��جديد. أعمل ���ة 

 التفكير � أجد له وقتاً لديّ. 

  .217أكون قد ادخّرت مبلغًا طيبًا لكن تكاليف عودتي حتى القرية، وكما أريد، تحتاج إلى مبلغ إضافي 

« Au début, le travail était passionnant, mais au bout de trois jours, mon dos est cassé à force de continuer 

à m’incliner tout le temps dans le champ. Étant donné que le travail est payé à l’heure, je cherche à faire 

beaucoup de revenus, à cause d’un pressentiment qui ne cesse de m’envahir qui est que ma fin dans ce 

pays est proche. 

Je me tue au travail toute la journée, de sept heures du matin à six heures du soir. Je retourne à la maison 

pour dormir, et je me réveille pour partir au travail (…). 

Les jours se succèdent, chacun ressemblant au précédent, rien de nouveau. Je travaille comme une 

machine, du matin à peu avant le coucher du soleil, où je rentre pour dormir. Je n’ai même pas le temps 

de penser à quelque chose.  

J’ai économisé une bonne somme, mais les frais de mon retour jusqu’au village, dans les conditions que 

je souhaite, nécessite d’obtenir une somme plus importante. » 218 

L’isotopie de l’enchaînement se distingue à travers les termes comme istimrār 

(continuer), ṭiwāl al-waqt (tout le temps) ṭiwāl al-nahār (toute la journée), min al-sābi’a 

ṣabāḥan ḥattā al-sādisa masā‘an (de sept heures du matin à six heures du soir), min al-ṣabāḥ 

ḥattā mā qabl al-ġurūb (du matin à peu avant le coucher du soleil). Elle informe sur les longues 

journées qu’il passe à travailler et façonne en même temps la représentation d’un corps qui doit 

être surmené de fatigue. La brièveté avec laquelle il résume ses fins de journée est à l’image de 

la promptitude par laquelle il les caractérise dans l’énoncé. Elle est à l’opposé de l’allongement 

qui marque ses journées et indique également une rapidité qui sous-entend un vide.  

Elle est marquée par une simultanéité qui ne laisse place à rien d’autre excepté le 

sommeil. Cela atteste de l’impossibilité pour lui d’envisager autre chose que mettre au repos 

son corps qui est accablé par la fatigue. Les compléments de cause li anāma (pour dormir) et li 

aḏhaba (pour partir) donnent les raisons de son escale à son demeure. Ils schématisent aussi sa 

vie qui tourne autour du travail et du sommeil. La double opposition ‘āda (revenir) et ḏahaba 

(partir) ainsi que nāma (dormir) et ṣahā (se réveiller) illustre l’absence d’activité à son domicile 

qui, au final, n’est rien d’autre qu’un dortoir. Le parallèle établi entre ces deux propositions 

 
217 AL-ṬAYYIB Tāriq, p. 36-37. 

218 Ibid., p. 55. 
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matérialise la contiguïté des deux pans de sa vie, l’un très long et rempli d’activité, l’autre 

transitoire et rempli d’inactivité. Au-delà des actions physiques qu’il ne pouvait se permettre 

d’effectuer, il symbolise son enfermement dans cette réalité par son incapacité à se doter d’un 

laps de temps pour mener des activités psychiques. Il est comme entraîné dans un tourment où 

il se laisse emporter, ne pouvant plus se retenir.  

La répétition de ’amal (travail) conjugué à l’emploi de son dérivé a’mal (je travaille) 

montre à quel point le travail englobe sa vie. Nous distinguons l’isotopie de la souffrance 

apparaître à travers yuqsam ẓahrī (mon dos est cassé) et ahlik nafsī (je me tue). Elle est 

accentuée par l’incommodité de la posture dans laquelle se trouve le corps, désignée par inḥinā 

(inclinaison), par l’ininterruption spécifiée par l’adjectif indéfini qui souligne la durée intégrale 

de sa présence dans le champ ṭiwāl (tout). La monotonie et l’absence de répit véhiculés par kull 

yawm ka sābiqiḥī (chacun ressemblant au précédant) et lā jadīd (rien de nouveau) semblent 

peser aussi sur son affliction. En se comparant à une machine, Hamza va dans le sens d’exalter 

la ténacité de son corps qui allie travail, souffrance, persévérance, ancrage et manque de vie 

sociale.  

« Personne n’a l’amour du travail (…). On n’a que le goût du gain219 », disait Catherine 

dans le Docker noir. L’avidité du gain et la crainte d’un retour brusque au pays justifient 

l’abnégation qui conduit Hamza à se surpasser. Il ne s’est pas fixé de limites dans son 

engagement, dès l’instant qu’il s’est rendu compte qu’il ne lui était pas fixé de limites sur le 

niveau de gain qu’il pouvait obtenir en travaillant toute la journée : al-‘amal bi al-sā‘a (le travail 

est payé à l’heure). Il apparaît que l’importance des objectifs qu’il s’est fixé lui impose de se 

surpasser et que son corps est conditionné par l’expérience et le souvenir d’un passé récent dont 

il conserve encore les empreintes. L’urgence l’avait convaincu qu’il fallait qu’il gagne 

beaucoup d’argent en peu de temps. L’enclavement et la difficulté à rejoindre son village 

constituent manifestement des préoccupations majeures qui le motivent. En effet, le choix de 

ḥatta (jusqu’à), en lieu et place de la préposition ilā (à) qui a été employée précédemment avec 

le même verbe ‘āda (retourner), inclut une insistance sur la distance et évoque le long parcours 

qu’il avait entrepris pour quitter son village et rejoindre une ville.  

Dans le passage suivant, nous retrouvons chez Omar Ba le même sens du devoir de 

sacrifice pour sa famille.  

 
219 SEMBÈNE Ousmane, Le Docker noir, Paris, Présence africaine, 1973, p. 126. 
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« Le peu d’argent que j’arrive à envoyer à ma famille est le fruit d’un énorme sacrifice. Je dois me 

concentrer sur mes études tout en étant productif financièrement. Je me prive de tout pour satisfaire mes 

proches. Je passe d’un emploi à un autre, travaillant nuit et jour. Bien souvent, j’ai envie de profiter des 

soirées auxquelles on me convie, mais je n’en ai ni le temps ni l’énergie. Je n’ai pas une seule plage 

horaire pour me distraire. J’ai tout l’air d’un otage220. » 

La forte présence du « je » dans ce paragraphe illustre l’importance et la diversité des 

activités du narrateur. Elles sont telles qu’elles ne lui offrent pas la possibilité de pouvoir faire 

autre chose que travailler en dehors de ses heures d’études. Elle illustre une existence remplie 

d’activité au point de rendre impossible toute vie sociale. La répétition de la négation « ni le 

temps ni l’énergie » ainsi que « pas une seule plage horaire » informent en effet sur cette 

absence d’interaction en dehors de ces deux cadres.  

L’idée d’une saturation se perçoit aussi à travers les expressions « d’un emploi à un 

autre » et « nuit et jour. » Elle se distingue aussi par la simultanéité manifestée avec l’emploi 

de « tout en » qui lui permet de lier le devoir de concentration sur les études à celui d’être 

« productif financièrement, » mettant en évidence l’improbabilité de remplir les deux à la fois. 

Cela lui permet d’informer sur le niveau de détermination qui l’anime et le conduit à supporter 

la pression sociale qui repose sur ses épaules.  

Ce paragraphe dévoile ainsi un corps asphyxié, qui croule sous le poids du devoir 

familiale. Un état d’esprit révoltant apparaît à travers la perception qu’il a du résultat au vu de 

l’engagement que cela lui coûte. L’opposition entre « peu d’argent » et « énorme sacrifice » 

renseigne sur l’impression d’un déséquilibre dont les conséquences sont subies par son corps. 

Le parallèle qu’il établit entre sa privation de tout et la satisfaction de ses proches indique une 

impossibilité d’accomplir son devoir sans s’infliger de la peine en s’imposant un mode de vie 

opiniâtre. L’exigence envers lui-même s’exprime à travers l’emploi de verbes pronominaux 

(me concentrer, me priver).  

Ces styles utilisés s’apparentent à une dénonciation d’une situation irrationnelle qui fait 

naître en lui un sentiment d’injustice. Le qualificatif « peu » renseignant sur le caractère 

insignifiant de la somme qu’il envoie par rapport à ce qu’il endure dévoile cet état de fait. Sa 

comparaison à un otage renforce l’existence chez lui de ce sentiment d’injustice qu’il dénonce 

également chez son oncle qui vit en France :  

 
220 BA Omar, p. 25. 
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« J’ai un temps vécu chez un oncle qui a été plus de dix ans sans-papiers. Il est régularisé depuis moins 

de cinq ans. Mais il lui est impossible de rentrer au pays, ne serait-ce que pour quelques jours de vacances. 

Il ne cesse de courir de chantier en chantier pour boucler ses fins de mois. Pour satisfaire les envies de la 

famille en Afrique, il emprunte souvent de l’argent à sa banque. Il lui faudra toute sa carrière 

professionnelle pour rembourser ses dettes. Son salaire mensuel ne suffit plus, même pour payer les 

courses. Dès le 10 du mois, son compte est dans le rouge. Il a bientôt la cinquantaine, sa force physique 

diminue, mais ses charges augmentent. Il est le père de deux enfants issus d’un mariage avec une 

Sénégalaise qu’il a fait venir en 2002. Celle-ci analphabète, est femme au foyer. Tout repose sur les 

épaules de mon oncle qui a sacrifié toute sa vie pour sa famille. Quand il me conte ses déboires, il a les 

larmes aux yeux. Personne ne semble comprendre qu’il vit un drame personnel221. » 

Ce paragraphe est construit d’une manière qui dévoile l’accablement démesuré dont est 

victime ce personnage. L’isotopie de la durée fait partie des premiers éléments qui y 

apparaissent et elle vise à désigner la pérennité de la souffrance de ce migrant. En effet les 

groupes de mots « dix ans », et « depuis moins de cinq ans » informent approximativement sur 

la durée de son séjour en France sans avoir la possibilité de « rentrer au pays. » Si le premier 

dévoile la contrainte de la non régularisation de ses papiers, le second désigne l’impossibilité 

de s’offrir les conditions d’un retour chez lui.  

La faiblesse de ses moyens est mise en relief à travers l’expression « ne serait-ce que » 

qui témoigne que le plus petit investissement semble lui être irréalisable quand bien même qu’il 

soit régularisé et ne soit plus confronté à des contraintes administratives. La conjonction 

« mais » employée par le narrateur vise à préciser que la régularisation de sa situation n’a pas 

sensiblement amélioré ses conditions pour lui permettre un retour. Elle dévoile que la situation 

de sans-papiers n’était pas son seul et unique obstacle, rendant ainsi plus visible la précarité des 

conditions économiques dans lesquelles il évolue.  

Cette illustration englobe la justification de la durée de son absence au pays, qui, loin 

d’être le résultat d’un choix, constitue le fruit d’une résignation. L’absence de vacances rajoutée 

à la longévité et à la complexité de ses conditions renseigne d’ores et déjà sur le niveau de 

pression et de fatigue enduré par son corps tout au long de ces deux périodes. C’est ce que le 

narrateur va davantage représenter lorsqu’il le décrit comme haletant au moyen de des 

expressions « ne cesser de courir » et « de chantier en chantier. » Si la première expression 

renferme le sens d’une discontinuation, la seconde désigne quant à elle celui d’une multiplicité. 

La combinaison de ces deux indique l’astreignant mode de vie qu’il supporte, renvoyant à 

 
221 Ibid., p. 25.  
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l’exténuation de son corps qui ne fait l’objet d’aucun ménagement. En évoquant son âge ainsi 

que la diminution de sa force physique, il désigne la difficulté croissante qu’il doit avoir à 

poursuivre ce rythme soutenu et l’improbabilité pour son corps de tenir physiquement. 

La répétition de la locution « pour » finit de mettre l’accent sur la diversité de ses 

obligations. Les expressions « boucler ses fins de mois », « satisfaire les envies de la famille en 

Afrique », « rembourser ses dettes », « payer les courses » sont évoquées comme étant les 

causes de ce qui s’apparente à une asphyxie. Cette énumération donne lieu à une situation 

d’engrenage qui ne lui offre pas l’option d’avoir une autre vie que celle qu’il mène. En effet, 

l’installation de la routine notamment avec l’emploi de « souvent » est affichée comme un 

élément qui assoie l’endurcissement de ses difficultés. Additionnée à la décrépitude physique 

dont ce migrant est l’objet, la description du narrateur éloigne l’espoir d’un lendemain plus 

souple.  

L’opposition entre son vieillissement et l’augmentation de ses charges va dans ce sens 

et explique le désespoir de ce personnage. Les « larmes » divulguent l’état de détresse dans 

lequel il se trouve. Le verbe « sacrifier » conjugué au passé composé caractérise la totalité d’une 

vie consacrée au service des autres. Il est représenté comme pris au piège entre le marteau des 

charges familiales et l’enclume des « envies » de ses proches vivant en Afrique.  

Les adjectifs attribués à sa femme, « analphabète » et « femme au foyer », permettent 

de mieux dépeindre l’importance du poids de sa famille, n’ayant personne sur qui il pouvait 

compter. La fréquence du pronom personnel « il » pour le désigner accentue l’image de la 

solitude qui le caractérise comme pour mieux indiquer qu’il est le seul à tout faire. Cette solitude 

apparaît de nouveau à travers « drame personnel » qui symbolise une absence totale de soutien 

et de compassion de la part de ceux pour qui il se bat. Le terme « envies » est employé par le 

narrateur pour attribuer un caractère futile et non essentiel aux différentes sollicitations dont il 

fait l’objet. L’article défini du pluriel qui le précède indique quant à elle leur abondance.  

 

2.3. Préservation des valeurs par la mise à l’épreuve du corps  

Plongé dans un nouvel environnement, le migrant découvre de nouvelles réalités qui lui 

sont parfois très dures à supporter. La peur, l’isolement et l’absence de repère l’obligent à céder 

à des tentations malsaines qu’il cherche tantôt à légitimer pour se faire bonne conscience, tantôt 

à combattre par orgueil et par souci de préservation de son identité, quitte à se mettre dans des 
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situations d’une extrême difficulté. Livré à lui-même, Hamza est tombé entre les mains de 

voleurs qu’il a suivis dans leurs activités afin de trouver un refuge, de la compagnie ainsi que 

des revenus.  

Véritable torture psychologique pour lui autant sur le plan moral que sécuritaire, il n’a 

pas hésité à saisir la première occasion qui s’est offerte à lui pour partir et tenter de trouver un 

travail qu’il peut exercer en affichant sa fierté, sans crainte ni remords.  

ة. أصحو فيها كلَ يوم كأن عظامي   تسمح لي ليالي الصيف بالنوم لي� في العراء، أبيت تسع ليالي في الحدائق العام

ها السوس من الهبوب الذي اتعرّض له في  هار هذه ا��م أبحث حتى يبري صندلي عن عمل �   نومي. فيقد نخر ن

هناك أي   أجد. في اليوم العاشر أجد نقودي ا�خيرة ودعّتني. أسأل كل تاجر له دكان أو عربة أو موقف، و� يكون 

أخاف أمل في عمل ولو بثمن الطعام والبيات. من غيظي أسير وأنا أسأل وأبصق وألعن وأعيد السؤال، و��أمل.  

 على أمي والصغيرتين. أدلكّ تميمي أستسمحها )...(. 

� تترك لي ا�منيات و� التفكير أم�، و� تهديني التميمة عم�. أسبّ بصوت عالٍ السوق والتجّار والتوابل. ألعن 

رهن الجوع وأتيت إلى هنا ��فر لهم ثمن الطعام، اضطررت للسرقة   أهلي  وحين  ظلم ا�نس وا���ة. لقد تركت 

ها غير نادم، أبحث عن عمل شريف، انغلقت أبواب الرزق في وجهي.  تركت

هذه المرة، فمن جرّب الجوع بحق، حلتّ له السرقة   .222سأضطرّ للسرقة، ولست نادما 

« Les nuits d’été me permettent de pouvoir dormir la nuit à ciel ouvert. Je passe ainsi neuf nuits de suite 

dans les jardins publics. Je m’y réveille tous les jours avec l’impression d’avoir les os rongés par des vers, 

à cause du vent auquel je m’expose durant mon sommeil. Au cours de ces journées, je cherche du travail 

sans en trouver, jusqu’à l’usure de mes sandales. Au dixième jour, mes maigres revenus me font leurs 

adieux. Je sollicite chaque commerçant qui a une boutique, une charrette ou un emplacement, mais il n’y 

a aucun espoir de travailler, ne serait-ce que pour le prix d’un repas ou d’un dortoir. Excédé, je marche 

en continuant de demander, de cracher, de maudire, et de demander encore, mais toujours aucun espoir. 

Je crains pour ma mère et les deux petites. Je palpe mon amulette pour l’implorer (…).  

Les vœux et les pensées ne me donnent plus d’espoir. L’amulette ne me permet pas de trouver du travail. 

De vive voix, j’insulte le marché les commerçants et les condiments. Je maudis l’injustice de l’homme et 

des diables. J’ai laissé ma famille prise en otage par la faim et je suis venu ici pour avoir l’opportunité de 

les nourrir, et me voici obligé de voler. Lorsque, j’ai arrêté le vol sans regret, et que je me suis mis à 

chercher un travail noble, les portes de la subsistance se sont fermées à moi. 

Je vais être dans l’obligation de voler, et je ne vais pas avoir de regret cette fois-ci. Quiconque a réellement 

éprouvé la faim, le vol lui devient légitime. »  

 
222 AL-ṬAYYIB Tāriq, p. 47-48. 
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L’exposition du corps à la férocité de la nature et à celle des hommes est mise en scène 

par Hamza pour illustrer l’importance du combat physique qu’il devait mener en même temps 

sur deux fronts de jour comme de nuit. La présence de la nature est fortement témoignée par 

layl et layālī (nuit/nuits), ṣayf (été), yawm et ayyām (jour/jours), ‘arā (ciel ouvert), hubūb (vent), 

nahār (journée), ḥadā’iq (jardins), al-sūs (vers). Cette forte impression stipule qu’il lui était 

soumis à tout instant et en subissait les péripéties.  

L’opposition entre abīt (…) fī-hā (j’y passe la nuit) et aṣḥū fī-hā (je m’y réveille) parlant 

du jardin public où il commence et termine ses journées symbolise la dépendance dont il faisait 

l’objet par rapport à la nature. L’aspect négatif de cette exposition sur son corps est illustré à 

travers ‘arā (ciel ouvert) et habūb (vent). La virulence des agressions contre son corps est 

portraiturée par l’image de ces « os rongés par de vers. » Le verbe ta‘arraḍa li (être exposé à) 

montre à quel point il était livré. Cette figuration renvoie à l’image d’un arbre malade ou d’un 

bois vermoulu qui se fragilise avec le temps.  

La durée d’exposition étant un facteur de gravité de son supplice, il n’hésite pas à 

mentionner le nombre de nuits qu’il a passé dans le jardin afin de mieux afficher la commotion 

qui le guette. L’expression fī nahār haḏihī al-ayyām (au cours de ces journées) vise à dévoiler 

la simultanéité de la souffrance qu’il endure dans la même période. De jour comme de nuit son 

corps ne trouve point de répit. La multiplicité de ses tentatives est mise en avant non seulement 

à travers kull tājir (tous les commerçants), mais également par un pléonasme qui précise l’idée 

de la globalité avec lahū dukkān aw ‘araba aw mawqif (qui a une boutique, une charrette ou un 

emplacement) et crée un effet d’insistance.  

L’idée de cette fréquence est amplifiée aussi par la répétition du verbe sa’ala 

(solliciter/demander) employé en même temps que son dérivé su’āl (demande), mais également 

en compagnie du verbe baḥaṯa (chercher) produisant une redondance. Le waw de simultanéité 

dans asīru wa anā as’al (je marche en continuant ma demande) lui permet de lier deux actions 

pour élaborer le portrait d’un individu hyper actif, déterminé à ne pas se ménager dans sa quête 

du travail, alliant parole et acte dans une synchronie qui lui assure d’avoir la possibilité de taper 

à toutes les portes.  

L’emploi de ḥatta (jusqu’à) a pour objectif de valoriser le niveau qu’il a atteint. L’image 

de l’usure de ses sandales renvoie à l’importance du temps et de l’espace qu’il a parcourus, 

ainsi que des efforts qu’il a fournis durant toutes ces journées. Il l’affiche comme étant le 
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résultat et la preuve de sa persévérance. Cette représentation renseigne sur l’état de fatigue et 

de désarroi qui l’anime, mais également sur l’obsession de trouver du travail pour sortir de sa 

situation. En évoquant la fin de ses revenus, il indique l’existence d’une pression 

supplémentaire qui vient se rajouter à sa situation déjà compliquée de sans domicile. C’est aussi 

une manière d’indiquer la dégradation de son état d’esprit, hanté par la peur de ne pouvoir rien 

envoyer à sa famille qui compte sur lui et pour qui il a migré.  

La compassion qui émerge par l’appellation de ses sœurs (les deux petites) renseigne 

sur leur fragilité et dévoile davantage l’urgence de la situation. La figuration qu’il a utilisée 

pour représenter le danger qui les guette à travers rahun al-jū‘ (pris en otage par la faim) atteste 

de l’imminence de la survenue d’une catastrophe s’il ne trouve pas de solution. Sans citer la 

mort, il fait apparaître son image, dévoilant qu’elle continue de l’obséder et constitue ce qu’il 

redoute le plus pour sa famille. En revanche, il n’hésite pas à proclamer la mort de l’espoir qu’il 

avait de trouver du travail, en précédant à trois reprises le terme ’amal (espoir) de l’article de 

négation lā (ne pas). Avec le groupe de mot wa law (ne serait-ce que), il décrit l’ampleur de 

son désespoir et témoigne que même les propositions les plus viles auraient du sens pour lui 

étant donné le niveau de sa détresse. Il finit par traduire ses émotions et état d’âme en une 

amertume qu’il laisse se manifester par les expressions de son corps.  

En effet, l’emploi de min ġayẓī (excédé) abṣuq (je crache), al‘an (je maudis), ’asubb 

(j’insulte), sawt ‘āl (de vive voix) renvoie à l’isotopie d’une colère impossible à contenir. Le 

corps extériorise son sentiment qui apparaît par le biais des paroles qu’il profère, de l’intonation 

qu’il adopte, ainsi que de ses gestes qu’il effectue, produisant le portrait d’un individu perturbé 

qui peut même susciter de la méfiance. Ces expressions témoignent d’un rejet de la réalité à 

laquelle il bute et qui lui fait présager le pire. Elles traduisent également une terrible désillusion 

et une prise de conscience de son échec, après sa tentative de retrouver sa dignité, en parvenant 

à gagner sa vie sans devenir nécessairement un voleur. Elles se manifestent comme des signes 

de protestation voire de rébellion.  

Elles démontrent en effet le retournement de sa haine contre le monde qui l’entoure. Par 

deux accumulations exprimées par al-sūq al-tujjār wa al-tawābil (le marché les commerçants 

et les condiments) et al-ins wa al-abālisa (l’homme et du diable), il crée un effet d’amplification 

qui représente d’une part la sévérité de sa colère qui s’apparente à de la haine, et d’autre part le 

nombre important de ses « antagonistes. »  
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Dans le souci de représenter la perte de contrôle qui s’empare de lui, il met en exergue 

une part d’irrationnel dans ses propos et sa démarche, par le biais des insultes et des 

maudissements qu’il adresse aux condiments et aux diables. La palpation de son amulette pour 

implorer détermine une certaine croyance à l’irrationnel face à une réalité qui lui est trop dure 

à accepter, comme s’il recherche un miracle. Saisi par la cruauté de son sort, devenir voleur 

devient une évidence qui s’impose à lui, car il le perçoit comme la conséquence directe de 

l’injustice dont il est victime. Il conçoit dorénavant le vol non plus comme un choix qui s’offre 

à lui, mais plutôt comme une nécessité. Il ne peut plus échapper à l’identité de voleur qu’il ne 

souhaitait pas. Il l’endosse sans regret, se débarrasse de la gêne qui l’empêchait d’être à l’aise 

dans cette activité, justifiant sa transgression de la règle morale qui lui interdit le vol par 

l’urgence d’agir.  

Ayant vécu la faim dans son village jusqu’à être contraint de migrer, craignant qu’elle 

finisse par exterminer les membres de sa famille et risquant de ne plus pouvoir se nourrir lui-

même ni d’envoyer de l’argent à sa famille, son expérience l’amène à se démarquer du commun 

des personnes et à se considérer comme ayant suffisamment de connaissance pour pouvoir juger 

et se convaincre que le vol lui était devenu légitime. Le groupe de mots bi-ḥaqq (réellement) 

exprime sa volonté de se singulariser pour faire de son cas un cas particulier. Il se pose ainsi 

comme une exception à la règle. Cela renseigne sur le poids psychologique qu’il continue de 

porter malgré tout, dévoilant que le vol demeure toujours pour lui un événement circonstanciel.  
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TROISIÈME PARTIE : L’ADAPTATION DU CORPS AUX CODES DE SON 

ENVIRONNEMENT DE MIGRATION 
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CHAPITRE I : Le corps du migrant face aux défis du monde du travail de son territoire 

d’accueil 

 

1.1. Parallèle entre intégration dans le monde du travail et intégration dans la société chez 

Omar Ba 

 Le travail revêt d’une grande importance dans le parcours des personnages masculins 

dans leur environnement de migration. À l’exception de Mustafa qui a quitté son pays dans le 

but de poursuivre ses études, tous les autres ont eu comme projet de migration de trouver un 

travail qui leur permet de bien gagner leur vie. C’est par le travail qu’ils espèrent parvenir à 

trouver leur place dans leur pays d’accueil mais également à améliorer leurs conditions de vie 

dans leur pays d’origine. En effet, le travail est pour eux un moyen de justifier l’opportunité de 

leur séjour et de gagner de la reconnaissance. Il leur permet également de se mettre à l’abri d’un 

rejet de la part de la population ou d’une expulsion de la part des autorités. C’est ce qui ressort 

du témoignage rapporté par Omar Ba sur « un Africain de 60 ans, vivant en Europe depuis plus 

de trois décennies223. »  

[« Quand je suis arrivé en France en 1973, je suis parti à l’hôtel de ville de Paris chercher du travail. On 

m’a demandé de revenir le lendemain sans m’interroger sur mes ambitions professionnelles. En réalité, 

d’ambitions, je n’en avais aucune. Tout ce qui comptait pour moi, c’était de trouver un emploi très vite. 

Quand je me suis présenté à nouveau, tout était fin prêt pour moi. J’avais décroché un poste d’ouvrier 

chez Renault. Le contrat m’a été remis en même temps qu’a été monté mon dossier de demande de titre 

de séjour. Je n’ai pas eu à bouger le petit doigt. »  

Cet homme a totalement été pris en charge par les autorités compétentes sans qu’il ait eu à se fatiguer 

pour chercher du travail. Il a passé toute sa vie professionnelle chez ce constructeur d’automobiles sur la 

base d’un contrat qu’il a pu signer en moins de quarante-huit heures. À cette période, âge d’or de 

l’immigration, on avait grandement besoin des services d’hommes comme lui. Aujourd’hui retraité, il est 

nostalgique de cette époque où le choix professionnel était encore possible, même avec un statut 

d’immigré224. 

Pourtant, poursuit-il, le racisme était beaucoup plus prégnant et, en tant qu’Africain, il était montré du 

doigt. Mais, assure-t-il, il pouvait travailler et vivre dignement. Son autonomie lui permettait d’ignorer 

superbement les attaques raciales dont il était la proie. Maintenant, le racisme est farouchement combattu, 

mais il n’y a plus de travail. Cet homme m’a avoué préférer une société « raciste » dans laquelle, 

 
223 BA Omar, p. 128. 

224 Ibid., p. 129. 
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néanmoins, on peut gagner sa vie, à autre où l’on patauge dans le chômage chronique et l’indifférence. 

De plus en plus de familles africaines restent ainsi sans nouvelles de membres partis en Europe et 

incapables de revenir au bercail. Ils ont complètement décroché, sont devenus SDF, alcooliques ou 

délinquants225.] 

Ce paragraphe fait presqu’abstraction de tout ce qui peut révéler l’étrangeté du migrant 

pour le distinguer du reste de la population. Seule l’évocation de la date de son arrivée ainsi que 

le montage de son dossier de demande de titre de séjour laissent percevoir qu’il s’agit des 

démarches pour un étranger. Le travail est présenté comme la garantie d’une régularisation sur 

le plan administratif ainsi que d’une facilitation de l’intégration. Cela est démontré dans la 

simultanéité entre la remise de son contrat et le montage de son dossier de demande de titre de 

séjour. C’est comme si toutes les distinctions que laissent apparaître son corps s’éclipsent face 

à sa volonté de trouver du travail qui coïncide avec la forte demande de main d’œuvre. Son 

corps n’est nullement perçu comme celui d’un étranger, mais plutôt comme celui d’un 

demandeur d’emploi, dans cette période où il y avait un besoin important de « bras226. » C’est 

ainsi que la narration fait ressortir les différences entre les deux époques établissant d’une part 

une première corrélation entre l’accessibilité du monde du travail pour le migrant et la 

probabilité de sa réussite, et d’autre part, une seconde entre le manque de travail et la 

complication de sa situation, d’autant plus que « de manière générale, les étrangers sont plus 

vulnérables au chômage que les autochtones227. » 

En effet, l’isotopie de la durée est représentée par « quand, » « lendemain, » « très vite, » 

« en même temps » ainsi qu’« en moins de quarante-huit heures » afin d’indiquer la rapidité de 

ses démarches. Celle de la négation est mise en relief pour souligner l’absence de contraintes 

avec la répétition de la préposition « sans », l’emploi de l’adjectif « aucune » et de « ne (…) 

pas. » Celle également de la facilité est élaborée pour illustrer la sérénité et l’absence de 

contraintes pour ce retraité dans sa quête d’emploi lors de son arrivée en France au moyen 

groupe de mots comme « fin prêt », « bouger le petit doigt », « totalement été pris en charge. » 

L’isotopie du lieu exprimée par « hôtel de ville de Paris » et « chez Renault » revêt également 

 
225 Ibid., p. 130. 

226 WIHTOL DE WENDEN, Catherine. « L’Europe, un continent d’immigration malgré lui ». Migrations et 

mobilités européennes. Revue Europeana 2 (2014). p. 62. 
227 Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), Tendances des migrations 

internationales, Rapport annuel édition 2001, SOPEMI, p. 65. 
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d’un grand intérêt car permettant de témoigner de l’importance et de la renommée de ses 

interlocuteurs. 

La mise en scène de l’accueil dont il a pu bénéficier dans l’hôtel de ville indique que le 

travail était au-delà de toute autre préoccupation. Sa volonté de travailler a été le seul motif 

valable pour lui trouver un emploi et lui préparer son dossier de régularisation. La question de 

son intégration ne se posait pas dès l’instant qu’il était clair qu’il venait pour travailler. 

L’obtention d’un poste paraît être synonyme d’une intégration au sein de la société. L’évocation 

de la marque « Renault » constitue une manière d’indiquer qu’il ne venait pas de décrocher 

n’importe quel travail dans n’importe quelle entreprise et que par conséquent, il gagnait chez 

son employeur de l’estime et de la reconnaissance. Cette période des années soixante-dix est 

indiquée également comme celle où certains pays d’Europe, dont la France, essaient d’offrir 

des conditions de vie normale aux migrants pour chercher notamment à rééquilibrer le taux 

démographique européen en déclin228. 

Sans nier l’existence du racisme dans cette époque ancienne, le narrateur n’hésite pas 

malgré tout à minimiser le degré de son impact chez le migrant africain qui avait du travail et 

pouvait gagner sa vie « dignement ». Il y parvient avec l’emploi de la locution « mais » qui lui 

donne l’opportunité d’opposer la possibilité de trouver du travail à la prégnance du racisme. Il 

trouve ainsi l’explication de la faiblesse de son impact dans l’autonomie que le migrant a gagnée 

par le travail, et qui lui donnait la force d’ignorer « les attaques raciales ».  

L’expression « montrer du doigt » rappelle ses origines étrangères qui faisaient de lui 

l’objet d’agression. Toutefois, ses singularités finissent par se fondre dans la représentation du 

salarié de la grande entreprise. L’évocation de sa longévité chez Renault se veut comme un 

témoignage d’une intégration réussie au sein de l’entreprise et de la société. Cependant, en liant 

la faiblesse du degré de l’impact du racisme à l’acquisition de son autonomie, Omar Ba fait une 

allusion manifeste à un impact encore plus important chez l’immigré africain qui ne 

parviendrait pas à trouver du travail, et cela malgré un combat plus farouchement mené contre 

ce fléau. En effet, la conjonction « mais » substituée à la proposition qui affirme le caractère 

farouche du combat mené contre le racisme dévoile, de sa part, l’atténuation de l’importance 

de ce combat provoquée par la rareté du travail.  

 
228 ANACLERIA Valentina, Pour une poétique de l'entre dans la littérature de migration, Thèse université de 

Grenoble sous la direction de Claude FINTZ, 2020, p. 20.  
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La proposition « il n’y a plus de travail » est une exagération qui vise à dévoiler que le 

migrant ne parvient plus à disposer de l’outil qui lui permet de se fondre dans la société. Il 

devient ainsi plus visible et plus facilement atteignable. Le sens du verbe « patauger » englobe 

une notion de difficulté à évoluer dans une pareille situation. Celle-ci est à l’opposé de la facilité 

qui caractérisait les démarches du migrant des années soixante-dix. Afin de mieux illustrer ce 

fait, il évoque l’image d’immigrés dont les familles restent « sans nouvelles », les associant à 

des « SDF, alcooliques ou délinquants ». Ces attributs sont cités comme étant les résultats de 

leur décrochage et de leur marginalisation. L’adverbe et complément circonstanciel de manière 

« complètement » vise à faire davantage prendre conscience de leur échec. Cette gradation 

renseigne sur la détérioration encore plus grave de la situation de ces migrants.  

Le choix de ces trois qualificatifs stipule que ces personnes pourraient finir par 

représenter des dangers pour la société. En effet, si le terme « SDF » ne renvoie pas forcément 

à cette notion, ceux d’« alcooliques » et « délinquants » y renvoient clairement ; l’alcoolique 

n’étant pas souvent en pleine possession de ses capacités mentales et pouvant constituer une 

menace autant pour sa propre intégrité physique que pour celle de son entourage, le délinquant 

renvoyant à l’idée d’un non-respect de lois et suscite de la méfiance. Le verbe « décrocher » 

employé pour indiquer leur état renvoie à l’idée d’une rupture et d’un détachement. Omar Ba 

les représente de ce fait en marginaux qui se sont métamorphosés et sont devenus autre chose 

que ce qu’ils souhaitent faire découvrir à leurs proches. En ne donnant aucune nouvelle à leur 

famille, c’est comme s’ils recherchaient à s’effacer et à se faire oublier. 

 

1.2. Représentation de la résistance physique comme objet de mise en valeur 

Un immigré, c’est, comme l’indique Abdelmalek Sayyad « essentiellement une force de 

travail229. » Comptant très souvent sur la résistance de son corps et son degré de surpassement 

pour se faire distinguer et accroître ses chances d’adhésion dans la société d’accueil, le migrant 

trouve à travers les activités pénibles une occasion unique pour gagner de la reconnaissance. À 

travers les passages ci-dessous, les narrateurs font une exaltation du corps du migrant en 

affichant une particularité dans la ténacité, favorisant son acceptation au sein de la communauté 

d’accueil.  

 
229 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, p. 50.  
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مائة كيلوغرام.  هنا كل يتدبر حياته بالطريقة التي ت ناسب امكانياته الجسدية. خالد يملك قامة طويلة ويزن اكثر من 

)...(. الجميع يصنع شيئا لكي يعيش. � يهم نوع العمل.   وهذا يضاعف حظوظه في الحصول على عمل ليلي هنا

ذهب الى سوبر ماركت وان يكون بإمكانك ان تحرج حافظة نقودك من جيبك وان هم ان تتحرك. ان ت ما   الم تشتري 

هي اوربا. الصراع اليومي من اجل الحياة بشكل افضل. ليس ا�مر كأن تجلس الى رصيف مقهى وان  هذه  تحب. 

ة هي ان تشتغل وليس شيئا اخر ابدا  . 230تنفق كل وقتك في الحسرة والتشكي. الحسرة هنا عملة غير نافعة. �ن الرحم

« Ici, tout le monde déroule sa vie par rapport à son potentiel physique. Khalid est d’une grande taille et 

pèse plus de cent kilos. Cela double ses chances d’obtenir un travail de nuit (…). Tout le monde fait 

quelque chose pour vivre. La nature du travail importe peu. Ce qui importe c’est que tu aies une activité, 

que tu puisses te rendre au supermarché et que tu aies la possibilité de sortir ton portefeuille de ta poche 

et d’acheter ce que tu veux. C’est ça l’Europe, se battre tous les jours pour avoir une vie meilleure. Ce 

n’est pas comme si tu t’assoies sur la terrasse d’un café et passes tout ton temps à te consterner et te 

plaindre. Il ne sert à rien d’être consterné ici. La miséricorde c’est de travailler et rien d’autre. »  

 Les pronoms kull et al-jamī‘ (tout le monde) ainsi que ta (tu) renseignent sur la volonté 

du narrateur de ne pas distinguer le migrant du reste de la population dans la relation entre la 

force physique du corps et la nature de l’activité exercée ou du niveau de bien-être. Le combat 

pour la survie met ainsi tout le monde au même niveau sans discrimination entre migrant et 

autochtone, les dispositions du corps constituant l’élément fondamental qui détermine le type 

d’activité à mener. En premier lieu, l’exemple de Khalid vise à justifier la concordance de 

l’activité par rapport aux dispositions de son corps. Son poids et sa taille justifient au regard du 

narrateur ses opportunités à obtenir un travail de nuit. L’emploi du terme ḥuẓūẓ (chances) 

illustre cette réalité. La forte présence de l’isotopie de la mesure exprimée par qāma ṭawīla 

(grande taille), yazin (pèse), akṯar (plus), mi’a kiluġrām (cent kilogrammes) atteste de la 

dimension importante de la représentation physique de l’individu dans cette société. 

En second lieu, le narrateur magnifie la dimension du travail en Europe en le figurant 

comme l’élément fondamental de la vie. L’utilisation des dérivés de hamma (importer) avec 

yahimm (il importe) et al-muhimm (l’important) lui permet notamment d’y parvenir. En 

consacrant la définition de raḥma (miséricorde) au travail, il semble vouloir lui octroyer une 

connotation immatérielle pour relever davantage sa valeur. Il met en évidence l’utilité du travail 

en portraiturant l’image de l’individu autonome qui ne compte que sur lui pour vivre. En effet, 

l’enchaînement des pronoms de la deuxième personne du singulier ta (tu) et ka (ton ou ta) crée 

une sonorité qui focalise tout autour de l’individu au point de le sublimer et de susciter un motif 

 
230 NĪNĪ Rašīd, p. 48-49.  
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de fierté. Le narrateur exalte le style de vie individualiste européen où chacun ne doit compter 

que sur lui-même, signant son adhésion à cette conception. L’individu devient le seul artisan de 

sa réussite et de son échec. Nous retrouvons cette idée chez un des personnages de Karim 

d’Ousmane Socé qui cite :  

« En Europe, la société ne permet pas aux fainéants de vivre. Qui n’y gagne pas son pain s’expose à la 

faim231. »   

En assimilant l’activité à un combat quotidien avec al-ṣirā‘ al-yawmî, Rachid Nini 

représente l’inactivité à une sorte d’abdication conduisant à la consternation. Il confronte ainsi 

deux attitudes : l’une basée sur la difficulté de combattre tous les jours et l’autre sur la facilité 

de s’asseoir « sur la terrasse d’un café » à se consterner et à se plaindre. La fatigue du corps 

devient un gage de réussite et son repos garantit l’échec. En effet, les termes ḥasra 

(consternation) et tašakkī (plainte) sont mis en opposition à al-rahma afin d’imager les résultats 

des deux modes de vie. Rachid Nini dévoile ainsi sa perception en tant que migrant dans la vie 

européenne. Dans cette logique, il fait l’éloge de l’endurance de son corps dans les tâches ardues 

notamment le travail des champs dans le monde rural : 

من ال ها دون أن تشيخ قبل ا�وان هناك حقول برتقال وطماطم وضيعات  كرز واللوز والزيتون يستحيل العمل ب

بسنوات. لذلك يشتكي المذيعون في نشرات ا����من عدم إقبال الشباب ا�سبان على العمل في الف��ة وتفضيلهم 

من أنك تكدح   ��عما���ل مشقة. أحيانا يكفي أن تفتح راحتيك أمام رجال ا�من إذا سألوك حول ا��اق ليتأكدوا

هذه الجزيرة. أكثر  مهاجرين العرب في  هوية لل في الحقول لكي يخلوا سبيلك. فا�صابع المشققة تفيد كثيرا كبطاقة 

 . 232من تلك البطاقات الزرقاء الشبه مستحيلة التي تخولك حق العم����مة

« Il existe des champs d’orange et de tomate, ainsi que des implantations de cerise, d’amande et de raisin 

où il est impossible de travailler sans vieillir avant l’heure. C’est la raison pour laquelle les annonceurs 

se plaignent, à travers les médias (des communiqués), du manque d’intérêt des jeunes espagnols qui 

préfèrent se détourner du travail des champs pour choisir d’autres moins pénibles. Parfois, il te suffit de 

dévoiler les paumes de la main aux forces de l’ordre lorsqu’il te demande les papiers, pour leur assurer 

que tu travailles dur dans les champs, et qu’ils te laissent partir. Les doigts fissurés suffisent largement 

comme pièce d’identité pour le migrant arabe dans ce continent, encore plus que ces cartes bleues quasi 

inaccessibles qui t’accordent le droit de travailler et de séjour. »  

La pénibilité du travail, symbolisée à travers l’agriculture, est représentée comme un 

élément de mise en valeur du corps du migrant. L’énumération des différents produits récoltés 

 
231 SOCÉ Ousmane, Karim, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 3e édition, 1948, p. 121. 
232 NĪNĪ Rašīd, p. 171. 
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dans les champs exprime la diversité des activités de ce genre afin d’indiquer qu’elles ne 

constituaient pas des choses rares. Le narrateur établit une relation de cause à conséquence entre 

la difficulté du travail dans les champs et le vieillissement précoce afin de l’afficher comme 

preuve de la détermination qui anime le migrant. L’emploi du verbe qadaḥa (travailler dur) 

constitue en lui-même une manière de renforcer l'idée du haut degré d’engagement de la part 

des candidats à l’agriculture.  

Dans le but d’illustrer l’importance de la place du migrant dans cette activité, Rachid 

Nini dévoile le délaissement dont elle est victime de la part des jeunes espagnols. Le verbe ištqâ 

(se plaindre) caractérise l’importance de la désertion dont elle fait l’objet de la part des 

autochtones, allant jusqu’à susciter une inquiétude qui justifie la mise en place de campagnes 

de sensibilisation. En effet, ce délaissement est exprimé à travers les expressions ‘adam iqbāl 

(manque d’intérêt), tafḍīlihim ‘alā al-‘amal al-aqal mašaqqa (les activités moins pénibles). 

Cette dernière démontre que la rigueur physique de l’activité constitue le motif principal de ces 

jeunes qui s’éloignent des champs. Comme pour leur donner raison, Rachid Nini dévoile les 

séquelles sur le corps du migrant par l’emploi de asābī’ al-mušaqqaqa (mains fissurées).  

La mise en exergue des mains par rapport aux autres parties du corps montre qu’elles 

sont plus particulièrement sollicitées et met en évidence la particularité de ces types d’activités 

qui sont principalement manuelles. Les marques portées sur les mains font figure d’une 

présentation d’un justificatif de séjour. La description de l’attitude des forces de l’ordre indique 

de leur part une reconnaissance du mérite et de l’utilité de ces individus face à la renonciation 

des autres. Elle désigne aussi que ces marques attribuent une garantie de tranquillité pour les 

non régularisés qui risquent de faire face aux contrôles d’identité. De toute évidence, « ce n'est 

pas l'esprit, mais le corps qui doit s'exercer une intégration dans la nouvelle société du 

personnage immigré et s'adapter progressivement aux travaux manuels et au maniement des 

nouveaux outils233. »  

Le narrateur affiche ainsi une sorte de consensus autour du sens véhiculé par ces signes 

de distinction portés par les migrants, créant une relation entre le manque de candidats pour les 

champs et l’opportunité de leur présence. Il réussit à établir un parallèle entre les migrants et 

les autochtones dans le but de mettre en lumière l’utilité des premiers par rapport aux derniers 

qui fuient les activités manuelles, principalement les champs. Ce paragraphe dévoile que les 

 
233 GHARRAFI Miloud, Une littérature arabe « immigrée », p. 159. 
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séquelles corporelles sont les meilleures preuves pour légitimer la présence du migrant sur le 

sol espagnol. Allant encore plus loin, le narrateur les représente comme motif de fierté et un 

justificatif de l’identité des résidents de la campagne lorsqu’il affirme :  

دهم ��تندهش من قساوة كفه. ولكن تخجل من نعومة كفك   .234الكل هنا يشتغل بالزراعة. لذلك عندما يصافحك اح

« Tout le monde travaille dans l’agriculture. C’est ce qui fait que lorsque tu es salué par quelqu’un, tu 

n’es pas surpris de la dureté de sa main. Tu as plutôt honte de la tendresse de la tienne. » 

Le corps est ainsi présenté comme pouvant le sauver de l'expulsion « dans la mesure où 

il témoigne de l'intégrité physique de son maître235. » Il constitue en réalité « sa seule pièce 

d'identité, la vraie, la plus authentique qui lui garantit la légitimité de rester sur le sol malgré sa 

véritable identité de clandestin. » Le terme kull (tout le monde) désigne que l’agriculture, 

principale activité dans ces campagnes, supprime les barrières entre les habitants et les 

migrants. La répétition de kaff (main) illustre de nouveau l’importance des mains dans 

l’identification des résidents de la campagne qui sont engagés dans l’agriculture, sans 

dissemblance entre les uns et les autres. En établissant un parallèle entre qasāwa (dûreté) et 

na‘ūma (tendresse), le narrateur renforce la caractérisation de ces résidents et souligne une 

différence marquée par des stigmates. Cette dureté symbolise le nombre important des coupures 

qui témoigne d’une persévérance malgré la récurrence des blessures.  

L’opposition entre lā tandahiš (tu n’es pas surpris) et taḥjal (tu as honte) témoigne d’une 

sorte de consensus qui s’est installée autour de la dureté qui doit singulariser les mains dans ces 

contrées. Celle-ci devient de ce fait une sorte d’attestation de résidence. Elle apparaît également 

comme un signe de virilité et de bravoure, tandis-que le second verbe symbolise l’oisiveté, la 

démarcation et la marginalité par rapport à la norme, justifiant un sentiment de honte et de 

manque de bravoure, comme si on n’était pas véritablement de la campagne. Le manque de bras 

placé au centre de l’agriculture fait que le monde rural où elle est principalement menée se 

distingue des villes en termes d’opportunité pour le migrant qui n’y trouve pas de concurrence. 

Il parvient à y trouver sa place et gagner une reconnaissance. Le monde rural devient ainsi un 

 
234 Ibid., p. 99. 

235 GHARRAFI Miloud, Le portrait de l’immigré clandestin dans le roman arabe -. In: TRANS. Internet-

Zeitschrift für Kulturwissenschaften. No. 17/2008. WWW: http://www.inst.at/trans/17Nr/3-4/3-4_gharrafi.htm 
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milieu d’épanouissement pour lui, contrairement aux villes où son utilité est remise en question. 

Le supplice apparaît comme une contrepartie : 

ة تبدو لي   ة ومحاضرات تافه المقص ذبحني في اليوم ا��ل من العمل. لم أحمل مقصا في حياتي. حملت كتبا تافه

مرة يصيح أعرف أ هذه ا����مثيرة للقرف. أحمد الجزائري ذبح ��ثة أصابع. في كل  من قمم  نه أخطأ  ا�ن 

ن هذا النوع  .236البرتقال وأصاب يده. السرعة في العمل تتطلب أحيانا تضحيات صغيرة م

« La cisaille m’a massacré dès mon premier jour de travail. Je n’ai jamais porté de cisaille de ma vie. J’ai 

toujours porté des livres insignifiants et des conférences insignifiantes qui, aujourd’hui, du sommet de 

ces arbres, semblent provoquer en moi de l’écœurement. Ahmad l’Algérien s’est coupé trois doigts. À 

chaque fois qu’il hurle, je sais qu’il vient de louper l’orange et d’atteindre sa main. La précipitation dans 

le travail demande parfois ce genre de petits sacrifices. »  

 La banalisation de la douleur est illustrée dans ce paragraphe. La répétition du verbe 

ḏabaḥa marque sa forte présence dans les travaux. L’importance du choix de ce verbe réside 

dans le fait qu’il renvoie à l’image d’un sacrifice qui fait couler beaucoup de sang et renforce 

ainsi la perception du malheur. Il permet également d’illustrer les marques du passage de la 

cisaille au niveau de leurs mains. Le hurlement représente l’expression de la douleur profonde 

qui est ressentie. Le chiffre trois relate l’étendue des affres que sont obligés de subir les 

travailleurs. L’épithète taḍahuyāt ṣagīra (petits sacrifices) vise à dédramatiser les scènes de 

hurlement ainsi que tous les autres sévices qu’ils subissent au quotidien pour montrer une 

certaine familiarité. Celle-ci leur permet de relativiser et de surmonter les peurs. Le terme 

aḥyānan va dans ce sens et divulgue une envie de minimiser la récurrence des accidents.  

La main du travailleur fait ainsi figure de témoin de sa souffrance. L’objectif de Rachid 

Nini, en dévoilant n’avoir jamais tenu une cisaille auparavant, est de représenter sa sensibilité 

par rapport aux blessures, ainsi que son manque d’expérience qui démontre une plus grande 

probabilité de s’exposer aux risques de dommages corporels. L’évocation du sommet des arbres 

accentue la présence du danger qui prend une dimension double avec la manœuvre de l’outil 

tranchant dans une position incommode qui accentue le risque de chute. Il affiche également le 

contraste qui existe entre l’aisance physique de porter des livres ou tenir des conférences et la 

dangerosité de manier une cisaille au sommet des arbres en étant inexpérimenté. Le qualificatif 

tāfiha (insignifiant) met en avant d’une part le caractère dérisoire de l’effort physique qu’ils 

nécessitaient et d’autre part le manque d’utilité pour lui par rapport à l’agriculture qui le nourrit.  

 
236 NĪNĪ Rašīd, p. 13.  
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Le qualificatif muṯīra li-l-qaraf (provoquer l’écœurement) dévoile son amertume 

lorsqu’il constate qu’ils ne lui sont d’aucun intérêt dans la situation de migrant illégal dans 

laquelle il se retrouve, contrairement à la force de son corps qui ne le lâche pas et lui garantit 

de pouvoir travailler pour gagner sa vie, et d’obtenir une reconnaissance. Résider en campagne 

devient synonyme d’une vie sans contrainte administrative à l’opposé de la ville qui est 

représentée comme source de difficultés.  

بالسؤال عن ا����ما دمت تشتغل في ال��حة ��أحد يزعجك. المشاكل تبدأ عندما تأتي إلى  هناك ��أحد ينشغل  

 .237المدن الكبيرة

« Ici, personne ne s’attarde sur les demandes de papiers. Tant que tu travailles dans l’agriculture, personne 

ne t’embête. Les problèmes débutent lorsque tu te rends dans les grandes villes. » 

 

1.3. Reflet de l’état psychologique dans l’activité physique du migrant  

L’activité physique du migrant constitue un miroir de son état psychologique. Une 

relation de cause à effet entre les deux se reproduit durant tout le long de son parcours à travers 

la narration. Habité par un profond sentiment de malaise avec le vol qu’il pratique, l’acquisition 

d’un travail honnête a constitué pour Hamza une sorte de délivrance comme en témoigne le 

passage suivant qui exprime le lien entre son bien-être psychologique et son niveau 

d’engagement physique dans son activité professionnelle. 

ينصرف الكيال من امامي، ويترك لي فرحة، � يعرف طعما لها ا� من تذوّق الخطر والجوع والخوف. يسعدني  

مبالغ فيه ��ضائه واستقراري )...(. كأن الدكان  العمل الجديد الشريف والمأوى ا� من، وأترجم ذلك إلى نشاط 

ها بصوتي وأغني لها،  دكاني، كأنني شريكه. احمل الوارد من العربات، وارتب الخضروات والفواكه، وأنادي علي

دثن معي ويضحكن من وارشها بالماء. و� يكون ذلك با�مر المعتاد في السوق، فأجد النساء يأتين للشراء منيّ، يتح

لهجتي الغريبة، واستعمالي لبعض الكلمات الجديدة في غير موضعها. تتكون لي صداقات كثيرة من شباب وشيوخ  

 .238ونساء وأطفال، واحب عملي كثيرا

« Le commerçant s’éloigne devant moi, en me laissant dans une joie dont ne connaît la saveur que celui 

qui a goûté au danger, à la faim et à la peur. Le nouveau travail honnête ainsi que le lieu sûr me réjouissent. 

Je traduis cela en activité démesurée afin de lui satisfaire et de pouvoir rester (…). La boutique est comme 

la mienne, je suis comme son associé. Je décharge les arrivages de charrettes, range les fruits et légumes, 

 
237 Ibid., p. 99. 

238 AL-ṬAYYIB Tāriq, p. 55. 
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appelle à venir les voir, les vante et les asperge d’eau ; ce qui n’est pas familier dans le marché. Les 

femmes se mettent à venir acheter chez moi. Elles me parlent, rigolent de mon accent bizarre, ainsi que 

de mon emploi inapproprié de certains nouveaux mots. Je me fais de nouveaux amis parmi les jeunes, les 

vieux, les femmes et les enfants. J’aime mon beaucoup travail. »  

Ce paragraphe dévoile la peur, l’incertitude et l’instabilité en train de céder la place à la 

joie, la sérénité et la stabilité. Le moteur de ce changement se trouve dans les qualificatifs al-

šarīf (honnête) et al-āmin (sûr), le premier renvoyant à son état moral, le second à son état 

physique. Ces adjectifs lui permettent en effet de dévoiler le changement important qui s’est 

opéré dans sa vie grâce aux nouvelles conditions qu’il acquiert. La description de sa joie 

témoigne que la dignité qu’il retrouve ainsi que la sécurité qu’il gagne influent 

considérablement sur son bien-être psychologique. Il lui attribue une particularité basée sur 

l’expérience d’un vécu rythmé par « le danger, la faim et la peur, » (ḫatar, jū‘ et ḫawf) décrivant 

de ce fait un sentiment de délivrance et de soulagement. Le verbe taḏawwaqa (goûter) accroît 

la dimension de la perception de la souffrance qu’il a vécue.  

L’emploi du dérivé de la quatrième forme239 du verbe sa‘ida (réjouir) décrit le transfert 

du sentiment de satisfaction effectué par ces deux changements importants dans son parcours. 

Le verbe tarjama (traduire) conjugué à la première personne du singulier dévoile la réaction 

entraînée par cet effet sur son comportement. Il crée une sorte de sursaut volontaire qui 

extériorise son bien-être psychologique. L’épithète mubālaġ (démesurée) renseigne sur la 

suractivité de son corps qui s’apparente à un emballement qui est motivé par l’ambition de 

transmettre une impression positive qui favorisera son maintien à ce poste. Cela se concrétise 

dans les faits à la fois par le rythme et la qualité de son interaction.  

L’accumulation des verbes d’action ḥamala, rattaba, nādā, ġannā, rašša (porter, ranger, 

appeler, chanter et asperger) renseigne sur la charge de travail et l’enchaînement des activités. 

Elle le portraiture en individu polyvalent et infatigable qui n’a pas besoin de soutien. Elle 

symbolise en même temps un enchantement qui finit par éclipser l’image de la fatigue. 

L’isotopie de la joie se remarque dans ġannā (chanter) et ḍaḥika (rigoler). L’énumération de 

ses actions indique le déploiement de différents aspects et parties de son corps. Il met ainsi 

valeur la force de ses bras, la résistance de ses mains, la mobilité de ses membres inférieurs 

comme postérieurs par ses différents déplacements lors des déchargements et son aspersion des 

 
239 AMMAR Sam, DICHY Joseph, op. cit., p. 26. 
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fruits avec de l’eau. Il justifie son sens de l’harmonie par les rangements des fruits et légumes, 

étale sa bonne humeur par ses chansons et les intonations de sa voix qui orientent vers lui.  

Cette manière de faire suscite de l’attention notamment du fait qu’elle soit une chose 

inhabituelle dans le marché. Son corps devient ainsi un objet d’attraction dont il se sert pour se 

bâtir une réputation et pouvoir évacuer ses denrées et marchandises. Il ne se dérobe plus de peur 

d’être vu. Il recherche dorénavant à s’exposer et à se faire remarquer. Il met en exergue le 

dynamisme de son corps boosté par son enthousiasme. Il établit ainsi une relation de cause à 

effet entre sa réjouissance et son hyper activité. Cette stratégie lui assure une réussite en lui 

attirant la clientèle féminine qui apparaît enchantée et enthousiasmée par son originalité et sa 

particularité. En effet, l’affirmation de son étrangeté à travers son « accent » et son mauvais 

« emploi » de certains mots suscite des rigolades et plaisanteries qui ne constituent pas un 

obstacle à sa communication. Au contraire, il semble en tirer profit car ils lui créent de la 

sympathie et lui facilitent les relations, sans doute conscient que l’humour lève les réticences240. 

Ces signes d’étrangeté sont dans ce milieu un atout qu’il met en exergue. Ils constituent une 

attraction. Cette accumulation dévoile de ce fait le spectacle qui se crée autour de Hamza. Leila 

Nafati souligne que « la parole qu’exprime le corps organise parfois les relations entre les 

personnages et remplace le langage verbal241. »  

Le parallèle établi entre le pronom personnel de la première personne du singulier et 

celui de la troisième personne du singulier féminin crée une sonorité entre (ī) et (na) et illustre 

la diversité de l’interaction qui s’est installée entre lui et les femmes. Son enthousiasme justifie 

que l’appât du gain ne consistait pas sa seule préoccupation. Le confort qu’il gagne dans sa 

nouvelle vie lui fait même accepter un revenu qui représente la moitié de ce qu’il gagnait 

lorsqu’il était voleur242. Il constitue une sorte de compensation pour cette perte de revenus. En 

mettant en parallèle la satisfaction du commerçant et la préservation de son emploi, il manifeste 

que leurs intérêts se joignent. Il représente la suractivité de son corps comme un objet de 

garantie de la préservation de son emploi. Cette image va dans le sens d’attester que son 

engagement était similaire à celui de quelqu’un qui défend son propre intérêt.  

 
240 LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité, op. cit., p. 135. 
241  NAFATI Leila, p. 181. 
242 AL-ṬAYYIB Tāriq, p. 55. 
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La manière par laquelle il met en valeur la boutique et ses provisions est similaire à celle 

d’un propriétaire qui cherche à mettre en valeur son propre bien. Il ne se considère pas comme 

travaillant pour un autre, mais plutôt pour lui-même et il veut l’activité de son corps comme sa 

preuve. L’emploi de l’épithète kaṯīr (beaucoup) pour qualifier son amour va dans le sens de 

dévoiler l’importance de son attachement pour ce travail. L’énumération de ses relations avec 

les « jeunes », « vieux », « femmes » et « enfants » marque l’achèvement de son intégration. Il 

mène dorénavant une vie en communauté et déploie les efforts qu’il juge nécessaires pour la 

pérenniser.  

هاب غلى السينما)...(. وأعتمد على أكل الخضروا هتم كثيراً بأجري. أتنازل عن بعض لهوي المحبب كالذ ت � أ

ه كلّ شهر إلى البريد، وأرسل �مي المبلغ   والفواكه وأطبخ بنفسي. أصرف فقط ثلث المبلغ على احتياجاتي وأتوجّ

ة   ها في المدينة في أيامي ا��ى، ورغم بخل الكيال الواضح وشكواه الدائم المتبقي، ورغم السرقات التي كنت قد بدأت

 .243واني وترك لي حرية البقاء في محله من سوء الحال، ��أرغب في أن أسرق الرجل الذي آ

« Je ne me préoccupe pas beaucoup de mon salaire. Je renonce à certains de mes passe-temps préférés 

comme aller au cinéma (…). Je me contente des fruits et légumes et je cuisine moi-même. Je consacre 

seulement le tiers du montant à mes besoins et me dirige tous les mois à la poste pour envoyer le restant 

à ma mère. Malgré les vols que j’avais commencés en ville au cours de mes premiers jours, et malgré 

l’avarice manifeste du commerçant de même que ses complaintes permanentes sur ses mauvaises affaires, 

je ne songe pas voler à l’homme qui m’a logé et m’a accordé la liberté de rester dans sa boutique. »  

L’image d’un corps qui se forge à la retenue et s’impose une autosatisfaction se perçoit 

dans les actions qu’il entreprend. En effet, les négations lā ahtamm kaṯīran (je ne me préoccupe 

pas beaucoup) et lā arġab fī (je ne songe pas) représentent une volonté de se débarrasser de ses 

angoisses en décidant de faire des efforts sur lui-même pour adapter ses aspirations à sa nouvelle 

vie. Cela dévoile l’importance pour lui de gagner, pour la première fois depuis son arrivée en 

ville, une stabilité morale et psychologique. Les verbes tanāzala ‘an (renoncer à) et ṣarrafa 

faqat (consacrer seulement) renforcent l’image des restrictions qu’il s’impose et qui vont 

jusqu’à modifier son mode de vie.  

L’absence de diversité de ses repas, principalement basés sur des fruits et légumes, 

témoigne qu’il se détourne des plaisirs culinaires pour faire avec le peu dont il dispose. Faire la 

cuisine au lieu d’acheter ses repas préférés ou aller au restaurant comme il avait l’habitude de 

 
243 Ibid., p. 55-56. 
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faire244 constitue comme une sorte de rééducation qui vise à l’empêcher de gaspiller son salaire 

précieux. Au-delà des économies qu’il fait, sa privation reflète que la valeur symbolique de son 

revenu qui est le résultat d’un travail légal l’oblige à mieux organiser ses dépenses.  

C’est comme si les dépenses de l’argent facile, résultats de vols, n’avaient pas le mérite 

d’être rationnalisées, contrairement à l’argent difficile qui est le résultat d’un double travail 

physique et moral. La mise en scène d’un corps qui organise sa vie dans le but de se donner les 

moyens de pouvoir se réintégrer dans une vie en communauté se perçoit. L’évocation de ses 

premiers jours en ville justifie en grande partie l’engagement dont il fait preuve. Il continue de 

puiser sa motivation dans les souvenirs de son passé récent qui était empreint d’épreuves et des 

difficultés. Le reflet du bien-être physique sur l’état psychologique du migrant, et vice-versa, 

se lit également chez Rachid Nini. Les passages suivants montrent l’influence de la faim sur 

son moral et ses compétences d’écrivain.  

عندما آكل جيدا أكتب أشياء جميلة. أشعر بذلك. عندما آكل بشكل سيء أكتب حماقات وأفكر بالمغادرة. ��أعرف  

ن هذا الشعور يزول بعد وجبة محترمة. ل����غادر أي مكان   . 245إلى أين. لكنني أعرف أ

« Lorsque je mange bien, j’écris de belles choses. Je le sens. Lorsque je mange mal, j’écris des atrocités 

et je pense à déguerpir. Je ne sais pas pour aller où, mais je sais que ce sentiment disparaît après un 

déjeuner respectable. C’est pourquoi au final je ne pars jamais. »  

المناظر أمامك عديمة ا��مية. تنظر إلى الغروب فتبدو لك الشمس مجرد قرص عندما تشعر بالجوع تصبح جميع  

يتوارى خلف البنايات العالية. قرص شاحب وتافه. تذكرت تلك العطل الصيفية البعيدة حين كنت أضطر إلى الكذب. 

من الطعام. لكنني ا�ن ��أكذب.   أشعر حقا بالجوع  ��أشعر بالجوع. أقول لخالتي عندما تسألني كلما رفعت يدي 

 .246وليس معي فلس واحد

« Lorsque la faim se fait ressentir, aucun spectacle n’a plus d’importance pour toi. En observant le 

couchant, le soleil ne ressemble plus qu’à un simple disque qui disparaît derrière les grandes 

constructions, un disque terne et fade. Je me rappelle de ces vacances d’été lointaines où j’étais obligé de 

mentir : je n’ai pas faim, disais-je à ma cousine lorsqu’elle me demandait de manger à chaque fois que je 

terminais le repas. Mais aujourd’hui, je ne mens pas. J’ai véritablement faim et je n’ai pas le moindre sou. 

» 

 
244 Ibid., p. 46 

245 NĪNĪ Rašīd p. 51. 

246 Ibid., p. 58-59. 
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 . 247أن تكتب لكي تعيش ليس ����يس كأن تعيش لكي تكتب 

« Écrire pour pouvoir vivre ce n’est pas chose facile. Ce n’est pas comme vivre pour écrire. »  

L’importante influence de la faim sur l’état d’esprit et le moral du migrant est mise en 

exergue à travers ses passages. La faim est représentée comme étant la source de plusieurs de 

ses méfaits et bienfaits. À travers deux parallèles (« lorsque je mange bien, j’écris de belles 

choses » et « lorsque je mange mal, j’écris des atrocités et je pense à déguerpir »), le narrateur 

parvient à illustrer que l’écriture de bonnes choses ou des atrocités ne dépend pas de ses 

dispositions intellectuelles ou de ses talents d’écrivain, mettant l’accent sur les enjeux d’une 

bonne alimentation. En ce faisant, il affiche la difficulté qu’il peut rencontrer à pouvoir se 

nourrir correctement. La faim et le rassasiement apparaissent de ce fait comme étant au centre 

des préoccupations du migrant et des raisons qui peuvent justifier sa démarche et sa perception. 

En effet, les oppositions ašyā’ ğamīla (bonnes choses) et ḥamāqāt (atrocités) sont 

représentées comme étant les conséquences de ceux-là et non pas comme le résultat de ses 

propres compétences. Cela met à nu la dépendance de sa pensée à l’épanouissement de son 

corps. Toutefois, la relation de cause à effet qu’il exprime est plus manifeste lorsqu’il décrit les 

conséquences de la faim que lorsqu’il cite les avantages du rassasiement. Il ne cite même pas 

ce dernier dans ces passages même si l’allusion est manifestement claire, alors que le premier 

est répété d’une manière qui dévoile une sorte d’obsession ou de traumatisme.  

La proposition ufakkir bi-l-muġādara (je pense à déguerpir) est une conséquence 

supplémentaire qu’il rajoute à sa mauvaise écriture pour illustrer que l’importance du mal 

qu’elle laisse chez lui est multidimensionnelle. Rebrousser chemin apparaît comme une réaction 

irréfléchie guidée par une exaspération. La prise de conscience de l’origine de celle-ci ainsi que 

la connaissance de son remède (repas respectable) sont manifestement ce qui l’empêchent de 

passer à l’acte.  

La répétition du terme šu‘ūr (sentiment) et de ses dérivés aš‘ur (je sens) et taš‘ur (tu 

sens) est une insistance sur le poids de ce ressenti dans sa conscience. Il témoigne ainsi qu’il 

parle de son expérience qui est marquée par les séquelles et souvenirs affligeants. L’emploi du 

terme haqqan (véritablement) sert à attribuer à la faim qu’il a vécue un caractère particulier qui 

le distingue de celle du commun des individus qui n’a pas connu les mêmes difficultés que lui. 

 
247 Ibid., p. 152. 
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L’influence de la faim ne se limite pas à son humeur et à son état d’esprit mais affecte même la 

perception de ses sens. C’est ce qu’il décrit par tusbiḥ jamī‘-l-manāẓir amāmaka ‘adīmat-l-

ahmiyya (aucun spectacle n’a plus d’importance pour toi). La beauté du coucher du soleil n’est 

pas perceptible par l’œil du migrant affamé qu’il est. L’image du « simple disque » (mujarrad 

qurs), des grandes constructions (al-bināyāat al-āliya) et du « disque terne et fade » (qurs šāḥib 

wa tāfih) représente la laideur et la banalité qu’il perçoit en lieu et place du spectacle 

merveilleux et particulier qu’il représente lorsqu’il n’éprouve pas la faim. 

La difficulté du travail dans les champs affecte également l’esprit du migrant en le 

conduisant à des sortes de délires.  

ها تحديدا. يستطيع عندما تغضب  أحيانا يفقد الواحد منا أعصابه ويبد أ في التحدث إلى ا����بصوت عال. في شتم

 . 248أن تتصور الشجرة شخصا ما ثم تتحدث إليه بعدوانية إذا أردت 

« Il arrive que quelqu’un parmi nous qui perde les nerfs et commence à parler aux arbres à haute voix 

pour les insulter. Il peut arriver également que, pris de colère, tu représentes l’arbre en un individu sur qui 

tu verses ta haine si tu veux. » 

 La personnification de l’arbre représenté en un individu à qui le migrant peut s’en 

prendre révèle de sa part une envie d’extériorisation de ses sentiments. L’enfermement du corps 

du migrant dans les champs, le manque d’interaction autour de lui et le temps qu’il passe au 

milieu des arbres semblent favoriser des répercussions psychologiques créant ce genre de 

comportements irrationnels qui sont les conséquences d’une saturation. L’arbre devient de ce 

fait un exutoire où il est possible d’exprimer son mal-être. Il est un espace de liberté où le 

migrant peut donner libre cours à son sentiment de haine. La proposition iḏā aradta (si tu veux) 

permet de mettre l’accent sur la possibilité de ne plus se retenir ni de craindre des jugements ou 

sanctions. Il est également perçu par le migrant comme son antagoniste et comme l’origine de 

sa misère et de son épuisement. Son nombre important et la difficulté à les grimper, à les ratisser 

rajouté à l’intensité de la chaleur249 semblent le déstabiliser dans son combat acharné à vouloir 

lui venir à bout.  

Le terme al-wāḥid minnā (quelqu’un parmi nous) désigne que ces actes de folie 

pouvaient concerner chacun d’eux, exprimant ainsi qu’ils étaient tous soumis au même 

 
248 NĪNĪ Rašīd, p. 6. 

249 Ibid., p. 6. 
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déterminisme et ressentaient les mêmes afflictions physiques et psychiques. La gravité de la 

saturation qui s’empare d’eux est soulignée via l’expression bi sawṭ ‘āl (à haute voix) qui atteste 

qu’ils bravent le jugement des autres ou s’en désintéressent. Cette intonation forte qui est 

employée informe notamment sur la banalité de ces actes dont n’échappe aucun d’eux. 

Le poids de l’espace et de l’enfermement sur le corps et l’esprit du migrant est relaté à 

travers les passages suivants où la narratrice du Ventre de l’atlantique revient sur l’incarcération 

de Hamza dans un centre de détention avant son expulsion. 

« Docile, il monta dans la voiture de police en ignorant tout du cachot humide et nauséabond qui 

l’attendait. Il y passa quelques jours en se disant que n’importe quel lieu de la planète lui serait plus 

supportable que cette pièce exiguë, où ses illusions, lassées de virevolter, revenaient emmailloter ses 

membres déjà engourdis. Pêcheur de fortune, il se sentait pris dans les filets du destin. Son horizon se 

liquéfiait sous ses longs cils noirs. C’était là son triangle des Bermudes. Sahélien, aimant le soleil et la 

brise océane, il aurait donné n’importe quoi pour gambader, même en Sibérie (…). Le plus dur pour lui 

fut le manque d’activité. Alors, pour s’occuper, il s’allongeait sur le dos et plongeait dans son imagination 

pour se métamorphoser en araignée tissant sa toile, non pour capturer ses rêves fuyants mais pour combler 

les nombreuses fissures des quatre murs et du plafond. Il goûtait cet exercice qui lui permettait de 

relativiser sa notion de l’espace : sa mutation en petite bête rendait gigantesque la superficie dont il 

disposait et modifiait sa perception du temps250. »  

Ce paragraphe est rythmé par l’isotopie de l’étouffement qui décrit la nature du cachot 

où il est enfermé. Les termes « exiguë », « filets », « toile », « capturer », « murs », « plafond » 

illustrent l’étroitesse qui l’asphyxie durant son séjour. Elle l’affecte sur le plan physique par 

l’immobilisme qu’il lui impose. En effet, les verbes « emmailloter » et « engourdir » renvoient 

à l’incapacité de ses membres à se déployer convenablement renvoyant à la représentation d’un 

handicap moteur qui est la conséquence de ses longues heures d’inactivité.  

Par une allégorie, Salie fait le dessein des illusions de Moussa qu’elle décline en train 

de « virevolter » comme si elles recherchaient une échappatoire dont l’inexistence les 

ramenaient vers lui pour s’enrouler tout autour de son corps. Cette allégorie lui permet 

d’illustrer l’image d’un corps qui devient de plus en plus lourd, écrasé sous le poids grandissant 

de l’étroitesse du cachot. C’est en même temps une manière de dévoiler que l’esprit de Moussa 

commence à verser dans l’illusion, atteint par les conditions qu’il endure. Elle le dévoile ainsi 

 
250 DIOME Fatou, p. 107. 
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affecté également sur le plan psychologique. « Quand on ne peut ni poursuivre sa route ni 

rentrer dans son pays, le risque est grand de sombrer251. » 

L’isotopie du déplacement se note avec « gambader », « fuyants », « virevolter », 

« revenaient » « plongeait » « tissant. » Elle symbolise son envie de retrouver la liberté. Les 

qualificatifs « sahélien, aimant le soleil et la brise océane » constituent un rappel de son origine 

qui est fortement liée à l’attachement à la nature, à ses spectacles joyeux, aux températures 

chaudes et brises rafraîchissantes. Pour mieux indiquer son degré d’affection, la narratrice fait 

le parallèle entre son passé et les conditions dans lesquelles il se trouve dans le cachot. Cela 

crée une mise en relief de l’opposition qui existe entre ses habitudes et ce qu’il est en train 

d’endurer. Elle met en opposition son métier de « pêcheur de fortune » et son sentiment d’être 

« pris dans les filets du destin. »  

L’isotopie de l’espace se distingue également dans des termes comme « lieu », 

« planète », « pièce », « filets », « horizon », « Sibérie », « superficie. » Elle marque le degré 

d’affliction dont il est victime et qui est provoquée par le manque d’espace qui affecte son esprit 

au point de devenir une obsession. La métaphore qui représente ce cachot au « triangle des 

Bermudes » (zone particulièrement dangereuse252 où les pêcheurs redoutent la disparition et le 

péril), dévoile que la crainte de périr commence à gagner Moussa.  

Pour insister davantage sur le caractère insupportable du manque d’espace pour lui, 

Salie donne l’image du « sahélien aimant la brise océane » qui serait prêt à renoncer au soleil 

et à l’océan en échange à n’importe quel autre endroit où il pourrait jouir de l’étendue de 

l’espace, de la liberté de circuler et de mener des activités, quitte à s’installer en Sibérie connue 

pour ses hivers longs et glaciaux contraires au climat sahélien. Cette exagération renseigne qu’il 

atteignait ses limites de souffrance. La conception qu’elle serait plus insupportable pour lui que 

tout autre endroit sur « la planète » révèle encore une fois son degré d’affection psychologique. 

Même si la narratrice insiste plus sur le mal qui est provoqué par le manque d’espace, 

elle n’omet pas de souligner les autres maux comme la mauvaise odeur, mais également la 

 
251 DETUE Frédérik, « Ceuta, dernière frontière », e-Migrinter [En ligne], 16 | 2017, mis en ligne le , consulté le 

21 septembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/e-migrinter/933 ; DOI : https://doi.org/ 10.4000/e-

migrinter.933  
252 Centre Nationale de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/triangle, 30/12/2019. 

http://journals.openedition.org/e-migrinter/933
https://doi.org/
https://www.cnrtl.fr/definition/triangle
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nourriture qui lui est servie qu’elle qualifie d’« infecte253 ». Cette qualification contribue à 

relater la dimension multiple de la souffrance de son corps qui est affecté sur le plan visuel, 

olfactif et gustatif. Afin de mieux marquer son caractère répugnant, il emploie « mouriture » 

pour la désigner, faisant ainsi référence à la mort qui lui vient à l’esprit au moment de 

s’alimenter. Cela indique la peur qu’il nourrit pour sa santé. Le terme « déjection254 » utilisé 

pour qualifier ces repas renvoie en plus à son état dégradant et dégoûtant.  

Salie met aussi en évidence la manière par laquelle Moussa cherche à pallier ces maux 

en se projetant en araignée qui tente de tisser des toiles afin de combler les nombreuses fissures 

sur les quatre murs et le plafond. L’image d’un Moussa « allongé sur son dos » et plongé dans 

son « imagination » souligne une dualité en le corps et l’esprit. Ils sont dessinés en train de 

s’harmoniser pour trouver une position idéale offrant la possibilité de trouver un moyen de se 

soustraire du poids du manque d’activité et d’espace. Cela est rendu possible par « une 

métamorphose », fabriquée par l’esprit, en « une petite bête » qui a une tâche gigantesque.  

Cette caricature n’est nullement une activité qui lui permet de se dégourdir les membres, 

mais constitue pour lui une occupation lui donnant lieu d’élargir dans son imagination l’espace 

et de passer le temps. L’épithète « nombreuses » qui qualifie « les fissures » vient relayer 

l’importance de la tâche de « l’araignée ». L’énonciation des « quatre murs » et du « plafond » 

contribue à donner de l’importance à cette tâche qui recouvre toutes ces parties du cachot. 

L’activité de « l’araignée » renvoie à la place que le travail occupe dans sa vie. Les rêves de 

réussite qu’il nourrissait commencent à lui échapper comme le remarque Salie lorsqu’elle parle 

de ses « rêves fuyants ». Cela s’apparente en effet à une renonciation à la préservation de ses 

rêves et grands projets, face à la ténacité de ses souffrances. Il est désormais plus préoccupé par 

son nouveau combat contre le poids de l’exiguïté et de la longueur du temps que d’essayer 

d’entretenir ses rêves qu’il constate de plus en plus s’éloigner de lui.  

Moussa semble avec cette activité virtuelle de l’araignée avoir trouvé un moyen pour 

s’adapter aux difficultés liées au temps et à l’espace. L’emploi du verbe « goûter » évoque qu’il 

se satisfaisait de cette imagination qui lui permettait d’amortir l’intensité de ses maux les plus 

 
253 DIOME Fatou, p. 107. 

254 Ibid. 
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insupportables en parvenant à relativiser « sa notion de l’espace » et à modifier « sa perception 

du temps ».  

   

CHAPITRE II : La place de la virilité dans l’affirmation de l’identité masculine 
 

2.1. La virilité en tant produit de la société 

Au-delà des distinctions physiologiques qui les caractérisent, l’homme et la femme 

s’approprient des particularités spécifiques qui les différencient sur le plan socioculturel. « Nés 

en un corps morcelé255» ils « n'adviennent à son expérience que par effet de culture, si 

biologique qu'il soit » selon les propos de Jean-Thierry MARTENS qui rajoute : « le corps ne 

tient son unité que des signifiants qui lui sont ainsi imposés : métonymisation pénienne qui fait 

le symbolique et le mâle ; métaphores que le code élabore autour de la femme, espace pour 

l'Autre, l'espace de l'autre256. » Ces différentes particularités attribuent à chacun d’entre eux des 

critères définis ou dictés par la société dans laquelle ils évoluent. Ces critères sont érigés de 

sorte à les dissocier, chacun devant adopter ceux qui sont sensés le rapprocher des individus de 

son groupe et devant se détacher de ceux assignés au groupe du sexe opposé. La vie en 

communauté nécessite, en effet, depuis presque toujours, l’instauration de règles et normes pour 

faire régner l’ordre et la sérénité dans la cité. Les coutumes considérées comme le grand guide 

de la vie humaine257 y jouent un rôle important et ont toujours été une référence de choix 

habituelle. Elles peuvent notamment instaurer une distinction reposant sur la simple vue. 

Wilfried Pasquier soutient dans cette logique que « dans la vie de tous les jours, nous 

reconnaissons aisément, et avec un taux d’erreur minime, qu’un homme est un homme et non 

une femme258, » avant de poursuivre en précisant que si nous en sommes capables : « c’est 

précisément parce que nous héritons d’une définition particulière de l’homme259. » En effet 

 
255 MAERTENS, Jean-Thierry. « Écrire le corps ? » Études littéraires, volume 12, numéro 3, décembre 1979, 

p. 348. 
256 Ibid. 
257 POTHIER Robert Joseph, Coutumes des Duché, bailliage et prévôté d'Orléans et ressort d'iceux : avec une 

introduction générale auxdites coutumes, Paris, Debure, 1780, p. 39.   
258 PASQUIER, Wilfried. Les hommes approximatifs : Récits du Masculin dans la littérature Maghrébine 

d’expression française. Thèse de doctorat : Universität Mannheim, 2016, p. 7. 
259 Ibid., p. 8-9. 
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selon toujours lui, « l’homme tel que nous le reconnaissons n’est pas l’homme en soi mais 

l’homme tel qu’il est conçu, perçu et construit par l’environnement socioculturel dont nous 

avons intériorisé les règles et il serait par exemple tout à fait possible que nous éprouvions des 

difficultés à distinguer un homme d’une femme dans une culture qui nous serait parfaitement 

étrangère260. » Simone de Beauvoir disait :   

« Il suffit de se promener les yeux ouverts pour constater que l’humanité se partage en deux catégories 

d’individus dont les vêtements, le visage, le corps, les sourires, la démarche, les intérêts, les occupations 

sont manifestement différents261. »  

En ce qui concerne l’homme, son premier devoir serait de ne pas être une femme262, 

c’est- dire de ne pas adopter tout ce qui la caractérise. Si l’on peut considérer qu’on ne naît pas 

femme mais qu’on le devient263 comme le disait Simone de Beauvoir, le constat vaudra autant 

pour les hommes et conduirait à considérer qu’on ne naîtrait pas non plus homme mais qu’on 

le deviendrait264. D’après David Le Breton, c’est toute l’éducation que reçoivent les individus 

qui « modèle de façon à la fois inconsciente et intentionnelle des manières d’être culturelles qui 

fabriquent des attitudes spécifiques et un corps de femme ou d’homme265. » L’usage du corps 

dépend ainsi « d’une grande partie de la tradition sociale de chaque siècle et de chaque 

société266. »  

Les valeurs qui sont transmises à travers l’éducation et qui déterminent les groupes 

d’individus, varient d’une société à l’autre tout comme le sens qu’elles peuvent contenir ainsi 

que son degré d’importance. Elles apparaissent souvent comme des lois établies par l’usage, se 

conservant souvent sans écrit s’appuyant sur une longue tradition267. Il n’existe, de ce fait, pas 

d’universalité au niveau de celles-ci, que ce soit dans leurs contenus ou dans leurs sens. Les 

 
260 Ibid. 
261 DE BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, Tome 1, p. 19. 

262 LE BRETON David, Rites de virilité à l’adolescence, Bruxelles, Yapaka.be 2015, p. 10.  

263 DE BEAUVOIR, Simone, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1976, Tome 2, p. 13. 

264 On ne nait pas homme on le devient, adequations.org, 
http://www.adequations.org/IMG/article_PDF/article_a2487.pdf, 6/32017, 28/12/2019. 

265 LE BRETON David, op. cit., p. 6.  

266 ISHIBASHI Masataka, « Les enjeux littéraires de la représentation du corps : la première partie », 

https://appsv.main.teikyo-u.ac.jp/tosho/gaikokubungaku20-03.pdf (19/01/2023). 
267 POTHIER Robert Joseph, op. cit., p. 39.   

http://www.adequations.org/IMG/article_PDF/article_a2487.pdf
https://appsv.main.teikyo-u.ac.jp/tosho/gaikokubungaku20-03.pdf
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différences qui en existent ne sont souvent perceptibles que lorsqu’on franchit « le seuil d’une 

autre structure sociale268. » Toutefois, il peut être facilement admis que certaines parmi elles 

traversent les frontières et les époques encore plus que d’autres et semblent faire l’objet d’un 

fort consensus.  

La virilité se trouve au cœur du système des attributs qui définissent les caractéristiques 

de l’individu masculin à qui on inculque depuis son plus jeune âge le devoir de se différencier 

de la gent féminine. Elle désigne un ensemble de codes socio-culturels, qui regorgent des 

notions diverses et variées tels que la domination, la combativité, le courage, la force, l’honneur, 

la bravoure et le manque de sensibilité et d’empathie entre autres attributs désignés comme 

caractérisant la gente masculine. Parmi les attributs dits « féminins » dont l’individu masculin 

devrait se prémunir il y’aurait : « inhibition de l’expression des sentiments, la tendresse, 

l’affection, la générosité, la dispense de soins ou le désir d’entourer les autres.269 » La virilité 

est ainsi représentée chez d’aucuns comme « une qualité que possède majoritairement l’un des 

deux sexes270 », à savoir le masculin.  

Le corps est le lieu d’expression des codes de la société. Il est en effet à la fois son 

véhicule et son réceptacle dans la mesure où c’est à travers lui que peuvent se percevoir les 

valeurs inculquées à l’individu. Le signe n’étant tel « que par rapport à ses éventuels 

utilisateurs271 », l’homme, produit de sa société, construit l’image de sa virilité d’abord en 

intériorisant ses codes272, puis en les extériorisant, à travers son paraître mais également à 

travers les actes qu’il pose au quotidien dans le souci de se donner à lui-même, ainsi qu’à la 

société les preuves de sa virilité273. Il se construit de ce fait une identité masculine au regard de 

sa société. Stéfan Delaquis affirme à cet égard que celle-ci « semble se construire graduellement 

 
268 LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité, p. 125. 
269 Ibid., p. 10. 

270 MANSFIELD Harvey C., Virilité, Paris, Edition du Cerf, 2018, p. 9.  

271 COURTÉS Joseph, op. cit., p. 68. 
272 GAZALÉ Olivia, Le mythe de la virilité un piège pour les deux sexes, Paris, éd. Robert Laffont, 2017, p. 200. 

273 Ibid, p. 20. 
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à travers la participation aux activités de groupes sociaux274 » auquel l’individu masculin 

s’identifie. 

Les codes de la virilité275 revêtent un caractère historiquement construit276 qui varie non 

seulement d’une société à une autre mais également d’une période à une autre. Ils ne sont pas 

figés ni uniformes et connaissent régulièrement des mutations qui permettent de remettre en 

question le sens même de ces codes, de la même manière qu’elles provoquent chez bon nombre 

d’individus, défenseurs du virilisme277, un sentiment de nostalgie. Le fait de ne pas se 

conformer aux normes classiques de la virilité entraîne souvent des sanctions comme une mise 

à l’écart ou une marginalisation. Il peut même provoquer des déchaînements de « violences et 

discriminations à l’encontre des garçons et hommes non conformes (homosexuels, transgenres, 

garçons au comportement timide, adolescents petits ou fluets)278. » Une frustration peut alors 

s’emparer de l’individu qui en est victime pouvant le mener à des attitudes brutales qui sont 

parfois des réactions face aux affronts qui mettent en cause sa virilité. Ses actions, souvent 

irrationnelles et excessives, s’inscrivent de ce fait dans la volonté de rétablir l’honneur du mâle 

blessé au plus profond de lui-même, qui ne peut plus se permettre d’avoir de la retenue et de la 

mesure.  

Harvey C. Mansfield distingue une bonne et une mauvaise virilité279, indiquant cette 

dernière comme pouvant porter à l’égarement280, poussant à la recherche de la gloire dans le 

risque, au point de ne pouvoir être capable de « supporter la vie raisonnable, la paix et la 

sécurité281. » Le fait que soixante-treize pour cent des personnes mortes dans des accidents de 

voiture dans le monde soit des hommes ne serait pas sans rapport avec les attributs de la 

 
274 DELAQUIS, S. (2015). Construction de la masculinité : de jeunes Franco-manitobains s’expriment. Reflets, 

21(2), p. 161. 
275 CORBAIN Alain (dir.), Histoire de la virilité, éd. du seuil, 2011, tome 2, p.127. 

276 Ibid, p. 214. 

277 Nous considérons ici ce mot dans le sens d’une exacerbation du comportement et des normes viriles.  

278 On ne nait pas homme on le devient, adequations.org, 
http://www.adequations.org/IMG/article_PDF/article_a2487.pdf, 6/32017, 28/12/2019. 

279 MANSFIELD Harvey, C., op. cit. p. 50. 

280 Ibid. 

281 Ibid. 

http://www.adequations.org/IMG/article_PDF/article_a2487.pdf


217 
 

virilité282. S’appuyant sur plusieurs études, « Mme Mane a souligné que les comportements à 

risque étaient acceptés et même encouragés chez les hommes, et que bon nombre de ces 

hommes se montraient plus soucieux de leur masculinité que de leur santé283. » 

La quête d’une reconnaissance ainsi que d’une fierté personnelle engage des hommes à 

adopter des comportements visant à exprimer leur virilité. Les attitudes de certains personnages 

de notre corpus vont permettre de percevoir l’expression de la virilité chez eux dans différentes 

séquences de leur période de migration. Chacun parmi eux présente des spécificités en lien avec 

son parcours, son origine, son objectif et son évolution. La manifestation de leur virilité 

s’affiche de différentes manières et à des degrés variés qui renseignent sur l’importance que lui 

accorde chacun d’eux. 

 

2.2. L’affirmation de la virilité par le rejet de la domination féminine et l’assujettissement 

des femmes chez Mustafa Saïd  

Mustafa Saïd a grandi sous la protection de sa mère jusqu’à l’âge de douze ans. Il s’est 

très tôt affranchi de la tutelle de celle-ci dont il a défié l’autorité en exprimant sa liberté de 

décider de sa vie sans même avoir besoin de la consulter. Cependant, c’est la période de son 

établissement à Londres qui va plus intéresser notre analyse vu qu’elle concerne la plus 

importante partie de son histoire. La migration lui a fait découvrir le désir sexuel, lors de sa 

rencontre avec Madame Robinson qui est présentée en tant que « femme européenne284. » Son 

attirance pour la femme occidentale est née de cette rencontre au Caire et il n’a cessé de 

l’entretenir durant tout son séjour en Angleterre. Il emporte avec lui des représentations d’elle 

qui reviennent à son esprit régulièrement lors de ses aventures. C’est le cas par exemple, lorsque 

parlant de sa rencontre avec Isabella Seymour, il dit d’elle : 

ها مسز روبنسن   .285على رصيف محطة القاهرة  وشممت رائحة جسدها، تلك الرائحة التي استقبلتني ب

 
282 Ibid. 

283 « Les vrais hommes ne pleurent pas- ou peut-être le font-ils ? », in : The New Humanitarian, 20 avril 2009, 

Disponible sur : https://www.thenewhumanitarian.org/fr/report/83999/monde-les-vrais-hommes-ne-pleurent-pas-

%E2%80%93-ou-peut-%C3%AAtre-le-font-ils. 12/02/2023. 
284 Supra., p. 126 

285 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 40. 

https://www.thenewhumanitarian.org/fr/report/83999/monde-les-vrais-hommes-ne-pleurent-pas-%E2%80%93-ou-peut-%C3%AAtre-le-font-ils
https://www.thenewhumanitarian.org/fr/report/83999/monde-les-vrais-hommes-ne-pleurent-pas-%E2%80%93-ou-peut-%C3%AAtre-le-font-ils
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« Je sentis son odeur, cette odeur avec laquelle Madame Robinson m’avait accueilli sur le quai de la gare 

du Caire. » 

C’est le cas également lorsque, sur le chemin menant à Londres, il découvre la verdure 

des campagnes dont il hume l’odeur qui lui rappelle celle de Madame Robinson. Il dit : 

 .286ورائحة المكان غريبة، كرائحة جسد مسز روبنسن 

« L’odeur de l’endroit était étrange. C’était comme l’odeur du corps de Madame Robinson. » 

Cette obnubilation de l’odeur se retrouve également dans le roman de Ḥabīb Salmī 

intitulé Rawā’iḥ Marie-Claire, (Les odeurs de Marie-Claire) où le jeune tunisien Maḥfūẓ refuse 

de se laver « lorsqu’il sent l’odeur de Marie-Claire couvrir son corps287. »  L’expression de la 

virilité de Mustafa, tout au long de ce roman, se fait remarquer notamment via sa recherche 

effrénée de la satisfaction de son désir sexuel. Cette quête ininterrompue est reflétée par les 

multiples conquêtes et aventures qu’il entretient avec différentes femmes et souvent dans les 

mêmes périodes288. Son obsession orientée vers la femme européenne, la multiplication de ses 

conquêtes, sa vigueur sexuelle ainsi que son envie de domination vont apparaître comme les 

signes de virilité autour desquels il forge sa personnalité. Il affirme :  

عر، وأتحدث في الدين والفلسفة، وأنقد الرسم، وأقول ��ما عن روحانيات الشرق. أفعل كل شيء حتى  )...( أقرأ الش

 .289أدخل المرأة في فراشي. ثم أسير الى صيد آخر 

« Je récitais des poèmes, discutais de la religion et de la philosophie, portais des critiques sur les tableaux, 

faisais des discours sur les spiritualités de l’Orient. Je faisais tout dans le but d’attirer les femmes dans 

mon lit. Je repartais par la suite à une nouvelle chasse. »  

Allant dans le même sens, il affirme également :  

 .290كل ليلة أعيش فيه )...( و��يعنيني إ��ما ي��فراشي

 
286 Ibid., p. 31. 

287 GHARRAFI Miloud, « Amour et altérité dans Rawā’iḥ Marie-Claire de Ḥabīb Salmī », LiCArC, n° 2, 2014, 

Littérature et culture arabes contemporaines. La quête de l’identité dans la littérature arabe contemporaine : de 

l’altération identitaire au retour à Soi, p. 99. 
288 Il reconnaît avoir entretenu des liaisons avec cinq femmes en même temps entre 1922 et 1923.  

289 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 33. 

290 Ibid., p. 40. 
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« Je vivais dans ce milieu (…) et rien ne m’y intéressait en dehors de ce qui pouvait occuper mon lit tous 

les soirs. »  

Son envie de combler son désir l’oriente vers cette femme européenne qui, pour lui, 

représente son contraire et son opposé. Elle est sa convoitise. Dans la description qu’il porte sur 

une de ses anciennes amantes Ann Hammond, il raconte :  

هم ها من العوائل الثرية في لفربول كانت صيدا أي شيء جذب آن  ها ضابط في س�ح المهندسين، وام ند إليّ؟ أبو

ها ذكي مرح وعيناها تبرقان  ها وهي دون العشرين، تدرس اللغات الشرقية في اكسفورد. كانت حية، وجه س���لقيت

استوائية، وشموس قاسية،   بحب ا��ت��ع. رأتني فرأت شفقا داكنا كفجر كاذب. كانت عكسي تحن الى مناخات

هذا الحنين. وأنا جنوب يحن الى الشمال والصقيع. ها  وآفاق أرجوانية. كنت في عينها رمزًا لكل  همند قضت طفولت آن 

عاهرة )...(. تعبق في الغرفة رائحة   ها في فراشي الى  ها زوجة نائب في البرلمان. حولت في مدرسة راهبات. عمت

ودهون، ومساحيق، وحبوب. غرفة الصندل المحروق والند، وفي ا لحمام عطور شرقية نفاذة، وعقاقير كيماوية، 

 .291نومي كانت مثل غرفة عمليات في مستشفى 

« Qu’est-ce qui a séduit Ann Hammond chez moi ? Son père était un officier du corps des ingénieurs, et 

sa mère appartenait aux riches familles de Liverpool. Elle était une proie facile. Elle avait moins de 20 

ans quand je l’ai rencontrée et elle étudiait les langues orientales à Oxford. Elle était pleine de vie, avec 

un visage joyeux, les yeux qui brillaient de curiosité. Elle me vit et vit un crépuscule sombre qui 

ressemblait à une aurore trompeuse. Elle était mon contraire et affectionnait les climats tropicaux, les 

soleils impitoyables et les horizons pourpres. J’étais à ses yeux un symbole qui représentait toute cette 

affection. Et moi j’étais le Sud qui affectionnait le Nord et la gelée. Ann Hammond a passé son enfance 

dans une école de sœurs. Sa tante était l’épouse d’un député. J’en ai fait une garce dans mon lit (…). 

L’odeur de santal brûlé et d’encens exhalait dans la chambre, et dans la salle de bain, il y’avait de fragrants 

parfums orientaux, des substances chimiques, des huiles, des poudres et des graines. Ma chambre à 

coucher était comme un bloc opératoire dans un hôpital. »  

Il poursuit en disant :  

ها تردد طقوسا في معبد: " احب رائح تك كاملة. رائحة ا�وراق المتعفنة في غابات افريقيا. رائحة المنجة  تقول كأن

 .292والباباي والتوابل ا��توائية. رائحة ا�مطار في صحارى ��د العرب

« Elle disait comme si elle répétait un cérémonial dans un sanctuaire : « j’aime entièrement ton odeur, 

odeur des feuilles putréfiées des forêts d’Afrique, odeur de mangue, de papaye et d’épices tropicales, 

odeur des pluies dans le désert des pays arabes. »  

 
291 Ibid., p. 34--35. 

292 Ibid., p. 143. 
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ها ترى في عيني لمح السراب في الصحارى الحارة. وتسمع في صوتي صرخات الوحوش الكاسرة في   تقول لي ان

ها بحور الشمال البعيدة التي ليس لها ساحلالغابات، وأقول لها انني أرى ف  .293ي زرقة عيني

« Elle me disait qu’elle voyait dans mes yeux l’éclat du mirage dans le désert chaud et qu’elle entendait 

dans ma voix les vociférations des redoutables prédateurs sauvages dans les forêts. Je lui répondais que 

je voyais dans le bleu de ses yeux les lointaines et infinies mers du Nord. »  

« Si de par sa couleur de peau, le corps du sujet migrant peut faire l’objet du rejet par 

l’Autre, il peut être aussi, pour la même raison, exalté et désiré294 », comme c’est le cas dans ce 

passage. Il est utilisé en tant qu’« instrument des passions295. » En effet, l’exclamation du 

narrateur ressemble à une autoglorification car elle dévoile l’improbabilité d’une cette conquête 

qu’il a réussie. Tout semble l’opposer à cette femme qui est issue d’un milieu social qui semble 

lui être fermé. Le statut de son père au sein de l’armée ainsi que la prospérité de la famille de 

sa mère sont évoqués pour indiquer qu’elle appartenait à un milieu social aisé au sein de la 

population britannique. Son père incarne l’élite et le pouvoir de l’armée coloniale qui dominait 

le Soudan, sa tante l’autorité du gouvernement du royaume, la richesse de la famille de sa mère 

symbolise l’environnement exclusif, protecteur et prestigieux de la bourgeoisie dans laquelle 

évoluait Ann.  

L’accumulation « les climats tropicaux, les soleils impitoyables et les horizons 

pourpres » met l’accent sur la force de l’admiration de la jeune fille pour les caractéristiques du 

milieu d’où il provenait, comme pour montrer une obsession qui la captivait, l’aveuglait et la 

conduisait naturellement vers lui. Cela est renforcé par la représentation de l’exotisme qu’elle 

percevait dans son imaginaire chez lui et qu’elle exprime à travers les odeurs de « feuilles 

putréfiées des forêts d’Afrique », de « mangue, de papaye et d’épices tropicales, » et des 

« pluies dans le désert des pays arabes » ainsi qu’à travers les « vociférations des redoutables 

prédateurs sauvages dans les forêts. » Mustafa réussit à faire de son corps et de son domicile 

les incarnations d’un monde sauvage d’Afrique orientale qui attirait sa victime. Le corps 

 
293 Ibid., p. 147. 

294 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De l’exotisme à l’aliénation », LiCArC 

Littérature et culture arabes contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 123. 
295 VAUTHIER Élisabeth, « Introduction », op. cit., p. 11. 
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désirant ayant l’obligation « de se conformer à l’image que l’on se fait de lui afin de pouvoir 

exister296 », il s’attèle à concilier sa représentation à l’imaginaire d’Ann. 

Le parallèle qu’il établit entre ses désirs (j’étais le Sud qui affectionnait le Nord et la 

gelée) et ceux d’Ann démontre une concordance qui facilite leur rapprochement. La 

représentation du « bleu de ses yeux » aux « lointaines et infinies mers du Nord » rend compte 

de l’importance que représente pour lui cette chasse. L’image de la grandeur, de la beauté et du 

prestige renforce son envie de conquérir, suscite davantage sa curiosité et l’envie de découvrir 

un autre monde. Elle attise encore plus son appétit de dominer les puissants. Elle rend sa victoire 

encore plus savoureuse pour lui. L’inaccessible et l’infini puissance du Nord s’offre à lui. La 

curiosité et l’envie de découverte caractérise chacun des deux. 

Toutefois, la description qu’il fait d’elle crée un contraste entre leurs ambitions opposées 

et dévoile la sincérité d’Ann faire face au mensonge de Mustafa. Il mentionne sa jeunesse pour 

illustrer le manque d’expérience et de discernement dont elle est victime. Il décrit les illusions 

qu’il lui fait vivre se figurant en « un crépuscule sombre qui ressemblait à une aurore 

trompeuse, » l’extirpant ainsi de son monde réel vers un autre irréel. Dans cette comparaison 

qui renvoie à l’obscurité et à la lumière, il dresse le portrait du mal déguisé en bien, et du 

désespoir déguisé en espoir. En effet, cette image entre le crépuscule et l’aurore témoigne de la 

différence entre la fin et le début d’une journée, comme pour mettre en relief l’ignorance qui la 

conduisait dans la voie de l’échec et du regret, confondant le lever du soleil à son coucher.  

Le groupe de mots fī ‘aynayhā (à ses yeux) met en évidence le mensonge qu’il 

entretenait pour mieux l’attirer vers lui. L’article kull (tout) souligne la suffisance qu’il octroyait 

à Ann pour combler toutes ses envies de cet exotisme tentant. L’image du mal qui prend les 

formes du bien et du mensonge qui prend les apparences de la vérité se distinguent dans 

l’opposition šafaq dākin (crépuscule sombre) et fajr kāḏib (aurore trompeuse). Ces 

compléments d’objet sont comparés pour dévoiler sa pleine prise de conscience de la fausse 

apparence qui trompait sa victime. Ces illustrations mettent en avant l’ampleur de l’illusion 

qu’il orchestre et entretient chez Ann qu’il affiche comme une « proie. » L’emploi de ce terme-

ci révèle la froideur et le manque de compassion envers sa victime. L’épithète « facile » est une 

 
296 CASTILLLO Durante Daniel, DELORME Julie et LABROSSE Claudia (dir.), Corps en marge: représentation, 

stéréotype et subversion dans la littérature francophone contemporaine. Essai, Ottawa, Les Éditions L'Interligne, 

coll. Amarres, 2009, p. 16. 
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manière de savourer sa victoire pour cette conquête prestigieuse pour lui vu l’éloignement de 

leur statut social.  

Afin de dresser l’importance des illusions dans lesquelles il avait réussi à l’entraîner, il 

décrit le jeu qu’il déploie autour de sa personne ainsi que de l’environnement où il attire Ann, 

dévoilant un décor enivrant qui est imprégné par une multiplicité d’odeur qu’il énumère : 

« santal brûlé » « encens » « fragrants parfums orientaux, des substances chimiques, des huiles, 

des poudres et des graines. » Cette énumération donne l’impression d’un important cocktail 

dans lequel chaque ingrédient joue un rôle frénétique destiné à tourner la tête d’Ann.  

La captivité de ces odeurs ressort à travers l’emploi du verbe ‘abiqa (exhaler), de 

l’épithète naffāḏa (fragrant), mais également dans la globalité d’occupation de l’environnement 

pour afficher qu’elle ne pouvait pas y échapper un seul instant : fī-l-ġurfa (dans la chambre) et 

fī-l-ḥammām (dans la salle de bain). En reprenant les paroles d’Ann avec la répétition de taqūl 

(elle dit), il la décrit comme si elle nageait en plein délire, perdant tout contrôle et toute retenue, 

enchaînant la répétition du terme rā’iḥa (odeur) qui accompagne chacune de ses paroles. À 

force, la vigilance du lecteur en devient érodée à cause d’une « fatigue mentale297 » générée par 

la redondance.  

L’énumération de différentes odeurs qui ne correspondent pas à celles décrites par 

Mustafa renforce la représentation des illusions dans lesquelles il l’a embarquée. Les 

propositions tarā fī ‘aynī (elle voyait dans mes yeux) et tasma‘u fī ṣawtī (elle entendait dans 

ma voix) décrivent les images qui défilent dans son esprit et qui ne correspondent pas à la 

réalité, dévoilant l’emprise qu’il est parvenu à exercer sur elle par le jeu de son corps et de son 

étrangeté. Ce corps africain de Mustafa devient ainsi auprès d’Ann un objet de vénération 

comme le témoigne l’emploi du terme ma‘bad (sanctuaire), faisant référence à la chambre qui 

devient un lieu de culte et son corps un objet vénéré. Le rythme des éloges qu’elle lui adresse 

lui donne le sentiment d’être adoré tel un dieu. La domination qu’il exerce sur elle se transforme 

et un avilissement.  

Le parallèle entre les propositions « Ann Hammond a passé son enfance dans une école 

de sœurs » et « j’en ai fait une garce dans mon lit » dresse l’ampleur de son succès et présente 

son idéal de conquête comme s’il avait réussi à transformer une sainte en une pute soumise à 

toutes ses volontés. Le terme rāhibāt (les sœurs) et ‘āhira (garce) représentant avant et après 

 
297 ALDUY Cécile, La langue de Zemmour, Paris, Éditions du Seuil, 2022, p. 18. 
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leur rencontre. Il continue de se représenter dans ses aventures amoureuses, comme le Sud qui 

part à la conquête du Nord, comme la chaleur qui part à la conquête du froid, comme le Sudiste 

qui va conquérir les Nordiques, comme le monde sauvage qui débarque dans le monde civilisé. 

Il se projette en prédateur à l’affût d’une potentielle proie qui serait tentée par la curiosité de 

découvrir son monde. Il n’hésite pas de ce fait à utiliser ses origines africaines et orientales, sa 

couleur de peau et son étrangeté comme des atouts et des armes de séductions pour manipuler 

ses cibles et parvenir à ses buts. Les passages suivants vont nous permettre de percevoir la 

répétition de ces représentations qui font ses succès. À propos de Sheila Greenwood298, il 

affirme : 

ها بالهدايا و����  هل. أغريت ها قرويون من ضواحي  من كان يظن أن ش�� غرينود تقدم على ا�نتحار؟ )...(. اهل

ها رائحة الصندل المخروق والند، المعسول، والنظرة التي ترى الشيء ��تخط ها عالمي الجديد عليها. دوخت ئه. جذب

ها   دها الجميل. دخلت غرفة نومي بتو��بكرا، وخرجت من )...( وتبعث بعقد العاج الذي وضعته كأنشوطة حول جي

ها  .299تحمل جرثوم المرض في دم

« Qui pouvait imaginer que Sheila Greenwood allait se suicider ? (…) Ses parents sont des villageois des 

faubourgs de Hull. Je l’ai séduite avec des cadeaux et paroles mielleuses, de même qu’avec ce regard qui, 

lorsqu’il se porte sur une chose, ne la rate pas. Elle est charmée par mon monde qui est nouveau pour elle. 

L’odeur de santal brûlé et d’encens lui a tourné la tête (…). Elle jouait avec le collier d’ivoire que je lui 

avais enroulé comme un nœud plat autour de son joli cou. Elle est entrée dans ma chambre à coucher en 

jeune fille vierge, et en est ressortie portant dans son sang le germe de la maladie. »  

 Celle-ci lui disait :  

أمي ستجن وأبي سيقتلني إذا علما انني احب ���اسود ولكني ��ابالي )...(. لسانك قرمزي بلون الغروب في  

 .300المناطق ا��توائية )...(. ما اروع لونك ا�سود، لون السحر والغموض وا�عمال الفاضحة 

« Ma mère deviendra folle et mon père me tuera s’ils apprennent que je suis amoureuse d’un homme noir, 

mais je m’en fous (…). Ta langue est carminée par la couleur des crépuscules des régions tropicales. 

Comme ta couleur noire est admirable, couleur de la magie obscure et des pratiques mortifères. »  

Il raconte ses débuts avec Isabella Seymour comme suit : 

 
298 Une des femmes qu’il était parvenu à séduire. 

299 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 38. 

300 Ibid., p. 140. 
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ها   ذهبية الرمال، وادغال تتصايح في وسألتني ونحن نشرب الشاي عن بلدي. رويت لها حكايات ملفقة عن صحاري 

ها ان شوارع عاصمة ��دي تعج   ها التماسيح عند القيلولة.  حيوانات ��وجود لها. قلت ل با���ل وا�سود، وتزحف علي

ها انني انقلبت في نظرها مخلوقا بدائيا عاريا،   وكانت تستمع الي بين مصدقة ومكذبة. )...( وجاءت لحظة احسست في

هل انت يمسك بيده رمحا، وبا��خرى نشابا، يصيد الفيلة وا�سود في ��غال أفريقي    )...(. وسألتني : " ما جنسك ؟ 

 ؟   301أم أسيوي

ها : " أنا مثل عطيل. عربي أفريقي. "  قلت ل

مثل شعر  أنوف العرب في الصور. لكن شعرك ليس فاحما ناعما  مثل  : " نعم. أنفك  وجهي وقالت  الى  نظرت 

 العرب."

هذا أنا. وجهي عربي كصحراء الربع الخالي، ورأسي أفريقي يمور بطفولة شريرة."   " نعم. 

 302وقالت: " انت تصور ا�شياء بشكل غريب".ضحكت 

ها بعد ذلك عبر الممر   وهي الى جانبي، اندلس خصب، وقدت )...( وادرت مفتاح الباب بعد شهر من حمى الرغبة، 

  .303القصير الى غرفة النوم )...(

« Elle m’interrogea sur mon pays au moment où nous prenions le thé, et je lui ai raconté des histoires 

inventées de toutes pièces sur un désert aux sables dorés, sur des brousses où des animaux qui n’ont jamais 

existé poussaient des cris. Je lui ai parlé de rues de la capitale de mon pays qui grondaient d’éléphants et 

de lions, et où des crocodiles s’avançaient pour faire la sieste. Elle m’écoutait en se montrant perplexe 

jusqu’à ce que vienne l’instant où j’ai senti que j’étais devenu à ses yeux un être primitif nu, tenant à sa 

main une lance et à l’autre des flèches, et qui chasse l’éléphant et les lions dans la brousse (…). Elle me 

demanda : ‘’Tu es de quelle race ? Tu es Africain ou Asiatique ?’’ 

- Je répondis : ‘’Je suis comme Othello, arabe et africain.’’  

- ‘’ C’est vrai, votre nez est comme le nez des Arabes sur les portraits. Par contre, vos cheveux ne sont pas 

aussi obscurs et doux que ceux des Arabes.’’  

- ‘’ C’est ça, c’est tout à fait moi. Mon visage est arabe comme le désert du Quart Vide et ma tête est 

africaine, agitant une enfance maléfique.’’ 

Elle rigola et dît : ‘’ Toi, tu décris les choses d’une manière étrange.’’ 

 
301 Ibid., p. 41. 

302 Ibid., p. 44-45. 

303 Ibid., p. 46. 
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(…). Je tournai la clé de la chambre, après un mois d’intense désir. Se tenant à mes côtés, Andalousie 

fertile, je la conduisis, au bout de ce petit couloir, dans la chambre à coucher. »  

À travers ces paragraphes, l’expression de la virilité du corps masculin se dévoile chez 

Mustafa Saïd à travers la multiplication de ses aventures notamment avec des femmes issues de 

milieux favorisés, mais également par la volonté de domination qu’il manifeste et qui ressemble 

à une obsession. Les relations de dominant et dominée qu’il parvient à établir entre lui et les 

femmes lui procurent un sentiment de satisfaction.  

Il affiche la concrétisation de sa domination en portraiturant Sheila sous deux figures 

différentes, l’une la représentant en « jeune fille vierge » et l’autre « portant dans son sang le 

germe de la maladie. » Cette opposition entre son état d’entrée où elle apparaît saine et celui de 

sa sortie de la chambre où elle est décrite comme infectée semble être une allusion à l’opposition 

entre la pureté et la souillure. La « maladie » qu’il lui a fait porter représente la relation sexuelle 

qu’il a eue avec elle et qui signe la concrétisation de son dessin. La figure de style de l’ellipse 

lui permet de d’exposer une rapidité et une facilité de son action de perversion. Elle dévoile une 

autoglorification et un sentiment de satisfaction du triomphant qui savoure sa prouesse. Le 

narrateur exhibe la consécration de son pouvoir.  

L’image de la transformation qu’il opère chez ses victimes va dans le sens de mieux 

représenter l’ampleur de sa domination. Il en fait le contraire de ce qu’elles étaient auparavant 

dévoilant de ce fait l’efficacité de sa démarche et dressant par la même occasion le portrait de 

victimes attirées dans un piège. La répétition de ġurfat nawmī (chambre à coucher) ainsi que sa 

projection tantôt en « sanctuaire » tantôt en une « salle d’opération » indique qu’elle est d’une 

importance capitale dans l’aboutissement de ses projets. Elle est le lieu où il enferme ses proies 

dans un univers d’illusion qui est envahi par les odeurs et les représentations exotiques. 

L’exclamation « qui pouvait imaginer que Sheila Greenwood allait se suicider ? » démontre 

l’état de détresse dans lequel il la laisse lorsqu’elle découvre la tromperie. 

La répétition de rā’iḥa (odeur) et ’uṭūr (parfum) traduit le rôle de l’odorat dans cette 

enceinte. Les répétitions des mots ‘arab pour désigner son côté oriental, ifrīqī pour désigner 

son côté africain et aswad pour indiquer la couleur « noire » de sa peau justifient une réelle 

mise en valeurs des caractéristiques de son corps qui renvoient à ses origines étrangères afin de 

les transformer en objets de sublimation et de séduction. Les verbes aġrabtuhā (je l’ai séduite), 

jaḏḏabahā (elle est charmée) ainsi que la proposition inqalabtu fī naẓarihā (j’étais devenu à ses 

yeux) mettent en lumière les stratégies qu’il adoptait pour appâter ses victimes jusqu’à les 
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conduire dans sa chambre. Il se pose en un redoutable menteur et invulnérable conquérant 

déterminé à abuser sans remords. Il se fait le portrait d’un acteur actif qui se donne les moyens 

pour transformer les femmes en sujets de jouissances passifs.  

Face à son obsession pour la femme occidentale, il recherche à son tour à fasciner, à se 

faire désirer et admirer par celle-ci. Pour y parvenir, il met en avant les mêmes choses qui ont 

suscité chez lui de l’envie et du désir, à savoir la couleur de peau, les odeurs et parfums, de 

même que l’étrangeté. Il s’attela à transformer son corps en objet de tentation et de fascination 

dont il se sert pour soumettre les femmes. C’est ainsi qu’il le présente comme un corps sauvage, 

issu d’un milieu naturel non apprivoisé et ayant grandi avec les animaux sauvages. Il en fait un 

« symbole » du monde tropical qui est affectionné par Ann, une représentation du monde 

charmant et inconnu convoité par Sheila et celle d’« un être primitif nu » qui chasse les animaux 

sauvages et suscite curiosité et tentation chez Isabella. Le corps de Mustafa est perçu par ces 

femmes « comme un objet exotique304. » Il affiche la connaissance qu’il a de ses victimes ainsi 

que son aisance à créer des mises en scène correspondant à leurs attentes, se décrivant en train 

de prendre l’ascendant sur elles, dans le but de mieux se vanter et savourer les moments où il 

les voit se laisser entraîner.  

Il rapporte des passages qui révèlent la vénération de son corps lorsqu’il rapporte que 

Sheila le contemplait tout le temps comme si elle découvrait à chaque fois une nouvelle chose 

chez lui, qu’elle lui léchait le visage et lui affichait son admiration pour la noirceur de sa peau, 

et pour la couleur de sa langue305. Pour représenter l’emprise qu’il exerçait sur Ann Hammond, 

au-delà de l’amour qu’elle lui déclarait pour « son odeur » et « sa sueur », ainsi que de la 

fascination qu’elle lui avouait pour ses « yeux » qui lui rappellent « l’éclat du mirage dans le 

désert chaud » et de sa « voix » qui lui évoque « les vociférations des redoutables prédateurs 

sauvages », il affirme : 

 .306ركعت وقبلت قدمي وقالت: انت مصطفى م���وسيدي )...( 

[Elle se prosterna, donna un baiser à mes pieds et me déclara : « Toi, Mustafa, tu es mon seigneur et mon 

maître (…) »] 

 
304 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De l’exotisme à l’aliénation », p. 123. 
305 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 140-141. 

306 Ibid., p. 147. 
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 Cette image de soumission ressemble à celles qui suivent et qu’il rapporte d’Isabella 

Seymour qui lui dit : 

ها الغول   اي اتلو في طقوس صلواتك العربيدة  اغتلني  ها ��ه ا�سود. دعني  اي معبدك  ا�فريقي. احرقني في نار 

  .307المهيجة

« Enchaîne-moi, ô toi le démon africain ! Brûle-moi dans le feu de ton sanctuaire, ô toi le dieu 

noir ! Laisse-moi me lancer dans les rituels de tes prières tapageuses et excitantes. »  

هو ا� زفرة  ما  مات عبثا. فما يسمونه الخطيئة  اهم. انه اذن  ههم صلب ليحمل وزر خطاي المسيحيون يقولون أن ال

 .308ا�كتفاء بمعنقتك يا اله وثنيتي. انت الهي، ��اله غيرك 

« Les chrétiens disent que leur dieu a été crucifié pour porter le fardeau de leurs péchés. Il est mort alors 

pour rien. Ce qu’ils appellent péché n’est que le soupir de satisfaction procurée par ton embrassement, 

toi, le dieu de mon fétichisme. Tu es mon dieu, il n’y a de dieu que toi. » 

 À travers ces scènes, son corps devient déifié et sacralisé de la tête aux pieds. 

L’énumération des différents organes lisān (langue), yad (main), ra’s (tête), wajh (visage), ’anf 

(nez), ša‘r (cheveux), qadam (pied) contribue à mettre l’accent sur le corps en tant qu’objet de 

tentation et de séduction qui prend le dessus sur tous les autres aspects de l’individu tels que sa 

personnalité, ses origines et ses valeurs. Celles-ci finissent par être éclipsées par 

l’éblouissement de ces femmes. Il est ainsi élevé au rang d’un être parfait et divinisé, en un 

« dieu noir » un « maître » et un « seigneur ». L’idée de la femme soumise à ce corps noir arabo-

africain qui évoque les forêts et les animaux sauvages des pays tropicaux est relatée dans ces 

passages.  

Sa volonté de s’imposer en maître irrésistible face à ses conquêtes se concrétise. Aux 

mêmes moments où il met en place ses stratégies de séduction et où il sent ses proies mordre à 

l’hameçon, il décrit les images glorieuses dans lesquelles il se voit en conquérant parcourir son 

esprit. Sûr de lui-même, il n’hésite pas à comparer son face-à face avec Isabella à l’arrivée des 

armées arabes en Espagne pour l’envahir. Il fait ainsi la description du triomphant qui a 

confiance en lui et qui est sûr de sa victoire. Il dévoile chacune de ces femmes de sorte à la faire 

apparoir comme « soumise » et « implorante » face à lui. Cela renvoie à une certaine identité 

de l’homme viril qui [se doit d’« avoir » des femmes de les « posséder », dans le sens plein du 

 
307 Ibid., p. 109. 

308 Ibid., p. 111.  
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terme, c’est-à-dire d’« en jouir », d’« en user », de les maintenir dans « sa botte »309. Le refus 

d’éprouver des sentiments envers ces femmes lui garantit la liberté de pouvoir satisfaire ses 

envies de multiplier les aventures et de n’avoir aucun regret. 

 

2.3. Réaction virile face à la résistance féminine chez Mustafa Saïd 

La conception d’une relation équilibrée sans l’expression de l’autorité du mâle viril et 

dominant n’est pas compatible à la conception et à la démarche de Mustafa. Celles-ci vont être 

mises à l’épreuve dans son aventure avec Jean Morris qui, en plus d’avoir refusé de se plier à 

ses désirs, trouvait du plaisir à le manipuler et à l’humilier. L’acceptation d’une opposition 

féminine à la satisfaction de ses pulsions de domination va constituer une épreuve pour sa 

virilité et susciter chez lui le comportement d’un individu blessé et offensé qui cherche à rétablir 

son honneur.  

ها فقالت لي: ��أرقص   ها تتعمد أن تكون حيث أكون لتهينني. أردت أن أراقص ذهب. كأن دها في كل حفل أ كنت أج

دها   ها على خ ها أسنان  معك ولو كنت الرجل الوحيد في العالم. صفعت ها وعضتني في ذراعي بأسنان كأن فركلتني بساق

ها من ليدز، لم أقابلهم حتى بعد زواج بها. كان أبوها تاجرا  لبوة. لم تكن تعمل ع��و��أعلم كيف كانت تعيش. أهل

هي البنت الوحيدة. كانت تكذب حتى في أبسط   ��أدري في أية بضاعة، وكان لها، حسب قولها، خمسة إخوة وكانت 

ها العقل ها ��يمكن أن يصدق  .310ا�شياء. تعود الى البيت بقصص غريبة عن أشياء حدثت لها وأناس قابلت

« Je la trouvais à toutes les cérémonies, comme si elle le faisait exprès d’être partout où j’étais pour 

m’humilier. Je voulus danser avec elle et elle me dît : je ne danserai pas avec toi, même si tu étais le seul 

homme au monde. Je lui mis une claque sur la joue. Elle me donna un coup de pied et me mordit le bras 

avec des dents qui ressemblent à des dents d’une lionne. Elle ne travaillait pas et je ne savais pas comment 

est-ce qu’elle vivait. Sa famille était de Leeds, je ne l’ai jamais rencontrée, même après notre mariage. 

Son père était commerçant et je ne savais pas quel type de marchandise il vendait. Elle avait, d’après ses 

dires, cinq frères et elle était l’inique fille de la famille. Elle mentait même pour les plus petites choses. 

Elle rentrait à la maison avec d’étranges histoires sur des choses invraisemblables qui lui seraient arrivées 

ou des personnes qu’elle aurait rencontrées.  

Alors qu’il faisait le portrait de femmes qu’il maîtrisait, il rapporte cette fois-ci l’image 

d’une qu’il ne parvient pas à cerner et qui échappe totalement à son contrôle. Elle constitue un 

mystère pour lui et il semble tout ignorer d’elle. Il relate ainsi la distance qui existe entre eux 

 
309 CORBAIN Alain, op. cit. p. 128. 

310 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 157-158. 
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en dévoilant l’isotopie de l’ignorance qu’il exprime par la répétition des négations lā et lam (ne 

pas) qui sont accompagnées notamment des synonymes ‘alima et darā (savoir). L’ignorance 

dont il fait preuve est davantage mise en avant par les compléments ḥattā ba‘d al-zawāj (même 

après notre mariage) et fī ayyat biḍā‘a (quel type de marchandise) qui visent à démontrer que 

même les choses les plus évidentes à connaître dans la vie d’un couple lui étaient dissimulées 

volontairement. L’absence de rencontre avec les membres de sa famille, même après leur 

mariage, finit d’établir le portrait d’une femme qui mène sa vie comme elle l’entend. 

L’ignorance de la provenance de ses revenus alors qu’il sait qu’elle ne travaille pas affiche 

clairement l’indépendance financière de cette femme et renforce le sentiment de liberté dont 

elle jouit.  

L’isotopie de l’ignorance est combinée à celle de la méfiance qui est exprimée par ḥasba 

qawlihā (d’après ses dires), qisas ġarība (d’étranges histoires) mais également par les 

propositions kānat takḏib ḥattā fī absaṭ al-ašyā’ (elle mentait même pour les plus petites 

choses », lā yumkin an yuṣṣaddiqahā al-‘aql (choses invraisemblables), marquant davantage 

l’idée de la distance qui les sépare. Il met ainsi en évidence son manque de confiance vis à vis 

de Jean Morris qu’il n’hésite pas à décrire comme une mythomane capable de mentir pour un 

rien. Cette description rappelle sa propre personnalité ainsi que les stratégies qu’il utilisait 

contre les autres femmes et qui reposaient sur le mensonge.  

L’éloignement qui caractérise leur relation est mis en opposition à la proximité qui est 

censée y exister et qui est indiquée par leurs rencontres à « toutes les cérémonies », leur partage 

d’un même domicile ainsi que leur « mariage. » Il n’est cette fois-ci pas présenté comme étant 

le fait de la différence de leurs origines socio-culturelles comme chez ses autres conquêtes, mais 

plutôt comme le résultat de la volonté de Jean Morris qui tient à rester un mystère pour lui. Elle 

lui impose cet état de fait. Elle apparaît comme un sujet actif qui échappe à tout contrôle et 

exprime sa liberté totale.  

En plus de lui imposer cette réalité, elle lui fait lui subir de l’humiliation en le rejetant 

et en tuant ses espoirs d’obtenir ce qu’il veut auprès d’elle, par la proposition wa law kunta al-

rajul al-wāḥid fī-l-‘ālam (même si tu étais le seul homme dans ce monde). Cette proposition 

semble avoir pour but d’éprouver son ego. Cela est indiqué dans la réaction brutale qui s’en 

suit. En effet, la gifle qu’il lui met s’apparente à une sorte de réponse virile face à cet affront 

public et ressemble à une tentative d’imposer son autorité par l’usage de la force.  
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Le groupe verbal li-tuhīnanī (m’humilier) dévoile la perception que le narrateur a des 

actions et des paroles de cette femme. Il s’attribue l’image d’une victime poursuivie et harcelée, 

avec la proposition ka-annahu tata‘ammad an takūn ḥayṯ akūn (comme si elle le faisait exprès 

d’être partout où j’étais). Il devient ainsi lui-même une cible et une proie livrée à la merci de 

celle dont elle compare les dents à celles d’une lionne. Il se dévoile martyrisé à la fois sur le 

plan psychologique et physique. Cette comparaison met en évidence les douleurs qu’il a 

éprouvées et affiche en même temps l’agressivité et la détermination de Jean à ne pas subir sa 

domination. Les deux verbes d’actions rakalatnī (elle me donna un coup de pied) et ‘aḍḍatnī 

(elle me mordit) illustrent une double riposte qui constitue une double sanction. Elle désigne 

qu’elle ne perdait pas le contrôle et que c’était toujours elle qui détenait le pouvoir. L’ascendant 

de Mustafa fut ainsi réfuté, son autorité bafouée et la sacralité de son corps déshonorée. Plutôt 

que de le faire renoncer, elle aiguise son obstination et son entêtement malgré la perception du 

danger. 

دها ة الشوق اعوام،��ثة  لبثت أطار  .311وقوافلي ظمأى، والسراب يلمع أمامي في متاه

« J’ai continué à la pourchasser trois années durant, mes caravanes étaient assoiffées, et le mirage 

scintillait devant moi dans le désert du désir. »  

هو ميدان المعركة الجليدي الذي لن أعود منه ناجيا. أنا ال��ح القرصان أنا الغازي   وهذا  الذي جاء من الجنوب، 

 .312وجين مورس هي ساحل ال����كن����بالي

« Je suis l’envahisseur venu du Sud et voici le champ de bataille gelé d’où je ne repartirai pas sain et sauf. 

Je suis le marin corsaire et Jean Morris est le bord du naufrage. Mais moi je n’en ai que faire. »  

 Contrairement à ses autres aventures, l’opposition entre le Nord et le Sud ne désigne pas 

cette fois-ci une importante différence dans les aspects de leur vie. Celle-ci est nuancée par les 

quelques ressemblances qui existent entre lui et Jean Morris notamment dans leur capacité à 

garder le mystère autour d’eux et à vivre dans le mensonge. Elle illustre cependant la même 

perception d’une aventure guerrière qui vise à assouvir son obsession pour la femme blanche 

qui est considérée comme une proie.  

Afin d’illustrer l’ardeur de cette obsession, Mustafa se représente pris au milieu d’un 

climat aride où il est à la recherche d’eau. Il compare le désir qu’il éprouve pour cette femme, 

 
311 Ibid., p. 109. 

312 Ibid., p. 162. 
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à la soif des caravanes du désert qui sont éprouvées par la soif. L’isotopie de la chaleur apparaît 

via sarāb (mirage) et matāha (désert). En mentionnant la durée de sa conquête, il souligne 

l’intensité de l’envie qui l’anime et attribue en même temps à l’assouvissement de ses pulsions 

un caractère impératif pour sa survie, affichant le portrait d’un homme qui semble souffrir en 

son for intérieur. L’emploi du pluriel qawāfilī (mes caravanes) plutôt que le singulier de ce mot 

fait référence au déchaînement de ses pulsions et contribue à accentuer l’image de la pression 

qu’il subit comme s’il perdait le contrôle. La métaphore du mirage désigne à la fois les espoirs 

qu’il nourrit dans sa conquête que les désillusions et échecs qu’il essuie dans ses tentatives.  

En effet, si le terme al-ġāzī (l’envahisseur) met en évidence sa détermination à s’imposer 

et exercer sa domination, il décrit à l’opposé un Sud qui ne lui est pas acquis d’avance. Le 

groupe de mots maydān al-ma‘raka (le champ de bataille gelé) qu’il emploie pour désigner 

Jean Morris, atteste de l’existence d’une force prête à se défendre, décidée à ne pas se laisser 

envahir. Le qualificatif jalīdī (gelé) renvoie à l’idée de la dureté à laquelle il bute. Le parallèle 

entre al-malāḥ al-qarṣān (marin corsaire) et sāḥil al-halāk (bord du naufrage) confirme l’idée 

de la présence du danger en face de lui.  

La résignation à l’idée d’une défaite dans sa tentative d’invasion semble le gagner 

lorsqu’il déclare, comme avec certitude, qu’il ne repartirait pas de ce « champ de bataille » 

« sain et sauf ». Il fait face au danger de voir s’écrouler l’image qu’il s’est construit dans son 

imagination qui est celui d’un homme fort et irrésistible qui réussit, par la force de ses 

stratagèmes de ses ruses et de ses mensonges, à soumettre les femmes européennes. La 

proposition lakin lā ubālī (je n’en ai que faire) renforce l’image d’une perte de contrôle voire 

d’un aveuglement provoqué par le débridement de ses pulsions sexuelles. Les échecs qu’il 

essuie créent chez lui un sentiment de honte. Sa fierté d’homme conquérant est bafouée. Son 

mariage avec elle indique une renonciation à son principe de ne s’attacher à personne afin de 

conserver sa liberté. Il peut également constituer un stratagème de plus qui devait lui permettre 

de réussir à atteindre son objectif et confirmerait sa détermination à braver tous les dangers.  

ة المريرة على   ها. غرفة نومي صارت ساحة حرب. فراشي كان قطعة من الجحيم )...(. وتفتأ تلك ا�بتسام وتزوجت

ة ما فتئت   مها. اقضي الليل ساهرا، اخوض المعركة بالقوس والسيف والرمح والنشاب، وفي الصباح أرى ا�بتسام ف

قيق، تشتريه في السوق بدينار، صادف شهرزاد  على حالها، فأعلم أنني خسرت الحرب مرة أخرى. كأنني شهريار ر
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أواصل الحرب  أعيش مع نظريات كينز وتوني بالنهار، وبالليل  ها الطاعون. كنت  مدينة قتل انقاض  متسولة في 

 .313بالقوس والسيف والرمح والنشاب 

 « Je l’ai épousée. Ma chambre à coucher est devenue une arène de combat. Mon lit est devenu une partie 

de l’enfer (…). Elle continuer à avoir ce sourire amer sur sa bouche. Je passais les nuits éveillé. Je 

pénétrais dans l’arène armé d’arc, d’épée, de lance et de flèches. Le matin je voyais ce sourire qui ne 

changeait pas, je savais de ce fait que je venais de perdre le combat encore une fois. C’est comme si j’étais 

un Shahryar esclave, qu’elle avait acheté au marché à un dinar, et qui se découvre entre les mains d’une 

Shéhérazade mendiante parcourant les décombres d’une ville dévastée par la peste (l’épidémie). Je vivais 

avec les théories de Kaynes et Tawney en journée, et en nuit je poursuivais la guerre avec l’arc, l’épée, la 

lance et les flèches. »  

 L’image de la chambre à coucher qui est devenue « une arène » est en contraste avec 

celle qu’il assimilait tantôt comme « un sanctuaire » où il est vénéré, tantôt comme « une 

chambre d’opération » où il transforme ses victimes. Cette différence désigne un retournement 

de situation qui le bouleverse. La douceur cède la place à la violence. Cette dernière est 

représentée par les métaphores sāḥat ḥarb (arène) et qiṭ‘at min al-jaḥīm (une partie de l’enfer) 

qui dévoilent la souffrance qui rythme ses nuits avec sa femme.  

L’emploi du verbe ṣāra (devenir) indique le changement qui s’est opéré chez lui et dont 

il est victime. L’image d’un dieu adoré dans son sanctuaire est remplacée par celle d’un 

combattant qui enchaîne les défaites. En se projetant en un militaire approvisionné en armement 

qui pénètre un champ de bataille, il dévoile sa perception de l’acte sexuelle comme étant une 

question d’honneur, de bravoure et de virilité. Les termes al-qaws (arc), al-sayf (épée), al-rumḥ 

(lance) et al-našāb (flèches) font découvrir la brutalité de ses nuits mais en même temps 

montrent qu’il était armé de détermination. 

 L’exténuation physique de son corps est mise en avant lorsqu’il dévoile les 

enchaînements qui rythment sa vie en journée comme en nuit, bi al-nahār et bi al-layl, excluant 

l’existence d’un temps de répit. Par la métaphore ḥarb (guerre) sa routine du soir semble être 

désignée comme étant plus difficile que celle de la journée. La répétition de al-qaws (arc), al-

sayf (épée), al-rumḥ (lance) et al-našāb (flèches) constitue également une insistance sur le 

caractère particulièrement pénible de ses nuits. En évoquant les théories de Kaynes et Tawney, 

il fait allusion à son statut d’enseignant d’économie à l’université, et dévoile en même temps la 

maîtrise qu’il a dans son domaine, d’où l’emploi du verbe ‘āša ma‘a (vivre avec), contrairement 

 
313 Ibid., p. 37. 
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à Jean Morris qu’il ne peut parvenir à cerner, d’où la continuité de ses combats exprimée à 

travers wāsala al-ḥarb (poursuivre la guerre).  

Son exténuation psychologique est indiquée par l’enchaînement des échecs qui pèse sur 

lui et suscite son désarroi et sa frustration. L’expression marrat uḫrā (encore une fois) met en 

avant le poids de la récurrence. La répétition de ibtisāma (sourire) témoigne qu’il est 

profondément touché par cette expression du visage qui ressemble à une célébration de sa 

défaite. Elle contribue également à mettre encore l’accent sur la lassitude qu’il ressent et vit 

mal. Le pronom tilka (ce) renseigne sur la familiarité qu’il a avec « ce sourire » qui lui faisait 

toujours autant de mal. Le qualificatif marīra (amer) qu’il lui attribue de même que l’expression 

mā fati’at ‘alā ḥālihā (ne changeait pas) démontre qu’il restait toujours sensible à ce geste qui 

ressemblait à une persécution pour lui. La signification qu’il lui donne, à savoir « une défaite » 

sur le camp de bataille, renseigne sur son état de détresse ainsi que sur le sentiment 

d’humiliation qui l’envahit. C’est comme si Jean Morris prenait du plaisir à éprouver son ego 

pour le voir souffrir et se sentir blessé.  

L’image du roi devenu esclave symbolise la déchéance dans laquelle il est tombé. Elle 

représente à la fois son état d’avant où il n’avait aucun mal à dominer celles qu’il considérait 

comme des « proies faciles », à celui qu’il vit avec Jean Morris, passant ses nuits éveillé 

(sāhiran) et combattif sans jamais parvenir à assouvir ses désirs. Auparavant roi, il se retrouve 

déchu et traduit en esclave sans valeur.  

Le groupe de mots bi dīnār (à un dinar) vise à montrer le caractère vil de sa valeur. 

Représenter sa femme en Shéhérazade, c’est reconnaître être devenu sa possession et admettre 

que c’est elle qui a l’autorité et qui domine, c’est elle qui est vénérée. Il constate avoir perdu sa 

liberté qui faisait sa fierté. L’image de la mendiante renforce le caractère insignifiant de l’état 

dans lequel il se perçoit et confirme un malaise qui le conduit à s’auto-dénigrer. La caricature 

de ses errements entre les mains de sa propriétaire dans une ville dévastée renforce sa perception 

de ne plus représenter grand-chose et de ne plus être maître de la situation. Il est dorénavant 

mené et affiche sa faiblesse. En plus de cela, il relate l’image du danger qui le guette par la 

présence de l’épidémie, faisant apparaître encore une fois un sombre avenir pour lui en 

s’entêtant à vouloir prendre le dessus sur cette femme. Sa frustration le conduit à ne plus 

supporter cette situation qui l’accable. Il fait l’aveu de son échec.  
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  .314لم تكن لي حيلة. كنت صيادا فأصبحت فريسة

« Je n’avais plus de stratagème. J’étais un chasseur, je suis maintenant devenu une proie. »  

Il se dresse le portrait de quelqu’un qui ne trouve plus aucune issue pour parvenir à 

imposer sa domination et exprimer sa virilité. Ne pouvant plus supporter cette situation de 

rabais et d’humiliation, il eut recours à la violence et au meurtre pour anéantir la résistance. Un 

soir d’hiver, après avoir mené un combat farouche sans succès, il décida de la tuer. Ce meurtre 

traduit un rejet de la résistance. Il exprime également sa volonté de rester libre et de ne point 

demeurer dans la soumission. C’est comme s’il recherche, à travers ce crime, à se libérer de 

l’esclavage ou de l’attachement qu’il avait toujours évité depuis son enfance. Il porte le signe 

d’une ultime tentative désespérée de retrouver sa dignité et son honneur. En éliminant Jean 

Morris, il élimine la femme qui lui a résisté jusqu’au bout.  

 

2.4. La migration réussie facteur d’ascension sociale et preuve de virilité 

 L’expression de la virilité du corps masculin du migrant est mise en scène dans le roman 

de Fatou Diome à travers des personnages qui entretiennent une double personnalité, menant 

en France une vie rythmée par le travail et la privation. Ils s’y imposent la précarité dans le but 

de faire le maximum des économies qui leur permettent de relever leur niveau de vie dans leur 

pays d’origine. La concrétisation de projets de constructions ainsi que des investissements leur 

accordent une certaine notoriété qui pousse des femmes, encouragées par leurs parents, à 

vouloir se marier avec eux.  

Ils mènent une vie polygame avec de multiples allers et retours sanctionnés souvent par 

de nouvelles nuits de noces, ou des tournées entre des différentes épouses qui attendaient le 

retour triomphal du mari, comme pour célébrer l’arrivée du guerrier qui rentre d’une expédition 

armée. Mener une vie polygame se révèle ainsi être pour eux un signe de virilité, d’opulence et 

de réussite qu’ils tiennent à manifester aux yeux la société. Le personnage auquel nous nous 

intéressons dans cette partie était célibataire lorsqu’il rejoignait la France. Il est très rapidement 

devenu polygame, époux de quatre femmes réunies dans son imposante demeure qu’il a 

 
314 Ibid., p. 162. 
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construite dans son village. La narratrice Salie résume le passage de sa vie de célibataire à celle 

de polygame comme suit : 

« Grâce aux mandats irréguliers de leur fils, leur vie changea, petit à petit, mais assez vite pour que cela 

se remarque (…). Tous les deux ans, leur fils revenait l’été pour un mois complet. Il distribuait quelques 

billets et des pacotilles made in France, que personne n’aurait échangées contre un bloc d’émeraude. Ici, 

la friperie de Barbès vous donne un air d’importance, et ça, ça n’a pas de prix ! 

À la fin de son deuxième congé, l’homme de Barbès épousa la petite paysanne que ses parents avaient 

choisie pour lui. Ce n’était pas le premier choix, mais il devait s’en contenter (…). Il savait que cette fille 

n’accepterait pas tout de suite une fellation ou un cunnilingus, mais qu’à cela ne tienne, elle était de bonne 

famille et dressée pour être soumise ; avec le temps, il finirait par la modeler à sa guise (…). Il se consola 

du sacrifice consenti à ses parents, en se disant qu’il pourrait par la suite, épouser une femme de son 

choix, une fille raffinée, qui se maquille. Plus tard, il en était certain, il aurait une de celles qui s’achètent 

des slips en dentelle et s’encastrent dans du prêt-à-porter Yves Saint Laurent made in Taïwan. Quand on 

vient en France, on peut épouser qui on veut, il le savait. En revanche, personne pouvait se targuer de 

connaître son activité en France. À son arrivée, on se contenta d’admirer son pouvoir d’achat, faramineux 

par rapport à la moyenne de l’île. Lui au moins pouvait se permettre de remplacer l’éternel riz au poisson 

par un délicieux ragoût au poulet. 

(…) À son troisième congé, il commença à bâtir son imposante demeure (…). Aux vacances suivantes, il 

termina sa maison, fit déménager les siens de la bicoque natale et prit une deuxième épouse, un peu plus 

moderne que la première (…). Elle n’eut que deux ans pour profiter des privilèges de la nouvelle élue. 

Une troisième, puis une quatrième épouse vinrent la bousculer du trône. »315 

La virilité de l’homme de Barbès s’affiche en même temps que se dévoile sa réussite. Il 

parvient d’abord à se distinguer du reste des habitants par l’amélioration de sa situation qui lui 

donne de la notoriété. Le verbe « se remarquer » figure comme le résultat du changement de sa 

vie dans l’île. En soulignant « les mandats irréguliers », ses retours « tous les deux ans », la 

distribution de billets et cadeaux, ainsi que le remplacement de « l’éternel riz au poisson » par 

un « délicieux ragoût au poulet » la narratrice indique son engagement à promouvoir son succès 

dans le village.   

Elle confirme cela en indiquant le sens accordé à la « friperie de Barbès » qui « donnent 

un air d’importance », afin de souligner l’intérêt qui se cache derrière la générosité affichée. 

L’expression « ça, ça n’a pas de prix ! » dévoile un peu plus la motivation de l’homme de 

Barbès à tirer profit de cette marchandise à bon marché. En effet, elle lui rapporte gros sur le 

 
315 DIOME Fatou, p. 31-33. 
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plan personnel et lui permet de peaufiner son image au sein de la population de Niodior. 

L’apparence met en avant sa propre modernité ainsi que son adoption d’us et coutumes du 

monde occidentale moderne. Les signes de modernité que portent ces objets apparaissent plus 

importants que leur qualité.  

L’empreinte de la tradition véhiculée notamment par l’acceptation de se marier à la 

paysanne choisie par ses parents, est ainsi combinée chez l’homme de Barbès à celle de la 

modernité. « Malgré son illettrisme », la narratrice note sa prononciation du « r à la 

française316 » pour désigner que son changement était voulu et que cela s’opérait à tous les 

niveaux y compris sur le plan de sa locution. Il se donne ainsi un air d’apprenant ayant bien 

assimilé la langue de Molière, au point d’adopter un accent français qui lui permet de mieux se 

distinguer.  

Son choix porté sur la femme moderne associée au portrait d’« une fille raffinée, qui se 

maquille » s’achète « des slips en dentelle » et met « du prêt-à-porter Yves Saint Laurent » 

témoigne de l’importance qu’il accorde à l’apparence et cela s’apparente à un complexe viril317 

dans la mesure où elle traduit ses penchants sexuels. La représentation de la cette femme 

moderne qui accepte, dans son imaginaire, « la fellation ou le cunnilingus » constituerait la 

preuve de sa virilité. Considérant sans doute que la virilité doit se prouver et se manifester 

comme une injonction318, l’homme de Barbès tient à prouver la sienne notamment à travers 

l’image de ses femmes.  

Pour ne pas entacher l’honorabilité qu’il s’est construite, il s’évertue à garder sous 

silence les conditions de son séjour en France. Le portrait qu’il se forge, d’un émigré ayant 

réussi sa migration et qui est devenu homme riche capable de subvenir aux besoins de la famille, 

de se payer un certain luxe ainsi que des privilèges correspondrait aux critères du « nouvel idéal 

viril qui mêle argent, luxe et célébrité319. » En soulignant l’ignorance totale de ce vécu par tous 

les habitants, la narratrice dénonce un comportement de vantardise qui utilise le mensonge pour 

dissimuler une réalité beaucoup moins reluisante.  

 
316 Ibid.  

317 GAZALÉ Olivia, op. cit. p. 19. 

318 Ibid., p. 308. 

319 Ibid., p. 400. 
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Comme pour indiquer qu’il parvenait à son objectif et réussissait à tromper les 

villageois, Salie note que le résultat qu’il brandissait, détournait l’attention sur les véritables 

conditions de son vécu en France. L’admiration qu’il gagne se veut une preuve de l’efficacité 

de sa démarche. Le groupe de mots « lui au moins » traduit une conscience collective qui 

accepte ce qu’il est devenu. Il est perçu comme méritant son nouveau statut et que cela se 

justifierait par « un pouvoir d’achat faramineux » par rapport au reste de la population. 

L’apparence compte parfois plus que la réalité dans la vie du migrant qui semble vouloir prendre 

sa revanche sociale et donner du sens à son immigration320. Il s’érige en modèle de réussite.  

L’enchaînement des événements, illustré à travers les expressions « à la fin de son 

deuxième congé », « à son troisième congé », « aux vacances suivantes », renforce l’image 

d’homme fort qu’il s’est construite. L’entame de la construction de sa demeure, son achèvement 

ainsi que le déménagement de sa famille sont cités comme des actes qui contribuent à 

promouvoir le respect qu’il gagne auprès de la population de l’île. Le qualificatif « imposante » 

attribué à cette demeure reflète son caractère majestueux à l’image de la personnalité que veut 

se façonner l’homme de Barbès. Cela est d’autant plus important en tenant compte du fait que 

« concevoir grand, dire grand, faire grand, c’est cela même qui était l’essence de leur esprit 

sénégalais321. »  

L’énumération de ses épouses « une deuxième », « une troisième », « puis une 

quatrième » démontre qu’il jouit des avantages que lui confère sa nouvelle notoriété qu’il a 

gagnée par son ascension sociale. Le nombre important de ses épouses constitue le symbole de 

son épanouissement sexuel, de sa virilité ainsi que de sa richesse par rapport à la moyenne des 

habitants de Niodior. C’est le résultat de la consécration du nouvel homme fort qui fait prévaloir 

son succès auprès des femmes. Il profite à la fois des avantages de la modernité pour se mettre 

en évidence et des faveurs de la tradition. Habitué aux tâches pénibles et à un dur quotidien en 

France, ses gains et sa privation lui permettent de se payer des privilèges à Niodior. Il érige 

ainsi son village en lieu de repos, d’épanouissement et de jouissance.  

La narratrice a pris soin de mettre en évidence le court laps de temps qui sépare ces 

unions. C’est comme si l’achèvement de sa maison avait fini par confirmer son nouveau statut 

social et lui ouvrait la voie pour les mariages. En effet, ces courts intervalles donnent 

 
320 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité p. 153-154. 
321 SOCÉ Ousmane, op. cit., p ; 139. 
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l’impression d’une facilité pour lui à se marier. Cet enchaînement semble correspondre à ce 

qu’Alain Corbain nomme comme « la nécessaire manifestation de l’énergie sexuelle322 » et qui 

est désigné par Olivia Gazalé comme une « obsession comptable323 » chez l’homme soucieux 

de confirmer sa vigueur sexuelle. En effet, ces derniers soutiennent l’existence d’une forte 

volonté chez l’individu masculin soucieux de faire preuve de sa puissance sexuelle de s’y 

prendre par la multiplication du « nombre de femmes possédées324 » en un laps de temps donné.  

 En ne faisant mention d’aucun acte de rébellion ou de scènes de jalousie de la part de 

ses premières épouses à l’occasion des nouvelles noces, la narratrice semble indiquer qu’elles 

se contentaient de leur niveau de vie envié et ne se préoccupaient guère de ses autres mariages. 

En effet, « l’image du migrant qui s’enrichit et soutient sa famille est si forte dans la collectivité 

que les épouses de migrants sont perçues comme étant à l’abri du besoin, ou à tout le moins 

dans une situation plus enviable que les autres325. » Les expressions « dressée pour être soumise 

» et « modeler à sa guise » renvoient à la fois à l’influence de l’éducation traditionnelle ainsi 

qu’à l’expression de la domination dans le but de transformer son sujet.  

L’image de la bataille qu’elles se livrent entre elles pour occuper et se maintenir à la 

place de favorite apparaît dans « bousculer pour le trône. » La représentation d’un trône renvoie 

à l’autorité incontestée du mari qui choisit de mettre à cette place celle qu’il préfère, rendant la 

bataille plus acharnée. Il exprime de ce fait l’incarnation du chef de famille viril qui a un 

contrôle total sur toutes ces épouses. Dans les passages suivants, Salie met en évidence son rang 

de chef incontestable qu’il semble prendre plaisir à afficher au vu et su de tout le monde. 

« Au clair de lune, à la fin des matchs diffusés à la télé, l’homme de Barbès trônait au milieu de son 

auditoire admiratif et déroulait sa bobine, l’une de ses épouses passant à intervalles réguliers pour servir 

le thé (…). 

Des bruits de talons animaient le couloir de la grande demeure de l’homme de Barbès. Le cliquetis de 

bijoux en toc annonçait l’arrivée de sa quatrième épouse, habillée à l’occidentale, qui apportait le dernier 

service de thé et un plateau de mangues dénoyautées. Elle toisait les auditeurs à peine plus jeunes qu’elle. 

Si ces derniers n’osaient pas trop la dévisager devant son époux, sa seule présence faisait monter leur 

 
322 CORBAIN Alain, op. cit., p. 309. 

323 DIOME Fatou, p. 304 

324 Ibid. 

325 MONDAIN Nathalie, RANDALL Sara, DIAGNE Alioune, ELLIOT Alice, pages 86. 
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désir à fleur de peau. Avec sa généreuse poitrine et son joli derrière, elle était devenue l’objet de leurs 

discussions secrètes. Bref instant de silence. Le maître des lieux rompit la glace : 

- Eh bien ! Dis donc, qu’est-ce que tu as mis dans ton thé ce soir ? il est excellent ! 

Madame se tortillait et se contentait d’un sourire. Peut-être avait-elle mijoté le thé avec quelque gri-gri 

censé rendre son homme accro, selon les bons conseils de vieilles dames averties. 

- Tiens, disait l’homme de Barbès en lui rendant la tasse, vas-y, j’arrive, je crois que j’aurai besoin 

d’un massage ce soir. 

(…) Le massage de Madame, il n’en avait pas besoin pour stimuler son routoutou – la foule de ses héritiers 

prouvaient bien qu’en dehors des millions il n’avait rien à envier à Rocco –, mais il lui fallait au moins 

ça pour retarder l’instant du cauchemar où il se voyait affublé du nez de Pinocchio326. »  

 Ces lignes témoignent d’un exhibitionnisme qui consiste à dévoiler au public sa vie 

privée. Il affiche sa virilité à ses admirateurs qui fréquentent son domicile notamment pour 

suivre la télévision dont il est le seul des habitants de l’île à en détenir327. Le portrait de l’homme 

de Barbès qui trône au milieu de « son auditoire admiratif » finit de confirmer sa position de 

chef courtisé et adulé. L’emploi du possessif « son » pour lui attribuer l’auditoire affiche 

l’intérêt qu’il suscite notamment auprès des jeunes curieux d’en savoir plus sur Paris, cette ville 

qui a fait de lui l’exemple de réussite qu’il incarne à leurs yeux. La représentation de « l’une de 

ses épouses qui passent à intervalles réguliers pour servir le thé » marque également le fait qu’il 

constitue le principal centre d’intérêt des occupants de la demeure. 

Cependant, l’intérêt qu’il suscite sera réorienté vers sa quatrième épouse qui, à 

l’occasion de son service de thé, marque sa présence et son passage par ses « bruit de talons », 

« le cliquetis de ses bijoux », son habillement « à l’occidentale », « sa généreuse poitrine » et 

« son joli derrière » que la narratrice ne manque pas de souligner. Cette description va dans le 

sens de divulguer qu’elle ne passait pas inaperçue et contribuait de ce fait au succès de son mari. 

Elle correspond à son imaginaire de la femme moderne qui s’habille « à l’occidentale », de 

manière sexy et s’affiche de manière à porter l’attention sur elle. L’homme de Barbès semble 

prendre goût à l’attention attirée par sa femme. Soucieux de mieux se donner de l’importance, 

de faire remarquer son autorité sur cette femme qui suscite le désir auprès de son auditoire, mais 

 
326 DIOME Fatou, p. 87-88. 

327 Ibid., p. 15. 
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également dans le but de s’affirmer en « maître des lieux », il se lance avec ironie dans des 

compliments à son endroit en tant qu’unique homme légitime à le faire de toute l’assemblée.  

En effet, la série d’exclamation qu’il lui adresse par les termes « eh bien ! Dis donc, 

qu’est-ce que tu as mis dans ton thé ce soir ? il est excellent ! » indique qu’elle aurait mis dans 

le thé des secrets qui lui seraient spécifiquement réservés. Elle laisserait croire que le thé 

regorgerait de secrets pour en remonter le goût ou pour lui donner des vertus visant à le rendre 

« accro ». Pour rendre plus évidentes ces possibilités, Salie évoque « les bons conseils de 

vieilles dames averties » pour dire « expertes. »  

Le complément d’objet indirect « un massage ce soir » plonge l’auditoire dans leur 

intimité ainsi qu’aux pratiques auxquelles il aurait droit au lit. La narratrice cible sans détour 

des signes de virilité chez l’homme de Barbès. Elle emploie le mot « routoutou » pour désigner 

son organe sexuel mâle qu’elle caractérise comme suffisamment stimulé pour pouvoir se passer 

de massage. Elle pointe ainsi du doigt l’appétit sexuel de l’homme de Barbès. Elle va plus loin 

et lui dresse un portrait d’hardeur en le comparant, dans sa vie conjugale, à une star et sex-

symbol des films pornographiques Rocco.  

En effet, cette comparaison désigne son addiction et sa passion pour le sexe. Elle 

pourrait également viser les proportions de son membre viril ainsi que ses performances 

sexuelles qui pourraient être comparables à celui de cet acteur des films X. La narratrice justifie 

celle-ci par le nombre élevé de ses enfants. Pour mieux mettre en évidence l’effectif important 

qu’ils représentent, elle s’adonne à une exagération par l’emploi du terme « foule » qu’il veut 

comme preuve renseignant sur sa vigueur et sa sexualité. 

Salie finit par afficher le malaise qui l’accable dans son for intérieur par le mensonge 

qui rythme sa vie et qui lui fait occuper ce rang de privilège. Par les termes « affublé du nez de 

Pinocchio », elle fait référence à l’allongement du nez en cas de mensonge328. Elle le dévoile 

prétextant un massage afin de retarder le sommeil qui risquerait de le plonger dans les 

cauchemars de sa vraie vie. Tout comme chez le personnage de Mustafa, le mensonge occupe 

une grande part dans la vie de l’homme de Barbès.  

Il l’utilise pour se peindre une belle représentation et susciter l’admiration. Il se rehausse 

ainsi à une catégorie totalement différente de celle qu’il occupait avant sa migration. Après 

 
328 Héros d’un roman pour enfant, Pinocchio est un personnage dont le nez s’allonge à chacun de ses mensonges. 
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avoir réussi à accéder à cette catégorie, il mène le combat de consolider son nouveau rang et 

d’enfouir au plus profond de lui-même le drame de sa vie européenne. Son corps est mis à rude 

épreuve en France, mais incarne la réussite dans son village et suscite de l’admiration. Il devient 

symbole de l’émigration réussie et cela, contrairement à Moussa qui est devenu malgré lui, le 

symbole de l’émigration échouée.  

 

2.5. L’échec de la migration symbole de déchéance de la virilité 

Le rejet dont Moussa fut victime, y compris de la part de sa propre famille, après son 

expulsion de France, l’a conduit à se suicider. Il ne pouvait pas supporter le malaise qu’il 

ressentait ni le poids du déshonneur qu’il représentait pour sa famille qui comptait sur lui pour 

transformer sa vie. Frappée par une terrible désillusion, il n’a su faire face à l’effondrement de 

ses espoirs qui ne lui laissaient plus aucune autre perspective d’un avenir prometteur.  

Retourné au village, il est devenu cible de moqueries auxquelles il décida de mettre fin 

en se laissant emporter par la mer. L’acte principal qui peut être considéré comme expression 

de virilité chez ce personnage constitue sa volonté de prendre seul le relais de son père et de se 

donner les moyens de contribuer ou de prendre en charge les dépenses quotidiennes. Au bout 

d’un an de séjour en France sans envoyer le moindre mandat comme le faisait l’homme de 

Barbès, son père lui envoie un courrier dans lequel il lui rappelle son devoir de garçon de la 

famille. Il lui dit :  

« Voilà plus d’un an que tu es en France, et jamais tu n’as envoyé le moindre sou à la maison pour nous 

aider. Pas un des projets que nous avions fixés à ton départ n’est, à ce jour, réalisé. La vie est dure ici, tes 

sœurs sont toujours à la maison. Je me fais vieux et tu es mon seul fils, il est donc de ton devoir de 

t’occuper de la famille. Épargne-nous la honte parmi nos semblables. Tu dois travailler, économiser et 

revenir au pays329. »  

Ce message remet Moussa face à ses responsabilités ainsi qu’aux engagements qu’il 

avait pris devant son père afin de le culpabiliser. L’évocation de la durée de son séjour en France 

vise à lui signifier que le temps lui a été suffisamment donné et que par conséquent le manque 

de temps ne pouvait constituer une excuse pour lui. Il peut également apparaître comme une 

 
329 DIOME Fatou, p. 103-104. 
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manière de rejeter d’emblée tout reproche d’impatience et toute demande d’un délai 

supplémentaire qui ne pourrait plus se justifier.  

En lui rappelant la dureté de la vie au sein du village ainsi que son âge avancé, son père 

se déculpabilise, et l’entraîne dans une solitude et un isolement où il ne peut compter sur 

personne. Il accentue ce fait en le démarquant de ses autres enfants qui sont des filles et n’ont 

de ce fait pas la même responsabilité que le garçon qu’il est. L’évocation de sa masculinité se 

fait non seulement dans le but de l’encourager330, mais aussi de le culpabiliser. Souligner leur 

présence à la maison constitue un rappel de plus sur l’importance des charges de la maison. 

C’est aussi une manière de les déculpabiliser en indiquant qu’elles sont célibataires et n’ont pas 

trouvé de mari qui les prenne en charge. Il doit être à la hauteur des défis qui lui sont imposés 

afin d’être plus utile que ses sœurs et se démarquer d’elles. Cela correspond à l’affirmation 

d’une opposition fondamentale « entre l’homme et la femme, entre le masculin et le féminin, 

entre l’activité et la passivité331. » Ce père lui rappelle son devoir d’exprimer sa masculinité. 

Cette injonction conforte l’idée que la masculinité se définirait « en opposition à une conception 

traditionnelle de la féminité332. » Elle va dans le sens « de la vieille partition sexuée en vertu de 

laquelle un homme est reconnu pour ce qu’il fait, et une femme pour ce qu’elle est333. » Cette 

dernière est ainsi représentée comme un individu à protéger, tandis que l’homme est représenté 

comme l’individu protecteur334.  

Ce procédé vise à renforcer le sentiment de culpabilisation qu’il devrait éprouver en se 

considérant comme étant le seul responsable de la situation difficile que vit sa famille. La 

double négation qui souligne l’absence d’envoi d’argent et les projets non réalisés est une 

manière d’enchérir pour exercer sur lui plus de pression et l’amener à prendre conscience de la 

dimension de la déception dont il est l’unique responsable. Elle établit l’image d’un individu 

incapable d’assumer ses responsabilités et de tenir ses engagements. Son père lui dresse le 

portrait d’un homme qui n’est pas en mesure d’honorer ses engagements et de relever le défi de 

 
330 CHÂTEAUVERT-GAGNON B., Dans la vallée d’Elah : masculinités, narrations et guerre en Irak. 

Politique et Sociétés, 2013, p. 70. 
331 DUPUIS-DÉRI Francis, La crise de la masculinité : Autopsie d’un mythe tenace, Québec, les éditions du 

remue-ménage, 2018, p. 16. 
332 DELAQUIS, S, op. cit., p. 166. 
333 DIOME Fatou, p. 102. 

334 CHÂTEAUVERT-GAGNON B., op. cit., p. 64. 
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subvenir aux besoins de sa famille. Le manquement à ses devoirs pendant une si longue durée 

apparaît comme un acte indigne et cruel. Il est désigné comme étant le seul coupable de cette 

situation difficile et est appelé à agir. 

L’emploi du verbe « devoir », de son dérivé le nom « devoir » et de l’impératif 

« épargne-nous » indique le ton autoritaire et directif utilisé pour asséner les ordres auxquels il 

doit se plier. Il met ainsi à l’épreuve son ego, sa fierté d’homme, ainsi que sa virilité, en lui 

remémorant son devoir de « fils ». L’accumulation des verbes d’action « travailler, économiser 

et revenir au pays » résume ce qui doit être la route qui lui est tracée.  

L’emploi de « honte » et « semblables » donne une dimension encore plus importante à 

la responsabilité qui repose sur lui. En plus de prendre en considération les exigences de la 

famille, Moussa doit ainsi se préoccuper du regard et des attentes des autres comme s’y 

employait l’homme de Barbès. Les deux dernières injonctions mettent en parallèle l’action de 

les préserver de « la honte » au devoir de « travailler, économiser et revenir au pays. » 

L’honneur de la famille se retrouve ainsi sur ses épaules. Touché au plus profond de lui-même, 

Moussa plongea dans un désarroi énorme à la suite de la relecture de cette lettre. Sa réaction fut 

celui d’un homme blessé qui réagit d’une manière violente en cognant le mur de son voisin 

pour exiger le silence. Le football qu’il espérait lui rapporter assez d’argent pour pouvoir 

concrétiser ses rêves et dont le terrain de jeu est souvent jugé comme « le seul lieu où la 

suprématie masculine est incontestable335 » est mal perçu par son père qui ne le considérait pas 

comme du « vrai travail » d’homme. 

« Et il a le toupet de me parler d’un salaire de footballeur, comme s’il ne pouvait pas se trouver un vrai 

travail. Des gaillards qui font les cabris entre quatre poteaux, il appelle ça travailler ! Que le ciel lui ouvre 

les yeux ! »  

Après les atroces conditions qu’il a vécues à la suite de son renvoi du club et son 

interpellation qui l’a conduit au cachot, il ne put échapper à l’expulsion vers son pays où il 

atterrit dans un désarroi total. D’abord bien accueilli par sa famille qui pensait qu’il revenait en 

héros, il fut écarté aussitôt qu’il leur raconta sa mésaventure. Après une période d’errance ne 

sentant plus son utilité pour sa famille, il décida de mettre fin à sa vie par le suicide. La narratrice 

met en scène l’exclusion dont il a été victime.  

 
335 DUPUIS-DÉRI Francis, « Le discours de la « crise de la masculinité » comme refus de l'égalité entre les 

sexes : histoire d'une rhétorique antiféministe », Cahiers du Genre, 2012/1 n° 52, p. 129. 
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« L’optimisme immola un coq pour remercier les ancêtres et deux canards pour le dîner. L’effervescence 

suscitée par son arrivée musela Moussa durant trois longs jours de festivités. Ne pouvant plus laisser les 

siens s’endetter pour l’honorer, il raconta sommairement sa France. L’explosion de la vérité le couvrit de 

cendres. Il ne brilla plus de la lumière européenne et devint moins intéressant que le plus sédentaire des 

insulaires. Presque tout le monde le méprisait. Même l’idiot du village s’octroyait le droit de le tancer : 

- Tous ceux qui ont travaillé là-bas ont construit des maisons et des boutiques, dès leur retour au 

pays. Si tu n’as rien ramené, c’est peut-être parce que tu n’as rien foutu là-haut336. » 

Quelque temps plus tard, des « pêcheurs avaient pris dans leurs filets le corps inerte de 

Moussa337. » L’explication de ce geste se trouve probablement dans les propos d’Olivia Gazalé 

qui constate que :  

[Un homme ne doit ni montrer ses faiblesses, ni pleurer, en vertu de son sexe. Quand le désespoir est trop 

immense et que le décalage entre les normes viriles de réussite sociale et les échecs de sa propre existence 

est devenu abyssal, mieux vaut encore disparaître en accomplissant un ultime acte de courage : se donner 

à soi-même la « belle mort », comme l’avaient fait Mishima ou Hemingway, qui poursuivirent toute leur 

vie la légende de leur propre virilité.  

La violence, qu’elle soit tournée contre soi-même ou contre autrui, est généralement une réponse à un 

sentiment de frustration et de colère338. »  

Moussa a dû nourrir colère et frustration et n’a pas trouvé d’autre acte pour répondre au 

rejet dont il a été victime.  

 

 
336 DIOME Fatou, p. 109. 

337 Ibid, p. 114. 

338 GAZALÉ Olivia, op. cit. p. 403. 
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CHAPITRE III : L’obstacle de l’étrangeté et de la singularité du corps pour son 

intégration 

 

3.1. L’obstacle de la barrière socio-culturelle, linguistique et raciale dans le parcours 

d’intégration  

Le grand engagement de Hamza à ne ménager aucun effort pour gagner sa vie et 

parvenir à ses fins ne lui ont pas permis de s’intégrer aux populations au sein desquelles il s’est 

établi durant son séjour dans différents pays comme l’Italie, la France et la Hollande. En 

rejoignant l’Europe qu’il considérait comme un territoire où il pourrait se faire davantage de 

gains et profits, il rejoignait en même temps un territoire où, au-delà de son accent qui faisait 

rigoler ses clientes du marché d’Omdurman, beaucoup d’autres choses le distinguent du reste 

de la population.  

La communication a constitué son premier obstacle lorsqu’il débarque en Italie qui est 

le premier pays occidental où il a séjourné lorsqu’il a quitté le Caire. Il ne connaissait aucune 

langue étrangère et avait redouté que cela ne lui complique son séjour en Europe. Les lignes 

qui suivent décrivent sa réaction lorsque pour la première fois l’idée de son voyage en Europe 

lui est évoquée par un de ses amis au Caire : 

 وروبا مث�؟" )...( يبعث سؤاله في نفس خوفا وأ��وغرابة. اضحك وأقول: ""أ��تريد السفر إلى الخارج؟ إلى أ

شخص مثلي ��تنفع معه أوروبا، أنا ��أجيد أي لغة، و��أعرف كيف أعيش في مكان ��يفهمني فيه أحد و��أفهم  

 ."339فيه أحدا 

« ‘’Ne veux-tu pas partir à l’étranger ? En Europe par exemple ?’’ (…). Sa question suscita en moi une 

peur, un espoir et une étrangeté. Je rigole et lui dis : « Une personne comme moi ne peut rien apporter à 

l’Europe, je ne maîtrise aucune langue et je ne sais pas comment je pourrai vivre dans un endroit où 

personne ne me comprend et où je ne comprends personne. »  

Une fois arrivée en Italie, l’incompréhension qui s’installe entre lui et ses interlocuteurs 

lui fait mesurer l’importance des différences qui existent entre lui et les résidents de ce pays.  

، يوجد بائع للبطاطس المشوية، وشيء آخر ��أعرفه، أشتري كيسا من البطاطس وأقف بالقرب من بوابة المحطة

اهم. اللغة مختلفة. ���ل مختلفة. الهموم مختلفة. كل شيء مختلف، أشعر للمرة   آكله. يريد أن يتحدث معي، ��نتف

 
339 AL-ṬAYYIB Ṭāriq, p. 87. 
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ة، وإنما لساني أيضا. أحزن ذهب إليه أفقد  ا��لى بالغربة الحقيقة، و��تكون مشاعري فقط ملجوم ، فكل مكان جديد أ

 .340فيه شيئا عزيزا عليّ 

« À proximité de l’entrée de la gare se trouve un vendeur qui propose des pommes de terre grillées et 

quelque chose d’autre que je ne connais pas. J’achète un sachet de pommes de terre et m’arrête pour le 

manger. Il souhaite échanger avec moi, mais nous ne nous comprenons pas. La langue est différente. Les 

situations sont différentes. Les préoccupations sont différentes. Tout est différent. Je ressens pour la 

première fois le vrai dépaysement. Ce ne sont pas tout simplement mes sens qui sont réfrénés, ma langue 

également l’est. Je deviens triste. À chaque endroit où je vais, j’y perds quelque chose qui m’est cher. »  

Le constat qu’il fait sur l’impossibilité de dialoguer s’avère être la conséquence de 

tentatives infructueuses de comprendre et de se faire comprendre. L’emploi du pronom de la 

première personne du pluriel et d’un verbe pronominal fa-lā natafāham (mais nous ne nous 

comprenons pas) pour exprimer la réciprocité de l’incompréhension divulguent l’importance 

du fossé qu’il perçoit entre eux et témoignent d’une sorte de renoncement ou de découragement 

face à la complexité de la réalité à laquelle il se heurte.  

L’énumération des différences qu’il constate indique une multiplicité des difficultés qui 

lui donne le sentiment d’être perdu. La gradation qui s’exprime à travers « la langue est 

différente », « les situations sont différentes », « les préoccupations sont différentes », « tout 

est différent » amplifie ce sentiment, comme pour spécifier qu’il n y’avait rien autour de lui qui 

pourrait lui donner de l’espoir. La juxtaposition des courtes phrases et propositions qui rythment 

cette gradation témoigne d’une divulgation d’émotions qui semblent échapper à son contrôle. 

 L’expression al-ġurba al-ḥaqīqa (le vrai dépaysement) désigne le franchissement d’une 

nouvelle frontière dans l’épreuve de la migration. L’épithète ḥaqīqa (vrai) reflète l’ampleur de 

l’isolement et de la solitude qu’il vit comme jamais auparavant il ne l’avait vécu. Qualifier son 

dépaysement de « vrai » dévoile une comparaison qui stipule que ce qu’il avait connu avant son 

arrivée en Italie ne l’avaient pas autant affecté. Cela témoigne que l’éloignement socio-culturel, 

linguistique et géographique, n’était pas aussi important entre les différents régions et pays qu’il 

avait connus. Il n’avait connu jusque-là qu’« une migration de voisinage341 », autant sur le plan 

géographique, que socio-culturel et linguistique. L’Europe faisant ressentir « le vrai 

dépaysement » est ainsi désignée comme étant véritablement « l’étranger » (al-ḫārij). 

 
340 Ibid., p. 92-93. 

341 SAYAD Abdelmalek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, p. 135. 
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L’expression li-l-marra al-ūlā (pour la première fois) renforce la présence d’un sentiment de 

mise à l’écart qui est une nouvelle expérience pour lui.  

Si l’accent le démarquait du reste de la population, la langue n’a en revanche jamais 

constitué pour lui une barrière. En Italie par contre, il n’a plus aucun repère ni aucune 

orientation pour parvenir à la compréhension. Il se sent étranger et dépaysé. Le réfrènement de 

ses sentiments est présenté comme une conséquence de sa déstabilisation. L’incompréhension 

du monde qui renferme ce corps empêche ses organes de sens de pouvoir se déployer pour 

appréhender ce nouvel espace. L’adjectif maljūma (réfrénés) englobe une idée de pression 

exercée dans le but de contenir. C’est ce qui paraît affecter sa langue au point de la lier et de lui 

empêcher de pouvoir échanger et répondre aux interpellations.  

L’échec de cette tentative d’échange rend soudainement visibles d’importantes 

différences. La répétition de muḫtalif (différent) est une insistance qui vise à renforcer l’image 

de la complexité de celles-ci. Elles ne se limiteraient pas simplement à « la langue », mais 

engloberaient d’innombrables aspects qu’il résume par l’emploi du terme kull (tout). Cette 

généralisation constitue une exagération qui met en évidence l’immensité de son désarroi. Le 

terme mašā‘ir (sens) reflète la profondeur d’un malaise qui trouve son origine dans les 

différents handicaps qui le saisissent comme s’il était lié ou retenu.  

L’emploi de la négation lā (…) faqat (pas seulement) vise à amplifier l’importance du 

refrènement qui atteindrait même son organe de communication qui est sa langue. Il se dévoile 

affecté par une paralysie qui l’affaiblit. L’extériorisation de sa tristesse qui se manifeste à 

travers aḥzan (je deviens triste) naît de cet empêchement qui le contraint à se replier sur lui-

même. Le verbe faqada (perdre) le représente comme quelqu’un qui subit un dépouillement 

provoqué par les différents changements d’endroits. La nouveauté (jadīd) est ainsi illustrée à 

chaque fois comme étant une épreuve supplémentaire. L’épithète ‘azīz (précieux) renseigne sur 

le caractère douloureux de ces épreuves qu’il subit à la fois sur le plan matériel comme 

immatériel, pour pouvoir faire son chemin dans le but de concrétiser son projet. Lorsqu’il est 

parvenu à trouver un emploi avec l’aide du contact qu’il avait sur place qui lui a permis de 

surmonter certaines barrières, il fit face à une nouvelle contrainte liée à la couleur de sa peau 

ainsi qu’à ses origines.  
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أفرح جداً بعملي الجديد وأكسب في فترة وجيزة مبلغاً طيباً)...(. نتشارك في كل شيء، أتعلم منه أشياء كثيرة بحكم  

ه )...(   .342خبرته وسنِ

أن يأتي  إلى  وأحسّ با�ستقرار،  الشباب والفتيات وأستريح للعمل،  أتعرف على بعض  من ا�يطالية،  أتعلم شيئاً 

الخامسة وا��بعين تقريبا، أشقر، ذو شارب رقيق، أصبعه مرصع بعدد من الخواتم،  صاحب المرقص. رجل في  

وتتدلى من عنقه ��ل كثيرة متشابكة، يرتدي أرقى ال��بس وله سيارة " برشه" غالية جدا كما قيل لي. كان في  

ما يحدث، فقط أسمع خ�فاً وعلوّ   إجازة صيفية، وحين عاد وعلم بأنني أعمل في المحلّ جُن جنونه. ولم أعرف 

 الصوت، و�����ي لغة مفهوم.

المشادة مع نادر بسبب عملي. يذكر له نادر ـ كما قال لي فيما بعد ـ أن المحلّ كان بحاجة لمن يعمل فيه، وأن زوجته 

 ـ أيْ صاحب المرقص ـ قد وافقت على عملي، لكنه يأبى ويتشدد، فهو � يقبل بأيّ حال من ا�حوال أن يعمل في

 . 343محله أسود من إفريقيا

 « Je suis satisfait de mon nouveau travail, et je gagne dans un court délai une importante somme  (…). On 

partage tout. J’apprends de lui énormément de choses, étant donné son expérience et son âge (…).  

J’apprends un peu l’Italien. Je fais la connaissance de quelques jeunes hommes et jeunes filles, je me 

détends au travail et ressens de la stabilité, jusqu’au jour où est revenu le propriétaire du dancing. Un 

homme d’environ quarante-cinq ans, blond, avec une petite moustache, les doigts parés de plusieurs 

bagues, le cou enrôlés de nombreuses chaînes entrelacées, vêtu d’habits parmi les plus raffinés, avec une 

voiture ‘’Porsche’’ très chère d’après ce qui m’a été raconté. Il était parti en vacances estivales. Lorsqu’il 

est rentré et a su que je travaillais dans l’établissement, il est devenu fou de colère. Je ne savais pas ce qui 

se passait, j’ai simplement entendu une dispute ainsi qu’une élévation de voix. Une dispute, dans 

n’importe quelle langue, peut se reconnaître. 

L’altercation concernait Nadir à cause de mon travail. Nadir lui dit – comme il me l’a raconté par la suite 

– que la place avait besoin d’un employé, et que sa femme – celle du propriétaire du dancing – était 

d’accord pour que je sois embauché. Il refuse et devient plus catégorique, il n’accepte en aucun cas qu’un 

noir originaire d’Afrique travaille dans son établissement. »  

La forte présence du pronom de la première personne du singulier anā (je) traduit la 

volonté de Hamza de mettre en avant les efforts qu’il déploie pour justifier son degré 

d’engagement et d’ouverture dans ce milieu. La répétition du verbe ta‘allama (apprendre) et 

ta‘arrafa (faire connaissance) va également dans ce sens et contribue à illustrer la forte volonté 

d’intégration qu’il tient à prouver par les actions qu’il pose. Son processus de socialisation est 

mis en avant à travers l’évocation de sa relation avec de « jeunes hommes » et « jeunes filles ». 

 
342 AL-ṬAYYIB Ṭāriq, p.95-96. 

343 Ibid., p. 96.  
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Celle-ci est affichée comme preuve de la diminution de son handicap ou restriction. Il parvient 

à acquérir la capacité de pouvoir comprendre et se faire comprendre. Ses sens commencent à 

se délier et la communication devient possible. L’épanouissement de son corps s’exprime à 

travers la vie en communauté qu’il réussit et se concrétise par le sentiment de détente et de 

stabilité qu’il manifeste.  

La préposition ilā (jusqu’au) souligne la fin d’une période en même temps qu’elle 

annonce le début d’une autre marquée par le retour du propriétaire. La description qu’il porte 

sur cet homme indique l’exubérance qui le distingue. Les mots bi ‘adad (plusieurs), kaṯīr 

(nombreux), arqā (plus raffinés) et ġāliya jiddan (très cher) confirment l’idée de faste ou 

d’excès qu’il perçoit chez cet homme. La simultanéité de son retour avec le déclenchement de 

sa colère renseigne sur le degré de son intolérance et de son exclusivisme par rapport au travail 

d’un « noir originaire d’Afrique » dans son dancing. « Premiers à se confronter à la perception 

d’autrui, le corps, son apparence et sa posture priment sur l’essence pour l’intégration dans une 

société donnée344. » 

Dans cette représentation, celui de Hamza constitue un objet de conflit à cause de sa 

couleur aswad (noir) et de son origine. L’expérience qu’il a des scènes de dispute constitue son 

repère pour comprendre ce qui se déroule entre Nadir et le propriétaire du dancing. Le langage 

du corps est ainsi représenté tel « un langage universel345. » S’il ne comprend pas les mots qui 

sont utilisés par ces derniers, le ton qu’ils emploient le convainc sur la nature de leur échange. 

La proposition junna junūnuhu (devenir fou de colère) informe à la fois sur le choc mais 

également sur la sévérité de la colère du propriétaire.  

L’accumulation des verbes ya’bā (il refuse), yatašaddad (il devient plus catégorique) et 

lā yaqbalu fī ayy ḫāl min al-aḫwāl (il n’accepte en aucun cas) indique un effet d’accroissement 

de son degré d’amertume ainsi que de son intransigeance face à la situation et aux explications 

que Nadir tente de lui fournir. La violence de la réaction renseigne sur le choc qu’il a eu en 

découvrant un noir africain travailler chez lui. 

Dans le roman de Fatou Diome, la narratrice Salie expose également la manière par 

laquelle le personnage Moussa a été la cible des moqueries liées de la couleur de sa peau.  

 
344 DENOOZ Laurence, « Loin de cet enfer. Mise en récit de la mutilation de corps masculins déplacés », p. 191. 
345 NAFATI Leila, p. 188. 
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 « Sur le terrain, il perdait ses moyens lorsque certains de ses coéquipiers lui hurlaient : 

- Hé ! négro ! Tu ne sais pas faire une passe ou quoi ? Allez ! Passe le ballon, ce n’est pas une noix de 

coco. ! 

Aux vestiaires, il y en avait toujours un pour le ridiculiser devant les autres : 

- Alors ? Tu ne sais pas faire une passe ? T’inquiète, on t’apprendra, on te fera visiter le bois de Boulogne 

la nuit, tu seras invisible mais tu pourras te voir346. »  

L’emploi du nom « negro » pour l’apostropher ainsi que de l’attribut « invisible » 

renvoient à sa couleur qui devient l’élément essentiel qui le distingue du reste du groupe. Son 

nom est occulté et son identité est réduite à cette couleur. Afin de mieux faire ressortir 

l’agressivité dont il était victime, la narratrice décrit la forme de leurs interpellations avec les 

verbes « hurler » et « ridiculiser » qui illustrent la pression exercée sur lui. Elles concentrent les 

attentions sur lui et le transforment en exutoire sur lequel ils paraissaient s’être convenus pour 

se défouler. Il devient ainsi malgré lui un point de consensus et sa présence créait une certaine 

solidarité entre ses coéquipiers.  

Le groupe de mots « devant les autres » attribue à la violence qu’il subit un caractère 

plus affligeant et renforce l’existence de l’exclusion qu’il subit par rapport au reste du groupe. 

En révélant que cela lui faisait perdre ses moyens sur le terrain, la narratrice livre une des raisons 

de ses contreperformances qui ont conduit à son exclusion du centre de formation. Elle établit 

de ce fait un lien étroit entre ces paroles et son échec sur le terrain d’entraînement. En occultant 

d’indiquer toute sorte de réaction de révolte ou d’orgueil de la part de Moussa, Salie le 

représente passif, prêt à prendre sur lui-même. 

« Moussa n’avait pas l’habitude d’une telle compétition : là-bas, chez lui, on lui avait appris qu’il ne fallait 

pas envier, jalouser, ni même rivaliser, que seul Dieu accorde à chacun ce qui lui est dû dans 

l’existence347. » 

En plus des obstacles physiques qui se dressaient face à lui, Moussa subissait un blocage 

psychologique relatif à sa culture et son éducation qu’il était incapable de surmonter afin de 

pouvoir se donner les moyens de faire face à la concurrence. Cette incapacité est soulignée à 

travers la répétition de la négation « ne pas. » L’absence d’habitude qui le caractérise dévoile 

 
346 DIOME Fatou, op. cit. p. 99-100. 

347 Ibid., p. 99. 
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son manque d’adaptation et d’intégration par rapport à la nouvelle réalité qu’il vit. Il n’a pas su 

s’élever au-dessus des freins que constituent ses anciennes us et coutumes. Ils l’empêchaient de 

ce fait de pouvoir surmonter ou combattre les propos racistes dont il était la cible. C’est comme 

s’il était une victime qui a une part de responsabilité dans ce qui lui arrivait. Salie semble 

dénoncer la contradiction qui consiste à vouloir évoluer en Europe avec un esprit de « chez lui » 

qui est incompatible à la virulence de la réalité sur le terrain.  

 

3.2. L’intégration face à l’auto-victimisation chez Omar Ba 

Originaire d’un pays francophone et ayant mené de longues années d’études, Omar Ba 

n’a pas connu comme Hamza des barrières linguistiques qui pouvaient rendre impossible sa 

communication avec la population française. Toutefois, il va découvrir que comprendre le 

Français et pouvoir le parler ne permettent pas de pouvoir se fondre au sein d’une société. 

N’ayant pas pris en compte cette donnée, Omar Ba va avoir la surprise de constater qu’il a un 

accent qui renseignait sur son origine étrangère lorsqu’il a quitté la ville de Saint-Etienne pour 

s’installer à Paris où il avait obtenu une inscription pour poursuivre ses études en DEA. La mise 

en scène de ses recherches de logement montre l’étendue de sa surprise.  

« Face à l’échec de mes tentatives auprès du CROUS, je me suis résolument tourné vers les particuliers, 

que je joignais exclusivement par téléphone. J’avais une excellente élocution, je ne pensais pas que j’avais 

un accent capable de me trahir. Mais malgré les entretiens qui se déroulaient toujours bien, ils 

n’aboutissaient jamais sur une location et un détail a fini par capter mon attention. On m’interrogeait 

systématiquement sur ma nationalité. Dès la prononciation du mot « sénégalais », la discussion prenait 

une autre tournure : 

- Sénégalais ? me demandait-on. 

- Oui, je répondais. 

- C’est bien ! Quel beau pays ! S’exclamait-on souvent au bout du fil348. » 

Il rajoute : 

« Je parlais le français avec un effort soutenu par respect pour cette langue grâce à laquelle j’ai acquis le 

gros de mes connaissances. J’essayais de la parler en minimisant l’accent, autant que faire se pouvait. Des 

amis africains m’ont d’ailleurs souvent reproché ces efforts, les considérant comme un signe de 

 
348 BA Omar, p 93. 
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déracinement. Mais je restais convaincu que je devais m’appliquer en parlant le français. Sans succès. 

J’étais en face d’un mur infranchissable349. »  

 Manifestement, le narrateur ne faisait pas la distinction entre avoir une bonne élocution 

et avoir l’accent typique d’un autochtone. Il n’a pas pu se projeter pour pouvoir distinguer la 

différence qui existe entre son élocution et celui de l’autochtone, le pouvoir de perception qu’il 

a de lui-même n’étant pas pareil que celui que les autres ont de lui. Une interaction reposant sur 

des échanges téléphoniques le met au courant de cette distinction et le conduit à porter le regard 

sur lui-même et son élocution. L’interrogation sur sa nationalité apparaît comme un renvoi à 

ses origines et un signe d’exclusion. Elle lui révèle en effet la différence nette qui existe entre 

lui et ceux avec qui il pensait avoir une ressemblance au niveau de l’élocution. Il découvre ainsi 

qu’il arbore un signe langagier qui révèle son origine étrangère.  

L’évidence de l’un étant souvent « l’étonnement de l’autre, sinon son 

incompréhension350 », le complément de manière « exclusivement par téléphone » affiche en 

effet la surprise qu’il a de découvrir que ce n’est pas uniquement par la vue que sa différence 

se percevait avec la couleur de sa peau, mais également par l’ouïe avec son accent étranger. 

L’emploi du terme « détail » indique le manque d’importance qu’il accordait à cette 

interrogation, jusqu’à ce que son caractère récurrent manifesté par « systématiquement » finisse 

par l’interpeller. Pour davantage souligner la probable influence de son accent étranger dans la 

décision des particuliers, il dévoile la nouvelle tournure prise par les discussions à la suite de la 

révélation de son origine sénégalaise. La brièveté des réponses dévoile un manque d’intérêt réel 

de connaître son pays d’origine, leur but n’étant que d’avoir la confirmation de son origine 

étrangère. Les expressions « c’est bien ! Quel beau pays ! » témoignent d’une absurdité et d’un 

manque de sens de cette nouvelle tournure de leur échange.  

La répétition des pronoms de la première personne du singulier « je » et « me » lui 

permet de représenter les actions qu’il mène dans le but d’amoindrir ou supprimer son accent. 

Il s’engage dans une tentative de dépossession de son corps d’une des dispositions qu’il a 

acquises depuis ses premiers jours d’apprentissage de langue afin de mieux le dissoudre dans 

« la familiarité des signes351. » Il se forge l’image d’un individu déterminé à prouver sa volonté 

de s’intégrer. L’adjectif « soutenus » et l’expression « autant que faire se pouvait » renforcent 

 
349 Ibid., p. 94 

350 LE BRETON David, Anthropologie du corps et modernité, p. 8. 
351 LE BRETON, La sociologie du corps, p. 60. 
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l’existence de cette volonté. Ainsi, le parallèle qu’il établit entre ses efforts et le renvoi 

permanent à ses origines l’amène à se poser en victime qui n’aurait rien d’autre à se reprocher 

que de n’avoir pas suffisamment dissimulé son accent. Il adopte ainsi une posture de 

victimisation et de dénonciation d’une discrimination. En effet, « lorsque les personnes ont la 

représentation d'un univers dichotomisé dans lequel l'appartenance à une catégorie exclut 

l'appartenance à une autre catégorie, le comportement des personnes à l'égard des membres de 

l'autre catégorie devient discriminatoire 352 », Omar Ba tente de se convaincre d’appartenir à 

une catégorie discriminée. 

Le sentiment de s’être fait démasquer apparaît à travers le verbe « trahir ». L’emploi de 

« minimiser » révèle ses tentatives d’amoindrir la perceptibilité de son accent en adoptant un 

autre. Il se dévoile ainsi avoir fait le choix de renoncer à une partie de sa singularité afin de 

parvenir à mieux se confondre dans la généralité afin d’échapper à la discrimination. Cela 

témoigne qu’il soupçonnait que des considérations liées à son étrangeté puissent être retenues 

pour compromettre ses chances d’obtenir un logement. Le fait de se considérer trahi par son 

accent dévoile un sentiment d’échec dans sa tentative de dissimulation.  

Toutefois, en conciliant l’action de « minimiser la perception de l’accent » à celle de 

« s’appliquer en parlant le français », le narrateur qualifie ses efforts comme l’expression d’un 

respect et d’une reconnaissance pour la langue française et non comme une renonciation à son 

identité encore moins à une supercherie. L’échec qu’il constate à la suite de ses efforts révèle 

la difficulté pour lui de se débarrasser de son accent qui fait partie intégrante de son identité 

étrangère. L’image du « mur infranchissable » qui se dresse face à lui traduirait l’impossibilité 

de parvenir à dissimuler totalement son accent à cause de sa ténacité. Elle pourrait désigner 

également le renvoi systématique à ses origines dès la perception de celui-ci. L’étouffement de 

ses signes de distinction serait ainsi la conséquence de ses appréhensions voire de ses peurs. 

Ses tentative seraient le « résultat d’une contrainte353 », à l’image des protagonistes de Hassen 

Khodja Chukri dans ses romans Mamoun, l'ébauche d'un idéal et El Eudj, captif des 

barbaresques. L’intégration d’Omar Ba bute ainsi à l’évocation de ses origines qui le retournent 

à son africanité. Cela nourrit et entretient chez lui le sentiment d’être perçu comme un étranger.  

 
352 DESCHAMPS, J.-C., MORALES, J. F., PAES, D., WORCHEL, S., L'identité sociale. La construction de 

l'individu dans les relations entre groupes, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1999, p. 155. 
353 DJEGHLOUL, Abdelkader. « Un romancier de l'identité perturbée et de l'assimilation impossible : Chukri 

Khodja.» Revue de l'Occident musulman et de la Méditerrannée n°37 (1984), p.  90. 
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Cependant, nous distinguons qu’autant les particuliers parvenaient à remarquer l’accent 

étranger dans l’élocution d’Omar Ba, autant ses amis africains parvenaient à percevoir les 

efforts qu’il déployait pour l’occulter. Il se retrouve ainsi pris entre ceux qui ne le considèrent 

pas suffisamment français et les autres qui ne le prennent plus suffisamment africain. En 

considérant la dissimulation de l’accent comme un signe de déracinement, son exhibition 

devient dès lors, pour certains de ses amis africains, une manière de proclamer et de revendiquer 

leur identité et leur originalité africaine.  

Ils refusent ainsi de se fondre dans la globalité et ne semblent guère se soucier des 

considérations qui peuvent être en rapport avec leur origine et leur identité. Le choix d’exprimer 

leur accent se veut comme témoin de leur ancrage dans leurs racines. Tiraillé entre les uns et 

les autres, Omar Ba se fait encore une fois le portrait d’une victime et n’hésite pas à retranscrire 

son malaise :  

[Après plusieurs années en Europe, je n’ai plus aucune idée de ce que je veux faire. J’ignore même où je 

ferai ma vie. Cela m’agace. Je sais que je n’aurai jamais la réponse. Même en restant trente ou quarante 

ans en Europe je serai toujours écartelé entre deux mondes, deux cultures. Je ne suis plus tout à fait 

sénégalais. Lorsque je pars en vacances en Afrique, on me demande quand je rentre en France. Pour eux, 

ma vie est ici, en Europe. Je suis étranger chez moi. Je ne suis pas devenu européen pour autant car je suis 

un immigré. Étranger chez moi, immigré ici ! Il me faut une habitation sur pilotis au milieu de la 

méditerranée, entre les deux continents. Peut-être que là je serai simplement « moi »354.]  

Habité par le sentiment d’être repoussé de part et d’autre, Omar Ba se décrit pris dans 

le flou et l’incertitude. Nous retrouvons en effet l’isotopie de l’égarement dans « je n’ai plus 

aucune idée » ainsi que dans « j’ignore même où je ferai ma vie », et celle du scepticisme dans 

le reste du texte notamment lorsqu’il dit : « je sais que je n’aurai jamais la réponse. » Le 

parallèle qu’il établit entre l’Europe et l’Afrique lui permet d’établir le tiraillement dans lequel 

il est pris entre ces deux continents. Le paragraphe est rythmé par des dualités permanentes 

illustrées à travers « deux mondes, deux cultures », « deux continents » « Afrique » et 

« Europe », « Sénégal » et « Paris », « sénégalais » et « européen », « immigré » et 

« étranger. » Elles lui permettent de mettre en relief l’importance du déchirement dont il est 

victime qui le conduit à perdre son identité et à ne plus pouvoir se retrouver, apprenant ainsi à 

 
354 BA Omar, p. 54. 
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ses dépens que « lorsqu’on emploie trop de temps à voyager, on devient enfin étranger en son 

propre pays355. » 

Les contradictions qu’il élabore avec les propositions « je suis étranger chez moi » et 

« je ne suis plus tout à fait sénégalais » contribuent à indiquer le bouleversement qui s’empare 

de lui. Elles démontrent qu’il est pris dans un entre-deux356. Les termes « immigré » et 

« étranger » illustrent le statut qu’il arbore chez les uns et les autres. Ils justifient qu’il ne 

dispose pas du choix de pouvoir s’identifier par rapport aux uns et aux autres. Il souligne autant 

la difficulté de s’intégrer que de rester soi-même pour le migrant qu’il est. C’est comme s’il est 

pris dans un piège qui se referme sur lui. Il demeure étranger malgré lui.  

L’emploi de « même » marque une gradation qui intensifie le degré de son désarroi. Sa 

répétition est une insistance qui vise à montrer l’ampleur du doute qui s’est installé chez lui et 

a fini par le neutraliser et l’empêcher de se déterminer. Ce doute est confirmé par l’expression 

« peut-être. » Les expressions « en restant trente ou quarante ans » et « au milieu de la 

méditerranée » constituent des exagérations qui indiquent qu’au-delà de ses efforts, même le 

temps et les lieux ne semblent pas pouvoir changer l’impossibilité pour lui d’avoir sa propre 

identité.  

L’origine de son malheur viendrait des autres qui l’identifient par rapport aux 

différences qu’ils perçoivent chez lui : plus tout à fait africain et jamais suffisamment européen. 

Le mur infranchissable représenterait également la nullité de ses efforts devant la ténacité du 

jugement des uns et des autres. C’est l’expression d’un renoncement ou d’un aveu d’échec. 

L’expression « je serai tout simplement « moi » indique l’importance pour lui de se retrouver. 

La constatation de son échec le conduit à se réfugier dans un état de victimisation, convaincu 

de subir des injustices.  

 

3.3. Intégration et souvenir du passé colonial à travers Mustafa Saïd  

Ayant maîtrisé l’anglais depuis son plus jeune âge Mustafa n’a pas connu de difficultés 

de communication à Londres. Sa froideur et son insensibilité qu’il ne cesse de revendiquer tout 

 
355 DESCARTES René, Discours de la méthode, Présentation, notes, dossier, bibliographie mise à jour (2016) et 

chronologie par Laurence RENAULT, Paris, Flammarion, 2000, p. 34. 
356 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De l’exotisme à l’aliénation », p. 134. 
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au long de sa narration se manifestent comme une force qui lui permet de franchir les obstacles. 

Le but de son voyage n’était pas de revenir un jour dans son pays d’origine avec de la richesse 

ou des moyens considérables, mais plutôt de mener librement sa vie et de développer son 

potentiel intellectuel. Son obsession pour la femme occidentale qui remonte à sa jeunesse 

semble être un élément qui renforce son attachement à l’Angleterre où il n’a cessé de multiplier 

les conquêtes. Toutefois, malgré l’existence de tous ces éléments qui rendent évidente la 

facilitation de son intégration, nous notons qu’il n’a jamais cherché à occulter ses singularités 

qui renvoyaient à ses origines africaines. Au contraire, il les revendiquait et les exploitait 

comme des atouts de séductions.  

Il marquait lui-même sa propre différence et construisait l’envie de l’exotisme autour de 

sa personne. À l’exception des femmes qui ont été victimes de ses stratagèmes, son origine et 

sa différence ne sont évoquées dans sa narration qu’au moment de son procès pour le meurtre 

de sa femme. Il rapporte une phrase que son avocat et ancien professeur à l’université d’Oxford 

a prononcée lors de son audience au tribunal : 

 ."357سعيد يا حضرات المحلفين إنسان نبيل، استوعب عقله حضارة الغرب، لكنها حطمت قلبه مصطفى "

« Mustafa Saïd, Messieurs les jurés, est un être sublime, dont l’esprit a parfaitement embrassé la 

civilisation de l’Occident qui lui a, en retour, brisé le cœur. » 

 C’est ce même personnage qui lui dit lorsqu’il était encore étudiant :  

ة همتنا الحضارية في افريقيا عديم الجدوى، فأنت بعد كل المجهودات التي   "أنت يا مستر سعيد خير أمثال على أن م

 ".358بذلناها في تثقيفك كأنك تخرج من الغابة ��ل مرة

« Toi, Monsieur Saïd, tu es l’illustration parfaite qui prouve que notre mission civilisatrice en Afrique 

n’est d’aucune utilité. Toi, après tous les efforts que nous avons fournis pour t’éduquer, c’est comme si 

tu sortais de la forêt pour la première fois. » 

Dans la première phrase, l’intégration de Mustafa est mise en avant à travers deux 

descriptions qui livrent une version avantageuse de son image insān nabīl (être sublime) et 

istaw‘aba ‘aqluhu ḥaḍārat al-ġarb (dont l’esprit a parfaitement embrassé la civilisation de 

l’Occident). La différence qui existe entre lui et les jurés se manifeste dans le parallèle établi 

entre son esprit et la civilisation de l’Occident qui est représentée par ces jurés. En même temps 

 
357 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 36.  

358 Ibid., p. 96-97. 
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que ce parallèle le distingue de ceux-ci, il le rapproche d’eux en dévoilant l’assimilation 

culturelle qu’il a réussie et qui a fait de lui un individu qui a adhéré à leur civilisation et a fini 

par leur ressembler.  

Il est ainsi représenté comme un personnage méritant qui est le produit de leur 

civilisation qu’il a réussi à s’approprier. Le procès n’est de ce fait pas celui d’un étranger accusé 

de meurtre, mais plutôt celui d’un de leurs semblables. L’origine de son crime serait ainsi 

purement émotionnelle et non civilisationnelle. Son crime est représenté comme une 

conséquence de son cœur brisé par cette civilisation qu’il a adoptée. L’image d’une victime est 

mise en avant par son avocat afin d’éclipser celle de l’étranger coupable. Dans la deuxième 

phrase, il le représente en individu sur qui la mission civilisatrice des colons britanniques n’a 

eu aucun effet. En le comparant à quelqu’un qui vient de sortir de la forêt, son professeur le 

qualifie d’être dans un état primitif, comme s’il n’avait jamais été en contact avec la civilisation 

britannique. Ce portrait exclut toute similitude entre Mustafa et la civilisation occidentale.  

Cela révèle que son niveau d’intégration n’occultait en rien son africanité. Il représentait 

un peuple de niveau inférieur qu’il fallait éduquer. Mustafa lui-même percevait ces obstacles 

qui se dressaient face à lui et l’empêchaient de pouvoir être admis par une certaine frange de la 

société anglaise qui le considérait ainsi. Ses conquêtes issues de ces milieux le satisfaisaient 

particulièrement comme s’il prenait une revanche sur cette société britannique. Il remarque la 

présence de celle-ci à son audience et dévoile son étonnement. 

منهم العامل والطبيب والمزارع والمعلم والتاجر والحانوتي، ��تجمع صلة  من الناس،  والمحلفون أيضا، أشتات 

دهم تقول   دهم فأغلب الظن أنه سيرفض، وإذا جاءت ابنة اح بيني وبينهم، لو انني طلبت استئجار غرفة في بيت أح

هذا الرجل ا�فريقي، فيحس حتما بأن العالم   ة له انني سأتزوج  هذه المحكم هار تحت رجليه. ولكن كل واحد منهم في  ين

سيسمو على نفسه ��ل مرة في حياته. وأنا أحس تجاههم بنوع من التفوق، فا��تفال مقام أ��بسببي، وأنا فوق  

كل شيء مستمر، انني الدخيل الذي يجب أن يبت في أمره )...(. نعم يا سادتي، انني جئتكم غازيا في عقر داركم.  

 .359رة من السم الذي حقنتم به شرايين التاريخقط

« Les jurés également sont constitués de différentes catégories de personnes, ouvrier, médecin, 

cultivateur, enseignant, commerçant, boutiquier, des gens dont il n’existe rien qui nous unit, des gens qui, 

si j’avais tenté de louer une chambre chez un parmi eux, auraient très probablement refusé et qui, si l’un 

d’eux voyait sa fille venir lui dire « je me marie avec cet homme africain », sentirait à coup sûr le monde 

s’effondrer sous ses pieds. Cependant, chacun parmi eux dans ce tribunal va, pour la première fois de sa 

 
359 Ibid., p. 97. 
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vie, chercher à prendre le dessus sur lui-même. Je ressens malgré tout une certaine transcendance par 

rapport à eux. La cérémonie est tenue après tout à cause de moi. Je suis au-dessus de tout ce qui se déroule. 

Je suis l’intrus dont on doit statuer sur son sort (…). Oui chers Messieurs, je suis venu chez vous en 

conquérant jusqu’au plein centre de vous demeures. Je suis une goutte du poison que vous avez injecté 

dans les artères de l’histoire. »  

 Les premières lignes de ce paragraphe font ressortir une disconvenance entre Mustafa 

et les individus qui sont désignés pour le juger. Une gradation lui permet de mettre en avant un 

soupçon d’inimitié de ceux-ci à son égard. Les particules de condition law et iḏā (si) lui 

permettent de s’illustrer en individu banni de leur milieu dans tous les cas de figure. L’image 

de l’effondrement du monde à l’idée de le voir devenir leur gendre accentue l’ampleur de 

l’antipathie que les jurés nourriraient envers lui.  

L’inconcevabilité de se faire admettre en leur sein apparaît dans l’impossibilité qu’il 

aurait à pouvoir se faire louer une chambre chez eux. L’équivalence entre le pronom « je » qu’il 

emploie et l’adjectif « cet homme africain » utilisé pour le désigner affiche que les traits de son 

corps font sa spécificité. L’identité d’ « homme africain » véhiculé par les caractéristiques de 

son corps suffirait pour lui refermer toutes leurs portes. L’épithète « africain » qui est utilisé 

pour le qualifier indique qu’il porte une particularité qui le distingue des autres hommes et 

justifie son rejet. Elle apparaît être l’origine de son exclusion.  

 Mustafa met en évidence la contradiction qui existe entre l’absurdité de la répulsion 

qu’ils ont à son égard uniquement à cause de son origine et le bon sens qu’ils vont s’efforcer 

d’avoir dans leur jugement. Le groupe verbal samā ‘alā nafsihi (prendre le dessus sur soi-

même) montre l’effort qu’ils doivent exercer sur eux pour retrouver leur rationalité. Le 

qualificatif « pour la première fois » accentue l’idée de la difficulté qu’ils vont éprouver pour y 

parvenir. Cette illustration indique la ténacité de la barrière qu’ils ont à surmonter et dévoile 

davantage la profondeur du fossé qui existe entre eux.  

Cela lui permet d’évoquer ses aventures amoureuses et de les magnifier comme des 

victoires. Elles deviennent la preuve de l’échec de toutes les tentatives d’exclusion. L’allusion 

apparaît dans ji’tukum (je suis venu chez vous) et fī ‘uqr dārikum (plein centre de vos 

demeures). Elles sont évoquées comme des assauts face à une résistance. L’image de 

conquérant ressurgit pour évoquer ses conquêtes au sein même de leurs demeures censées lui 

être inviolables. En effet, le terme ġāziyan (conquérant) qu’il s’octroie renvoie au portrait d’un 

guerrier qui part en campagne.  
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Il rappelle aussi l’emploi récurrent qu’il en faisait au cours de ses échanges avec ces 

femmes blanches qu’il considérait comme des proies. L’opposition entre le « je » ainsi que le 

« vous » et « eux » symbolise la confrontation qui existe entre lui et ces classes sociales. 

L’assimilation de la tenue de son procès à une « cérémonie » traduit à ses yeux la 

reconnaissance de l’importance qu’il a fini par acquérir en parvenant à s’introduire au plus 

profond de leurs maisons par ses nombreuses relations avec leurs filles ou leurs femmes.  

L’attribut al-daḫīl (l’intrus) représente la nouvelle caractéristique de l’identité de 

l’homme africain qu’il est et qui est parvenu à s’incruster dans leurs milieux. Il réussit à faire 

de son corps un « facteur de dérégulation et de subversion de l’ordre dominant360 », constituant 

de ce fait une menace pour son organisation. Il apparaît comme celui qui s’est imposé lorsque 

les portes de l’intégration lui ont été fermées. La fréquence du « je » dans les dernières lignes 

met ainsi en relief une autoglorification qui se justifie par l’intérêt qu’il suscite. L’isotopie de 

la supériorité se dévoile par l’emploi de fawq (au-dessus) et de son dérivé tafawwuq 

(transcendance). La gradation accentue le degré de son importance. Il se lance dans la 

célébration de leur échec à vouloir l’empêcher de pénétrer leur cercle. Ce sentiment de 

satisfaction s’apparente à une réaction d’orgueil, de frustration et de haine.  

Se représenter en poison est une manière pour lui d’admettre avoir rendu le mal. 

L’illustration de ses aventures en actes de vengeance émerge également dans l’évocation du 

passé colonial des Britanniques à travers šarāyīn al-tārīḫ (les artères de l’histoire.) C’est dire 

que la vengeance apparaît comme l’idéologème361 de cette œuvre. L’allégorie summ (poison) 

est une illustration du mal perpétré dans le passé par les envahisseurs britanniques. Le 

complément « dans les artères de l’histoire » vise à indiquer d’une part la longue durée de ce 

mal, et d’autre part sa profondeur. Il accroît aussi l’image de son ampleur et renvoie aux 

expéditions militaires, à l’esclavage et à la colonisation.  

Avec la métaphore qaṭra (goutte), il s’identifie à eux en se décrivant en tant que produit 

de leurs actes. Elle lui permet en même temps de minimiser l’importance et la gravité de ses 

faits comparés à ceux de ses antagonistes. Ses actes de domination pourraient ainsi correspondre 

à une réaction contre l’occident conquérant qui serait représenté par cette partie de la haute 

société qui est renfermée sur elle-même. Ils pourraient être perçus également comme le résultat 

 
360 VAUTHIER Élisabeth, « Introduction », op. cit., p. 11. 
361 KRISTEVA Julia, Sémiotoké, Pour une sémanalyse, Édition du Seuil, Paris, 1969, p. 17.   
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d’un « effet traumatique de la colonisation dans la psyché masculine362. » La comparaison qu’il 

établit entre lui et les membres de cette société est une manière de faire une inversion afin de 

les mettre au banc des accusés à travers sa personne. Le condamner reviendrait de ce fait à se 

condamner eux-mêmes pour le mal qu’ils auraient commis chez lui. C’est comme s’il a forgé 

sa personnalité à l’image du colonisateur qui conquiert des territoires sans état d’âme ni 

remords. Cette inversion lui permet de prendre la place d’un juge qui apprécie la dimension du 

mal qu’auraient fait subir à son pays les occupants britanniques qui deviendraient ses accusés.  

Pour dénoncer cette injustice, il met en parallèle sa situation avec celle de lord Kitchener 

qui, à la suite de sa victoire sur Mahmoud Wad Ahmed à la bataille d’Atbara363, le fit ramener 

enchaîné364 pour de lui dire :  

ل هو الذي قال ذلك لصا������صاحب ا�رض طأطأ رأسه    "لماذا جئت بلدي تخرب وتنهب؟" الدخي

 ولم يقل شيئا. فليكن أيضا ذلك شأني معهم 365. 

[« Pourquoi es-tu venu dans mon pays le dévaster et le ruiner ? » C’est ce que l’intrus lui-même avait tenu 

comme discours au propriétaire de la terre. Le propriétaire de la terre se contenta de baisser la tête sans 

prononcer le moindre mot. Qu’il en soit ainsi entre eux et moi.]  

Le commentaire qu’il fait de cette parole du lord Kitchener est une ironie dont le but est 

de dévoiler que ce dernier, après avoir mis la main sur la terre du propriétaire se retourne par 

l’accuser d’agresseur. En effet, le combat de Mahmoud Wad Ahmed pour tenter de se faire 

justice et récupérer son bien se retourne contre lui lorsqu’il est vaincu. Le lord va le juger 

comme un intrus qui serait venu pour semer le désastre et la ruine dans sa propriété. Mustafa 

tente dans son imaginaire de mettre à nu ce jugement du lord, et de lui trouver un sens ridicule. 

Il le montre en train de reprendre le discours qu’aurait pu tenir le propriétaire. Le fait 

d’être vainqueur est l’unique chose qui a pu conduire le lord à prononcer un tel discours qui 

peut être considéré comme symbole d’une injustice. Il garde la tête haute alors que son accusé 

a la tête inclinée vers le bas comme un signe de soumission et de honte. Mustafa revendique sa 

 
362 HILLIARD Aouicha. « Représentation de La Masculinité et Du Couple Dans La Littérature Algérienne 

Contemporaine. » Dalhousie French Studies, vol. 108, 2016, pp. 15.  
363 C’est la bataille au cours de laquelle le chef mahdiste Mahmud Wad Ahmed est vaincu par le général Kitchener 

et ses troupes anglo-égyptiennes.  

364 ṢĀLIḤ al-Ṭayyib, p. 97. 

365 Ibid. 
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fierté comme étant similaire à celle du lord en ce jour de sa victoire sur le propriétaire. En 

revendiquant être un « intrus », il prend la place du lord qu’il désigne comme le véritable intrus, 

mais également comme le vainqueur.  

Cet esprit qui anime Mustafa Saïd permet de comprendre qu’il ne s’est jamais soucié de 

réussir sa bonne intégration au sein de la communauté britannique, mais qu’il était plutôt animé 

par la volonté de s’imposer en conquérant tout comme il a perçu les Britanniques s’imposer 

chez lui, au Soudan, en conquérants. Il menait ses conquêtes à la lumière des leurs. De la même 

manière que toute résistance était brisée, il n’hésita pas à tuer la femme qui a tenu à lui résister. 

Vivre en harmonie avec le peuple britannique s’annonce dès lors très difficile à réaliser.  

Au-delà du caractère obsessionnel de la femme occidentale chez Mustafa Saïd, son 

attitude envers celle-ci peut être perçue comme une réaction virile contre l’occupation 

britannique de son pays le Soudan. Elle serait sa manière de répondre à la domination par la 

domination, à l’occupation par l’occupation et de soumettre l’occident féminisée représentée 

par « ses proies » à l’Afrique forte et virile incarnée par sa personne. Il est cité comme le 

premier Africain à avoir épousé une Britannique366. Le narrateur rapporte les propos d’un de 

ses anciens étudiants qui témoignent que « Docteur Mustafa Saïd était le président de 

l’association de lutte pour la libération de l’Afrique367. » Il se rappelle également que les 

femmes se jetaient à ses pieds et qu’il leur affirmait : 

 .368سأحرر أفريقيا ب...ي

« Je libérerai l’Afrique avec mon …. »   

 

 

 

 

 

 
366 Ibid., p. 59. 

367 Ibid., p. 122. 

368 Ibid. 
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CONCLUSION  

Selon David Le Breton, « sans le corps qui lui donne visage, l’homme ne serait pas369 ». 

Même si le corps ne constitue pas le thème principal de notre corpus, nous le retrouvons partout, 

car le migrant est son corps avant tout ; sa langue, son accent, son identité, la couleur de sa 

peau, jusqu’à la forme de ses cheveux, son habillement, ses codes sociaux, ses us et coutumes, 

tout ce qui le constitue le distingue de ceux qu’il rejoint. « L’existence est d’abord 

corporelle370. » Au terme de notre étude, nous avons pu identifier les thèmes les plus importants 

relatifs à la mise en récit du corps masculin du migrant africain à travers les huit œuvres de 

notre corpus. Certaines d’entre elles se sont intéressées à toutes les étapes de la vie du migrant 

- avant son départ, le cours de son trajet, pendant son séjour – à l’instar de celle d’Omar Ba (Je 

suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus), de Fatou Diome (Le ventre de l’atlantique), de Tarek 

Eltayyeb (Villes sans palmiers). Ils ont en commun d’avoir relaté le contraste et le fossé qui 

existent entre les deux mondes. Tout en insistant sur les conditions qui mènent au choix de la 

migration, constituant, pour la plupart, « un ensemble de facteurs sociaux, politiques, 

économiques et démographiques371 », ces œuvres se terminent par faire une remise en cause de 

ce choix pris contre vents et marrées, souvent au-delà du bon sens, bravant le risque d’y laisser 

sa vie, de ne plus voir ses proches, de perdre son identité et sa dignité sans avoir la moindre 

garantie de pouvoir parvenir à intégrer la communauté d’accueil ni de pouvoir concrétiser ses 

aspirations. Pour Roland Barthes, chaque récit comprend des fonctions cardinales, c'est-à-dire 

des évènements majeurs qui constituent les temps forts du récit et ses structures élémentaires372. 

Chaque séparation et chaque découverte de Soi et d’Autrui constitue un moment déterminant 

dans le parcours du migrant.  

Si elle ressemble à un but, la migration n’est en réalité qu’un moyen d’atteindre ses 

objectifs. L’auteur-narrateur de Je suis venu, j’ai vu, je n’y crois plus invite les « candidats au 

suicide atlantique373 » à une prise de conscience sur le coût élevé qu’ils seraient prêts à consentir 

 
369 LE BRETON David, Anthropologie du corps et modernité, p. 7. 
370 LE BRETON David, La sociologie du corps, p. 3. 
371 Organisation internationale pour les migrations (OIM), 2022. Accélérer l’action intégrée en faveur du 

développement durable : migration, environnement et changement climatique. Dialogue international sur la 

migration nº 31. OIM, Genève. p. 98. 
372 BARTHES Roland, Pour une introduction à l’analyse structurale du récit, Édition du Seuil, Paris, 1977, p. 

66.   
373 BA Omar, p. 28. 
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sans garantie de survie ou de succès. Le titre même de son œuvre est chargé de sens qui résume 

l’ampleur de sa désillusion après des années de séjour en France, ayant perdu son identité ainsi 

que ses repères, partagé entre deux continents où il est considéré dans chacun comme un 

étranger. Le ventre de l’atlantique de Fatou Diome fait également référence aux nombreux 

corps restés dans l’océan l’atlantique.  

D’autres d’entre elles se sont essentiellement consacrées à l’étape de la traversée de 

l’océan ou du désert comme celle de Kingsley et de Hafiz, même si nous retrouvons chez ce 

dernier une grande partie consacrée aux différentes étapes de son adaptation et de sa 

régularisation. Elles sont marquées par des étapes les unes plus éprouvantes que les autres. Le 

corps y est exposé comme un réceptacle de misère sans répit traversant des expériences qu’il 

n’est possible de surmonter sans laisser des traces. La vulnérabilité du corps face aux affres 

climatiques et à la déshumanisation dont il est à la fois auteur et victime sont mis en exergue 

tout au long de ces récits. 

D’autres encore, comme celle d’Ibrahim Abdel-Meguid, de Rachid Nini et de Tayeb 

Saleh se sont plus intéressées à la période d’installation et ont semblé avoir mieux abordé les 

difficultés de l’adaptation et de l’intégration qui butent inexorablement sur le rejaillissement de 

l’identité et du passé du migrant, mais aussi sur les frontières marquées par Autrui. L’Altérité 

rappelle constamment au migrant sa différence. La découverte d’Autrui est comme une 

découverte de Soi qui s’impose inéluctablement et invite à faire des choix entre renonciation 

ou ancrage et entre acceptation ou rejet de l’altération.     

La somme des expériences et des habitudes permet à chaque individu de construire « sa 

propre identité corporelle374. » Le caractère inédit des fortes expériences auxquelles son corps 

est exposé amène le migrant à vivre une instabilité permanente, redoutant toujours le pire et les 

mauvaises surprises. Sa situation est ainsi décrite comme exceptionnelle comme l’illustre 

l’importante présence de figures de styles telles que l’accumulation, la gradation et 

l’exagération. Elles permettent aux narrateurs d’exprimer la gravité de ce qu’ils vivent et 

ressentent. Les récits sont en même temps très imagés avec la présence de beaucoup de figures 

de l’analogie comme la personnification, la métaphore et la comparaison. Le recours à cette 

dernière est particulièrement important. Elle est souvent accompagnée de la figure de 

 
374 GRAND-LAFORET Emmanuelle, Le corps greffé : représentations et vécus, Thèse de doctorat, Sciences de 

la Vie et de la Santé, Université Paris Descartes, 2008, p. 11. 
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l’opposition ou du parallélisme. Elle renvoie aux dichotomies entre passé et présent, ici et 

ailleurs, Soi et Autrui, groupe et individu, confort et fatigue, richesse et pauvreté etc. Elle a 

parfois été combinée à l’emploi de photos à l’instar de Kingsley ou de dessins à l’instar de 

Hafiz. Les deux tiers du livre de Kingsley sont constitués de photos375, alors que plus de la 

moitié des pages du livre de Hafiz est constitué de dessins376, toujours illustrant le même corps 

dans des situations totalement différentes qui dissimulent tant bien que mal l’inscription à 

jamais, au plus profond de lui-même, des expériences vécues. Les narrations mettent en 

évidence l’ambivalence que présente le sujet du corps ouvert à des perceptions et visions aussi 

multiples que variées377.  

Le roman de Tarek Eltayyeb est divisé en cinq parties intitulées min al-qarya - Ilā al-

madīna - Ilā madīna uḫrā - Ilā mudun uḫrā - Ilā al-qarya (Du village, À la ville, À une autre 

ville, À d’autres villes, Au village). Ces titres expriment à elles seules le détachement du 

narrateur par rapport aux villes et pays qu’il a fréquentés. Ils ne représentent qu’une sorte de 

parenthèse dans la réalisation de son objectif qui est de revenir vers son point de départ pour 

pouvoir véritablement se reconstruire. Le récit commence au village et s’y termine. Il pourrait 

se résumer au premier et dernier titre de ses cinq parties : Du village au village. Chaque titre est 

accompagné des dessins dans lesquels les individus sont représentés par des silhouettes 

entourées de figures qui semblent illustrer la sécheresse, le souffle du vent ou des dunes, comme 

si l’image de son village le suivait partout, ou qu’en réalité, son corps était absent, mais il n’était 

jamais parti. Même si l’on perçoit peu de silhouettes d’individus dans la première image, 

l’absence de celles-ci dans la dernière image rappelle la mort qui a gagné du terrain pendant 

son absence et a décimé tous ceux qui sont restés.    

Élisabeth Vauthier affirme que « le récit relate des faits, et pour peu que l’auteur donne 

l’illusion de s’effacer derrière la narration, semble dérouler les choses telles qu’elles sont378. » 

Les romans de Tarek Eltayeb et Tayeb Saleh sont marqués par une sorte de neutralité ; les 

thèmes sont abordés et les faits rapportés sans apporter de jugement. Le but de ces auteurs n’est 

pas d’apparaître à travers leurs personnages. Ils ne prennent pas la posture de défenseurs ou 

 
375 Nous avons compté 105 sur 160 pages, la couverture y comprise. 
376 Nous avons relevé 56 pages de dessins sur un décompte de 100 pages. 
377 ISHIBASHI Masataka, La représentation du corps dans les textes narratifs de la première moitié du XVIe 

siècle, p. 20. 
378 ALDUY Cécile, op. cit., p. 37. 
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dénonciateurs de quelque cause que ce soit. Leur narration appartient entièrement à l’histoire 

de leur personnage principal. Cela n’est pas le cas chez Omar Ba, Rachid Nini, Ibrahim, 

Kingsley et Hafiz dont les récits se présentent sous forme de chroniques. Ce style les rapproche 

davantage de la réalité comme s’ils partageaient leurs propres expériences. La présence 

remarquée de plusieurs proverbes et sagesses présentés sous forme de vérités absolues attribue 

au roman de Fatou Diome les apparences d’une histoire vraie qui raconte son propre vécu à 

travers la narratrice Salie. Les textes se teintent de couleurs du vrai, alors que règne dans chacun 

le parti pris de son auteur. Le livre d’Omar Ba en est un parfait exemple, car beaucoup 

d’histoires qu’il a racontées ont été le fruit de son imagination. L'hypertextualité de ces œuvres 

permet de constater qu’elles sont nourries, d’une part, de réalités vécues par leurs auteurs, et 

d’autre part, de leur inventivité, d’où la présence de représentations autobiographiques 

appartenant à la fiction, les rapprochant du genre littéraire connu sous le nom 

d’« autofiction379. » Celui-ci conduit en effet, « les événements fictifs vers la réalité, dont 

l’identité est traitée comme un objet polymorphe qui s’explique par l’idéologie de l’écrivain, et 

par la pratique esthétique du protagoniste380. » 

Dans la première partie, nous découvrons que le corps est représenté dans un milieu 

auquel il est à la fois attaché et déconnecté. Appartenant à un groupe dont il partage les mêmes 

souffrances et aspirations, le corps du migrant entre dans un processus d’individualisation 

accéléré tantôt par une prise de conscience brutale des responsabilités qui pèsent sur lui, tantôt 

par la naissance de nouvelles ambitions souvent favorisées par l’entrée en contact avec Autrui. 

La crainte de succomber sous le poids de la précarité de leur milieu et de l’agressivité de règles 

sociales opprimantes, crée une situation d’urgence où partir n’est plus une option, mais une 

question de vie ou de mort. « La migration, favorisée par le phénomène de la mondialisation 

économique et culturelle381 », transparaît [inévitable pour la jeunesse africaine. Ayant pris 

conscience des difficultés socio-économicopolitiques d’une Afrique postcoloniale « mal partie 

 
379 ÉMERA Nesma Mohamed, « La quête de l’Identité entre la recherche de soi et l’acceptation de l’autre. Étude 

comparée du roman Sémaphore d’Alexandrie de Robert Solé et du Personne ne dort à Alexandrie d’Ibrahim Abdel 

Méguid », La quête de l’espace entre la fiction et la réalité, Département de la langue française - Université de 

Helwān, Article 14, Volume 50, 2020, p. 29. 
380 Ibid., p. 30. 
381 MAPANGOU Dacharly, p. 222. 
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» ou qui « refuse le développement », elle rêve de l’Occident, qu’elle perçoit comme un espace 

de réussite sociale382.] 

À travers la mise en scène des corps du migrant, « les récits réécrivent le rapport 

problématique des êtres à soi et aux autres383. » L’image de l’étouffement, de l’écrasement, de 

l’engloutissement envahit l’esprit du migrant convaincu de l’existence d’une menace sérieuse 

qui pèse sur son corps. Tenant à devenir autre chose que ce qu’il incarne au regard de la société, 

son identité propre est remise en question. Elle ne constitue plus une constante invariable, mais 

se meut régulièrement en fonction des opportunités et des épreuves rencontrées sur le chemin 

de la migration allant certaines fois jusqu’à une disparition totale. « Il n y’a pas d’identité sans 

transformation384 » selon Richard Wittorski.   

Omar Ba est parvenu à enterrer son d’identité de descendant de lépreux et a fini par 

avoir d’autres combats à mener. En France, il a perçu certaines caractéristiques de son corps 

comme des handicaps, notamment son accent qui trahissait son origine étrangère. Ses tentatives 

de dissimulation ont été motivées par la peur de se voir exclure ou marginaliser. En adoptant 

une posture de victimisation, il veut justifier sa bonne foi en représentant Autrui comme le frein 

de son intégration. Son identité n’est plus celle qu’il choisit, mais celle qu’on lui attribue.  

Les faits qui se déroulent sur le chemin de la migration sont des représentations de la 

désacralisation du corps. Les pratiques déshumanisantes de son quotidien s’érigent en normes 

dans un monde à part où le salut du corps s’impose au détriment des valeurs humaines, de la 

dignité et de l’orgueil. Le migrant se réinvente perpétuellement. Il fait preuve d’une souplesse 

imposée plus par la peur que par ses convictions. La peur apparaît comme un élément 

psychologique déterminant dans le parcours du migrant. S’interdisant un retour en arrière, il 

n’est plus que ce que les conditions lui exigent qu’il soit s’il veut gagner le salut. Il perd toute 

volonté et tout repère, se faisant embarquer par le cours des événements. C’est le début d’une 

remise en question du poids de son orgueil, de sa dignité et de ses valeurs face à l’épreuve des 

menaces physiques. Dans un premier temps, il va s’accoutumer à cette soumission par un 

 
382 Ibid.  
383 VAUTHIER Élisabeth, « Introduction », op. cit., p. 17. 
384 WITTORSKI, R. (2008), La notion d’identité collective, In M. KADDOURI, C. LESPESSAILLES, M. 

MAILLEBOUIS et M. VASCONCELLOS (éd.), La question identitaire dans le travail et la formation : 

contributions de la recherche, état des pratiques et étude bibliographique, Paris, L’Harmattan, Logiques Sociales, 

p. 4. 
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processus d’aliénation de Soi présenté comme l’unique garant de sa survie, puis dans un second 

temps chercher à enfouir son mal ou à le transformer en une preuve de son mérite et de son 

courage plutôt qu’une faiblesse. Le corps apparaît dans ce processus comme « l’endroit qui 

produit et garde la mémoire de l’individu385, » ainsi que ce qui le projette vers le futur386. 

Les comparaisons avec Autrui lui permettent de retrouver l’estime de soi en s’illustrant 

comme désavantagé et combattif. La représentation d’Autrui comme quelqu’un d’avantagé 

évoluant dans l’oisiveté sans aucun mérite contribue au processus de réhabilitation de Soi et de 

rétablissement de sa dignité. Très souvent c’est par la force, la puissance et l’endurance de son 

corps que le migrant investit le nouvel espace pour se distinguer et se frayer le chemin de 

l’intégration. Le corps-objet occupe une place centrale dans notre corpus. Le travail apparaît en 

tant que facteur d’émancipation et de mise en valeur du corps masculin du migrant, notamment 

dans les domaines délaissés par les autochtones. L’action est plus au cœur de leur quotidien que 

l’expression des états d’âme ou la réflexion. Le manque d’action traduit à elle seule l’existence 

d’une menace qui plane au-dessus de leur tête, qu’elle soit la faim, l’expulsion ou la 

marginalisation. Le migrant va jusqu’à se priver d’une période d’accalmie ne serait-ce que pour 

la réflexion préférant un peu de repos afin de pouvoir mieux repartir dans l’action.   

Toutefois, nous avons constaté que dans la plupart des cas, il ne cherche pas réellement 

à s’installer dans ce nouvel espace et ne souhaite pas s’y faire sa propre place encore moins s’en 

approprier la culture. Il est de ce fait représenté tel un nomade qui ne cherche pas à s’approprier 

l’espace qu’il traverse387. Sa motivation reste la réussite matérielle qu’il peut obtenir, mais 

rejette le mode de vie occidental388. Soit son retour est déjà programmé dans son esprit et tout 

son engagement n’est illustré que dans ce but, soit la frustration de ne pas avoir réussi une totale 

intégration et se fondre dans sa communauté d’accueil a fini par créer les conditions d’une auto-

exclusion ou une révolte contre la société. L’autoexclusion peut dès lors consister en une 

stratégie dont le but est de se positionner en acteur plutôt qu’en victime de ségrégation389. Le 

corps devient dès lors un objet de démarcation et de « revendication de la différence390 » et non 

 
385 CENSI Martina, « Corps, différence et identité dans deux romans de Salwā alNaʻīmī », LiCArC Littérature et 

culture arabes contemporaines, Hors-série, 2021, Corps et désordre dans le monde arabe, p. 215-223. 
386 Ibid. 
387 BOUGHRARA Mohamed-Racim, p. 105. 
388 AGNEVALL Paula, p. 16. 
389 SAAD Abdelmalek, La double absence, p. 98. 
390 WITTORSKI, R., p. 1. 
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plus d’intégration ou d’assimilation. Sa différence est exprimée sans plus aucune tentative de 

dissimulation. L’expression de la différence finit par devenir une expression d’orgueil. Cette 

différence est même utilisée comme objet de tentation notamment chez Mustafa Saïd qui est un 

personnage très atypique qui vit sa migration comme une période de conquête et de domination.  

Animé depuis son plus jeune âge par la volonté d’être et de rester libre, il se préserve de 

tout attachement à un individu après avoir rompu sa relation avec sa maman. Son aventure est 

une expression de son sentiment d’être libre pour faire ce qu’il veut de sa vie. Intellectuel qui 

ne présente pas de soucis financiers comme les autres personnages, ayant réussi « une brillante 

carrière académique391 », il fait de son corps un objet de tentation pour les femmes. Il se sert de 

son intelligence pour façonner ce corps à l’image d’un personnage qui s’adapte sans cesse pour 

mieux se donner les moyens pouvant lui permettre de dérouler ses stratagèmes. « Arrivé en 

Angleterre en conquérant392 », il fait de son étrangeté un atout pour parvenir à ses fins. Son 

environnement privé rappelle ses origines africaines sur tous les aspects sensoriels avec une 

part importante consacrée à la vue et l’odorat. La femme occidentale, objet de ses désirs, 

constituait en même temps pour lui son moyen de parvenir à asseoir sa domination au sein de 

la haute société britannique dont il était exclu à cause de ses origines africaines. L’affirmation 

de sa virilité passe par l’effémination de l’Europe dans son imaginaire à travers la femme 

européenne soumise au conquérant africain qui prend sa revanche sur l’ancienne puissance 

dominatrice. « Le sensoriel, l’olfactif et la couleur de peau investissent le champ littéraire pour 

rendre l’image du corps signifiante dans le débat sur l’identité, l’altérité et le colonialisme393. » 

Chez la plupart des autres personnages, la virilité s’exprime par l’image de l’homme 

pour qui la migration est un champ de bataille où il combat pour l’honneur d’une famille dont 

il lui incombe de réhausser le statut social. Devenu le symbole d’une émigration ratée dans l’île 

de Niodior où l’homme de Barbès est l’incarnation de l’émigration réussie, Moussa a fini par 

poser un acte d’honneur en se donnant la mort. La blessure de son amour-propre l’a ainsi 

conduit à faire un ultime sacrifice de son corps. Les humiliations qu’il a vécues combinées à 

son désespoir et au rejet social lui ont été insurmontables. Aussi bien que l’homme de Barbès, 

la dignité et l’honneur de sa famille dépendait de sa réussite ou de son échec. L’homme de 

Barbès a su préserver la notoriété qu’il a gagnée en éclipsant tout ce qui lui paraissait 

 
391 LUFFIN Xavier, « Des écrivains face au destin de leur pays », op. cit., p. 116. 
392 Ibid.  
393 GHARRAFI Miloud, « Le corps migrant dans le roman arabe. De l’exotisme à l’aliénation », p. 122. 
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dévalorisant dans son parcours. « Considéré comme le migrant qui a réussi sa vie en Europe, 

ses récits de migration enchantés à tonalité hyperbolique présentent trois isotopies de ce lieu 

paradisiaque : les isotopies de l’euphorie, de la beauté et de l’abondance. Émigrer devient 

alors394 », pour son jeune auditoire, « le seul espoir d’une vie meilleure395. » Ses sacrifices en 

France sont le prix de son épanouissement au village. Le mensonge permet de masquer les 

souffrances du corps et de présenter les marques de ses déconvenues comme des preuves de 

bravoure et d’engagement.     

La vie sentimentale des narrateurs est presqu’inexistante dans les récits à l’exception de 

Mustafa. Omar Ba pointe du doigt la misère sexuelle396 qu’il a connue en France où il se 

rappelle qu’une rencontre lui a suffi pour se ruiner pendant des mois397 et où le temps et les 

moyens lui manquent pour trouver les filles de ses rêves. Il désigne ainsi le manque 

d’épanouissement sexuel dans sa vie de migrant et nous retrouvons cette caractérisation chez 

Ibrahim qui a vécu durant son séjour en Arabie saoudite un amour imaginaire avec une 

infirmière nommée Aida à qui il n’a jamais déclaré son amour, de même que chez Rachid Nini 

qui n’a abordé sa vie amoureuse que pour se rappeler de son ancien amour au Maroc Bušrā. 

L’expérience de la migration peut ainsi « avoir pour effet de priver l’homme de ses désirs les 

plus naturels et d’étouffer ses pulsions398. »   

Le passé colonial surgit également dans la plupart des récits même si nous avons relevé 

une présence plus forte dans le roman de Tayeb Saleh. Il a certes « tenté une intégration 

exemplaire au sein de sa communauté, mais son passé l'a rattrapé399. » L’ancien pays 

colonisateur devenant pays d’accueil du migrant masculin, l’évocation de l’histoire contribue à 

façonner l’image de ce dernier qui tend à l’adoption d’une attitude revancharde et réactionnaire 

à l’endroit de ceux qu’ils considèrent comme ses bourreaux. Tout comme Omar Ba continue de 

porter en héritage le poids de la lèpre alors que cette maladie ne l’a jamais touché, le corps du 

migrant semble continuer de porter les stigmates de la colonisation autant dans le regard de Soi 

que dans celui d’Autrui, ressemblant à l’effet traumatique. Alors qu’Omar Ba veut se 

 
394 MAPANGOU Dacharly, p. 223. 
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débarrasser de son héritage, le migrant masculin revendique le sien car y trouve l’explication 

de son présent. C’est dans ce contexte que nous retrouvons chez Rachid Nini un voleur justifier 

ses actes par le pillage des richesses que son pays a subi durant l’occupation française 400. 

Mustafa Saïd minimise son crime en le comparant aux drames de la colonisation. « Chaque 

corps a sa propre histoire et sa propre expérience401. »  

Le regard porté par Soi ou par Autrui sur la couleur de sa peau ou ses origines peuvent 

suffire pour instaurer une relation de dominant et dominé, avantagé et désavantagé, victime et 

coupable, persécuteur et persécuté. Le migrant africain masculin trouve dans le passé lointain 

ou proche les causes de son malheur actuel, faisant naître chez lui un sentiment d’injustice, de 

frustration ou de révolte. Fatou Diome déclare ainsi : « en Europe, mes frères, vous êtes d’abord 

noirs, accessoirement citoyens, définitivement étrangers, et ça, ce n’est pas écrit dans la 

constitution, mais certains le lisent sur votre peau402. » Cette gradation ascendante qui a cours 

dans cette déclaration « met en relief le racisme en Europe403 » nous dit Bi Kacou Parfait 

Diandué.   

Si Omar Ba considère que « les dernières générations d’Européens estiment n’être en 

rien responsables du malheur » des ancêtres africains, dans l’œuvre de Tayeb Saleh nous 

découvrons que Mustafa Saïd les considère tout aussi responsables qu’eux et voient dans son 

quotidien la répétition de l’histoire au sein d’une élite où il n’a aucune chance de se faire 

accepter, malgré la notoriété acquise sur le plan professionnel et l’incorporation des codes 

sociaux de la population britannique. Il est tout aussi exclu que l’étaient ses ancêtres. Féminiser 

l’occident et transformer son corps masculin en objet de tentation et d’aventure lui permettent 

d’adosser symboliquement l’identité du « dominant-masculin vs dominé-féminin404» structurée 

dans le discours des colonisateurs. « Il se venge ainsi de la domination coloniale405.» Mohamed-

Ali MOSTFA va dans ce sens en affirmant que « pour Mustafa, séduire ces femmes est une 
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revendication de la masculinité, d’une manière métonymique c’est comme s’il conquiert des 

territoires. Ce qui est de son point de vue une vengeance sur les colonisateurs406. »    

La méthodologie d’analyse socio-sémiotique que nous avons adoptée nous a contraint à 

un travail rigoureux qui nous a conduit à tenir compte aussi bien des expressions, que de leurs 

tournures et leurs contenus sémantiques. Elle nous a permis de nous appréhender de notre 

corpus et d’en justifier le caractère parfois relationnel des différents thèmes que nous avons 

abordés. L’élargissement de notre corpus, passé de quatre à huit livres, ainsi que de notre objet 

d’étude qui s’est intéressé au « corps masculin du migrant » plutôt qu’au « corps masculin du 

migrant négro-africain », nous a permis d’avoir une plus grande diversité de thèmes à aborder.  
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ANNEXE 1 : Présentation par l’homme de Barbès de la vie en France 

- Alors, tonton, c’était comment là-bas, à Paris ? lançait un des jeunes. 

C’était la phrase rituelle, le verbe innocent dont Dieu avait besoin pour recréer le monde sous 

le ciel étoilé de Niodior : 

- C’était comme tu ne pourras jamais l’imaginer. Comme à la télé, mais en mieux, car tu vois 

tout pour de vrai. Si je te raconte réellement comment c’était, tu ne vas pas me croire. Pourtant, 

c’était magnifique, et le mot est faible. Même les Japonais viennent photographier tous les coins 

de la capitale, on dit que c’est la plus belle du monde. J’ai atterri à Paris la nuit ; on aurait dit 

que le bon Dieu avait donné à ces gens-là des milliards d’étoiles rouges, bleues et jaunes pour 

s’éclairer ; la ville brillait de partout. Depuis l’avions qui descendait, on pouvait imaginer les 

gens dans leurs appartements. J’habitais dans cette immense ville de Paris. Rien que leur 

aéroport, il est plus grand que notre village. Avant, je n’avais jamais pensé qu’une si belle ville 

pouvait exister. Mais là, je l’ai vue, de mes propres yeux. La tour Eiffel et l’Obélisque, on dirait 

qu’ils touchent le ciel. Les Champs-Elysées, il faut une journée, au moins, pour les parcourir, 

tellement les boutiques de luxe, qui les jalonnent, regorgent de marchandises extraordinaires 

qu’on ne peut s’empêcher d’admirer. Puis, il y a de très beaux monuments historiques, par 

exemple l’Arc de Triomphe, car il faut savoir que les Blancs sont orgueilleux ; et comme ils 

sont riches, ils érigent un monument au moindre de leurs exploits. Cela leur permet aussi de se 

souvenir des grands hommes de leur histoire. D’ailleurs, pour ceux-là, ils ont un cimetière de 

luxe, le Panthéon : un prince pourrait y vivre, dire qu’ils y mettent des morts ! Et puis, leur Dieu 

est si puissant qu’il leur a donné des richesses incommensurables ; alors, pour l’honorer, ils ont 

bâti des églises partout, de gigantesques édifices d’une architecture étonnante. La plus illustre 

d’entre elles, la cathédrale Notre-Dame de Paris, est connue dans le monde entier : treize 

millions de visiteurs par an ! À côté, notre mosquée à l’air d’une cabane. Il paraît que les grandes 

mosquées de Dakar et Touba sont très belles. Je ne les ai pas visitées. C’est marrant, je connais 

Paris, alors que je ne connais même pas Touba. Des Parisiens venus en vacances au Sénégal 

m’ont dit que la Mosquée de Touba est l’une des plus belles d’Afrique. Un jour j’irai la visiter 

inch’Allah. 

- Et la vie ? C’était comment la vie, là-bas ? 

Les jeunes auditeurs n’avaient cure de ses digressions. Ils voulaient qu’on leur parle de là-bas 

; là où les morts dorment dans des palais, les vivants devaient certainement danser au paradis. 
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Alors ils pressaient leur narrateur qui n’attendait que d’être éperonné par la pointe de leur 

curiosité. Évaluant l’intérêt croissant porté à son récit, l’homme de Barbès sirotait une tasse de 

thé, étalait son sourire édenté et continuait, d’une voix encore plus vive : 

- Ah ! La vie, là-bas ! Une vraie vie de pacha ! Croyez-moi, ils sont très riches, là-bas. Chaque 

couple habite, avec ses enfants, dans appartement luxueux, avec électricité et eau courante. Ce 

n’est pas comme chez nous, où quatre générations cohabitent sous le même toit. Chacun a sa 

voiture pour aller au travail et amener les enfants à l’école ; sa télévision, où il reçoit des chaînes 

du monde entier ; son frigo et son congélateur chargés de bonne nourriture. Ils ont une vie très 

reposante. Leurs femmes ne font plus les tâches ménagères, elles ont des machines pour laver 

le linge et la vaisselle. Pour nettoyer la maison, elles ont juste à la parcourir avec une machine 

qui avale toutes les saletés, on appelle ça l’aspirateur, une inspiration et tout est parti. Bzzz ! Et 

c’est nickel ! Alors, elles passent leur temps à se faire belles. Elles mettent des jupes, des robes 

courtes, des pantalons et des talons à toute heure de la journée. Elles portent de beaux bijoux, 

comme ceux que j’ai ramenés pour mes épouses. Et puis, elles aussi sont riches, elles 

n’attendent pas qu’un homme les nourrisse ou les loge. Pas besoin de payer une dot ou de se 

ruiner pour se marier, elles te font tout ce que tu veux, et elles ont de l’imagination crois-moi. 

Avec leurs yeux de toutes les couleurs, c’est à te couper le souffle. Là-bas, le samedi, on va 

faire les courses en voiture, dans de très beaux marchés couverts, des supermarchés, où on 

trouve tout ce qu’il est possible d’imaginer, même de la nourriture déjà cuite, tu n’as plus qu’à 

la manger. Et dans les restaurants, alors là, c’est incroyable ! Leur cuisine est louée dans le 

monde entier tellement elle est raffinée. Dans certains restaurants, on peut se servir à volonté. 

Dans les maisons, on se nourrit tout aussi bien, de la viande autant qu’on veut. Ils mangent peu 

de céréales, pas comme chez nous du riz à tous les repas. Ils consomment aussi beaucoup de 

porc, mais ça, ce n’est pas pour nous, alors moi je mangeais du poulet, de l’agneau ou du bœuf. 

Bien sûr, ils ont toutes sortes de boissons pour accompagner leurs repas. Et tout le monde vit 

bien. Il n’y a pas de pauvre, car même à ceux qui n’ont pas de travail l’Etat paie un salaire : ils 

appellent ça le RMI, le revenu minimum d’insertion. Tu passes la journée à bailler devant ta 

télé, et on te file le revenu maximum d’un ingénieur de chez nous ! Afin que les familles gardent 

un bon niveau de vie, l’Etat leur donne de l’argent en fonction du nombre d’enfants. Alors, plus 

ils procréent, ils ramassent. Chaque nuit d’amour est un investissement ! J’avais un voisin qui 

ne travaillait pas, ses deux femmes non plus, mais avec ses dix enfants, tous déclarés au nom 

de la première, il gagnait plus que moi qui travaillais. Les Blancs n’auraient pas besoin de 

travailler s’ils faisaient beaucoup d »enfants, mais ils n’aiment pas en avoir autant que nous 



285 
 

autres. Là-bas, on gagne beaucoup d’argent, même ceux qui ramassent les crottes de chiens 

dans la rue, ma Mairie de Paris les paie. Je pourrais y passer la nuit, mais nous qu’à deviner le 

reste. Tout ce dont vous rêvez est possible. Il faut vraiment être un imbécile pour rentrer pauvre 

de là-bas407. »  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
407 Diome Fatou, p. 83-87. 
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ANNEXE 2 : Quelques proverbes extraits du roman de Fatou Diome 
N’oublie jamais, chaque miette de vie doit servir à conquérir la dignité. 

L’honneur d’une femme vient de son lait. 

Ceux qui ont un bon guide ne se perdent pas dans la jungle. 

Pour les pauvres, disait-il, vivre c’est nager en apnée, en espérant atteindre une rive ensoleillée 

avant la gorgée fatale. 

Les vagues peuvent toujours frapper, elles ne feront qu’affuter le rocher. 

Bon converti sera meilleur prêcheur. 

Nourrir les filles, c’est engraisser des vaches dont on n’aura jamais le lait. 

Berger sans taureau finira sans troupeau. 

On meurt seul en cours de route, mais on part souvent à l’aventure pour les autres. 

On ne monte l’âne qu’à défaut de cheval. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



287 
 

ANNEXE 3 : Lettre de Moussa adressée à son père 
Bonjour, tout le monde. J’espère que vous allez bien. Moi, ça va. On s’entraîne tous les jours. 

Je ne touche pas encore de salaire, mais ce sera pour bientôt. Que le ciel vous garde ! Priez 

pour moi. 

 

ANNEXE 4 : Message complet du père au fils 

Mon fils, je ne sais pas si tu as reçu mes précédentes lettres, puisque je n’ai toujours pas de 

réponse de ta part. J’ai vu ta photo, maintenant tu ne portes ni thiaya (pantalon bouffant) ni 

sabador (boubou), et cela m’inquiète. Ton accoutrement cache-t-il d’autres changements de ta 

personnalité ? Il n’y a point de mutation extérieure sans mutation intérieure. Je prie donc pour 

que ton âme soit restée aussi pure qu’à ton départ. N’oublie jamais qui tu es et d’où tu viens. 

Quand je dis cela, je veux dire que tu dois continuer à respecter nos coutumes : tu n’es pas un 

Blanc. Et, comme eux, tu commences à devenir individualiste. Voilà plus d’un an que tu es en 

France, et jamais tu n’as envoyé le moindre sou à la maison pour nous aider. Pas un des projets 

que nous avions fixés à ton départ n’est, à ce jour, réalisé. La vie est dure ici, tes sœurs sont 

toujours à la maison. Je me fais vieux et tu es mon seul fils, il est donc de ton devoir de t’occuper 

de la famille. Épargne-nous la honte parmi nos semblables. Tu dois travailler, économiser et 

revenir au pays. 
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