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Chapitre 1 

Du trajet au projet : Analyse réflexive de l’engagement dans l’Habilitation à Diriger des 

Recherches 

 

Ce fut au mois de juin 2010, alors que je traversais une période de douloureuse où le 

deuil se mêlait au désarroi, que survint l’un de ces événements qui ne dit pas son nom et qu’il 

faut apprendre à regarder avec le recul du temps pour en percevoir tout le sel. Il ne s’est pas 

déclaré « au son d’une trompette (…) qui annonce : ‘‘ici quelque chose se passe’’ ». Pourtant, 

l’appel reçu ce jour-là fut bien ce « signal (…) qui part des choses et non de nous », grâce auquel 

une perspective neuve « s’annonce au seuil de notre monde environnant et qu’issue des confins 

du monde elle vient s’y incorporer à la suite de parcours plus lointains1 ». Cet appel provenait 

de ma directrice de thèse2. 

L’engagement en doctorat de philosophie remontait à quelques mois, à l’université de Paris-8, 

alors que j’étais encore jeune chercheur en relations internationales au Centre d’études et de 

recherches de l’Enseignement Militaire Supérieur (CEREMS). Il avait été inspiré par l’un de 

ces désirs médités, de ceux qui ne laissent guère de doute quant à ce qu’ils représentent en 

vérité. Comme on dit il était une fois à l’entame d’une histoire, ce fut un mercredi du mois de 

novembre 1999, dans une khâgne d’un établissement de la rue Clovis, non loin – c’est amusant 

– du Panthéon, que pour la première fois le kaïros, en tant que tel, a croisé mon chemin. Sa 

forme fut d’abord celle d’un mot, mais prononcé avec une telle solennité et de manière si 

pénétrante que l’on aurait pensé à une sorte d’incantation plutôt qu’à l’explication d’un passage 

du Phédon en cours de spécialité philosophie. L’attrait de sa résonnance hellénique incitait à se 

plonger dans des mystères oubliés. La quête du kaïros a le charme de l’incertitude où l’on 

s’engage pourtant ; elle porte l’espoir d’un couronnement, elle comporte le risque d’une 

blessure. Le kaïros, l’occasion opportune, représente ce par quoi surviennent les 

bouleversements décisifs et qui nous ménage une prise. C’était cela qui m’avait d’abord amené 

à vouloir le rencontrer et à le fréquenter en thèse : un mystère du temps qui est la chance d’une 

action. 

Tout juste élue Professeure à l’université de Tours, ma directrice se projetait sur la prochaine 

rentrée. Accepteriez-vous de venir renforcer notre petite équipe ? Je vous préviens toutefois 

qu’il s’agit seulement d’un contrat de onze mois, ce n’est pas le mieux qu’on puisse vous 

                                                           
1 Scheler, M. (1996), Six essais de philosophie et de religion. Éditions Universitaires de Fribourg, p.56. 
2 Laurence Cornu (1952-2021). 
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proposer… – Bien sûr, vous pouvez compter sur moi. Et j’aurais à enseigner … ? – En Master 

1 et 2 sciences de l’éducation – Mais… je n’en ai jamais fait… Aurais-je quelque chose à 

apporter ? Et qui plus est en master ? – Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Mais vous le verrez 

par vous-même. J’allai donc seconder des enseignants-chercheurs d’une discipline dont je 

n’étais pas familier, sur la foi d’une confiance qui m’était offerte sans que je n’ose moi-même 

me l’accorder. Non, l’occasion ne se présentait pas dans ses atours les plus éclatants. Mais il lui 

arrive d’adopter une forme qui échappe aux représentations anticipées, et c’est seulement en la 

saisissant, parfois par acquis de conscience plus que par conviction, qu’elle s’éclaire 

progressivement et se révèle telle. 

L’expérience fut, très vite, concluante. Il n’est pas excessif de parler de révélation, car dans la 

plus pure sérendipité, il s’avéra qu’elle permit de résoudre une profonde dissension intérieure. 

Depuis longtemps, je me heurtais à une contradiction au demeurant professionnelle, mais qui 

me renvoyait à moi-même : comment comprendre le peu d’engouement que m’inspirait la 

perspective d’un enseignement académique de la philosophie, alors même qu’elle me 

passionnait et que je n’avais de cesse d’en transmettre le goût et d’en partager les réflexions ? 

Or, les étudiantes et étudiants de master sciences de l’éducation rencontrés à Tours venaient 

d’horizons très divers : issus de la formation initiale ou continue, leurs origines disciplinaires 

voire professionnelles étaient multiples : langues, sociologie, sport, métiers du soin, des 

ressources humaines, de la formation d’adultes, de l’insertion… Mais toutes et tous venaient 

avec une certaine idée, un certain projet de ce qu’ils voulaient comprendre. Il fallait commencer 

par les aider à le mettre en forme ou à l’affiner, le préciser, le problématiser. Me vint cette image 

du philosophe fécond alors qu’il n’avait pas d’œuvre : ce Socrate qui s’épanouissait dans une 

maïeutique en mettant au jour l’informel ou l’ébauche. Il y avait quelque chose en attente de 

naître, quelque chose comme une inquiétude de demeurer en instance chez cette population 

estudiantine3. Pour moi, l’entrée en sciences de l’éducation ne se fit pas d’abord par la porte de 

la philosophie de l’éducation. Elle se fit de manière plus simple et plus radicale, d’ores et déjà 

« là où les choses ne vont plus de soi, là où ce qui était pour tout le monde évident cesse de 

l’être4 », pour le dire comme Olivier Reboul. D’un point de vue empirique, ce n’est pas une 

théoria ne sachant pas ce qu’elle avait à contempler qui était première chez ce public 

estudiantin, mais un besoin d’élucidation du problème le plus adéquat qu’ils voulaient se poser. 

                                                           
3 « J’ai l’âme lourde encor d’amour inexprimée », regrette Cyrano de Bergerac au moment de mourir (Acte V, 

scène 5). L’angoisse de laisser inexprimé ce que l’on porte en soi correspond souvent à la frustration d’un 

inachèvement. Comment pourrais-je traiter ce qui demeurerait indicible ? Chez beaucoup d’étudiantes et 

d’étudiants de master,  cela leur cause de véritables soucis. 
4 Reboul. O. (2010). La philosophie de l’éducation. PUF, p.3. 
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Et cela le disposait à désirer un retour au fondement des choses – qui fut d’ailleurs souvent une 

découverte : l’évaluation, mais qu’est-ce, au juste, et jusqu’à quel point nous parle-t-elle de 

nous ? La méthode, dont on nous dit qu’elle est à maîtriser pour garantir la qualité scientifique 

d’une recherche : d’où vient-elle et par quoi vaut-elle ? L’éthique : de quoi parle-t-on ? Que 

signifie « réussir » une éducation ? Et qu’attendre des savoirs que nous allons produire ? Quelle 

épistémologie des sciences humaines ? À l’entame d’un mémoire de master : qu’est-ce qu’être 

auteur ? 

J’avais trouvé le cadre idéal pour pratiquer cette philosophie d’inspiration phénoménologique 

qui était pour moi essentielle, car ici, elle prenait tout son sens en rejoignant chacun dans une 

réflexion suscitée par des pratiques, en vue de porter un regard critique sur elles et, pourquoi 

pas, d’en façonner de nouvelles. Elle n’était pas aussi artificielle que peut l’être une philosophie 

« sur programme », organisée autour de leçons structurées selon le modèle agrégatif, ou 

d’exercices canoniques comme la dissertation ou le commentaire de texte – quoiqu’il y ait un 

beau et authentique défi pédagogique à composer avec ces formes scolaires pour leur conférer 

un sens qui d’emblée ne va souvent guère de soi pour des élèves de terminale.  

Citadelle, de Saint-Exupéry, dont la lecture m’avait accompagné pendant l’adolescence, 

m’avait laissé en héritage une phrase dont le souvenir m’était resté pour son esthétique 

poétique comme pour sa promesse : «  L’être neuf, qui est unité dégagée dans le disparate des 

choses, ne s’imposera point à toi comme une solution de rébus, mais comme un apaisement des 

litiges et une guérison des blessures. Et son pouvoir (à l’être neuf), tu ne le connaîtras qu’une 

fois qu’il sera devenu5 ». Voici qu’elle se vérifiait dans mon parcours, la résolution de ce conflit 

intérieur aboutissant à un renouveau personnel et à la stimulation d’une certaine créativité 

pédagogique, grâce à une forme d’enthousiasme rappelant celle qu’évoque Platon dans 

l’Apologie de Socrate : 

Ἔγνων οὖν αὖ καὶ περὶ τῶν ποιητῶν ἐν ὀλίγῳ τοῦτο, ὅτι οὐ σοφίᾳ ποιοῖεν ἃ ποιοῖεν, ἀλλὰ 

φύσει τινὶ καὶ ἐνθουσιάζοντες ὥσπερ οἱ θεομάντεις καὶ οἱ χρησμῳδοί6 

Ce sentiment d’être attendu, ce défi d’éclairer des chemins qui se cherchent autour d’un 

mémoire de master et souvent bien au-delà fut une source d’enthousiasme pour ce poste, qui 

finalement put se prolonger deux années de plus en étant transformé en poste d’ATER. Mais 

l’expérience tourangelle eut aussi un retentissement sur la recherche doctorale alors en cours. 

                                                           
5 Saint-Exupéry, A. (de). (1948). Citadelle. Gallimard, Chapitre 56. 
6 Platon, (1997). Apologie de Socrate, GF-Flammarion, 22c, p.94. « Je reconnus donc bientôt que ce n’est pas la 

raison qui dirige le poète, mais une sorte d’inspiration naturelle, [22c] un enthousiasme semblable à celui qui 

transporte le prophète et le devin ». 
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La question du kaïros se déclinait aussi dans les histoires de vie, qui ponctuaient les 

enseignements dispensés en M1 et en M2, les travaux de Gaston Pineau en la matière ayant très 

largement façonné la culture de ce département. La réflexion sur les parcours individuels 

constituait donc une étape attendue dans la réalisation du mémoire, à titre propédeutique, et 

chacun était invité à la mettre en forme dans une introduction intitulée « Du trajet au projet », 

dont la vocation était de rendre manifeste les liens entre l’expérience vécue et l’objet de 

recherche. Il y avait ainsi le postulat que cet objet n’était pas étranger à l’histoire personnelle. 

Il y a lieu, bien sûr, de relativiser ce postulat, au moins à double titre – d’un point de vue 

théorique, il ne saurait y avoir a priori de lien de « nécessité » entre les deux et d’un point de 

vue empirique, la problématique adoptée dans le mémoire peut tout à fait être posée à titre 

technique, sans adhésion existentielle du sujet et simplement comme prétexte à l’acquisition 

d’une méthodologie de recherche, ce qui s’observe régulièrement. 

Néanmoins, cela fait aujourd’hui plus d’une dizaine d’années que j’accompagne7  des mémoires 

de master 2 en sciences de l’éducation, et un autre constat empirique, renouvelé, a fait ressortir 

que le travail maïeutique autour de la mise en forme du sujet s’enracinait fréquemment dans 

une démarche spontanée d’autobiographie raisonnée. Comprendre le sujet que l’on voulait 

traiter, c’était se comprendre soi-même ; et si l’un ne se confondait pas avec l’autre, les deux 

démarches étaient véritablement complémentaires. Dans la – très grande – majorité des 

accompagnements de mémoires qu’il m’a été donné de dispenser8, ce n’est pas l’aléa qui 

détermine le sujet, mais bien plutôt la manière dont chacun décide de se saisir de ce qui, à 

l’origine, ne dépendait pas de lui ou d’elle – une rencontre, un étonnement, une crise ou un désir 

– pour en faire son objet en instance de sens. On pourrait qualifier ce phénomène comme une 

forme de « dialectique de l’appropriation » (vers la reconnaissance de ce qui devient une partie 

de nous), d’autant que même si le sujet du mémoire de master est moins emblématique que 

celui de la thèse de doctorat, il relie déjà un nom à une thématique et à une manière tout à fait 

spécifique de poser un problème. Dans les années 2010-2012, il y eut donc une certaine mise 

en écho de cette question sur l’herméneutique de l’occasion, entreprise dans ma thèse. Si nos 

engagements parlent de (pour ?) nous, éclairent une partie de l’énigme de notre être, n’y a-t-il 

                                                           
7 Dans le dialogue avec les étudiants j’emploie volontiers le verbe « accompagner » pour signifier que c’est 

l’étudiant qui doit aller vers la découverte d’une autorialité qui leur est propre. Cela ne veut bien sûr pas dire que 

j’abdique les responsabilités d’une « direction », car cette autorialité doit composer avec des attendus 

méthodologiques, une démarche de recherche authentique et une rigueur intellectuelle. C’est dans ces domaines, 

il me semble, qu’une « direction » intervient et se manifeste. 
8 Y compris au-delà de l’université de Tours, dont on aurait pu penser que le détour autobiographique constituait 

un biais « culturel », propre aux étudiants de ce département. 
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pas dans la perception, la compréhension et le désir de l’occasion comme une signature 

intime qui serait la marque d’une « destination individuelle » ? Cette expression de Max Scheler 

retint mon attention. Il y avait dans le phénomène de l’occasion perçue comme telle et saisie le 

reflet d’une singularité qui retraçait aussi celle d’un parcours ; nos existences sont constituées 

par une trame constellée de ces moments saisis ou manqués, de ces occasions aperçues et 

réalisées ou ignorées et perdues. Notre disposition à en faire ou à ne pas en faire quelque chose 

dans les temps où elles apparaissent témoigne de ce que nous sommes à l’instant où elles 

croisent notre chemin, et c’est de ce que nous en faisons que dépend précisément la suite de ce 

chemin. « Chacun reconnaît au cas particulier qu’il est lui-même » la réalité de cette 

« destination individuelle », affirme Scheler, laquelle « est donc affaire d’intuition – alors que 

le destin ne peut jamais être qu’un objet de constat : c’est un état de fait, aveugle aux valeurs9 

». Il me semble que cette notion de « destination individuelle » présente un intérêt à l’heure 

d’entrer dans une posture éducative et d’aborder des sujets en formation, parce qu’elle 

sensibilise au sens de l’action que l’on peut mener avec eux et pour eux. En écrivant que le 

destin est aveugle aux valeurs, Scheler souligne implicitement que le destin soustrait le sujet 

aux enjeux de son adhésion, puisque ses préférences sont alors inopérantes sur son devenir. Aux 

yeux du sujet, la question du destin peut venir neutraliser toute velléité d’apprivoiser lui-même 

son histoire à mesure qu’il y engage ses choix en vertu de ses préférences – quitte à se risquer, 

parfois à se tromper, à tâtonner, à bifurquer, revenir et changer – car elle substitue à l’éthique 

de la décision, qui représente l’apprentissage de toute une vie, la perspective agissante d’un 

ordre supérieur, imposant au sujet une normativité transcendante, que ce dernier peut alors 

seulement tenter de conjecturer. Pourtant marquée par l’Ἀνάγκη (le Destin) qui en anime les 

croyances et en inspire les tragédies classiques, la culture hellénique va concevoir rien moins 

que ce qui est à mon avis un anti-destin en la figure mythologique de Kaïros. Pourquoi ? 

Intitulée Tempus, une fable de Phèdre – inspirée d’Ésope – en donne une première explication. 

Après avoir décrit le dieu Kaïros, elle en présente le rôle et la fonction en guise de morale : 

Occasionem rerum significat breuem.                                                                                                                           

Effectus impediret ne segnis mora,                                                                                                                   

Finxere antiqui talem effigiem Temporis10 

                                                           
9 Scheler, M. (1996). Six essais de philosophie et de religion. Éditions Universitaires de Fribourg, p.59-61. 
10 Phèdre. (1969). Fables. Les Belles Lettres, Livre V, Fable 8, p.86. « C’est l’Occasion, bref instant où les choses 

sont possibles. / L’Antiquité a inventé cette figure particulière du Temps pour éviter que nos efforts ne soient 

anéantis par la paresse ou l’indécision ». 
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L’Antiquité a imaginé cette figure pour prévenir tout ce qui nous « empêche », nous confine à 

l’inaction (la paresse, l’indécision). Kaïros ne serait donc rien moins qu’une invention 

pédagogique, avec une finalité libérante, pour sortir l’homme des fers où il s’emprisonne lui-

même – notamment par ses auto-limitations – en l’éveillant à ne pas fuir ni à différer ce qui 

dépend véritablement de lui-même. Une invention pédagogique pour cultiver ce que Kant 

nommera en son temps une « autonomie de la volonté », qui n’est autre que la clé de voûte de 

la liberté puisqu’elle recouvre cette « propriété qu'a la volonté d'être à elle-même sa loi11 ». De 

ce point de vue, on peut penser que l’invention de Kaïros anticiperait d’une certaine manière ce 

que Michel Fabre qualifie de « sécularisation de la loi », qu’il attribue à la modernité, loi « qui 

passe de l’ordre du Thémis (la loi sacrée intangible et irrévocable) à celui du Nomos (la loi 

contrat, humaine, transitoire et révocable)12 ». Si cette allégorie de l’occasion met le destin en 

crise, c’est parce qu’elle nous situe dans un mouvement perpétuel, « Ἀεὶ τροχάω » (« je cours 

sans cesse ») dit Kaïros dans l’Épigramme de Posidippe, mouvement perpétuel qui est celui de 

bien des possibles puisqu’il ajoute « Ἵπταμ᾿ ὑπηνέμιος » (Je vole exposé aux vents / j’erre en 

volant)13, ce qui contrevient à l’idée que l’occasion viendrait à notre rencontre, donc qu’elle 

nous élirait ou au contraire se refuserait à nous. Mais c’est aussi parce que ses représentations 

inspirées de la sculpture originale de Lysippe l’illustrent comme celui par qui les équilibres sont 

rompus pour pouvoir être reconfigurés, son doigt faisant délibérément pencher une balance, 

qui, dans la symbolique hellénique, se veut la représentation par excellence du destin.  

 

Figure 1. À gauche, un relief représentant Kaïros âgé (datation incertaine) et conservé au musée de Saint-

Pétersbourg. A droite, un relief d’époque romaine conservé au musée représentant Kaïros jeune (réputé plus 

proche de la statue sculptée par Lysippe au IIIe siècle avant notre ère et décrite par Callistrate, dans ses 

Descriptions (VI, §4). Les traits varient, la position de l’index droit et sa symbolique demeurent. 

                                                           
11 Kant, E. (2004). Fondements de la métaphysique de mœurs, Vrin, p.162.  
12 Fabre, M. (2011). Est-il possible d'éduquer dans un monde problématique ?, Revue internationale de 

philosophie, 257(3), 97-118, p.103. 
13 Anthologie grecque. (2002). Anthologie de Planude (tome XIII). Les Belles Lettres, Épigramme 275. 
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Une invention pédagogique, enfin, qui se revendique telle en conclusion de ce même 

Épigramme de Posidippe, dans l’ultime réponse que la statue de Kaïros adresse à son 

interlocuteur, lequel l’interrogeait sur l’intention créatrice qui animait son sculpteur : 

- Τοὔνεχ᾿ ὁ τεχνίτης σε διέπλασεν; - Εἵνεκεν ὑμέων,                                                                                             

ξεῖνε, καὶ ἐν προθύροις θῆκε διδασκαλίην.14 

 

La statue est à l’adresse de toute personne qui passe, car il revient à chacun d’en interpréter 

littéralement la leçon (διδασκαλίην). En renvoyant chacun à la découverte de lui-même, Kaïros 

rend d’autant plus intelligible l’idée d’une « destination individuelle ». En ne cherchant pas à 

venir à notre rencontre, il laisse ouvert le champ herméneutique : c’est à nous qu’il revient de 

le déceler et de décider que faire de son occurrence. Or, pour que ce qui se présente sur notre 

route soit l’occasion d’un apprentissage en première personne, il est indispensable « que les 

chemins ne soient pas tracés d’avance », car « c’est bien à chaque sujet de tracer sa route en 

marchant15 », explique Michel Fabre, dans un univers, qui, parce qu’il est problématique, met 

en demeure le sujet de développer ses propres ressources, de comprendre ce qui est pour lui, 

hic et nunc, l’opportun ou l’inopportun.  

D’un point de vue éducatif, donc, la notion de « destination individuelle » permet de penser 

l’unicité d’un parcours tout en évitant l’écueil du déterminisme pur puisqu’elle restitue la 

possibilité d’un lieu de contrôle interne au sujet, déterminant pour son édification. Il n’y a 

d’occasion que pour qui a appris à voir, que pour qui consent à voir et entreprend de faire 

quelque chose d’une forme inachevée, qui demeure une ébauche, suspendue à  l’intervention 

d’un sujet qui va – ou pas – l’actualiser, lui conférer un sens en en faisant un pan de sa propre 

histoire. Saisir une occasion, c’est de ce point de vue s’ouvrir à l’événement par lequel advient 

ce que Jankélévitch16 appelle « la carrière d’une destinée », qui s’apparente à une « odyssée de 

la liberté à travers le monde des œuvres », pour reprendre une expression de Paul Ricœur17. En 

lisant Winnicott18, j’avais retrouvé l’expression du contraste profond qui d’une manière 

générale, façonne l’être humain. À l’illusion originelle de la puissance, par laquelle l’enfant 

pense avoir créé ce qu’il n’a fait que rencontrer, va succéder la conscience de l’irréversibilité 

                                                           
14 Ibid. « Et dans quel but l’artiste t’a-t-il façonné ? - À votre adresse étranger ; et placé dans ce vestibule, je sers 

d’avertissement ». 
15 Fabre, M. (2011). Est-il possible d'éduquer dans un monde problématique ?, Revue internationale de 

philosophie, 257(3), 97-118, p.107-108. 
16 Jankélévitch, V. (1980). Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. I. La manière et l’occasion. Seuil, p.116. 
17 Ricœur, P. (1990). Avant la loi morale, l’éthique. Encyclopaedia Universalis. Supplément I : les enjeux, 62-66. 
18 Winnicott, D. (1958). De la pédiatrie à la psychanalyse. Payot, p.98. 
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du temps et de l’inquiétude dans laquelle elle nous plonge. Il me semble que c’est véritablement 

sur fond d’une telle demi-mesure d’être – ni toute-puissance, ni radicale impuissance – que 

s’esquisse une dialectique du devenir, où il s’agit à terme pour chacun de comprendre comment 

découvrir ce qu’il peut être, ou comme le formule Max Scheler comment « devenir par 

excellence le possible qui ne peut arriver qu’à lui19 ». 

Dans la continuité de la recherche doctorale, cette expérience d’enseignement et 

d’accompagnements de mémoires a donc donné plus d’un retentissement existentiel au kaïros ; 

objet d’intérêt puis de recherche, il est ainsi devenu objet de pensée – selon les trois 

explicitations qu’en donne Arthur Prior : ce que nous pensons, ce sur quoi nous pensons, ce 

avec quoi nous pensons20. Je crois qu’il contribue aujourd’hui à orienter mes pratiques 

pédagogiques et ma conception du rôle d’enseignant-chercheur : comment tenter de me faire 

pourvoyeur d’occasions de penser, d’occasions de comprendre, d’occasion de se trouver ? 

Avec le recul des années, j’ai en effet acquis la conviction que l’occasion fait école, sans 

s’annoncer telle et sans trop qu’on lui en prête spontanément la vertu. Et pourtant ! Elle livre 

une expérience vive et stoïcienne de ce qui dépend de nous et de ce qui nous échappe, nous 

rend plus manifestes les dimensions alternantes du temps – la linéarité du chronos entrecoupée 

d’espaces kaïriques – et nous demande d’être capables de changements de rythmes21  pour nous 

adapter à l’hétérogénéité qualitative des moments, qu’il s’agisse de différer, d’anticiper, ou de 

hâter certaines de nos actions. Elle nous dispose à entrer dans l’attente pour tenter d’apprivoiser 

cette étrange expérience qui nous expose à nous-même. Qu’attend-on, au juste ? Il y a les 

attentes qui savent ce qu’elles guettent, et il y a l’attente comme apprentissage d’une 

disponibilité à ce qui vient. Nicolas Grimaldi invite ainsi à  

distinguer l’attente empirique qui, sur le quai d’une gare ou à une station de taxi, anéantit par 

sa visée les foisonnantes déterminations du présent en guettant que vienne à s’y profiler la 

forme déjà connue d’un train ou d’une automobile, – et l’attente pure qui nous dispose 

originairement à reconnaître, sur le fond infini de l’espace toujours présent les déterminations 

encore inconnues d’on-ne-sait-quelle forme à venir22. 

 

Il y a Vladimir et Estragon, qui attendent Godot. Viendra-t-il ? Quand ? Le reconnaîtront-ils 

seulement ? Mais il y en a tant d’autres : Qu’attends-tu pour réagir ? Qu’attends-tu pour faire 

                                                           
19 Scheler, M. (1996). Six essais de philosophie et de religion. Éditions Universitaires de Fribourg, p.55.  
20 Voir Prior, A. (2002). Objets de pensée. Vrin, p.15 sqq. 
21 « C’est un perpétuel rubato », écrit Jankélévitch, avec ses rythmes déroutants, faits de notes parfois précipitées, 

parfois retardées, alors même que l’accompagnement conserve rigoureusement la même mesure. Voir Vladimir 

Jankélévitch, (1980). Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. I. La manière et l’occasion. Seuil, p.119. 
22 Grimaldi, N. (1993). Phénoménologie de l’attente. Dans N. Grimaldi, Ontologie du temps: L'attente et la 

rupture. PUF, p.46-47. 
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quelque chose de ta vie ? La question est si souvent posée qu’on finit par ne plus voir ce qu’elle 

recèle. Il arrive que l’on soit tributaire de l’événement qui met en route, tributaire d’une altérité 

qui parfois avec déférence, parfois avec violence nous extrait de nous-même : « Aujourd’hui, 

maman est morte ». Le célèbre incipit de L’Étranger est énigmatique : l’annonce est 

dramatique, d’une sobriété à la limite de la sécheresse, aucun sentiment ne filtre – et peut-être 

n’y en a-t-il précisément aucun. Et pourtant, cet aujourd’hui devient le présent, certes flou, 

même aride, d’une narration. Nous avons besoin de trouver des commencements. Quitte peut-

être à les trouver dans la crise, c’est-à-dire à les choisir ; et c’est alors qu’on commence à devenir 

auteur. L’occasion a quelque chose de plus que l’événement : l’occasion, c’est seulement 

l’événement en instance de l’être. Son devenir dépend de nous, de notre lucidité, de notre 

volonté, de nos capacités du moment. C’est pourquoi elle est aussi une école de l’humilité. Elle 

nous expose à nos hésitations, aux limites de nos représentations de notre anticipation car bien 

des fois elle nous surprend, survenant dans un moment et sous une occurrence où l’on ne 

l’attendait pas. Elle invite à voir au-delà de ce qui est donné à voir, dans le potentiel mystérieux 

de certaines choses à se révéler plus fécondes qu’elles ne le paraissent et à nous transformer 

que l’on ne s’imaginait pas capable d’être un jour. Et puisqu’il nous revient de trouver comment 

en actualiser le potentiel, il y a bien une part de nous-même dans le succès qu’elle nous procure. 

Or, dans une histoire personnelle qui sera faite de réussites, parfois aussi d’errances et d’échecs, 

le rôle des attributions causales est décisif sur les processus motivationnels – et c’est l’un des 

aspects développés par Bernard Weiner23 sur lequel j’insiste particulièrement lorsque j’aborde 

les théories de la motivation auprès de publics se destinant aux interventions socioéducatives. 

Lorsqu’un sujet attribue un résultat à un facteur qu’il estime échapper à ce qui dépend de lui, 

comme par exemple lorsqu’il l’associe au bon vouloir d’entités supérieures, il en situe le « lieu 

de contrôle » hors de lui, ce qui peut avoir tendance à influer sur sa détermination à s’engager 

dans ce qu’il fait. Rendre justice à chacun c’est le restituer dans son pouvoir d’être une cause 

de ce qui lui arrive – j’y reviendrai plus loin en évoquant mes recherches sur la perception de 

leur intelligence par les enfants. 

Il me semble ainsi que l’enseignant ne saurait être insensible à l’occasion, qu’il s’agisse pour 

lui de trouver l’un de ces « divins euchronismes24» où son propos parvient à rejoindre ses élèves 

dans leurs cheminements, ou de tenter de leur offrir l’une de ces chances de se saisir de soi, par 

ses efforts pour leur faire rencontrer idées, arts et sciences. Face à des élèves, face à des 

                                                           
23 Voir Weiner, B. (2005). Motivation from an attribution perspective and the social psychology of perceived 

competence. Dans A. J. Elliot & C. S. Dweck (dir.), Handbook of competence and motivation, Guilford, p.73-84. 
24 L’expression est de Jankélévitch, dans Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, op. cit., p.144. 
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étudiants, nous sommes devant des existences qui s’écrivent à mesure qu’elles se découvrent, 

devant des biographies en cours qui sont pour chacun « l’Occasion de toutes les occasions25 ». 

Aider l’autre à se saisir de ses occasions : je crois que c’est une vocation importante de 

l’éducation dans son acception la plus humaniste. Accompagner l’autre dans la découverte de 

ce qui lui est propre, pour qu’il élise le possible dans lequel s’engager et qu’il  lui appartient 

d’apprendre à discerner et à reconnaître. Car ce que l’on saisit témoigne d’où nous venons et 

manifeste26 aussi les contours d’une destination individuelle façonnée par nos choix – « Impose 

ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque », écrit René Char27, avec un usage 

anaphorique du possessif qui souligne à quel point l’être neuf émerge en apprenant à s’affirmer 

comme auteur.  

Aujourd’hui, voici que s’annonce pour moi une forme inédite de composition, à travers la 

réalisation de ce travail d’écriture en vue de l’Habilitation à diriger des recherches. Pourquoi 

ne pas le dire : j’aborde cette perspective avec enthousiasme, parce que je la conçois comme un 

exercice. Le terme peut être scolairement connoté, suggérer un certain conformisme (les 

« exercices d’application » qui ponctuent les leçons) mais il renvoie avant tout pour moi aux 

Exercices spirituels de Pierre Hadot, ces pratiques destinées « à opérer un changement radical 

de l’être28 ». Dans l’introduction desdits Exercices, Arnold Davidson en rappelle tout le sel : 

« ils ont une portée très large et pénètrent notre vie quotidienne (…) les exercices spirituels sont 

précisément des exercices, c’est-à-dire une pratique, une activité, un travail sur soi-même, ce 

qu’on peut appeler une ascèse de soi. Les exercices spirituels font partie de notre expérience : 

ils sont ‘‘expérimentés’’29 ». Une forme d’exercice, donc. Les textes officiels en formulent les 

contours en ces termes :  

L'habilitation à diriger des recherches sanctionne la reconnaissance du haut niveau 

scientifique du candidat, du caractère original de sa démarche dans un domaine de la science, 

de son aptitude à maîtriser une stratégie de recherche dans un domaine scientifique ou 

technologique suffisamment large et de sa capacité à encadrer de jeunes chercheurs30. 

 

Il me semble que cela appelle un double travail, c’est-à-dire un double apprentissage. Le 

premier est celui d’une prise au sérieux des recherches et du cheminement effectué jusqu’alors. 

                                                           
25 Ibid. 
26 Au sens phénoménologique du terme. 
27 Char, R. (1987). Les Matinaux. Gallimard, p.75. 
28 Hadot, P. (1995). Qu’est-ce que la philosophie antique ? Gallimard, p.271. 
29 Davidson, A. (2008). Préface. In Hadot, P., Exercices spirituels et philosophie antique. Albin Michel, p.8. 
30 Arrêté du 23 novembre 1988 relatif à l'habilitation à diriger des recherches, Article 1. 

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000028933129/  

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000028933129/
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En dépit de ce que l’on pourrait être porté à croire, ce n’est pas si facile de se prendre soi-même 

au sérieux, de manière authentique, c’est-à-dire avec honnêteté. Dans son dernier Séminaire de 

Sainte-Anne, Jean Oury en parlait avec une sensibilité empreinte de poésie ; le sérieux, 

expliquait-il, « c'est plus subtil qu'une chaîne de causalité, que raconter sa vie, c’est un exercice, 

presque (…) ; c’est d’avoir une prise, vis-à-vis de ce qui est peut-être le plus intime, mais qui 

devrait être ex-time et qui est en fin de compte son propre arrière-pays31». De l’intime à 

l’extime, entrer dans une formalisation qui est une mise à distance, d’où émergera, peut-être, 

quelque chose comme un style. C’est cela qui m’apparaît comme l’autre partie de cet exercice : 

exprimer un style de recherche, une manière propre de me situer dans une géographie 

disciplinaire vaste, les sciences de l’éducation et de la formation étant répertoriées comme une 

section pluridisciplinaire, dans une étonnante dialectique de l’un et du multiple. Une discipline, 

des sciences, et en ce qui ce qui me concerne, une entrée et un fil de trame, la philosophie. 

Pour imaginer cette démarche originale, je me laisse volontiers guider par deux inspirations. La 

première me vient de la culture livresque fréquentée et travaillée en sciences de l’éducation, et 

en l’occurrence de Donald Schön. Dans Le praticien réflexif32, Schön attire l’attention sur les 

savoirs élaborés au quotidien des pratiques professionnelles, en réponse à toutes les situations  

particulières rencontrées. Ces « savoirs expérientiels33 » – sont le plus souvent « cachés » parce 

que tacites, faute d’un retour réflexif à même de les faire ressortir et la synthèse à laquelle invite 

l’Habilitation à diriger des recherches constitue à mes yeux une occasion privilégiée de faire 

remonter les savoirs issus de l’expérience à la surface de la conscience. La seconde inspiration 

m’est suscitée par une expression de Sören Kierkegaard, dans son Journal – précisément l’un 

de ces supports privilégiés pour un travail réflexif : 

 « On ne trouvera pas dans mes papiers (c’est là ma consolation) un seul éclaircissement sur 

ce qui a proprement rempli ma vie ; on ne trouvera pas au plus intime de mon être ce texte 

qui explique tout et qui, souvent, de ce que le monde traiterait de bagatelles, fait pour moi 

des ‘événements’ d’énorme importance et que, à mon tour, je tiens pour une chose 

insignifiante, dès que j’enlève la note secrète qui explique tout34 » 

                                                           
31 Oury, J. (2013). Séminaire de Sainte-Anne 2013-2014. Mouvement pour la psychothérapie institutionnelle. 

Prises/bribes de notes par Annick Bouleau, 

https://www.ouvrirlecinema.org/pages/reperes/prisnot/JO1314/JO_13_14prologue.pdf  
32 Voir Schön, D. (1994). Le praticien réflexif. À la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel. Éditions 

Logiques. 
33 Terme que les sciences de l’éducation privilégient à « empirique », terme plus proche de la culture philosophique. 
34 Kierkegaard, S. (1986). Journal (1834-1846). Gallimard, IV A 85, p. 273. 

https://www.ouvrirlecinema.org/pages/reperes/prisnot/JO1314/JO_13_14prologue.pdf
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Ce que Kierkegaard refuse de laisser est sans doute exactement ce qui est attendu de moi ici : 

réaliser une « note publique qui explique tout » pour tenter de faire en sorte qu’un parcours 

« tissé de hasards se retourne sur lui-même, se ressaisisse et s’exprime35 ». 

  

                                                           
35 Pour paraphraser une formule de Maurice Merleau-Ponty qui m’est chère. Voir Merleau-Ponty, M. (1960). 

Signes. Gallimard, p.305. 
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Chapitre 2 

« L’athlète des cinq épreuves ». Les motifs d’un engagement philosophique dans des institutions 

très diverses et des contextes d’enseignement éclectiques. 

 

Les racines d’un engagement sont souvent à rechercher dans la représentation que l’on 

s’est faite d’un métier, ou du moins à partir de ce que l’on pourrait appeler un « profil ». Depuis 

mes années de lycéen, j’avais été interloqué par ce que j’avais cru identifier comme une 

injonction paradoxale du monde professionnel dans les sociétés contemporaines : une 

promotion de  l’hyperspécialisation, avec des métiers aux domaines d’expertise de plus en plus 

aigus, et cependant une demande non moins forte de polyvalence extrême. La découverte de la 

philosophie, à cette même époque, fut aussi celle d’un certain nombre de philosophes, dont je 

pris connaissance de la biographie, lectures qui me furent édifiantes à double titre. La vie et 

l’œuvre étaient, décidément, intimement liées, les situations et rencontres influençant en bien 

des cas leurs intérêts d’études quand cela n’allait pas jusqu’à leurs orientations intellectuelles. 

Ce fut d’ailleurs un étonnement que de lire, dans les instructions relatives aux épreuves du 

baccalauréat de l’époque, au sujet de l’explication de texte, que « la connaissance de l’auteur 

[n’était] pas requise ». L’intention était certainement de situer l’exigence de l’exercice au public 

à qui il était destiné, et l’on peut estimer que reconstituer la trame d’une démarche de pensée 

dans un extrait à étudier ne suppose certes pas d’en connaître toute l’histoire, mais comment 

dissocier la partie du tout, n’en fût-elle qu’un moment ?  

Plus encore, je fus admiratif de la faculté de plusieurs d’entre eux à être des hommes de lettres 

tout autant que de science, à pouvoir appliquer leur esprit à des domaines aussi différents que 

la physique, la politique, la morale, la métaphysique, l’esthétique, la logique. Un tel éclectisme 

semblait l’antidote par excellence contre le sentiment de routine, promesse d’une vie trépidante, 

et peut-être même « d’utilité publique », selon la formule consacrée. Tel fut le modèle que je 

me donnai à l’époque, la jeunesse étant – heureusement ! – propice à tous les enthousiasmes et 

à bien des espoirs, tout en étant conscient cependant que la voie avait le défaut de sa qualité : 

riche de tant de possibilités, elle ne s’annonçait pourtant guère « royale ». Encouragé par 

l’obtention d’un premier prix au Concours général des lycées, c’est avec beaucoup d’intérêt et 

de passionnantes découvertes autant intellectuelles que spirituelles que je suivis le cursus de 

licence de philosophie à Aix-en-Provence, puis goûtai à la khâgne AL du Lycée Henri-IV, avant 

de me lancer en Maîtrise de philosophie à Paris-IV.  
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Professionnellement, pourtant, alors que je venais d’achever un Master 2 en philosophie morale 

et politique à l’université de Paris-I en 2002,  j’étais désemparé et il faut le reconnaître, hanté 

par la question toute simple de l’assistante de service social de l’université, auprès de laquelle 

j’étais venu me renseigner sur les offres d’emploi proposées aux étudiants : « Oui ; que savez-

vous faire ? » 

L’enseignement m’avait toujours attiré. Il me semblait que j’avais en moi le désir de partager 

ce que j’avais passé du temps à comprendre, d’aider les autres à aller plus loin que je n’étais 

allé. Toutefois, je me méfiai longtemps de cet attrait : était-il authentique ? N’était-il pas inspiré 

par une forme de facilité ? Et, par-dessus tout, j’étais très préoccupé par la question de ce qui 

faisait la légitimité d’un enseignant. L’expérience d’élève puis d’étudiant m’avait convaincu 

que les titres, diplômes et concours, dont je reconnaissais tout à fait le prestige et le mérite 

associé, n’y suffisaient pas. Je commençais à comprendre que si je devais un jour me présenter 

devant des élèves (je n’osais imaginer me présenter un jour devant des étudiants !), ce ne serait 

pas sans venir d’ailleurs que d’une seule patrie disciplinaire et sans avoir rencontré les facettes 

du réel. Comment serais-je crédible dans une prétention à aider de jeunes générations à aborder 

la complexité du monde sans l’avoir un tant soit peu expérimentée professionnellement, 

auparavant ? 

J’ai cité Merleau-Ponty en fin d’introduction : dans une vie « tissée de hasards », il en faut qui 

nous mettent sur des voies que l’on ne saurait imaginer seul. C’est ainsi que fortuitement, alors 

que je m’étais affectivement établi à Poitiers, je découvris une étrange chose : un master 

professionnel de philosophie. Il offrait de se former aux pratiques de la médiation en 

organisation, à partir d’un enseignement pluridisciplinaire (philosophie, psychologie, 

sociologie, communication, droit) et d’un stage en organisation de travail. Dix années de 

bénévolat en association à but éducatif m’avaient exposé à des postures de tiers et laissé 

entrevoir ce qui en faisait les complexités. Il y avait donc quelque chose de stimulant à envisager 

un retour en formation sous le signe de l’induction, des pratiques improvisées de médiation 

ayant précédé dans mon parcours leur théorisation. Mais ô combien fut précieuse l’opportunité 

de m’autoriser à me confronter à d’autres savoirs disciplinaires, grâce à « l’alibi » d’une 

formation dispensée par un département de philosophie, dans le contexte de crise de légitimité 

qui m’embarrassait ! Je l’ignorais alors, mais cette pluridisciplinarité devait me préparer à celle 

des sciences de l’éducation ; la culture philosophique prit ainsi un sens beaucoup plus 

contextualisé et je pus commencer à mesurer à quel point elle conférait une tournure d’esprit 
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pertinente pour aborder non seulement l’étude des autres disciplines théoriques de la formation, 

mais aussi l’analyse des situations professionnelles très diversifiées auxquelles elle confrontait. 

Enhardi par cette audace nouvelle, mais qui me faisait retrouver d’anciennes aspirations à 

cultiver à ma façon cet éclectisme admiré des philosophes classiques, je m’autorisai à 

persévérer dans cette dynamique et à me projeter dans des univers qui me semblaient 

jusqu’alors inaccessibles, faute de pouvoir y apporter une contribution intéressante. L’occasion 

me fut donnée par un ami, alors étudiant à Sciences Po Paris, qui m’avait fait l’éloge de son 

lieu de stage, le tout jeune Centre d’Études et de Recherches de l’Enseignement Militaire 

Supérieur. Pourquoi ne pas y regarder de plus près, et tenter de voir ce qu’il y aurait de pertinent 

à y apporter, quoique « venant d’ailleurs36» ? 

Ce fut précisément mon étrangeté qui me valut d’y être accueilli en stage. Ma persévérance, 

aussi, pour parvenir à rencontrer les autorités du centre. Un philosophe ? Voilà qui mérite d’être 

essayé. Ce stage fit bien plus que mettre à profit la formation de médiation. Il me fit découvrir 

– en théorie et en pratique – l’univers des relations internationales, de la diplomatie, de la pensée 

stratégique, me faisant côtoyer des acteurs d’ONG, des militaires, des responsables politiques 

et des émissaires de toutes les régions de la planète. Sur le campus d’une École Militaire dont 

je n’avais jusqu’alors fait qu’apercevoir les façades, au gré de promenades, il y avait plus d’une 

occasion de faire de la philosophie et d’en mettre à profit la culture ou l’esprit. Ce fut d’ailleurs 

apprécié, nombre d’interlocutrices et d’interlocuteurs rencontrés dans cet univers se félicitant 

de la présence et de la contribution d’un « philosophe ». Ainsi accédai-je à mon premier contrat 

de travail, recruté à l’issue du stage pour trois ans comme jeune chercheur, le premier poste 

ouvert par le Centre ! Organisation de groupes de travail et de colloques (quelle légitimité du 

recours à la force armée ? L’asymétrie des valeurs dans les conflits modernes, l’analyse des 

opérations de paix menées dans le cadre onusien…), publication des actes, réalisation d’études, 

ainsi que des cours au Collège interarmées de défense (anciennement École de guerre, qui a 

depuis retrouvé cette appellation), où je fus chargé d’un cours d’éthique, et d’un cours sur les 

racines philosophiques de la pensée stratégique (le rôle de l’utilitarisme dans le comportement 

des acteurs, systémie et complexité à partir d’Edgar Morin, la problématique de la prise 

d’initiative en contexte hiérarchisé). Par deux fois, en 2010 et 2011, je fus auditionné à 

l’Assemblée nationale sur des questions plus techniques d’analyse du contexte stratégique 

mondial ; en 2011, on me fit l’honneur de me confier la présentation de la French strategic 

                                                           
36 Les seuls profils de stagiaires alors recrutés par cet organisme étaient ceux de juristes, de politistes ou 

éventuellement d’historiens. 
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posture devant le Center for Strategic and International Studies (CSIS), au Lawrence 

Livermore National Laboratory (Californie), dans une série de conférences organisées en 

partenariat avec l’université de Stanford. Enfin, je manquerais d’honnêteté si je ne mentionnais 

pas la fierté éprouvée en février 2013, lorsque l’Institut des Hautes Études de la Défense 

Nationale (IHEDN, dépendant du Premier ministre) m’attribua son prix de thèse, pour la 

première année où des travaux philosophiques étaient admis à concourir (le diplôme décerné 

figure en annexe, p.95). 

Je conserve aujourd’hui quelques enseignements à l’École militaire. Comme il y a quinze ans,  

à chaque rencontre je suis touché par le besoin de comprendre, de réfléchir de ce public 

d’officiers du monde entier, par leur fréquentation de lectures philosophiques, par leur 

implication remarquable dans leurs mémoires de recherche, dont les problématiques reflètent 

autant d’enjeux existentiels qui nécessitent des réponses. Face à aux questions graves soulevées 

par leur profession, la philosophie n’est pas un luxe intellectuel, c’est réellement un besoin. 

Pour l’enseignant qui intervient dans le cadre de leur formation, ce qui est attendu est bien plus 

qu’un exposé théorique, c’est un accompagnement pédagogique au sens étymologique et 

premier du terme : aider à voir où tout cela peut mener.  

Faisant l’hypothèse que la découverte des particularités de la médiation internationale pourrait 

intéresser les générations suivantes d’étudiants du master Médiation de Poitiers et contribuer 

utilement à leur formation, je fis la proposition à son fondateur et responsable pédagogique, 

Jean-Claude Bourdin, d’introduire ce cours dans la maquette. Il convint de l’intérêt de la chose 

et ainsi fut fait ; en 2023 cela fait désormais quinze années que j’anime cette Unité 

d’Enseignement dans ce master, depuis rejoint par des élèves-avocats37. L’intérêt des étudiants 

fut immédiat et ne se démentit pas avec les années, l’ancrage de ce cours dans une actualité 

géopolitique toujours agitée n’y étant sans doute pas étranger.  

C’est dans ces circonstances que survint l’appel de Laurence Cornu pour rejoindre l’université 

François-Rabelais de Tours en intégrant, comme chargé de cours à temps plein (poste qui se 

transforma en ATER un an plus tard) le département des sciences de l’éducation qu’elle venait 

tout juste de rejoindre elle-même. Il fallut – et je devais m’apercevoir que Laurence Cornu était 

dans la même situation que moi – d’abord prendre la mesure de « l’interprétation », de la 

manière d’entendre les sciences de l’éducation dans ce département, dont les deux figures 

                                                           
37 Un partenariat ayant été conclu avec l’École d’avocats de Poitiers depuis 2017 pour que les élèves qui le 

souhaitent puissent être formés à la médiation, à un niveau Master 2. 



21 

 

tutélaires, Georges Lerbet et Gaston Pineau, avaient façonné la culture très particulière. Bien 

que des thématiques philosophiques aient été présentes dans les enseignements, par exemple 

dans les liens entre ingénierie de formation et ingenium, dans la promotion d’une maïeutique 

platonicienne pour comprendre les pratiques d’accompagnement, dans les questions éthiques 

en formation, dans la philosophie propre à l’Éducation nouvelle et à ses pédagogues, à 

l’Éducation populaire et à la Pédagogie institutionnelle, dans l’analyse de la relation des savoirs 

empiriques – pardon, expérientiels ! – avec la théorie, ou encore dans les enjeux réflexifs et 

existentiels de l’« autobiographie raisonnée », la philosophie n’était pas la première inspiratrice 

de cette culture, que je qualifierais aujourd’hui plutôt de psychosociale. Cela se manifesta plus 

particulièrement dans la structure attendue du mémoire de Master, dont la problématisation 

intervenait à l’issue du premier tiers du mémoire – ce qui était contre-intuitif pour un philosophe 

de formation – et dans la méthodologie du recueil de données, directement inspirée des sciences 

sociales avec la réalisation d’entretiens semi-directifs à justifier, analyser et interpréter avant 

d’en confronter les résultats avec l’analyse théorique.  

Au fur et à mesure que je relate ces souvenirs, il me paraît utile et peut-être même important, 

de partager ici une réflexion. J’ai cru remarquer qu’il existait en sciences de l’éducation deux 

cas de figure d’universitaires : ceux qui sont directement issus d’une formation en sciences de 

l’éducation (cursus L – M – D complet) et ceux qui y sont venus sur la base d’un ancrage 

disciplinaire différent. Dans cette dernière situation, les comportements peuvent varier ; une 

première attitude observée consiste à faire prévaloir la discipline d’origine dans les 

enseignements en sciences de l’éducation. Pour prendre un exemple, cela peut se traduire par 

le fait de n’assurer que les cours relevant de leur premier champ disciplinaire ; certains 

psychologues de formation pourront ainsi souhaiter ne dispenser que les cours de psychologie 

prévus par une maquette de licence ou de master sciences de l’éducation (psychologie cognitive, 

psychologie du développement…) et l’on peut bien entendu extrapoler ce cas à des sociologues 

ou à des philosophes. Une autre attitude peut consister à s’engager dans un processus 

d’acculturation, qui s’apparente dans ce cas à ce que l’on appelle la « compétence 

interculturelle ». Nos points de départ, les espaces culturels dont nous sommes issus nous 

fournissent les références à partir desquelles nous nous édifions et regardons ce qui nous 

entoure. C’est là une constante anthropologique ; la question est surtout Qu’allons-nous faire 

de ces références une fois arrivés dans un pays différent ? En arrivant en sciences de 

l’éducation, pays inconnu pour moi lorsque j’y « débarquais » en 2010-2011, il fut au début 

assez tentant de me cantonner à ce que je savais déjà faire ou du moins de chercher à demeurer 
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dans cette sphère, confortable parce que rassurante, de la culture déjà maîtrisée. On sait bien, 

pourtant, que l’on apprend à connaître un nouveau pays en fréquentant ceux qui en parlent la 

langue et en perpétuent la culture propre, voire même en s’y… perdant.  

Se perdre, condition nécessaire pour se trouver. J’adhère à ce principe de promeneur de longue 

date ; jamais je n’ai autant fait d’efforts d’attention, jamais je n’ai autant été concerné par la 

compréhension de ce qui se passait autour de moi que lorsque je me suis reconnu sans repères. 

Le séjour s’annonçait de courte durée : le contrat de chargé de cours à temps plein expirait à la 

fin de l’année universitaire, et les plus grandes incertitudes pesaient alors sur une suite 

éventuelle. Cette situation me donna un grand sentiment de liberté : profitons-en au moins pour 

découvrir une nouvelle culture ! En terre inconnue, l’humilité prévaut. Elle est indispensable 

pour se laisser atteindre, c’est-à-dire enseigner par le pays traversé ; je le savais d’autant mieux 

que je venais du contexte des études stratégiques qui avait aussi été en son temps un territoire 

totalement inconnu pour moi. Bien sûr, une acculturation s’opère toujours à partir d’un donné, 

en l’occurrence à partir de ce que l’on est déjà au moment où l’on arrive ; aussi je ne prétendais 

pas me hisser au niveau d’un « natif » des sciences de l’éducation. J’appris qu’il y avait une 

science dévolue à l’évaluation, la « docimologie » ! Je me plongeais dans la littérature afférente 

et cela s’avéra précieux pour élargir le champ de ma compréhension technique, anthropologique 

et même éthique de ce qui se jouait dans l’acte évaluatif ; j’en fis un cours en master 1. Je 

découvris en profondeur l’histoire de l’Éducation nouvelle, de l’Éducation populaire, de la 

Pédagogie institutionnelle et de leurs grandes figures respectives ; ce que recouvrait la 

formation tout au long de la vie, les questions soulevées par les transitions psychosociales, 

l’accompagnement dans ses pratiques, ses postures et ses nuances, l’autobiographie raisonnée 

avec les histoires de vie, l’ingénierie de formation.  

Ce poste eut finalement des lendemains, un support ATER ayant été accordé au département ; 

le séjour se poursuivit donc en 2011-2012 (je soutins ma thèse en juin 2012) et en 2012-2013. 

À l’université de Tours, les sciences de l’éducation n’accueillaient pas de cursus de licence, 

mais une promotion de master 1, tronc commun à deux parcours de master 2 : Stratégie et 

Ingénierie en Formation d’Adultes (SIFA) et Ingénierie de la Fonction d’ACcompagnement 

(IFAC)38. Dans cette période, je dirigeai et fit soutenir 15 mémoires de M2, un format de 

recherche qui m’était désormais devenu familier. 

                                                           
38 Selon les années, un groupe de DUHEPS (Diplôme Universitaires des Hautes Etudes de la Pratique Sociale) 

était parfois lancé. 
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En parallèle de mon recrutement comme ATER et de mon expérience en sciences de l’éducation 

à l’université de Tours, dont j’ai précédemment essayé de décrire le caractère inédit, tant pour 

la découverte d’une telle « discipline pluridisciplinaire » que pour l’originalité de son public 

estudiantin, associant des profils issus de la formation initiale à des profils en formation 

continue, plusieurs autres opportunités d’enseignement se présentèrent. L’une d’entre elles fut 

consécutive à un partenariat institutionnel conclu entre le département des sciences de 

l’éducation et l’IFCS (Institut de Formation des Cadres de Santé) de Tours. Cette première 

ouverture aux études de santé fut courte, mais inaugurale car elle s’avéra riche de lendemains. 

Des cadres de santé rencontrés dans ce premier contexte me proposèrent d’intervenir à l’Institut 

de Formation en Soins Infirmiers (IFSI) d’Amboise et de Blois. En partant des attendus 

pédagogiques du référentiel de formation des élèves infirmiers, nous convenions ensemble de 

la thématique des séances, lesquelles portaient sur des thématiques aussi diverses que le corps, 

rapport et perceptions, distance et proximité dans les soins, éthique morale et déontologie, les 

rapports à la mort, Qu’est-ce que prendre soin ? L’agressivité : quelles réponses ? Qu’est-ce 

que guérir ? Qu’est-ce qu’un professionnel ? De 2012 à 2015 j’intervins ainsi sur ces deux sites 

et fut membre de l’équipe de constitution du premier comité d’éthique de l’hôpital de Blois. À 

partir de 2014, je commençai à enseigner à l’Institut Régional de Formation Sanitaire et Sociale 

du Centre Val de Loire (IRFSS Croix-Rouge) où, de fil en aiguille, au gré des rencontres et des 

idées échangées, je participai à la création et au lancement du projet ERRE39 (Espace Régional 

de Réflexion Éthique), lancé le 1er octobre 2018 et destiné à l’ensemble des personnels et des 

bénévoles de la Croix-Rouge en Centre Val de Loire. Ce comité éthique consultatif reçoit les 

situations-problèmes rencontrés sur les terrains et tente de formuler auprès des bénévoles ou 

salariés concernés des préconisations au titre d’un accompagnement éthique des pratiques. 

En janvier 2011, une étudiante en master sciences de l’éducation à Tours m’ouvrit encore une 

autre porte. Elle était responsable de la formation des éducateurs spécialisés à l’Institut du 

Travail Social (ITS) de Tours. À l’instar du fonctionnement découvert dans les formations en 

santé, il y avait cette souplesse de définir avec les responsables de formations les contenus les 

plus appropriés aux différentes promotions, toujours en tenant compte du référentiel de 

formation, mais aussi des périodes (avant, après un temps de stage), des questionnements qui 

animaient ces groupes. Autant d’occasions de travailler de nouvelles thématiques : Jeu et 

éducation, philosophie et sexualité, Se séparer, se dire au-revoir, Que peut-on attendre des 

sciences humaines pour les pratiques socio-éducatives, Qu’est-ce qu’un problème ? Le conflit, 

                                                           
39 Le descriptif du projet, la composition de notre équipe sont consultables sur la page https://www.erre-crf-cvdl.fr/  

https://www.erre-crf-cvdl.fr/
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La morale et ses paradoxes, Théorie et pratique : une complémentarité à penser, Qu’est-ce que 

s’engager ? Autonomie et responsabilité chez les travailleurs sociaux. 

En 2013-2014, à l’expiration de mes deux années d’ATER, l’université de Tours m’offrit un 

contrat de chargé de cours à temps plein sur dix mois, à la condition que je me constitue par 

mes propres moyens un service de PRAG / PRCE d’au moins 384 heures équivalent TD. Une 

bonne fortune me prêta son concours pour y parvenir, notamment grâce à des conventions avec 

différents organismes. L’École Régionale du Travail Social (ERTS) d’Orléans – Olivet 

manquait pour cette rentrée d’un enseignant en philosophie / sciences de l’éducation pour ses 

formations. Ainsi découvris-je les formations de moniteurs-éducateurs, d’éducateurs 

techniques spécialisés, d’assistants de service social, de conseillers en économie sociale et 

familiale, de mandataires judiciaires, chacune avec leurs objets, leur culture, leurs 

interrogations, leur rapport au sens. Des rencontres poignantes avec des étudiants témoins de 

détresses humaines, parfois des mises en demeure, en arrivant avec une étiquette de 

« philosophe », d’expliquer l’inexplicable : pourquoi tout cela ? Pourquoi cette iniquité criante 

des destinées ? L’action sociale n’est-elle pas, par avance, dérisoire face à certaines de ces 

situations extrêmes ? Avec humilité, la réponse suggérait que les savoirs ne peuvent pas tout, 

mais peuvent avoir le mérite d’inspirer des mots, des trouvailles qui soulagent.  

La Maison Familiale Rurale (MFR) de Tours-Rougemont avait également besoin, en cette 

rentrée 2013-2014, d’un professeur de philosophie pour une terminale ST2S (Sciences et 

Technologies de la Santé et du Social). Les MFR – on en recense 430 en France – sont 

dépendantes du Ministère de l’agriculture ; elles se veulent des écoles professionnelles en 

pratiquant une pédagogie de l’alternance, semaines de cours alternant, précisément, avec 

semaines de stage en entreprise. Avec une dizaine d’élèves, cette classe de terminale permit 

d’inscrire les thématiques au programme du baccalauréat dans les réalités du monde du travail, 

et le faible nombre d’élèves rendit possible un suivi personnalisé ; je me confrontai ainsi pour 

la première fois à l’inquiétude de « finir le programme » et de préparer au mieux la classe à 

l’épreuve de philosophie – certes pas décisive pour l’obtention du diplôme étant donné le 

coefficient de la matière en filière ST2S. On a les fiertés que l’on peut ; à un demi-point près, 

leur note de philosophie du Bac correspondait à leur moyenne à l’année. J’eus il y a quelques 

temps des nouvelles d’une de ces élèves, particulièrement investie en cours, qui a fait des études 

supérieures de psychologie et qui est devenue psychologue du travail. 

L’université de Poitiers, contribua également à l’obtention des 384 heures d’équivalent TD à 

trouver. En plus des cours effectués en master 2 Médiation (30 heures équivalent TD), une 
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enseignante sur le départ me demanda de prendre sa suite pour une charge de cours dans une 

filière assez unique, la licence parcours renforcé Lettres – Sciences Politiques, cultivant 

l’originalité d’une pédagogie de type classes préparatoires aux grandes écoles, mais à 

l’université. Il s’agissait d’assurer des cours de philosophie politique en L1 et en L3, la L2 étant 

une année de mobilité à l’étranger. Le public rencontré était très attentif, avec une participation 

de haut niveau qui prolongeait souvent les séances de cours en réflexions collectives, ce qui fut 

d’un très grand intérêt intellectuel pour moi aussi. L’existence de militantismes forts, c’est-à-

dire très affirmés en cours me confronta à un nouveau défi, très formateur : faire vivre une 

réflexion philosophique, par définition nourrie d’approches contradictoires, sans perdre le fil 

de séances dont j’étais le responsable pédagogique, afin que quelque chose s’apprenne. 

Passionnante et étrange expérience d’un public estudiantin brillant, chaleureux (la promotion 

de L1, engagée à un moment de l’année universitaire dans un mouvement social et qui s’était 

mise en grève fit une exception pour assister à mon cours), parfois acerbe (il fallut rappeler, 

lorsque j’abordai, entre autres, les penseurs libéraux autour de Louis Hartz, qu’exposer n’était 

pas nécessairement entrer dans une démarche partisane, et que quitte à s’opposer à tel ou tel 

courant de pensée, autant le faire sur des bases précises plutôt que sur des réputations) qui dura 

finalement trois années, ma nomination à l’université de Haute-Alsace ne me laissant plus 

beaucoup de possibilités de revenir faire des cours aussi fréquemment que le requérait cette 

formation. 

Le département de philosophie de l’université de Tours, qui travaillait ponctuellement avec 

celui des sciences de l’éducation m’avait déjà confié l’UE philosophie générale dispensée aux 

L1 psychologie (30 heures équivalent TD : je fis porter cette UE sur la perception : Voir – 

Entendre – Ressentir qui me semblait pertinente pour les métiers de la psychologie). J’eus la 

joie de me voir confier l’UE de Philosophie Moderne (48 heures équivalent TD en L2 sur 

l’empirisme britannique) et l’UE de Philosophie Politique (16 heures équivalent TD en L2 que 

sur la notion de démocratie, à partir de l’ouvrage de Bruce Ackerman We, the People – 

Foundations.) 

Au mois de juin 2013, la responsable de l’École d’orthophonie de Tours prit contact avec le 

département des sciences de l’éducation. Dans le cadre de la réingénierie des diplômes 

paramédicaux, et selon les prescriptions ministérielles, la nouvelle maquette devait comporter 

un volume important d’enseignements en sciences de l’éducation, dès la rentrée 2013-2014, 

dont le contenu était à définir. Il me revint de mener de ce travail de concert avec elle, et 

quoiqu’il fallut travailler en urgence, nous fûmes assez efficaces pour construire cette 
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proposition : une UE 1.3.1. « Sciences de l’éducation » au semestre 1 de la première année (30 

heures équivalent TD), une UE 1.3.2. « Apprentissage et didactique » au semestre 4 de la 

deuxième année (20 heures équivalent TD). En première année, l’idée fut d’organiser un 

panorama des disciplines constitutives des sciences de l’éducation sur la compréhension de 

l’enfant, puis une revue historique des mouvements d’éducation, et enfin des problématiques 

posées à partir de grandes questions abordées en sciences de l’éducation et pertinentes dans la 

profession d’orthophoniste : l’évaluation (par rapport à la réalisation des bilans 

orthophoniques), l’accompagnement et le prendre soin, l’utilisation pédagogique du jeu. En 

deuxième année, compte tenu des autres apports disciplinaires du cursus, L’UE fut constituée 

d’une séquence sur l’anthropologie de l’apprentissage, puis sur la didactique de la lecture, la 

didactique des nombres et du calcul, et enfin les théories de la motivation. Ce fut le 

commencement d’une coopération très édifiante et agréable pour moi ; le public du Centre de 

Formation Universitaire en Orthophonie (CFUO) étant de grande qualité, les interactions furent 

et demeurent nombreuses et pertinentes – les promotions comptent entre 40 et 50 étudiant(e)s. 

Il me semblait que l’importance de l’oral dans leur future profession devait se retrouver dans 

une partie de l’évaluation, qui ne comportait alors que des écrits pour toutes les UE. Je proposai 

d’introduire un entretien oral individuel, avec comme sujet, une étude de cas donnée à l’avance, 

avec cette seule consigne : « comment aborderiez-vous cette situation d’éducation, en vous 

appuyant sur toutes les ressources du cours de sciences de l’éducation, mais aussi des autres 

cours et de votre expérience ? ». Je crois pouvoir dire que cette forme d’évaluation fut 

plébiscitée. Pédagogiquement, elle permettait d’instaurer une pause dans les écrits – les partiels 

durant toute une semaine au CFUO – et au lieu de solliciter une restitution, elle invitait plutôt 

à une (certaine) appropriation des savoirs. Le savoir-faire professionnel ne saurait se limiter à 

une pure application de choses apprises ; il s’agissait de les mettre sur la voie d’un retour 

réflexif, pour les encourager à ne pas seulement mémoriser pour réciter – ce que la densité des 

cours dans cette formation et l’exigence des sciences dures les contraint beaucoup à faire. Avec 

15 minutes par étudiant(e) – ce qui fait que ces oraux s’étalent sur deux journées – j’assiste 

chaque année à des prestations remarquables, qui soulignent le besoin d’expression très marqué 

de ces promotions, triées sur le volet, il faut le reconnaître. En 2023-2024, cela fait donc une 

décennie que je suis engagé auprès du CFUO. Avec 4 directions de mémoires d’étudiantes de 

5ème Année (depuis 2018) sur des thématiques de sciences de l’éducation, à propos desquelles 

j’aurai l’occasion de revenir, et des coopérations de recherche bien engagées, cet anniversaire 

me réjouit particulièrement.  



27 

 

Cette période 2013-2014 ne serait pas complète et ne livrerait pas toute la signification que je 

lui prête si je n’évoquais pas une expérience professionnelle inattendue, mais si formatrice…  

En février 2014, je fus contacté par une ancienne étudiante, cadre à l’Association pour la 

Gestion des Fonds destinés à l’Insertion Professionnelle des personnes Handicapées 

(AGEFIPH). Le département du Loir-et-Cher (41) n’avait plus de Conseiller emploi-orientation 

pour accompagner les personnes en situation de handicap psychique ou mental dans le cadre 

des Prestations Ponctuelles Spécifiques (PPS) dont l’AGEFIPH avait confié le marché à 

l’Association Touraine pour l’Éducation et la Culture (ATEC), association qui portait l’Institut 

du Travail Social (ITS) de Tours, où j’intervenais ponctuellement, comme je l’ai décrit. Il 

s’agissait d’une mission de quelques mois, présentée comme un mi-temps, et je décidai de m’y 

porter candidat. Après deux entretiens, cette candidature fut retenue, et après dix jours de 

formation aux spécificités du handicap psychique et mental, à la passation de tests et aux 

différentes prestations ponctuelles spécifiques d’accompagnement par ma référente qui était 

psychologue du travail, je commençai la mission. Elle fut très exigeante et s’avéra, un peu 

comme je le pressentais alors, bien supérieure à un mi-temps. Les rencontres avec les personnes 

bénéficiaires de cet accompagnement se tenaient dans quatre villes : Blois, Romorantin, Saint-

Aignan et Vendôme. Il fallait chaque semaine négocier le prêt gracieux d’un local auprès des 

municipalités ; cela pouvait amener à un changement d’endroit d’une semaine sur l’autre, ce 

qui n’avantageait pas mon public, sujet à des difficultés de locomotion voire d’orientation, et 

qui aurait été aidé par l’habitude d’un lieu fixe.  

Cette fonction me plaçait au cœur d’un réseau d’acteurs, de Pôle Emploi à Cap Emploi, en 

passant par le SAMETH40 (Service d’Aide au Maintien dans l’Emploi des Travailleurs 

Handicapés), la MDPH (Maison Départementale pour les Personnes Handicapées) et les CCAS 

(Centre Communaux d’Action Sociale). Parfois, la mission consistait à rencontrer une personne 

pour fournir un élément de diagnostic à des conseillers Pôle Emploi ou Cap Emploi (était-elle 

véritablement concernée par une forme de handicap, ou s’agissait-il d’autre chose ?) ; parfois, 

il s’agissait d’une mission de maintien dans l’emploi (discussion avec l’employeur pour définir 

un poste adapté, identifier les besoins logistiques afférents – aménagement d’un bureau, 

facilités de déplacement qui pouvaient être prises en charge par l’AGEFIPH – médiation avec 

l’entourage professionnel, le handicap psychique étant peu symptomatique en dehors des crises, 

un certain nombre de collègues des personnes concernées n’y voyant qu’une « comédie » de 

                                                           
40 Désormais fusionné avec le Cap Emploi, qui est pour simplifier le Pôle Emploi spécialisé pour accompagner 

des publics en situations de handicap. 
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leur part). Le plus souvent, il fallait mener une délicate démarche maïeutique avec la personne 

pour tenter de cerner au plus près le type de projet professionnel dans lequel elle aurait le plus 

de possibilités de s’épanouir. Le handicap psychique, en particulier, rendait par nature ce suivi 

plus difficile ; lorsqu’il était de type névrotique, la personne avait conscience de ses difficultés, 

et était demandeuse d’un accompagnement ; en revanche, s’il était de type psychotique, elles 

n’avaient pas vraiment conscience de leur déficit, rendant plus problématique l’acceptation d’un 

suivi. L’équipe médicale, du fait  de la confidentialité, communiquait un minimum 

d’informations. Au-delà de ces complexités, que de rencontres poignantes ! Durant ma mission 

je pus suivre une vingtaine de personnes. Il y avait Bernard41, pas vraiment choyé par la vie, 

qui n’acceptait que de recevoir chez lui, protégé par ses chiens (et son fusil…) ; le personnel de 

Pôle Emploi ne voulait plus en entendre parler. Il faut dire que Bernard avait travaillé dans des 

abattoirs, avait été boucher (cela lui avait coûté un doigt), cariste… Alors, autant dire que les 

ateliers pour construire un CV le faisaient fulminer. Il fallut se faire adopter du personnage, tout 

en se faisant respecter pour avancer ensemble ; après deux mois, nous comprîmes qu’il lui fallait 

un poste en extérieur, où il pouvait voir directement le résultat de son travail, sans une 

supervision trop lourde d’un chef qui l’aurait fait éclater de rage. Il devint ainsi paysagiste avec 

l’équipe municipale, et y retrouva même une ancienne connaissance, ce qui facilita 

l’intégration. Il y avait ce jeune homme, Antoine, élève en math sup, qu’une crise de 

schizophrénie avait fait basculer dans un toute autre monde et qui se battait pour pouvoir trouver 

une place pour travailler à la chaîne dans une usine. Il espérait de tout son cœur pouvoir trouver 

un poste adapté avec un employeur de la région. Il y avait Frédéric, nageur promis au haut 

niveau, dont les parents étaient les entraîneurs, lui aussi fauché par la schizophrénie. Ses parents 

s’étaient détournés de lui ; il était venu me voir avec l’objectif de trouver un emploi adapté, 

mais disait-il, son véritable objectif était les jeux paralympiques de Rio. Il y avait Régine, 

employée municipale, frappée par un lourd cancer puis par une dépression terrible, pour qui 

une place fut trouvée dans une crèche, après beaucoup d’efforts pour aménager un bureau sur 

mesure et après beaucoup de patience avec l’entourage professionnel qui avait lui-même bien 

besoin que l’on prenne soin de lui. Il y avait Elyane, dont le malheur fut de rencontrer un 

manipulateur qui lui fit croire à son amour pour la dévaliser et la laisser sans rien, ce qui la fit 

sombrer dans des troubles de la personnalité limite (ou borderline). Elle voulait vivre mais « se 

voyait [elle]-même aller chercher la surdose de médicaments et l’ingérer », contre sa volonté. 

                                                           
41 Les prénoms employés ici sont bien sûr dits déontologiques, il s’agit de pseudonymes. 



29 

 

Sauvée in extremis, cela lui avait occasionné en outre des troubles de la mémoire immédiate. 

« Ne m’en voulez pas trop si je ne me souviens plus de ce qu’on a dit il y a dix minutes… ». 

Essayer, tâtonner, se dire qu’on n’y arrivera pas, revoir, parler à nouveau, entrevoir une issue. 

Parfois devoir regarder son impuissance en face. Parfois se dire qu’on a peut-être fait un peu de 

bien. Cette expérience fut aussi celle des injonctions multiples en travail social, la direction du 

Centre Interinstitutionnel en Bilans de compétences (CIBC) qui m’employait pour cette mission 

ne cachant pas son souci de « faire du chiffre », en multipliant les rendez-vous et surtout en 

réduisant le temps passé avec les personnes. Mais bien s’acquitter de la mission requérait, 

justement, de ne pas (trop) regarder la montre, les situations de handicap psychique demandant 

de ne pas brusquer les personnes, qui plus est quand, dans le contexte d’une bipolarité par 

exemple, elles se voyaient très haut puis très bas d’une séance sur l’autre, par rapport au projet 

professionnel envisagé.  

Cette époque de ma vie fut, je le pense, charnière. J’avais appris à connaître l’univers des 

relations internationales et des études stratégiques ; à travers mes activités en sciences de 

l’éducation et les différents terrains d’intervention fréquentés, j’avais rencontré l’univers des 

soins et du travail social, dont j’avais commencé à me faire une idée plus précise des réalités et 

donc des besoins en formation. J’avais connu de l’intérieur le fonctionnement et la pédagogie 

de l’alternance en ayant participé à une année d’enseignement en MFR. L’accompagnement 

des personnes, dans un cadre et envers un public très différent de celui de la formation, était 

devenu une réalité avec cette mission de plusieurs mois aux quatre coins du Loir-et-Cher. Je 

savais désormais ce que représentait de vivre avec une direction n’ayant en tête que la 

rentabilité, au management brutal, tout en exerçant une activité qui me paraissait profondément 

humaine. Cette interpellation par le visage, décrite par Levinas, où « Autrui me regarde et je 

suis d’emblée ‘‘obligé’’ à son égard et responsable de lui42 » était désormais de l’ordre de 

l’expérience vécue.  Je pouvais désormais témoigner de situations où s’éprouvent « ces métiers 

impossibles, dans lesquels on peut d’emblée être sûr d’un succès insuffisant43 », comme les 

appelle Freud ; ce n’étaient pas seulement des représentations intellectuelles mais des 

expériences concourant à ma propre histoire de vie.  

Docteur, qualifié par le CNU aux fonctions de maître de conférences, je satisfaisais aux 

conditions « objectives » de recrutement des enseignants-chercheurs ; mais plus important 

                                                           
42 Zielinski, A. (2004). Levinas, La responsabilité est sans pourquoi. PUF, p.104. 
43 Freud, S. (1985). Résultats, idées, problèmes II. PUF, p. 231. 
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encore à mes propres yeux, je ne me sentais plus illégitime pour y prétendre, parce que j’avais 

de quoi relier et articuler théorie et pratique dans ce que j’expliquerais aux étudiants. En 

m’adressant à des professionnelles et à des professionnels éprouvés, revenant de terrains qui 

avaient fait naître chez eux d’importants et authentiques questionnements, c’est aussi ma 

perception de l’enseignement qui évolua en profondeur, et, de manière intimement liée, la 

perception de l’enseignant que je pouvais être : un médiateur au sens large, un intermédiaire 

facilitant la rencontre avec des mots, des concepts, de idées qui, en éclairant parfois, aident à 

mieux dire, à mieux comprendre et parfois à mieux vivre. Non, décidément, le recours à la 

philosophie n’advenait pas, pour reprendre une expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari, 

« que tard, quand vient la vieillesse, et l’heure de parler concrètement44 » : il n’attendait pas, 

dans les mille et une situations où ces personnes cherchaient une réponse et en avaient le besoin 

– comme je l’avais d’ailleurs constaté très tôt lorsque j’étais animateur dans le XXe 

arrondissement de Paris auprès de 6èmes, pendant mes études parisiennes. 

Début 2015, je découvris fortuitement une autre réponse aux questions posées de longue date 

sur la légitimité du philosophe à s’investir dans des pratiques et des champs disciplinaires très 

diversifiés. En lisant les Écrits attribués à Platon, tout juste édités par Luc Brisson, je tombai 

sur le court dialogue des Rivaux amoureux45, qui me donna enfin la métaphore et les 

explications dont j’avais besoin. Deux protagonistes, dont l’un est présenté comme Socrate, 

discutent de ce qu’est le philosophe et de ce qui en fait le propre. Ce fut une petite illumination : 

« le philosophe est pareil à ce que sont, dans la compétition des ‘‘cinq épreuves’’, les experts 

si on les compare aux coureurs et aux lutteurs » ; « pour éviter que le soin accordé à une seule 

chose ne fasse qu’il soit distancé dans toutes les autres, comme c’est le cas des gens de métier », 

« il touche à tout avec mesure46 ». On retrouvait dans ces cinq épreuves l’idée d’une 

pluridisciplinarité, cultivée dans mon parcours au gré des rencontres et des possibilités ouvertes, 

mais aussi requise en sciences de l’éducation – voire dans l’exercice du métier d’enseignant-

chercheur47. L’athlète des cinq épreuves développe une polyvalence qui va s’avérer précieuse, 

                                                           
44 Deleuze, G. & Guattari, F. (1991). Qu’est-ce que la philosophie ? Minuit, p.7. 
45 Brisson, L. (2014). Les rivaux amoureux, ou Sur la philosophie ; genre éthique. In Luc Brisson (éd.), Écrits 

attribués à Platon. GF-Flammarion, p.308-320. 
46 Ibid., 135e-136a, p.314. 
47 Tel qu’il se présente aujourd’hui, le métier d’enseignant-chercheur impose désormais de savoir monter un 

dossier de projet, répondre à des appels d’offre, gérer des budgets (colloques, projets), de développer une vision 

« politique » pour s’engager dans la direction d’une composante (faculté) voire dans l’équipe présidentielle d’une 

université, de répondre à des difficultés estudiantines pouvant largement dépasser le cadre des questions 

pédagogiques ou purement administratives, d’auto-évaluer leurs actions, de renouveler l’offre de formation en 

créant de nouveaux diplômes, de transformer désormais cours et évaluations pour mettre en place l’approche par 

compétences… et j’en passe. 
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comme moyen et non comme une fin en soi. En effet, le texte ajoute : « Mais attention (..), être 

philosophe pourrait bien consister en autre chose qu’à donner toute son attention à acquérir des 

connaissances techniques ou à passer son temps, tête baissée, à maîtriser une multitude de 

savoirs48 ». Elle permet de développer discernement et sens de la justice, de sorte que le 

philosophe restera toujours de second rang par rapport au médecin quand on est malade ou par 

rapport au marin aguerri lorsque le navire traverse la tempête ; mais il peut prétendre à bien 

administrer sa maison, peut-être même son pays, et à « faire devenir meilleur49 ». 

À mes yeux, le texte mettait en lumière, a posteriori, le parcours que j’ai tenté de décrire : il 

conférait une forme d’unité à cet éclectisme observé et admiré chez les philosophes dont j’avais 

essayé de m’inspirer en souhaitant apprendre à me diversifier. Il remettait sur la voie de cette 

fameuse « unité dégagée dans le disparate des choses » dont je faisais mention en citant Saint-

Exupéry un peu plus tôt, car il démontrait qu’à l’instar du pentathlonien, on peut développer la 

maîtrise de plusieurs disciplines sportives sans pour autant se disperser, leur diversité prenant 

sens et trouvant leur unité dans une unicité, la discipline du pentathlon.  

Coïncidence ? Cette lecture, qui venait synthétiser plus d’une décennie de découvertes et 

d’engagements, acheva un cycle, à peine quelques mois avant mon recrutement à l’université 

de Haute-Alsace. Je pense qu’elle joua un rôle dans la vision claire qu’elle contribua à me 

donner de mon parcours pour l’audition mulhousienne. Elle a, par ailleurs, attiré mon attention 

sur ce qu’avec un peu de recul je serais tenté de qualifier de « constante » pour bon nombre de 

personnes engagées dans des contextes transitionnels et rencontrées depuis, qu’il s’agisse 

d’étudiant(e)s au moment passer des études à la première embauche, de personnes en quête de 

reconversion professionnelle, lorsqu’elles abordent un bilan de compétence, ou même de 

personnes engagées dans une démarche biographique : un besoin assez unanime de découvrir 

comment s’articulait le multiple des expériences avec l’unité de leur « soi ». Cet aspect me 

conduira à développer une partie de mes recherches autour de « l’identité narrative », plus 

particulièrement dans deux articles50 ; mais il m’aide aussi beaucoup pour l’accueil des 

questionnements sur les parcours que se posent les personnes que je côtoie dans mes 

environnements professionnels.  

                                                           
48 Les rivaux amoureux, Op. cit., 137b, p.316. 
49 Ibid., 137c, p.317. 
50 Nal, E. (2015). Le kaïros, sens de l’occasion et fil de trame dans les histoires de vie. Chemins de formation au 

fil du temps, 19, 93-104.  

Nal, E. (2017). Enjeux du récit dans la formation des professionnels de santé. Éducation, Santé, Société, 3/2, 19-

35. 
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Quelques années plus tard, cette question de l’un et du multiple me fut de nouveau posée, cette 

fois épistémologiquement, au moment de rédiger le chapitre de présentation de l’ouvrage 

collectif Les sciences de l’éducation, une culture pluridisciplinaire. Il fallait en effet parvenir à 

rendre compte de cette originalité d’une « discipline pluridisciplinaire51 » telle que les sciences 

de l’éducation, en s’efforçant d’en définir l’unité 

qui ne doit pas se faire au détriment de la diversité qui inspire les sciences de l’éducation ; 

mais il s’agit aussi de faire en sorte que la multiplicité des contributions disciplinaires ne 

finisse pas non plus par occulter la trame spécifique du champ disciplinaire qui les réunit au 

tour de l’éducation52. 

 

Ce retour sur la période qui précéda mon recrutement comme maître de conférences fut 

profitable à plus d’un titre. Il s’est bâti au fur et à mesure de rencontres, de consentements à 

sortir de chemins d’abord imaginés. Je lui reconnais la vertu de m’avoir silencieusement préparé 

en élargissant ma perception des milieux professionnels, des besoins en formations, ainsi qu’en 

me portant à la réflexion sur les rôles que je pouvais occuper, tant comme enseignant que 

comme chercheur, en continuant d’y évoluer. Avant de poursuivre, la présentation 

récapitulative ci-dessous facilitera pour le lecteur, je l’espère, une vision claire et panoramique 

de ce passé qui se prolonge dans mon présent.  

 

                                                           
51 Concept qui, pour le dire de manière imagée, « a le vent en poupe ». Les sections CNU fondée sur des « sciences » 

sont nombreuses sciences économiques (05), sciences de gestion (06), sciences du langage (07), sciences de 

l’éducation (70), sciences de l’information et de la communication (71)… récemment rejointes par les sciences de 

la rééducation et de la réadaptation (91) et les sciences infirmières (92). Certains objets d’études ne pouvant 

prétendre être circonscrits par une approche unique, mais plutôt par des approches conjointes. Faut-il pour autant 

qualifier ces différentes approches contributives de « sciences » ? La question suscite bien des débats. 
52 Nal, E. et Gavens, N. (2018). Les sciences de l’éducation, enjeux épistémologiques et interdisciplinaires : former 

et se former à une diversité de publics, de contextes et de pratiques. Dans Nal, E. et Gavens, N. (dir.), Les sciences 

de l’éducation, une culture pluridisciplinaire : pour former et se former à l’enseignement et aux interventions 

socio-éducatives, De Boeck supérieur, 23-34, p.29. 
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Figure 2. Chronologie infographique de l’expérience et des lieux d’enseignement dans la période précédant le 

recrutement à l’université de Haute-Alsace. Une mise à jour indique les charges de cours conservées en 2023. 
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Chapitre 3 

Maître de conférences à l’université de Haute-Alsace, ou l’apprentissage du métier 

d’enseignant-chercheur dans les trois domaines de son exercice professionnel : enseignement, 

responsabilités administratives et recherche. 

 

À l’issue d’une journée particulière, qui fera date pour moi tant que je conserverai ma 

mémoire, ce mardi 12 mai 2015 un peu après 19h, j’appris que le comité de sélection du poste 

MCF 70 0473, devant lequel j’avais présenté ma candidature quelques heures plus tôt, m’avait 

retenu. Dire que la joie fut intense serait un euphémisme ; elle n’était cependant pas le seul 

sentiment suscité par ce moment. Il y avait du soulagement, tant cet aboutissement pouvait être 

différé voire ne jamais advenir, étant donné la rareté des postes. Il y avait une très grande fierté : 

ce recrutement intervenait dans une université où je ne connaissais ni n’étais connu de personne, 

sur fond d’un dossier et d’une audition qui, en toute logique, étaient parvenus à convaincre. Au 

moins aussi important que le recrutement en lui-même furent donc les circonstances dans 

lesquelles il se produisit, car elles étaient pour moi légitimantes. Nul ne se donne vie seul ni ne 

s’édifie seul : nous sommes dépendants de personnes qui sont en position de nous tendre la 

main et vont, ou pas, nous accorder leur confiance. 

 Je le dis aujourd’hui aux étudiants en quête de leur premier véritable contrat de travail à l’issue 

de leurs études : il s’agit de faire tout ce qui dépend de soi en étant conscient qu’il nous échappe 

de nous recruter nous-même. Malgré toutes mes démarches, sans la main tendue par Colomban 

Lebas, je ne serais jamais rentré stagiaire puis chargé d’études à l’École militaire ; sans la main 

tendue par Laurence Cornu, je n’aurais pas découvert les sciences de l’éducation à Tours. La 

limite à nos efforts et à notre volonté, c’est la part de l’autre, c’est-à-dire sa liberté ; et c’est très 

bien ainsi, car c’est ce qui rend possible l’éducation, la transmission (tenir quelque chose de 

l’autre que l’on ne peut se donner seul à soi-même) et donc ce que j’appelle un « contre-don 

intergénérationnel ». Lorsque j’ai reçu d’un maître, mais aussi d’un soignant, ou de toute autre 

personne, il arrive que je souhaite lui donner en retour, par gratitude ; peut-être que le meilleur 

contre-don est de montrer à ces « personnes ressource » qu’elles ont fait école auprès de nous, 

en contre-donnant à notre tour à ceux qui auront besoin de nous par la suite – d’où le caractère 

« intergénérationnel » dans ma proposition. 

Les collègues me firent très bon accueil. L’équipe comportait à l’époque 7 enseignants-

chercheurs – 2 professeurs des universités et 5 maîtres de conférences. J’appris que le 

département des sciences de l’éducation de l’université de Haute-Alsace (UHA) était le premier 
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à avoir proposé en France une licence complète de sciences de l’éducation. Longtemps, en effet, 

c’était à la suite d’une L1-L2 dans un autre cursus que les étudiants qui le souhaitaient 

rejoignaient une L3 sciences de l’éducation. L’UHA offrait ainsi une configuration inédite pour 

moi en sciences de l’éducation : 110 L1, et en moyenne 80 L2, 70 L3, 15 L3 Pro, 30 M1, 30 

M2 et une vingtaine de doctorants, ce qui en faisait – et en fait toujours – le département le plus 

pourvoyeur d’étudiants de la Faculté des Lettres, Langues et Sciences Humaines de l’UHA 

(près de 360 étudiants, soit le tiers de ses effectifs). 

La configuration de l’équipe pédagogique était extrêmement différente de celle rencontrée à 

Tours, car plus large et véritablement pluridisciplinaire : une collègue psychologue de 

l’éducation, une collègue économiste de l’éducation, un collègue sociologue de l’éducation et 

spécialiste des TICE53, un autre didacticien, un autre historien des pédagogues… D’une certaine 

manière, dès le commencement il fut aisé pour les collègues comme pour moi-même de me 

situer, le poste sur lequel on m’avait recruté étant profilé « philosophie et anthropologie de 

l’éducation », ce qui faisait de moi, si j’ose dire, le « chaînon manquant54 » de cette 

pluridisciplinarité. Toutefois, j’abordais la responsabilité pédagogique associée à cet intitulé de 

poste avec la même prudence et la même exigence que celles qui avaient prévalu en arrivant à 

Tours ; il n’était pas question de faire de la philosophie en anthropologie. Bien qu’on la retrouve 

dans les manuels de philosophie de terminale, l’anthropologie est une science humaine, avec 

tout ce que cela signifie du point de vue de la littérature spécifique qui se développe autour 

d’elle depuis près de deux siècles et donc d’un point de vue méthodologique. Il me semble que 

les questions de méthodologie s’avèrent d’une importance fondamentale (au sens 

étymologique, c’est-à-dire fort de ce terme) en sciences de l’éducation, la diversité des origines 

disciplinaires des enseignants-chercheurs étant d’une grande richesse, le revers de cette 

médaille étant le risque de « babélisation », où chacun parle un langage méthodologique 

différent, peu lisible pour d’autres. Je vais revenir sur cet aspect un peu plus loin dans ce 

chapitre, et de manière plus approfondie. 

Grâce à ma formation de master 2 médiation, qui comportait des enseignements 

d’anthropologie, et grâce aussi à mes années tourangelles, je savais comment travailler pour 

créer les trois cours d’anthropologie (24 heures Cours Magistral ou « CM » en L1 et L2, 18 

heures CM en Master 2). Le premier, pensé comme une introduction à l’anthropologie comme 

                                                           
53 Technologies de l'Information et de la Communication pour l'Enseignement. 
54 Jusqu’à la création du poste que j’obtins, les cours de philosophie et d’anthropologie de l’éducation étaient en 

effet dispensés par des vacataires. 
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« science humaine » : présentation de ce qu’est une science, de la manière dont elle travaille, 

définit ses objets, ses méthodes et le type de connaissances auxquelles elle souhaite parvenir. 

Puis une petite histoire illustrée et synthétique de la discipline, avant d’en étudier cinq grands 

courants historiques caractéristiques. Et enfin une mise en perspective avec l’anthropologie de 

l’enfant, qui tente de montrer que ce dernier n’a acquis une considération scientifique que très 

récemment, et qu’une anthropologie de l’enfance, pour indispensable qu’elle fût en éducation, 

n’est pas si simple à constituer. Le deuxième cours, dispensé en L2, devenait « anthropologie 

de l’éducation », tourné vers des enjeux éducatifs directs, à travers une étude comparée des 

conceptions éducatives en France et en Allemagne, à partir de l’ouvrage dirigé par Jacky 

Beillerot et Christoph Wulf, L’éducation en France et en Allemagne. Diagnostics de notre 

temps55, puis à travers des thématiques éducatives abordées depuis la littérature 

anthropologique : le jeu, l’apprentissage, les cultures enfantines. En Master 2, le cours attendu 

devait porter sur l’anthropologie du projet, intitulé qui semblait directement inspiré des travaux 

de Jean-Pierre Boutinet, travaux que j’avais fréquentés à Tours. Néanmoins, je ne conçus pas 

ce cours sur cette seule référence ; l’objectif professionnalisant du master IIMSÉ (Ingénierie de 

l’Intervention en Milieux Socio-Éducatifs) étant de former des « ingénieurs de projet », je le fis 

porter sur la manière dont l’élaboration d’un projet nous rapportait à la condition humaine : la 

gestion paradoxale de l’incertitude, le passage de la virtualité de l’idée à sa mise en œuvre, avec 

les discontinuités de l’une à l’autre que révèle ce passage, le rapport au temps et aux 

temporalités, la place la croyance dans la réalisation d’un projet, dans la continuité de l’article 

publié deux ans auparavant56. J’introduisis aussi dans ce cours la notion de stratégie, qui avait 

bien sûr été au cœur de mon travail à l’École militaire, mais sur laquelle j’avais été sollicité 

pour faire cours dans le master 2 Stratégie et Ingénierie en Formation d’Adultes (SIFA) de 

Tours. Je décline enfin cette anthropologie du projet dans la relation à autrui, en termes de 

confiance, de pédagogie de la communication et de management d’un collectif-équipe. 

Les deux premières années d’exercice à Mulhouse furent aussi l’occasion d’identifier ce qui me 

parut être des besoins complémentaires pour l’enseignement, et je mis à profit la réflexion sur 

la nouvelle offre de formation pour proposer à l’équipe deux aménagements dans la maquette 

de licence. L’un portait sur la philosophie, qui n’était créditée que d’un seul cours de 24 heures 

CM en L2. Or, les promotions rencontrées durant mes deux premières années en licence 

                                                           
55 Beillerot, J. & Wulf, C. (Dir.) (2003). L’éducation en France et en Allemagne. Diagnostics de notre temps. 

L’Harmattan. Je m’appuie en particulier sur le chapitre de Meike Sophia Baader, Enfants et enfance en Allemagne 

et en France : des points de vue, traditions et conditions différents quant au développement de l’enfant, p.21 sqq. 
56 Nal, E. (2013). Réciprocité du « croire » et circulation du « persuader » dans la relation d’accompagnement au 

projet. Nouvelle Revue de Psychosociologie, 16, 215-227. 
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m’avaient clairement montré des lacunes que je trouvais inquiétantes : la « Caverne 

platonicienne », par exemple, était peu connue (et le cas échéant, peu comprise), même chose 

pour le texte de Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?. Le projet philosophique n’était pas non 

plus clair, ce qui faisait que de nombreux étudiants s’étonnaient de retrouver cette discipline en 

sciences de l’éducation. Je proposai donc d’ajouter un cours d’ « introduction à la philosophie » 

en L1, afin de donner une meilleure assise et tout simplement plus de sens au cours déjà existant 

de « philosophie de l’éducation » en L2 ; il s’agit d’y aborder une présentation de la philosophie, 

de ses origines, de ce qu’elle cherche à faire et à apporter, puis d’étudier deux thématiques à 

partir du regard et des textes philosophiques : celui du travail (pourquoi travaillons-nous ? 

comment parler du travail aux enfants ? Comment comprendre son image paradoxale, entre 

contrainte / souffrance et reconnaissance sociale par la place sociale qu’il confère ?) et celui de 

la citoyenneté, qui fait directement écho à la perspective d’une éducation qui édifie les 

citoyennes et citoyens de demain (ce qui permet de poser la question politique « par 

excellence » : pourquoi faire société et comment faire société au mieux ?). Ainsi, je pus 

consacrer le cours de philosophie de l’éducation de L2 à des thématiques directement centrées 

sur l’éducation : l’émancipation et autonomie, l’autorité, morale et éthique – tout en symétrisant 

les UE d’anthropologie et de philosophie, chacune comportant son « introduction » en L1 et 

son ancrage dans des enjeux éducatifs en L2. 

L’autre proposition portait sur l’ajout d’une UE « Accompagnement et récit de vie » en L3, 

pour initier en fin de licence à l’« identité narrative » et au recueil biographique, qui est d’un 

recourt fréquent et parfois précieux dans les contextes d’accompagnement thérapeutiques et 

socio-professionnels. Ces deux cours recueillirent l’approbation des collègues et furent intégrés 

aux maquettes de la licence.  

On me confia également le cours de professionnalisation (« Différents aspects des métiers de 

l’éducation et de la formation » en L1, où je fais découvrir aux étudiants les métiers de 

l’éducation, de l’insertion, de la formation continue à partir des référentiels de compétences,  

de la connaissance des niveaux de qualification et des dispositifs existants tels que la VAE), le 

cours de techniques de communication en L3 (cybernétique et techniques de Palo Alto, 

Communication non-violente, écoute active, aspects communicationnels de la gestion de classe, 

préparation aux entretiens de recrutement). Une UE dernièrement créée en L1, « Diversité et 

ressources éducatives », permet à chaque membre de l’équipe pédagogique de venir présenter 

à tour de rôle, pendant 4 heures (CM) un public à besoins spécifiques aux étudiants ; j’ai proposé 

de mettre cette séance à profit en évoquant les personnes en situation de handicap psychique 
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dans le cadre de l’accompagnement à l’insertion/ réinsertion socioprofessionnelle. Enfin, 

depuis mon arrivée en 2015-2016, l’UHA me demanda de créer une UE libre, c’est-à-dire un 

cours optionnel, hors maquette, qui puisse être choisi par l’ensemble des étudiants de 

l’université. Ainsi « naquit » le cours « Sagesse et sens de l’Occasion », inspiré de mes travaux 

de thèse sur le kaïros grec. 

Mon service d’enseignement dépassait les 192 heures équivalent TD dès ma première année, 

ce qui témoigne de l’abondance de cours à pourvoir ayant conduit à l’ouverture du poste sur 

lequel j’ai été recruté. En 2023, mon service annuel, hors heures de suivi des étudiants de Master 

1 et 2, s’élève à 200 heures CM + 32 heures TD, soit 332 heures équivalent TD. 

Le tableau ci-dessous  pourra donner une vision détaillée de ces cours. 

 

Intitulé du cours 

 

Année de diplôme 

 

Volume horaire 

 

Effectifs 

Introduction à l’anthropologie 

 

Licence 1 24 h CM 110 

Introduction à la philosophie 

 

Licence 1 24 h CM 80 (+ optionnels) 

Différents aspects des métiers 

de l’éducation et de la 

formation 

Licence 1 24 h CM 110 (+ optionnels) 

Diversité et ressources 

éducatives 

Licence 1 04 h CM 110 

Anthropologie de l’éducation 

 

Licence 2 24 h CM 80 (+ optionnels) 

Philosophie de l’éducation 

 

Licence 2 24 h CM 80 (+ optionnels) 

Histoire de l’éducation Licence 2 10 h CM 80 (+ optionnels) 

Techniques de communication Licence 3 24 h CM 80 

Accompagnement et récit de 

vie 

Licence 3 24 h CM 80 

Suivi de stage (1 groupe) Licence 3 08 h TD 25 

UE Libre de Philosophie Licence 1, 2, 3 24 h TD 40 

Anthropologie du projet Master 2 18 h CM 30 

  Figure 3. Tableau récapitulatif des cours donnés à l’université de Haute-Alsace en 2023. 
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S’il y avait une expression à choisir pour décrire le sentiment durable que m’a inspiré cette prise 

de fonctions comme titulaire de l’université, je dirais simplement en jouant volontiers sur les 

mots : formation continuelle. 

J’ai pu me rendre compte à quel point cette formation continuelle sollicitait les « trois maîtres 

dont parle Rousseau dans Émile : 

Le développement interne de nos facultés et de nos organes est l’éducation de la nature ; 

l’usage qu’on nous apprend à faire de ce développement est l’éducation des hommes ; et 

l’acquis de notre propre expérience sur les objets qui nous affectent est l’éducation des 

choses. Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maîtres57. 

Gaston Pineau déclinera à sa manière ce triptyque pour parler d’« auto, d’hétéro et d’éco-

formation58 ». En tout état de cause, c’est bien trois maîtres qui m’ont aidé dans cette formation 

continuelle – et qui continuent de le faire aujourd’hui. Le premier maître, c’est ce « sens 

interne » qui fait prendre conscience de ce qui nous manque, de ce qu’il faut inventer et qui 

alerte sur ce qu’il y a à faire. C’est ce maître qui m’a, par exemple, inspiré la création d’un livret 

d’orientation pour les étudiants en sciences de l’éducation sur les débouchés professionnels de 

cette filière et les différentes stratégies pour atteindre un objectif professionnel59. 

Le deuxième « maître », ce sont les collègues, mais aussi les étudiants, qui par leurs réflexions, 

paroles, retours, aident à comprendre, parfois à imaginer, ce que l’on peut perfectionner voire 

créer. Pour donner deux exemples, je me souviens de la question d’une étudiante de L1, qui en 

2016 m’avait demandé : « qu’est-ce qu’apprendre un cours ? ». Effectivement, il y a bien des 

manières de l’entendre, qui d’ailleurs restent le plus souvent tacites, à la discrétion de chacun. 

J’inventais alors, et à la suite de cette question, des fiches d’auto-évaluation pour chacun de 

mes cours en L1 et L2. Elles invitaient à vérifier si les aspects relevés étaient maîtrisés, c’est-

à-dire si pour chacun d’eux il était possible aux étudiants de livrer une explication, reconstituer 

une démarche d’analyse d’un texte, présenter un raisonnement, un élément théorique. S’ils 

étaient au point avec ces éléments importants, ils pouvaient aborder avec confiance l’évaluation, 

qui porterait sur quelques-uns d’entre eux. D’où la deuxième petite invention, précisément pour 

l’évaluation. Dans les discussions informelles de fin d’année, certaines étudiantes, aux résultats 

très satisfaisants, regrettaient pourtant « de ne pas avoir le sentiment d’avoir appris des choses ». 

Voilà de quoi interloquer ! Que voulait dire ici « apprendre », dans la mesure où la réussite aux 

                                                           
57 Rousseau, J.-J. (1966). Émile, ou de l’éducation. GF-Flammarion, p.37. 
58 Pineau, G. (1985). L’autoformation dans le cours de la vie : entre l’hétéro et l’écoformation. Éducation 

Permanente, 78-79/2, 25-39. 
59 Ce livret, comportant 65 pages, peut être consulté au lien suivant : https://www.flsh.uha.fr/wp-

content/uploads/2018/11/Construire-et-adapter-un-projet-professionnel-%C3%A0-partir-dun-cursus-SE-V2.pdf  

https://www.flsh.uha.fr/wp-content/uploads/2018/11/Construire-et-adapter-un-projet-professionnel-%C3%A0-partir-dun-cursus-SE-V2.pdf
https://www.flsh.uha.fr/wp-content/uploads/2018/11/Construire-et-adapter-un-projet-professionnel-%C3%A0-partir-dun-cursus-SE-V2.pdf
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examens laissait supposer qu’un apprentissage était bel et bien advenu ? Il m’a semblé 

comprendre que ce point de vue pouvait s’expliquer justement par la valeur attribuée à la 

formation de licence par un certain nombre d’étudiantes et d’étudiants. En formation initiale, 

l’aboutissement professionnel par un recrutement comme enseignant, ou en tout cas l’obtention 

d’un poste est un objectif qui a parfois du mal à être relié à la formation, si ce n’est par le 

diplôme : on suit une formation, on la « valide », selon le terme désormais consacré, et on 

obtient un diplôme qui permet de justifier d’une candidature. De plus en plus de messages nous 

parviennent pour nous dire, dès la L1, « qu’il n’y a pas de possibilité d’assister au cours de ce 

jour, car c’est un créneau de stage60 ». Cette primauté du terrain sur les cours m’a fait penser 

que le public estudiantin avait des difficultés à comprendre comment la formation pouvait, 

justement, le rapporter à ces terrains. Quand nous lui parlons de l’alternance, il conçoit 

intellectuellement que cette pédagogie se fonde sur un dialogue entre théorie et pratique, mais 

lorsqu’il se trouve en situation de mettre en perspective par lui-même la théorie dans un contexte 

de pratiques tel que le stage, il ne pense pas souvent à le faire, ce qui peut contribuer à creuser 

le fossé entre théorie et pratique, au lieu de construire un pont entre les deux. C’est ce qui m’a 

fait envisager de construire toutes mes évaluations en lien avec des cas pratiques. Dans un 

premier temps, les fiches d’aide à la révision peuvent permettre aux L1 et L2 de s’assurer que 

les aspects théoriques fondamentaux sont suffisamment maîtrisés, de sorte qu’ils puissent 

trouver ce qui peut en être appliqué dans des situations qui les contextualisent. Les vignettes ci-

dessous sont extraites des sujets d’examens en anthropologie de l’éducation (L2) et en 

introduction à la philosophie (L1), projetés sur écran – ce qui permet des économies de papier. 

 

                                                           
60 Dans le cursus de licence sciences de l’éducation de l’UHA, un stage obligatoire a lieu chaque année : 20 heures 

en L1, 40 heures en L2 et 40 heures en L3, avec un rapport de stage dont les consignes évoluent d’une année sur 

l’autre. Il est cependant bien spécifié, et souvent rappelé, que le positionnement de ces temps de stage doit laisser 

toute priorité aux cours. 



42 

 

 

       Figure 4. Vignettes de sujets d’examens en L1 et L2 (2022-2023). 

 

En 2015, j’étais, d’assez loin, le plus jeune membre de l’équipe pédagogique. Autant dire que 

l’hétéroformation s’est opérée, aussi, avec mes collègues. Marc Weisser, alors directeur du 

département, me proposa d’emblée de partager son bureau, où Sandra Berg, notre responsable 

de scolarité et secrétaire – au sens étymologique de connaître bien des secrets ! – était présente 

les après-midi. Que n’appris-je auprès d’eux ! L’histoire de l’UHA, du département, de la 

constitution de son équipe pédagogique, de l’évolution des maquettes, des générations 

d’étudiants, de la culture propre des sciences de l’éducation à Mulhouse… Marc Weisser, alors 

qu’il était le garant d’une HDR en cours dans le département, puis par la suite Sondess Zarrouk, 

dont je partage aujourd’hui le bureau, prirent le temps de m’expliquer l’originalité de l’exercice, 

que je compris sans la comprendre : j’identifiais les contours de la démarche, mais je percevais 

aussi tout ce qui faisait qu’elle n’était pas encore d’actualité dans mon cas : l’épreuve du temps, 

dans ce qu’il donne à rencontrer, surmonter, mûrir de tout ce qui fait la vie d’un enseignant-

chercheur ; le volume de publications, bien sûr, qui se constitue avec patience et travail, mais 

aussi la façon dont ces publications « vieillissent ». J’emploie l’expression en pensant au 

vieillissement du vin, qui en fait la qualité comme ce qui permet d’en juger. Car ça n’est pas 

tout de publier des recherches ; pour reprendre l’expression de Deleuze à propos des concepts, 

il faut aussi « les poser et persuader les hommes d’y recourir61», car c’est bien là tout leur sens 

que de faire, petit à petit et autant que possible, référence pour d’autres. Il faut à cette fin en 

parler, les diffuser, les confronter, apprendre à les mener de concert avec d’autres chercheur(e)s. 

Pour toutes ces raisons, l’image que je me suis faite depuis lors de l’Habilitation à diriger des 

                                                           
61 Deleuze, G. & Guattari, F. (1991). Qu’est-ce que la philosophie ? Minuit, p.11. 
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recherches m’appelait à travailler littéralement avec le temps, qui délivre des occasions au fil 

de ses processus silencieux et développe la maturité d’un regard pour les apprécier. Aucune 

volonté, si forte soit-elle, ne saurait à mon avis remplacer cette œuvre du temps qui contribue à 

façonner les entreprises humaines.   

Le troisième maître, c’est l’environnement universitaire lui-même, dont la fréquentation au jour 

le jour fait prendre la mesure des nombreux enjeux qu’il comporte, amenant à se demander 

quels rôles on peut être amené à y jouer, en particulier pour ce qui est des responsabilités 

administratives. Certaines d’entre elles sont anticipées – quoiqu’il faille tout de même découvrir 

comment les investir – telles que les responsabilités d’année de diplôme : que suppose, en 

pratique, la responsabilité d’une promotion de Licence 1, 2 ou 3 ? De M1 ou de M2 ? J’ai ainsi 

appris à accompagner les promotions de L2 entre 2016 et 2022, avant de prendre la 

responsabilité de la L3, en 2022-2023. Cela requiert une présence attentive au groupe, dans sa 

globalité, sa dynamique, ses courants – il y a des groupes au sein du groupe – et leurs 

interactions. Il faut réguler les relations entre la promotion et les chargé(e)s de cours 

extérieur(e)s, tenter de « capter » l’état d’esprit, parfois les états d’âmes du groupe, anticiper 

des besoins, traiter des demandes, animer une « vie de promo ». Ainsi furent instaurés, pendant 

la crise sanitaire du covid-19, les « rendez-vous de l’orientation », petite émission improvisée 

alors que les L2 s’interrogeaient beaucoup plus sur leur projet professionnel que sur le 

déroulement pédagogique, bouleversé par les événements, de l’année. Des professionnels de 

l’éducation et de la formation vinrent, pendant une petite heure et en visioconférence, parler de 

leur métier, puis discuter avec les étudiantes et étudiants présents en ligne. Mais c’est aussi se 

montrer attentif aux personnes, mettre à profit les temps de pause pour se balader dans l’amphi 

et prendre des nouvelles des uns et des autres, ainsi que dans tous les moments informels où 

l’on patiente avant d’entrer dans la salle de cours, lorsqu’on croise les groupes dans les couloirs 

ou les allées, de manifester auprès d’eux un intérêt attentif pour la façon dont se déroulent leurs 

études ; comme une sorte de « quoi de neuf ? » telle que la Pédagogie institutionnelle l’a inventé, 

mais qui ne serait pas proposé seulement au début d’un temps de cours, se voulant plus itinérant 

– mais toujours léger : il doit offrir une occasion de s’exprimer sans jamais s’appesantir ni 

insister : juste manifester cet intérêt pour ce qu’ils vivent dans la durée, dans l’espoir que cela 

contribue à les disposer à nous partager les difficultés qui se présenteraient. Cela facilite un 

rapport plus individualisé, dont j’ai découvert toute l’importance à travers cette responsabilité 

de promotion, et qui réclame beaucoup de tact, « ce qui permet d’aller à l’autre », mais qui 

infuse aussi un état d’esprit chez l’enseignant, lui permettant « de s’ajuster à la situation », 
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comme l’écrit Prairat62. Ainsi peut-on instaurer des relations d’une proximité respectueuse et 

non-intrusive, de celles qui peuvent inspirer confiance et, dans certains cas, libérer la parole 

face à des situations qui n’osent pas se dire.  

Bien d’autres responsabilités s’ajoutent – peuvent s’ajouter – à celles qui vont directement avec 

nos fonctions. Il faut, là aussi, d’abord se laisser enseigner par l’environnement. Ainsi 

découvre-t-on progressivement les arcanes du fonctionnement de la composante (c’est-à-dire 

de la faculté), et en particulier de son Conseil, où se prennent des décisions et/ou des 

orientations stratégiques pour la vie des départements et des étudiants, interface essentiel dans 

le dialogue avec les autres instances et la présidence de l’université. J’insistais précédemment 

sur le caractère décisif de ce que l’on ne peut se donner à soi-même, cette fameuse « part de 

l’autre » qui nous ramène toujours à l’idée que l’on ne se « fait » jamais seul, mon histoire avec 

le Conseil de faculté en offre encore l’illustration. En 2019, au détour d’une conversation 

informelle avec Mme Komur-Thilloy, alors doyenne de la faculté, je mentionnai ma formation 

en médiation et mes intérêts pour ces pratiques. Sa réaction fut immédiate : il faut en faire 

quelque chose, cela peut rendre beaucoup de services à tous si tu es d’accord !  

Soit ! À l’issue d’une présentation de ce projet et du vote du Conseil de faculté, je devins chargé 

de mission « médiation » pour la faculté. Une fiche de chargé de mission fut rédigée, et c’est 

ainsi qu’une première responsabilité institutionnelle me fut confiée et que de nouvelles 

perspectives furent données à ce que j’ai nommé une « formation continuelle » : j’intervins dans 

certaines situations conflictuelles entre enseignants et étudiants, par rapport à des messages 

désobligeants postés sur les réseaux sociaux, sur des situations laissant penser qu’il y avait eu 

des formes de tricherie – non pour me substituer au travail du Conseil de discipline de 

l’université mais pour faire en sorte qu’il y ait une étape intermédiaire ou suffisante auparavant 

– je travaillai sur la mise à jour du règlement intérieur avec la responsable administrative, et 

notamment sur la formulation du « droit à la déconnexion », et je fis office de conseiller en 

communication de crise pour la direction de la faculté, en particulier pendant la période de la 

crise sanitaire. Cette mission me valut de figurer au Conseil de faculté comme membre invité, 

d’assister à ses séances et de prendre conscience d’une certaine cartographie « politique » des 

relations, des doléances, des dynamiques institutionnelles. Cela m’intéressait, et je fus élu 

comme membre du Conseil de faculté (collège B) en 2021, ce qui me permit de prendre part 

aux votes et de participer au Conseil restreint. J’appris à découvrir des collègues d’autres 

                                                           
62 Prairat, E. (2017). Éduquer avec tact. ESF,  p.18 et p.116. 
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départements, à apprécier leurs qualités, à travailler avec eux dans ce cadre. Une autre mission 

me fut confiée, ponctuelle mais intense, comme conseiller référent auprès des directeurs de 

département de la faculté pour l’évaluation HCERES des formations. Je réalisai moi-même, 

avec ma collègue, alors directrice du département, le dossier d’évaluation de notre licence, ce 

qui rendit possible le conseil auprès des autres collègues. En mai 2023, un nouveau doyen fut 

élu, qui me proposa d’être son vice-doyen, en charge de la pédagogie et des formations, ce que 

j’acceptai, reconnaissant de sa confiance – issue d’un travail commun et d’une excellente 

entente depuis plusieurs années – et désormais initié à cette mécanique institutionnelle.  

L’originalité de mon laboratoire de rattachement, le LISEC (UR 2310), est en partie révélée par 

son acronyme. Il associe deux sections CNU, les sciences de l’éducation et de la formation (70) 

et les sciences de l’information et de la communication (71), mais plus encore, il est 

« Interuniversitaire », ou, pour le dire autrement, il s’étend sur trois sites : Mulhouse, Nancy, 

Strasbourg. Comportant une soixantaine d’enseignants-chercheurs et une centaine de 

doctorants, son activité scientifique est organisée en quatre axes thématiques, pour autant 

d’équipes de recherche. L’équipe Activité, Travail et Identité Professionnelle (ATIP) constitue 

l’axe 1, l’équipe Normes et Valeurs (NeV) constitue l’axe 2, l’équipe Apprentissages, Pratiques 

d’Enseignement et d’Éducation (AP2E) l’axe 3, et l’équipe Technologies et Communication 

(Tec&Co) l’axe 4. 

Le profil de mon poste m’affectait à l’axe 2 et à l’équipe Normes et Valeurs. Cela tombait 

d’ailleurs fort bien, puisque les travaux de cette équipe, fondée en 2007 par Eirick Prairat, 

portent sur les processus de production de normes, et les rapports construits entre normes et 

valeurs dans les domaines de l'éducation et de la formation, en faisant dialoguer philosophie de 

l’éducation, histoire de l’éducation, pédagogie et didactique. Je fus très heureux d’y retrouver 

Henri-Louis Go, qui avait été mon professeur de philosophie en classe de terminale littéraire, 

au Lycée Jean-Moulin de Draguignan. Cette rencontre avait été pour moi décisive à plus d’un 

égard, d’abord en me mettant en confiance devant la nouveauté de l’exercice philosophique, 

puis en m’aidant à croire que je pouvais peut-être me risquer à envisager une carrière dans cette 

voie, car comme le dit Ricœur, je crois que toute aventure humaine s’appréhende comme un 

« voyage de la croyance aveugle (je peux) à l'histoire réelle (je fais)63 ». Cette amitié qui défie 

le temps fait partie des belles choses de la vie. 

                                                           
63 Ricœur, P. (1990). Avant la loi morale, l’éthique.  Encyclopaedia Universalis. Supplément I : les enjeux, 62-66, 

p.62. 
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J’eus le plaisir de faire connaissance avec les autres membres de l’équipe, à commencer par 

Eirick Prairat, qui m’était cependant familier par ses ouvrages, notamment depuis La morale 

du professeur (2013). L’HCERES l’a confirmé dans son dernier rapport d’évaluation du 

laboratoire : l’équipe Normes et Valeurs qu’il a créée est unique en son genre en France, tant 

par sa signature que par la qualité, reconnue, de ses productions. Elle structure son activité 

autour d’un séminaire thématique qui accueille les communications de membres statutaires et 

associés, et des doctorants, qui donne lieu à une publication, ouvrage collectif ou parfois 

numéro d’une revue. En 2021, j’ai eu l’honneur de m’en voir confier la direction, dans 

l’imminence d’un dossier d’évaluation à constituer (composé d’un document d’autoévaluation, 

avec compte-rendu exhaustif de la production scientifique et de l’inscription des activités de 

recherche dans la société, et portfolio des travaux représentatifs de l’équipe sur la période 2016-

2021 de la vague C). Ainsi ai-je progressivement appris à répondre aux exigences 

administratives, logistiques, scientifiques et humaines de cette fonction. 

Le dossier et l’audition donnèrent lieu pour le laboratoire et particulièrement pour notre équipe 

à une excellente évaluation. Nous allons poursuivre les travaux autour du séminaire structurant. 

J’ai lancé un projet de traduction française de textes inédits de pédagogues et penseurs de 

l’éducation qui a d’ores et déjà reçu 7 propositions, pour un ouvrage collectif à venir qui aura 

aussi des vertus de « science ouverte » en rendant accessibles à un lectorat francophone des 

auteurs moins accessibles du fait de la barrière de la langue. J’ai également commencé à poser 

les bases d’un séminaire régulier de philosophie de l’éducation en visioconférence avec 

l’universidad de Buenos Aires et pour tenter d’examiner ensemble des questions vives touchant 

aux pratiques enseignantes ; j’espère qu’il pourra aboutir à la possibilité d’organiser une 

première séance dès 2024. Enfin, j’aimerais essayer, autant que cela sera possible, 

d’expérimenter que la thématique d’un prochain séminaire de l’équipe puisse être inspirée par 

des intérêts de recherche venant d’étudiants de master 2. En cas de succès, cela pourrait 

présenter plusieurs avantages : souligner d’une autre manière les liens de complémentarité entre 

l’enseignement et la recherche, faire en sorte que les étudiants se sentent concernés par des 

communications qui interviendraient en réponse à une problématique retenue avec eux, peut-

être aussi susciter des vocations doctorales. 

J’achève ici l’exposé réflexif du parcours global, effectué à ce jour, à l’université de Haute-

Alsace et au LISEC. L’infographie ci-dessous tente de le restituer d’une manière plus 

synthétique et selon l’idée de la complémentarité de chacun des trois domaines évoqués. 
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Figure 5. Visuel récapitulatif des différentes implications dans les trois grands domaines de mon exercice 

d’enseignant-chercheur. 

Il m’a été donné d’observer à quel point l’obtention d’une Habilitation à diriger des recherches, 

dont l’intitulé engage assez spontanément l’esprit vers l’activité scientifique et 

l’accompagnement de doctorants, a eu une résonance, pour ne pas dire un retentissement, sur 

l’ensemble de la carrière des collègues passé(e)s par ce chemin. Ils en témoignent pudiquement, 

mais se montrent unanimes : « après, ce n’est plus la même chose », en termes de 

reconnaissance, dans l’institution mais aussi dans les relations entre enseignants-chercheurs et 

à l’international. Je lis souvent qu’elle est volontiers associée à un rite de passage, ce qu’elle 

est en effet, par le regard de ceux qui en ont franchi le seuil avant nous. Mais il me semble 

qu’elle est contemporaine d’un autre passage, plus intime, par la médiation de cette note 

synthèse, qui est celui vers un être un peu différent, car né de l’« après-texte ». Auparavant, une 

mise en intrigue est nécessaire, pour m’aider à une « refiguration », où, devenant lecteur de 

mon texte, celui-ci m’aidera à entrevoir « un monde que je pourrais habiter et dans lequel je 

pourrais projeter mes pouvoirs les plus propres64 ». C’est dans cette hypothèse que je me suis 

permis ce long récit préalable, dont j’espère qu’il n’aura pas indisposé lectrices et lecteurs, 

avant d’entrer dans un essai d’autoportrait de ma recherche puis de ce que je souhaite tendre à 

être et à réaliser dans l’à-venir.  

                                                           
64 Ricœur, P. (1985). Temps et récit I. Seuil, p.122. 
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Chapitre 4 

Le fil de trame d’une décennie de recherches en quête d’une signature de chercheur. Des 

perspectives ouvertes par la thèse de doctorat aux trois orientations scientifiques développées. 

 

Les raisons personnelles, existentielles, du choix de mon sujet de thèse exposées au 

premier chapitre sont à mettre en résonance avec des enjeux de philosophie pratique, relatifs 

aux exigences d’une époque qui nous expose à une complexe imprévisibilité, et alors qu’il nous 

est de plus en plus demandé d’être au bon endroit, au bon moment et de savoir y faire ce qu’il 

faut. En bien des situations, justement, découvrir et faire fructifier cette convergence est un 

objectif : pour le stratège, le thérapeute, l’enseignant, l’accompagnateur, l’artisan… Ce qui 

pourrait apparaître comme un heureux concours de circonstances, les Grecs de l’Antiquité le 

nommaient « kaïros », l’occasion opportune saisie à temps et en avaient fait une figure 

mythologique. Le plus jeune des fils de Zeus est un anti-destin, promettant à l’audacieux avisé 

qui réussirait à l’attraper dans sa course, par la seule mèche de cheveux dépassant de son front, 

de se montrer décisif dans ce qu’il entreprend. Mais comment anticiper, reconnaître et saisir 

l’opportunité au moment où elle se présente, elle qui n’attend pas et dont on ne sait à l’avance 

quelle sera sa forme? En nous révélant l’existence d’espaces-temps singuliers où il y a quelque 

chose à tenter voire à inventer, il nous lance un défi et fait de nous des « joueurs » : comment 

trouver la mesure appropriée dans l’action qu’il faut mener à cet instant, comment retourner 

une situation défavorable ? Toutefois, il désigne aussi le fil de la trame, entrelacé et conducteur, 

ce qui sépare et relie, et peut donc nous permettre de découvrir du sens dans une réalité 

complexe, enchevêtrée. Comment mettre à profit et transformer en compétence professionnelle 

ce rapport à l’occasion qui sensibilise aux signes comme aux temporalités des choses et incite 

à trouver le mieux qu’il y ait à faire au cœur des situations rencontrées, et parfois, dans 

l’instant ? Je me suis demandé comment traduire le kaïros en un savoir d’action et dépasser le 

paradoxe qui rappelle que l’occasion ne se décrète pas – on ne choisit pas le moment où elle 

apparaît et l’on n’est jamais assuré de parvenir à la saisir ?  

Deux voies furent ainsi envisagées pour tenter de le mettre à profit de l’action et concrétiser ses 

enseignements. La première consiste à s’en servir comme d’un outil d’analyse – fil de sens – 

pour essayer de comprendre les mobiles et motivations d’autrui à travers son rapport à 

l’opportunité et en faire ainsi un espace d’intervention pour un accompagnement, auprès de 

personnes en transition professionnelle ou en mal de projet. La deuxième consiste ensuite à 

proposer une modélisation de trois types d’interventions stratégiques pouvant trouver place 
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dans des domaines professionnels très divers. Loin de chercher à promouvoir un opportunisme, 

prédation frénétique de l’occasion, cette étude propose une réflexion sur la manière d’agir avec 

à-propos et du mieux possible, de se montrer inventif à partir des ressources qu’offre la 

situation. 

Cette recherche s’est voulue bâtie de manière à ce que des cas pratiques viennent illustrer, aussi 

souvent que possible, les éléments d’analyse proposés. Elle reposait sur le double projet de 

proposer un regard philosophique – c’est-à-dire critique – sur ce que représente l’opportunité 

dans ses tenants et aboutissants et d’en relier les enseignements à des problématiques 

professionnelles éducatives, politiques et stratégiques, à la fois pour restituer la 

« transversalité » du kaïros et pour en souligner l’actualité. Une première mise à profit de cet 

espace put ainsi s’envisager pour l’accompagnateur de personnes en transition professionnelle : 

ce dernier peut ainsi chercher à travailler avec elles leur disponibilité à l’opportunité, pour 

œuvrer à (r)établir une forme d’estime et de confiance en soi, nécessaires pour restaurer, quand 

il y a lieu, une prise sur les choses, un certain pouvoir d’agir. Si les opportunités peuvent donc 

apparaître grâce aux interactions avec les autres, que ce soit dans l’accompagnement ou par ce 

qu’ils donnent à voir, le kaïros, représente aussi l’espace d’une « sérendipité » et d’un 

engagement. À la fois pour éveiller chacun à ses possibilités d’action et cultiver des formes 

d’agir ensemble au niveau du collectif, qui puisse ouvrir à de nouveaux possibles, j’ai tenté 

d’imaginer de quelle manière un enseignement pouvait sensibiliser au kaïros.  

Était-il possible de faire du kaïros le fondement d’une intervention dans le champ éducatif, dans 

celui de l’accompagnement et plus généralement dans des interventions professionnelles ? Pour 

en envisager les possibilités, je proposai trois modélisations du kaïros pouvant être intégrées à 

une approche stratégique, à chaque fois dans plusieurs domaines. La première entreprenait de 

savoir s’il existe une manière de « produire » des opportunités et quels en seraient les effets 

attendus : elle s’intitule « le kaïros provoqué ». La deuxième entendait prendre en considération 

comment la réussite scolaire, celle d’une médiation et de tout accompagnement s’inscrivent 

dans une relation et une co-construction: elle s’intitule « le kaïros dédoublé ». La troisième 

entendait montrer comment certaines pratiques et contextes amènent à anticiper l’opportunité 

dont l’autre est en quête (dans l’accompagnement au projet professionnel, par exemple) - et 

qu’elle peut prendre la forme d’un art du retrait (dans une éthique de l’accompagnement où 

l’accompagnateur œuvre à son propre retrait, à sa propre disparition): elle s’intitule « le kaïros 

inversé ». Les tenants et aboutissants de cette thèse peuvent aujourd’hui, avec un certain recul, 

être représentés comme suit :  
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Figure 6.  Modélisation des résultats de la recherche doctorale. 
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Relire ses travaux de thèse presque 12 ans après la soutenance expose à la sévérité de son propre 

regard, aiguisé par les années et une exigence envers soi, qui, en ce qui me concerne, a tendance 

à augmenter au fil du temps. Pour le dire avec les mots sereins de Deleuze et Guattari,  

C’est l’heure où l’on se dit « c’était ça, mais je ne sais pas si je l’ai bien dit, ni si j’ai été assez 

convainquant ». Et l’on s’aperçoit qu’il importe peu d’avoir bien dit ou d’avoir été 

convaincant, puisque de toute manière c’est ça, maintenant65. 

 

C’est là l’explication de mon souhait de différer la publication de la thèse ; je souhaitais 

continuer à en mûrir les enseignements afin d’en élaborer un projet d’édition intégrant ce travail 

du temps. J’avais toutefois conscience du risque de le reporter sine die ; plus le temps passe, 

moins on le fait – et ce n’est parfois jamais fait. Je n’avais pas inventé, loin s’en faut, le concept 

de kaïros. En revanche, j’avais imaginé ces modélisations comme autant de potentielles mises 

en perspective pratiques pour inspirer peut-être certaines actions. Puisant une nouvelle fois 

inspiration dans ce qui furent pour moi comme des recommandations, je songeai à Deleuze, 

écrivant que  

Les concepts ne nous attendent pas tout faits, comme des corps célestes. (…) Ils doivent être 

inventés, fabriqués ou plutôt créés, et ne seraient rien sans la signature de ceux qui les 

créent66.  

Je fis donc en sorte, petit à petit et à différentes périodes, dans différents contextes, de publier 

des articles prolongeant ces réflexions sur le kaïros, tant pour entretenir ce recul réflexif que 

pour essayer de manifester cette « signature » dont je tente de rendre compte aujourd’hui.  

 

A. Premier axe de recherche mené : donner des prolongements pratiques à l’étude sur le kaïros 

pour mettre à l’épreuve les modélisations identifiées.  

(Publication de quatre articles, une communication dans un colloque international) 

- En 2015,  dans le cadre du numéro 19 de la revue interface Chemins de formation au fil 

du temps, ce fut « Le kaïros, sens de l’occasion et fil de trame dans les histoires de vie » 

(p.93-104). La démarche biographique rend capable de reconstituer les occasions saisies 

dans sa vie, sans que l’on n’en ait toujours conscience sur le moment. Elle peut ainsi 

conférer une visibilité à ces moments-bascule de l’existence, et nous restituer dans ce 

que j’ai déjà décrit ici comme une « autorialité », rappelant que nous pouvons jouer un 

                                                           
65 Deleuze, G. & Guattari, F. (1991). Op. cit., p.8. 
66 Deleuze, G. & Guattari, F. (1991). Op. cit., p.10. 
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rôle décisif certains événements de notre existence. Il me semble qu’il y a quelque chose 

de précieux, lors des périodes de transitions socio-professionnelles ou de reconversion, 

par exemple, à (re)découvrir que la vie n’est pas seulement subie, et qu’elle a offert des 

occasions d’affirmer des choix propres. D’un point de vue motivationnel comme pour 

la quête de sens au long cours qui anime le sujet, le regard du kaïros associé au travail 

de mise en intrigue biographique renforce une identité narrative sensibilisée à l’ipséité : 

le « soi » intègre des changements sous la forme de réappropriations.  

- Le 27 juin 2017, je présentai une communication au Congrès international organisé par 

la Société suisse pour la recherche en éducation (SSRE) et la Société suisse pour la 

formation des enseignants (SSFE), à l’université de Fribourg. Le thème du congrès 

portait sur « Les temps de l’éducation et de la formation », et se prêta tout à fait à une 

présentation sur  « Les temps opportuns en éducation ». De préconisations de Rousseau 

quant à l’idée de « gagner » ou de « perdre » du temps dans Émile, aux congés 

d’éducation ouvrières, en 1957, en passant par les « périodes sensibles » reconnues par 

Maria Montessori dans l’évolution de l’enfant, il est plus d’une façon et plus d’une 

situation pour envisager l’hétérogénéité des moments, dans ce qu’ils disposent à faire, 

à apprendre et à comprendre. Cette communication permit de réfléchir à différentes 

formes de temps opportuns en éducation, en distinguant des temps susceptibles d’être 

reconnus pour tous, voire institutionnalisés, et des temps « saisis au vol », improvisés 

par une convergence de circonstances qui les fait reconnaître propices. Cela actualisait 

par là même la modélisation du « kaïros provoqué » et du « kaïros dédoublé ».  

- En 2019, je publiai pour le numéro 23 de la revue Tiers, la revue de la médiation 

familiale, dont je suis devenu membre du comité de rédaction, un article intitulé « Du 

kaïros à la médiation » (p.24-32). Le processus de médiation, quand il fonctionne – 

c’est-à-dire quand les parties en présence entreprennent de construire ensemble si ce 

n’est une solution, du moins une issue – s’apparente à une forme de maïeutique, guidée 

par le tiers-médiateur ; chacun essaie d’exprimer ce qu’il porte en lui d’attentes, de 

besoins, de désirs, de craintes, pour donner forme avec l’autre à un modus vivendi 

satisfaisant pour leur permettre de continuer à vivre sans les pesanteurs de tous ordre 

d’une situation conflictuelle, souvent exacerbées lorsqu’elles prennent place dans le 

contexte familial. Si le temps peut œuvrer en faveur d’un discernement commun et vers 

une issue convenable pour chacun, il est aussi acteur de risque : comme dans une 

négociation, la médiation qui s’éternise s’expose au risque de voir péricliter ce qui a 

tout de même été construit. Dans cet espace-temps partagé de la médiation, le kaïros 
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s’affirme comme enjeu : ne pas s’arrêter trop tôt, avant que tout ce qui s’envisage ait été 

examiné, ne pas s’attarder, ce qui porte le danger de perdre les acquis du processus. 

Comment discerner ce moment où l’on a obtenu tout ce qui pouvait l’être, de manière à 

clore la médiation ? L’appréciation de la temporalité du processus se partage avec le 

médiateur.  

- En 2021, je publiai pour le numéro 2 de la revue Vortex, éditée par l’Armée de l’air et 

de l’espace notamment à destination des aviateurs en formation, un article intitulé « Du 

kaïros aux formes modernes d’opportunité67» (p.183-192). Le contexte aérospatial est 

particulièrement propice à la réflexion sur l’action, avec des ramifications stratégiques 

mais aussi, bien sûr, éthiques. Tout ce qui s’opère dans la « troisième dimension68» 

nécessite le recours à la médiation technique des aérodynes69 ; c’est dire si la relation 

l’espace et au(x) temps s’en trouve bouleversée, avec tout ce que cela signifie sur le 

prolongement de notre perception. L’humain se trouve confronté à la constance de ses 

propres temporalités, pour apprécier une situation, prendre une décision mesurée, face 

à des situations qui présentent, du fait des performances de ces médiations techniques, 

des temps resserrés où tout va très vite, où de nouvelles « fenêtres d’opportunité » 

s’ouvrent et se referment rapidement, mettant en demeure de décider dans des délais qui 

mettent plus d’une fois à rude épreuve la conscience morale. Cet article réfléchissait à 

ce nouveau rapport à l’opportunité stratégique, médié par la technologie. Mais il posait 

aussi les contours d’une autre problématique. La formation des aviateurs, comme celle 

des militaires en général, est grandement fondée sur l’histoire, et des études de cas de 

situations passées, qui ont donc pu être analysées. Il y a aussi la connaissance de 

théoriciens de la stratégie, bien entendu ; mais, comme le remarquait Hervé Coutau-

Bégarie, lors de la séance inaugurale du cours de stratégie, dont il était responsable de 

la chaire à l’École militaire, « En situation réelle, il ne s’agit pas de faire ce qu’on sait, 

mais de faire ce qu’il faut ». Cette observation m’avait beaucoup donné à réfléchir, à 

deux niveaux. Il y avait une résonance avec les recherches entamées à l’époque sur le 

kaïros, car saisir l’occasion opportune réclame de mener une action appropriée, 

adéquate, qui nous situe hors de pures situations d’application. Comment une formation 

                                                           
67 La revue Vortex publie chaque numéro en deux exemplaires, l’un en français, l’autre en anglais. Cela permet 

une diffusion à des académies d’aviateurs à l’étranger (Royaume-Uni, États-Unis, Canada, Australie, Inde, Corée 

du Sud, Japon. L’article auquel je fais allusion existe donc aussi dans cette deuxième version : Nal, E. (2021). 

From kaïros to modern forms of opportunities. Vortex, 2, 181-191. 
68 C’est-à-dire dans l’espace aérien. 
69 Le terme d’aérodyne désigne tout appareil volant (avion, planeur, hélicoptère, drone) dont la sustentation est 

obtenue au moyen de forces aérodynamiques. 
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peut-elle mettre sur la voie de ce qu’il y a, ponctuellement, à faire de mieux ? Qui plus 

est dans un cadre aussi hiérarchisé que celui des institutions militaires, où la chaîne de 

commandement est fondamentale. Découvrir et saisir l’opportunité, dans le domaine 

stratégique, est ce qui a permis à de grandes figures de ressortir, avec une image de 

« génies ». Mais un virtuose a besoin de liberté pour exprimer son art : comment 

concilier quête de l’opportunité, la prise d’initiative que cela suppose, avec une présence  

hiérarchique si marquée, pour ne pas dire incontournable, et dans des temps restreints ? 

Du point de vue de l’enseignant dont l’objectif est l’autonomie de jugement de ses 

élèves, il y a vraisemblablement des « kaïros inversés » à saisir pour percevoir quand il 

est bon de laisser les élèves expérimenter, en se mettant en retrait. 

- En 2022, avec le recul donné par ces précédentes publications, je publiai une notice 

synthétique sur le kaïros, dans Humains, Un dictionnaire d’anthropologie 

prospective70, dirigé par Nathanaël Wallenhorst et Christoph Wulf. Cette sollicitation 

de publication fut particulièrement bienvenue, les auteurs ayant invité les contributeurs 

à situer des enjeux anthropologiques présents et à venir pour chaque notion définie. 

Cette notice me permit de commencer à poser les première fondations d’un 

développement théorique que je méditais depuis un certain temps, sur une « intelligence 

du kaïros », « comme faculté à investir les possibles et à percevoir les sémiotiques du 

sens – signes qu’il y a ici et maintenant quelque chose qui vaut la peine d’être tenté ». 

Cette idée sera un axe fort de ma prochaine publication d’ouvrage sur le kaïros. 

 

Figure 7. Représentation de l’intelligence du kaïros, au confluent de quatre sphères susceptibles de la stimuler. 

                                                           
70 Nal, E. (2022). Kaïros. In Wallenhorst, N. et Wulf, C, Humains, Un dictionnaire d’anthropologie prospective. 

Vrin, 311-316. Le schéma figure en page 314. 
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B. Deuxième axe de recherche mené : comment faire face à l’inattendu et parvenir à la 

connaissance qui permet de penser ce qu’il faut faire. 

 

(Publication de trois articles, d’un chapitre d’ouvrage collectif ; communication lors d’un 

colloque international et lors de deux colloques nationaux ; deux conférences invitées). 

La réflexion sur le kaïros eut la vertu d’éveiller d’autres foyers de questionnement. L’occasion 

peut surprendre, tant par le moment où elle survient que par la forme qu’elle revêt, ce qui 

conduit à devoir agir dans l’instant, sans autre préparation. Que faire lorsque l’inattendu met en 

demeure d’agir ? Deux axes de recherche furent explorés à partir de cette question. 

- Le premier axe porte sur les ingéniosités de l’improvisation (Deux articles et une 

communication dans un Congrès international avec actes furent publiés) 

Lorsque j’avais été animateur au début des années 2000 auprès de collégiens du XXe 

arrondissement de Paris, j’avais en effet été décontenancé par certaines situations, dont 

l’une en particulier. Au détour d’activités ludiques où nous leur demandions de 

représenter ce qui les rendait heureux, l’un d’entre eux, un élève de sixième d’ordinaire 

plaisantin, déclara : « Ce qui me rendrait heureux serait de ne pas naître et de ne pas 

mourir ». Sur le moment, il fallut faire quelque chose d’une pareille déclaration, vis-à-

vis de l’auteur mais aussi envers le groupe qui venait de l’entendre, pour tenter d’en 

comprendre les raisons tout en évitant que les autres ne s’en saisissent pour s’en moquer, 

ou au contraire pour adhérer à ce propos empreint de désespoir. En songeant à cette 

situation du défi éducatif survenant sur fond de problématique de type philosophique et 

de manière si peu anticipable, je publiai en 2016 un article dans la revue Éducation et 

socialisation – Les Cahiers du Cerfée, intitulé Favoriser l’éveil à la démarche 

philosophique par une pédagogie de l’instant et une réciprocité dans les pratiques 

réflexives entre enseignants et élèves. Cette pédagogie de l’instant, qui doit découvrir 

comment mettre à profit de manière éducative ce qui survient, représente l’un de ces 

savoir-faire qui ne s’enseignent pas, tout en réclamant une inspiration. Quelle pourrait 

être la genèse d’un tel processus ?  

En 2019, je publiai dans la revue Études Ricœuriennes / Ricoeur Studies, un article 

intitulé « Ce que l’action doit à l’affection. Éléments d’une phénoménologie de 

l’initiative chez Ricœur ». L’initiative, explique Paul Ricœur, constitue « une 

intervention intentionnelle d’agents doués de réflexion dans le cours des événements du 
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monde71 », elle marque un pouvoir d’initier une action qui n’est jamais un 

commencement absolu, car résultant d’interactions. Elle est une forme de réponse 

créative dont le sujet est bien l’auteur, mais qui est néanmoins susceptible de le 

surprendre lui-même, car toute la genèse de l’initiative qu’il prend ne lui est pas 

totalement transparente.  

En 2021, à l’occasion du 2ème Congrès international de la Théorie de l’Action Conjointe 

en didactique (TACD), j’essayai d’approfondir ce mystère interactionnel qui conduit à 

l’improvisation, à travers une communication intitulée « De l’impromptu dans la 

pratique enseignante : théorie des jeux et art d’improviser sous l’angle de la TACD ». 

Dans le « jeu » didactique, l’essence de l’improvisation féconde situerait plutôt dans 

une propension, c’est-à-dire une tendance devenue naturelle, à se saisir du cours des 

choses dans une synthèse originale, mais qui porte sens pour l’élève. 

 

- Le second axe porte sur l’éthique et la réflexion sur les bonnes pratiques. 

L’inédit déstabilise : il exige de penser l’action adéquate sans autre repère que la 

boussole des valeurs et la conscience d’une finalité recherchée. La perspective d’agir du 

mieux possible est bien sûr caractéristique de l’intention éthique, mais elle est très 

intéressante aussi parce qu’elle inclut une contrainte réaliste qu’il s’agit d’apprécier. 

Qu’est-ce, ici, dans ce cas-ci, que le mieux qu’il est possible d’espérer et de viser ? En 

2018, je vis l’aboutissement d’un projet mené depuis deux ans avec l’Institut Régional 

de Formation Sanitaire et Sociale de la Croix-Rouge de Centre Val-de-Loire. Constatant 

que les salariés et même les bénévoles de la Croix-Rouge rencontraient fréquemment 

des situations sujettes à dilemmes dans leurs pratiques, nous créâmes, avec la directrice 

de l’IRFSS, deux médecins et une cadre formatrice, le dispositif ERRE (Espace 

Régional de Réflexion Éthique) un groupe d’analyse éthique des pratiques fonctionnant 

sur le modèle d’un comité éthique, mais pouvant être sollicité par les salariés ou 

bénévoles faisant face à une l’une de ces situations : nous l’analysions avant d’émettre 

un avis et d’en discuter avec les personnes concernées. L’ERRE fut lancé depuis le site 

de l’IRFSS de Chambray-Lès-Tours le 1er octobre 2018 ; Emmanuel Hirsch et moi-

même présentâmes chacun une communication à destination du public de salariés et de 

bénévoles réunis pour l’occasion, et à l’intention desquels le projet avait été réalisé. 

« De la morale à l’éthique appliquée, un itinéraire philosophique » fut ainsi l’occasion 

                                                           
71 Ricœur, P. (2013). Anthropologie philosophique, Écrits et conférences 3. Seuil, p.318. 
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de retracer la démarche éthique, de son intention à sa réflexion tournée vers l’agir, avec 

la perspective de réponses originales à façonner pour inviter le public à solliciter 

l’ERRE. 

En 2020, le séminaire annuel de l’équipe Normes et Valeurs (NeV), équipe à laquelle 

j’avais donc été intégré lors de mon recrutement à l’UHA, porta précisément sur 

l’éthique et me fut l’occasion de réfléchir au caractère créatif de sa démarche. Paul 

Ricœur mettait sur cette voie, dans un texte auquel je me réfère souvent72. À travers ce 

qu’elle prescrit, mais aussi ce qu’elle proscrit, la morale dessine un cadre, espace à 

l’intérieur duquel il s’agit de découvrir ce que l’on peut faire de mieux : « tu ne tueras 

point » veut aussi dire : Trouve autre chose ! Je proposai ainsi une communication, puis 

un article sur « L’éthique, une école de l’invention », publié dans la revue La pensée 

d’ailleurs, créée par Henri-Louis Go et dirigée par Frédérique-Marie Prot, membres de 

l’équipe Normes et Valeurs. Il me semble que l’une des conditions pour faire de la 

démarche éthique l’apprentissage d’une invention – du latin invenire, trouver une chose 

cachée, ou non-évidente – prend racine dans une méthodologie philosophique comme 

art de problématiser ; elle suppose de clarifier le rapport à la vérité, car l’acte créatif 

repose sur une certaine liberté ouvrant à une diversité de solutions acceptables. 

L’éthique mettrait donc en lumière l’existence de ce que j’ai appelé une « imagination 

morale », disposant à concilier habilement des enjeux moraux complexes. 

Faire face à l’urgence et décider du mieux qu’il y ait faire d’un point de vue moral 

constitue aussi l’un des défis que rencontre la stratégie, laquelle imagine des modèles 

d’actions anticipant un certain nombre de situations et de réponses, tout en supposant 

pour le stratège et le stratégiste une capacité d’adaptation dans l’instant. Que faire, 

comment faire, quand l’inattendu met en demeure d’agir ? L’enjeu n’est pas seulement 

l’efficacité de l’action, il est aussi éthique. Dans le contexte des conflits armés 

modernes, où la technologie devient prépondérante, le recul induit par une épochè 

éthique semble de plus en plus restreint. En novembre 2021, je participai ainsi à un 

colloque organisé à Paris, sur le campus de l’École Militaire, par le Centre d’Études 

Stratégiques Aérospatiales (CÉSA, où je suis chercheur associé depuis 2013) et l’Institut 

de Recherche Stratégique de l’Ecole Militaire (IRSEM, qui succéda donc au CEREMS 

dont je fus l’un des premiers jeunes chercheurs recrutés) sous le haut patronage de la 

ministre des armées. Les médiations techniques (images satellites, drones…) 

                                                           
72 Ricœur, P. (1990). Avant la loi morale, l’éthique. Encyclopaedia Universalis. Supplément I : les enjeux, 62-66. 
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développent une grande distance avec certains théâtres d’opération, évoluant à des 

vitesses de plus en plus considérables, limitant la marge d’appréciation : ce qui semble 

être un groupe terroriste en déplacement se trouve à découvert et se dirige vers un 

village. Il n’est pas entièrement assuré qu’il s’agit d’un tel groupe, même si de sérieuses 

présomptions existent. Avant qu’il ne frappe le village, le temps pour le neutraliser est 

donc compté : quelle décision faut-il prendre, étant donné l’étroitesse de la fenêtre 

d’opportunité et l’absence de certitude absolue quant à la nature du groupe détecté ? Il 

me semblait que le problème pouvait être présenté selon trois grands axes de 

questionnement. Le premier portait sur l’influence de la distance sur notre faculté de 

juger : à quel point la distance agit-elle sur nos représentations ? Le deuxième portait 

sur la logique de système qui régule la guerre à distance : la procédure peut-elle 

remplacer la pensée au nom d’une meilleure garantie d’objectivité ? Le troisième portait 

sur la mise en question d’une forme de « réciprocité du risque » des combattants, que 

biaiserait la guerre à distance : est-il moral d’être en mesure de donner la mort sans être 

soi-même aussi exposé, du fait de la médiation technique ? Certaines orientations 

peuvent être ainsi envisagées pour la formation des aviateurs73, et je proposai donc une 

sensibilisation, dans le cursus de l’École de l’Air et de l’Espace, aux travaux de Stanley 

Cavell74 et d’Alasdair MacIntyre75, pensant qu’elle pourrait être précieuse aux élèves. 

Cavell parle d’une éthique perfectionniste qui correspond, explique-t-il, à cette volonté 

d'aller toujours au-delà de soi-même et de devenir meilleur, selon un perfectionnisme 

du quotidien dans le souci du détail. Il ne s’agit pas de se conformer à un modèle, car le 

perfectionnisme se réduit à une seule injonction : se suivre soi-même, élaborer une 

norme personnelle de la perfectibilité, donc tenter d’atteindre ce que l’on peut être de 

mieux. Être à la hauteur de cette exigence implique une capacité à suivre sa constitution 

propre, mais aussi à se rendre intelligible à soi-même, c’est-à-dire à se connaître. Ainsi 

entendue, on rejoint une éthique qui, loin d’être une entrave à l’engagement, l’optimise 

car, au lieu de culpabiliser sur la marge de progression, elle en fait le moteur d’un désir 

de s’améliorer pour soi et pour les autres, à travers une attention du quotidien qui prépare 

aux grands rendez-vous ; ceux où il faut faire face. L’éthique perfectionniste de Cavell 

met sur la voix d’une autre éthique, complémentaire, qui pourrait trouver sa place dans 

                                                           
73 On désigne par « aviateur » toute personne travaillant dans l’Armée de l’Air et de l’Espace. Le terme est 

générique et ne désigne pas uniquement les pilotes et le personnel navigant. 
74 Voir Cavell, S. (1993). Conditions nobles et ignobles, La constitution du perfectionnisme moral émersonien. 

Éditions de L’Éclat. 
75 MacIntyre, A. (1997). Après la vertu. PUF. 
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la formation de l’aviateur : l’éthique de la vertu. MacIntyre développe cette éthique en 

partant d’une critique du déontologisme pur (connaissance du devoir et de ce qu’il me 

prescrit d’être et de faire), qui est important mais qui ne suffit pas à édifier les êtres. 

Pire ; au lieu de les aider à déterminer comment agir, il risque de créer certains réflexes 

d’auto-limitation qui pourraient brider un sens de l’initiative positif. Dans l’éthique de 

la vertu, je commence par me demander quelles sont les qualités (humaines, techniques, 

pédagogiques), les vertus qui me caractérisent (courage, sens de l’autre, prudence) et ce 

que je peux faire pour les améliorer encore. Ce questionnement permet d’utiliser le récit 

de vie, qu’il soit individuel ou collectif (celui d’un escadron, par exemple) comme une 

matière réflexive pour prendre conscience de ce que l’on est, de ce que l’on peut faire à 

partir de ce qu’on est, des failles inhérentes à ce que l’on est, et des objectifs que l’on 

peut se donner pour tendre vers un mieux, en adéquation avec ce que l’on peut donner 

– « ce qui provoque une extension systématique de la capacité humaine à 

l'excellence76 ». Cette communication fut publiée à La documentation française, dans 

l’ouvrage collectif  Éthique de la puissance aérienne et de la maîtrise du domaine 

spatial, sous le titre « Comment les médiations techniques renouvellent les enjeux de la 

réflexion éthique dans la guerre à distance ».  

En 2023, je répondis à la sollicitation du Lab’éthique de l’académie de Dijon, qui se 

veut un espace d’échanges et de co-formation pour développer une démarche éthique 

en formation, à destination de formateurs d’enseignants, faisant face à des situations de 

conflit de loyauté, de difficultés à situer leur légitimité dans certaines situations 

pédagogiques. Mon intervention prit la forme d’une première communication le 6 mars 

2023 (en visioconférence, le Lab’éthique ayant développé un réseau rassemblant des 

formateurs de toute la France), intitulée « Pour entrer dans la démarche éthique : des 

mots à l’intention ». Il s’agissait d’aider au discernement de ce qui relevait d’une 

problématique d’ordre éthique de ce qui relevait d’un autre type de résolution, car on 

pouvait observer une certaine confusion quant à la manière d’identifier le caractère 

éthique d’un questionnement. Pendant plusieurs semaines, les formateurs délibérèrent 

ensemble dans l’esprit d’une analyse éthique des pratiques, avec l’accompagnement des 

organisateurs. Les questions qui ressortirent de ce temps réflexif me fournirent la 

matière d’une conférence « grand témoin » le 31 mars 2023, sur « la posture du 

                                                           
76 Ibid., p.182. 
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formateur face à l’institution et à l’évaluation77», deux pôles de questionnements 

éthiques récurrents. Les échanges qui s’ensuivirent confortèrent cet aspect inventif de 

l’éthique qui m’interpelle tout particulièrement et que je vais continuer à interroger. 

 

C. Troisième axe de recherche mené : les espace-temps propices au savoir et à l’expression 

créative  

(Une traduction d’ouvrage scientifique, un chapitre de présentation, deux articles et une 

présentation en colloque international) 

La traduction de la Journée de la délibération, ouvrage de Bruce Ackerman et James Fishkin, 

a constitué un important chantier ces dernières années, et c’est une profonde satisfaction que de 

le voir aboutir avec sa publication fin 2023, aux éditions Vrin, dans la collection L’esprit des 

lois, sous le titre Éveiller la raison publique : pour une Journée de la délibération. Ce travail 

de traduction m’a permis de développer une ressource technique que je compte réinvestir dans 

de prochaines publications – dont un projet, déjà lancé, d’un ouvrage collectif réunissant des 

textes inédits en français de philosophes et penseurs de l’éducation ainsi que de pédagogues 

d’autres pays. Pour le moment, 6 textes ont été identifiés : un texte de Anisio Teixeira, un de 

Hans Zulliger, un de John Dewey, un de Richard S. Peters et deux textes de Lawrence 

Stenhouse. Ce projet aboutira à une publication d’ouvrage dans le cadre de l’équipe Normes et 

Valeurs du LISEC, équipe dont je suis le directeur, à l’horizon 2025-2026. 

Outre cet intérêt pour la traduction, qui favorise une diffusion des idées dans la communauté 

scientifique, mais contribue également au lien science – société, cette publication aura donné 

lieu à une réflexion de fond publiée en présentation de l’ouvrage. Ce chapitre, intitulé La 

Journée de la délibération, une utopie réaliste d’éducation populaire, tente d’éclairer le projet 

original des auteurs mais est aussi l’occasion de faire apparaître les intérêts qu’il présente pour 

la philosophie de l’éducation ; l’objet de l’ouvrage traduit est en effet d’imaginer la création 

d’un nouveau jour férié aux États-Unis pour organiser les conditions d’une délibération 

populaire et de proximité dans les écoles et lieux publics qui accueilleraient les citoyens deux 

semaines avant l’élection présidentielle, afin de leur donner l’occasion de débattre en petits 

groupes de leur vision des programmes et des grandes questions politiques posées au pays, 

avant de se retrouver dans des assemblées citoyennes et d’interpeler les représentants des 

candidats quant aux modalités, tenants et aboutissants du projet politique qu’ils portent. Autour 

                                                           
77 Cette dernière conférence « grand témoin » est accessible au lien suivant : 

https://pod.phm.education.gouv.fr/video/15214-labethique-retour-du-grand-temoin-e-nal/   
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de la création de cette Journée, les auteurs livrent une réflexion qui m’a semblée fort inspirante 

concernant le sens des jours fériés : que représente le temps libre au XXIe siècle ? Dans quelle 

mesure les citoyens sont-ils disposés à en consacrer une partie au profit d’une certaine 

« formation continue politique » au regard d’un devoir civique fondamental pour la 

démocratie ? De quelle forme de travail s’agit-il lorsque les citoyens investissent leur 

intelligence à comprendre les tenants et aboutissants des enjeux politiques de l’époque : est-il 

moral de les rémunérer comme le prévoient les auteurs ? Comment la délibération peut-elle 

former des « opinions raisonnées » ?  

Puisqu’il est des espaces propices, voire uniques pour accueillir ou stimuler des réflexions, des 

dispositions et peut-être même des inventions, la traduction d’un projet tel que La Journée de 

la délibération, que nous avons dans notre chapitre de présentation de l’ouvrage traduit qualifié 

d’« utopie réaliste », était devenue pour nous une évidence, car une autre manière d’approfondir 

le champ de la recherche hétérotopique et des possibilités qu’elle offrait pour donner un recul 

et une perspective de pensée différentes aux individus. L’intérêt résidait justement dans une 

formule originale d’une « Journée de la délibération » qui n’en était pas moins très concrètement 

conçue – logistique, matériel, budget, contraintes de tous ordres étant pris en compte par les 

auteurs – et pourtant dans une proximité revisitée, les sites prévus pour y recevoir les personnes 

intéressées (écoles, universités, gymnases, bâtiments publics, et même lieux de cultes divers) 

étant eux-mêmes sortis de leur usage ordinaire pour l’occasion. Lieux étonnants, expérience 

unique pour une manière inédite de mobiliser une raison publique trop peu sollicitée dans les 

périodes ordinaires de vies happées par le travail, les rythmes accélérés et les défis du quotidien : 

il y avait là de quoi mobiliser des intelligences et renouveler certaines visions de la société et 

du monde.  

Fondé sur l’expérience menée des Sondages délibératifs (Deliberative Polls) ce projet actualise 

celui de l’Éducation populaire – il prévoit l’organisation des délibérations principalement dans 

les écoles, les campus et les enceintes publiques, comme les universités populaires en leur temps 

–  mais il rejoint aussi un axe structurant de mon projet de recherche : les espaces-temps 

hétérotopiques.   

Cette notion, que l’on doit au philosophe Michel Foucault, m’intéresse de longue date. Un peu 

utopie, un peu uchronie, l’hétérotopie se conçoit comme l’un de ces ailleurs qui se prêtent à des 

expériences uniques. La publication d’une recherche de terrain dans la revue Strenae, en 2014, 

sur les univers culturels de l’enfance, réalisée à la suite d’un recueil de données pour le colloque 

international de Rouen en 2013, La chambre d’enfant : un lieu de médiation(s), un espace 
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d’invention(s), m’avait permis de mettre en évidence que la culture enfantine présentait une 

certaine constance à inventer des « coins » et autres espaces imaginaires, néanmoins concrétisés 

dans leur environnement familier et dans lesquels les enfants se réfugiaient pour rêver, pour se 

réfugier parfois, pour jouer ou pour entrer dans un rôle. Ces espaces résultaient d’un processus 

d’invention individuel, et en même temps se révélaient féconds pour stimuler d’autres 

inventions (des fictions, des projets), comme s’ils disposaient plus particulièrement à une 

créativité par leur nature hétérotopique.  

J’ai prolongé cette réflexion dans un article publié en 2015 dans la revue Recherches & 

éducations, intitulé Les hétérotopies, enjeux et rôles des espaces autres pour l'éducation et la 

formation : Lieux collectifs et espaces personnels, qui fut l’occasion d’un nouveau recueil 

auprès de publics adultes en formation, notamment sur les lieux investis de manière improvisée 

puis ritualisée au moment des « pauses » dans les temps de formation. Ces lieux qui n’en sont 

pas, c’est-à-dire que rien n’indique comme des espaces prévus à cet effet – un cul-de-sac, une 

fenêtre dans un couloir, par exemple – deviennent pour des groupes d’étudiants des espaces 

informels où s’échangent des retours d’expérience sur la formation, les cours, les 

incompréhensions, les inquiétudes sur les échéances des travaux, des rires sur des situations 

vécues ensemble, et ces lieux que rien ne signale ont alors le propre d’être choisis et investis 

pour des échanges qui ne se dérouleraient pas aussi spontanément ailleurs.  

  

Figure 8. Bilan des thématiques de recherche investies depuis la fin de thèse et de la production scientifique.  
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Chapitre 5 

Comment vient l’idée ? Définition et orientations épistémologiques d’un projet scientifique qui 

aimerait interroger les processus créatifs, pour tenter d’accompagner vers l’invention de soi  

 

Bien des choses semblent « inenseignables » directement – ce qui risque d’en faire parfois des 

choses que l’on renonce à tenter d’enseigner – dont l’importance ne s’est cependant jamais 

démentie. Comment reconnaître une occasion et se mettre en situation de la saisir ? Comment 

se servir de ce qu’on sait de manière à agir du mieux possible ? Comment s’y prendre pour 

favoriser l’invention ? Comment cultiver l’à-propos dans ses réparties ? Ce ne sont là que 

quelques exemples de ce que j’appellerais volontiers les invariants de ce que tout un chacun 

ressent à un moment donné le besoin d’« apprendre », tant les situations de vie nous mettent en 

demeure de les maîtriser. Et pour cause : cela supposerait d’élaborer des constructions 

théoriques à même de rendre compte de processus humains complexes par excellence. Qu’est-

ce qui fait que, face à une situation problématique, me vient l’idée qui va mener à sa résolution ? 

Quel labyrinthe mystérieux parcours l’inspiration qui me suggère ce « bon mot » qui vient à 

point pour sortir d’une situation tendue ? 

Certes, j’ai tout à fait conscience qu’il s’agit peut-être, avant tout, d’« inconnaissables », c’est-

à-dire de processus si originaux et uniques qu’ils résistent ou échappent à toute tentative de 

systématisation, donc de théorisation. Mais il y a toujours ce doute qu’exprime le 

mathématicien Marcus du Sautoy : « peut-être est-ce renoncer trop facilement ? », car après 

tout, « si l’inconnaissable a un impact sur notre façon de mener nos vies, ça vaut la peine d’avoir 

les moyens d’enquêter sur les conséquences d’un choix en faveur d’une réponse plutôt que de 

se cantonner à dire que c’est inconnaissable78 ». L’esprit de mes recherches consiste à tenter 

d’aller aussi loin qu’il me sera possible dans la compréhension de tout ce qui contribue à 

faciliter les processus d’invention, de découverte. La difficulté en est stimulante : nous savons 

bien ce qu’il en est de nous retrouver face à une situation qui nous met en demeure de parvenir 

à une solution et de constater l’impuissance à la convoquer par la seule volonté. Lorsque la 

lumière se fait dans l’esprit du scientifique, la solution qui paraît a pu cheminer longtemps dans 

un invisible alambic avant de se révéler à sa conscience, au fil d’échanges, de tâtonnements, 

d’erreurs corrigées, de fausses pistes explorées79. 

                                                           
78 Du Sautoy, M. (2017). Ce que nous ne saurons jamais. De la conscience au cosmos, avec la science pour pierre 

angulaire. Éditions Héloïse d’Ormesson. 
79 Voir notamment Galison, P. (2002). Ainsi s’achèvent les expériences. La Découverte. 
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Devoir résoudre un problème, devoir comprendre ce qu’il y à faire de pertinent afin de prendre 

une décision et d’agir, devoir découvrir la forme adéquate d’une réponse. Cette expérience 

existentielle est tout autant celle de l’étudiant en quête d’un projet professionnel qui lui 

convienne, que celle du chercheur soucieux de parvenir à une connaissance qui profitera à tous, 

que celle de l’éducateur s’interrogeant sur la meilleure façon pour lui d’être celui qui aide à 

grandir, au gré de situations diverses. 

C’est cela qui motive mon projet de recherche : alors que l’époque nous enjoint à imaginer de 

nouvelles ressources et à nous faire, au jour le jour, les ingénieurs d’idées nouvelles et toujours 

plus judicieuses, nous faisons face à ce qu’on pourrait appeler le « paradoxe de Ménon », 

exprimé dans une question à l’adresse de Socrate : « Καὶ τίνα τρόπον ζητήσεις, ὦ Σώκρατες, 

τοῦτο ὃ μὴ οἶσθα τὸ παράπαν ὅτι ἐστίν ? », « Mais comment vas-tu t’y prendre, Socrate, pour 

chercher une chose dont tu ne sais absolument pas ce qu’elle est ?80». Or, à l’heure actuelle, 

c’est surtout la psychologie qui semble avoir l’apanage de l’étude des processus intellectuels ; 

l’essor des études sur la métacognition en constitue un exemple. Il me semble pourtant qu’une 

philosophie de l’éducation devrait aussi pouvoir apporter un éclairage sur ces phénomènes. 

Pourquoi ne pas tenter de restaurer quelque chose de l’enquête philosophique sur l’entendement 

et la genèse des idées qui jadis alimenta la disputatio entre empiristes et rationalistes, en se 

demandant, à un niveau philosophique, comment se forme l’idée ? « En droit », estime Olivier 

Reboul, « aucun domaine n’échappe à l’interrogation philosophique81». Il n’y a pas de raison 

d’exclure a priori toute possibilité pour une philosophie de l’éducation de se saisir des questions 

soulevées par les processus inventifs. Son souci éducatif l’y disposerait même plus 

particulièrement ; l’aboutissement par excellence de l’éducation est la fabrique de l’inédit. C’est  

le principe de la « pédagogie du chef d’œuvre », auquel je suis particulièrement sensible, et qui 

veut que l’achèvement du parcours se ponctue de la réalisation d’un objet d’art original, 

associant les techniques apprises et la singularité d’un talent qui a su comment les mettre à 

profit pour en réaliser l’idée. Synthèse d’un apprentissage et d’un style, l’invention témoigne 

de l’une de ces maturités espérée par l’éducateur, en ce qu’elle dessine une capacité du sujet à 

se saisir désormais de son devenir82. J’avais été très intéressé par une confidence reçue un jour 

de mon oncle, qui, depuis sa plus tendre enfance, ne se vouait qu’à un seul « métier » : 

inventeur-savant ! – avait-il toujours déclaré. Son insatiable curiosité pour la mécanique l’avait 

conduit à démonter nombre de moteurs et d’appareils qu’il récupérait, pour en reconstituer la 

                                                           
80 Platon. (1997). Ménon, Gallimard, 80d. 
81 Reboul, O. (1989). La philosophie de l’éducation. PUF, p.3. 
82 « Créer, c’est donner une forme à son destin ». Voir Camus, A. (1942). Le mythe de Sisyphe. Gallimard, p.156. 
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structure, en comprendre les rouages et les subtilités, de manière à pouvoir les réparer. Un jour, 

alors qu’il avait compris ce qu’il fallait faire pour traiter la panne de l’une de ses machines, il 

s’aperçut qu’aucun des outils dont il disposait ne lui permettait de réaliser l’opération technique 

nécessaire. Alors, il inventa lui-même l’outil qui lui manquait ; cet épisode fut, de son propre 

aveu, celui qui lui permit de prendre conscience qu’il avait atteint le stade d’un progrès décisif 

dans son apprentissage, car il était désormais capable de se doter lui-même de nouveaux 

moyens. 

 

A. Trois concepts proposés, issus de mes travaux de recherche 

 

Le projet de me situer dans une philosophie de l’éducation qui interroge les processus inventifs 

rejoint donc un souci de mieux comprendre l’avènement d’une autonomie exprimée par l’acte 

créatif.  

Le concept d’Harmonie circonstanciée  

 

En travaillant sur le kaïros, j’avais été amené à me demander comment expliquer et donc 

caractériser ce qui se réussissait en parvenant à se saisir de l’occasion. Cette dernière est suscitée 

par un ensemble de dispositions dont on perçoit qu’elles sont réunies selon une synchronicité 

qui les renforce et dont la convergence est significative pour celui qui est porté à en faire 

quelque chose. L’idée que cette synchronicité et cette convergence « heureuses » soient 

constitutives de ce que l’on peut reconnaître comme une occasion m’avait dans un premier 

temps porté à y voir une forme d’« harmonie ». Toutefois, le terme pouvait être connoté de 

manière problématique : cette harmonie traduisait-elle un finalisme caché, ce qui l’aurait 

rattachée à la perspective d’être « préétablie », avec la conséquence logique que le kaïros ne 

ferait qu’actualiser une forme déjà incluse dans un ordre universel – l’originalité de cette 

convergence et le « mérite » de saisir une telle occasion se retrouvant ainsi fort relativisés. Je 

préférai alors parler d’« harmonie circonstanciée », dont le caractère ponctuel83 n’affaiblissait 

pas la valeur mais l’installait dans la singularité d’un contexte. Par la suite, je me suis rendu 

compte que cette expression pouvait être intéressante pour traduire l’improvisation réussie, qui 

est telle parce qu’elle parvient à faire converger les données d’une situation telles qu’elles se 

présentent dans l’instant. On pouvait donc peut-être l’extrapoler à l’invention judicieuse, 

                                                           
83 C’est-à-dire apparaissant à un certain point du temps. 
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comme ce vers quoi elle tend, parce qu’adaptée à une situation telle qu’elle se présente dans la 

configuration d’un moment. Ce concept conférant une chronicité et une contextualisation à 

l’harmonie permettait de la relativiser dans une perspective pédagogique : au fil d’un 

accompagnement, l’équilibre atteint dans la relation n’est pas définitif car il est soumis aux 

fluctuations des situations rencontrées, qui lui imposent de trouver comment se décliner au 

mieux, c’est-à-dire au fur et à mesure de ce qu’il est bon d’apporter à l’autre – on peut ainsi 

penser, par exemple, aux « huit rôles » pouvant être endossés par l’éducateur au long d’une 

telle relation d’après Yvon Saint-Arnaud84. Ce concept d’harmonie circonstanciée a également 

été convoqué dans notre essai sur la phénoménologie de la présence (mémoire 2), laquelle se 

façonne selon des modes de nuance et doit s’inventer dans l’hétérogénéité des moments pour 

accompagner l’édification de l’autre. 

 

Le concept de Confiance heuristique  

En 2007, l’un des premiers cours suivis en master 2 médiation, stimula particulièrement ma 

réflexion. Il portait sur la confiance, et il était dispensé par Laurence Cornu, chargée de cours 

dans cette formation ; une typologie des différentes formes de confiance y fut développée et je 

me souviens avoir remarqué qu’il me semblait que l’on pouvait en ajouter encore une autre 

forme : la confiance comme prise au sérieux d’une hypothèse – prise au sérieux qui est 

précisément la condition pour voir où elle mène. 

Pour découvrir, il faut en effet se disposer à la découverte, être prêt à rompre avec ce qui est 

établi – car l’est-il vraiment ? Cette disposition devait à mon sens comporter une disponibilité, 

comme un espace d’accueil d’une idée, d’une hypothèse, et aussi une certaine prise au sérieux, 

témoignée à travers une forme de confiance, susceptible de lui être accordée pour lui permettre 

de révéler ce qu’elle porte. Je l’ai nommée confiance heuristique, comprenant ce mot dans son 

acception large, c'est-à-dire « ce qui est de nature à favoriser l’invention et la trouvaille ». 

J’ai ensuite songé que Cette forme de confiance n’offrirait pas seulement un intérêt 

épistémologique. Elle se manifeste aussi dans le « parcours de vie » de chacun, alors que nous 

cherchons le sens que nous voulons donner à notre existence. Elle correspond à un 

consentement à essayer, et sans être totale, elle initie un « pourquoi pas ? » décisif pour se 

mettre en chemin. Il arrive d’entendre certaines personnes dire, lorsque s’évoquent les 

                                                           
84 Voir notamment Saint-Arnaud, Y. (1999). Le changement assisté. Compétences pour intervenir en Relations 

Humaines. Gaëtan Morin. 
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itinéraires professionnels, qu’à l’origine elles n’auraient jamais imaginé exercer la profession 

qui est devenue la leur. Il a fallu dépasser leurs propres représentations, parfois erronées sur tel 

métier, les réticences d’un entourage familial qui pouvait se montrer sceptique sur leur capacité 

à l’exercer. Mais en accordant du crédit à la possibilité de découvrir quelque chose là où l’on 

ne s’y attend pas, la confiance heuristique devient ce qui nous permet d’explorer des possibles 

dans lesquels il n’est pas possible « d’en avoir le cœur net ». Devenu doctorant, ce projet 

constitua l’un de mes premiers articles publiés, dans la revue Approches85, alors dirigée par Guy 

Samama. 

 

Le concept de Synthèse synesthésique 

 

Ma thèse de doctorat m’avait conduit à tenter d’analyser comment nous pouvions être amenés 

à prendre conscience d’une occasion lorsqu’elle se présente. Il m’avait semblé que ce qui 

s’opérait alors pouvait s’apparenter à une sorte de « synthèse » entre une attente interne, propre 

au sujet et plus ou moins consciente d’elle-même (par exemple, j’aimerais rencontrer une 

personne m’inspirant un sentiment d’amour véritable) et la rencontre d’une forme, par laquelle 

s’actualise l’attente (je « reconnais » alors en elle ce dont j’étais en quête). J’en étais venu à 

penser que cette synthèse supposait une certaine unification de perceptions sensorielles, d’idées 

(de représentations) et de ressentis (d’affects) : autant d’éléments d’une nature très différentes, 

mais qui le moment venu pouvaient se retrouver subsumés par la rencontre avec une forme. Et 

si cette synthèse, par laquelle vient s’unifier un sens éclaté en différentes modalités signifiantes 

était de l’ordre d’une « synesthésie » ? 

Le concept m’intéressa au plus haut point, d’abord parce qu’il me semblait contribuer à rendre 

compte d’un processus au cœur de mes préoccupations, mais aussi, il faut le dire, parce qu’il 

s’agit d’un concept travaillé par la psychologie mais aussi par la phénoménologie. De quelle 

manière est-ce que « les sens communiquent entre eux en s’ouvrant à la structure de la chose86», 

se demande ainsi Merleau-Ponty, qui mobilise ce concept. D’une manière générale, la 

synesthésie renvoie en effet à un phénomène neurologique, par lequel on perçoit un objet sous 

plusieurs dimensions sensorielles – et dont l’exploitation est notamment poétique : le fameux 

poème Voyelles de Rimbaud87, avec ses « A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu » où la 

sonorité est perçue comme couleur. Or, pour reprendre la formule de Zilberberg, « la 

                                                           
85 Nal, E. (2012). La confiance, entre engagement et incertitude. Approches, 151, 83-100. 
86 Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Gallimard, p.265. 
87 Rimbaud, A. (2020). Poèmes. Magnard, p.53-54. 
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synesthésie, indépendamment de sa prise en charge par la psychologie expérimentale ou non, 

est justiciable des catégories que la sémiotique reconnaît comme étayant et dirigeant 

l’émergence du sens en discours88». Au-delà d’une disposition neurologique rare (‘‘not just a 

rare neurological disposition’’), des anthropologues tels que David Howes la présentent 

comme le propre d’une forme d’expression (“the stuff of a cultural expression”)89; et Sarah 

Pink, dans son développement d’une approche « multisensorielle90», reconnaît à la synesthésie 

un rôle dans la constitution d’une connaissance. Une littérature interdisciplinaire s’intéresse 

donc à la synesthésie – ce qui est en soi intéressant pour la philosophie de l’éducation, elle-

même située dans le carrefour disciplinaire des sciences de l’éducation et de la formation. Cela 

étant dit, comment la synesthésie peut-elle unifier les parcelles de sens qu’elle collecte, dans 

les nuances du discours, les silences, les attitudes, les tonalités, le non-verbal ? Je fis l’hypothèse 

que ce pourrait être le rôle de ce que Cassirer nomme le « sentiment » : « au principe de tous 

les sens », écrit-il, « il y a le sentiment, qui offre déjà entre les sensations les plus disparates un 

lien si intime, si fort et si ineffable que de cette liaison naissent les phénomènes les plus 

singuliers91». Après avoir exploré la possibilité qu’il y ait une forme de synesthésie à l’œuvre 

dans la façon de moduler une posture de chercheur en terrain sensible92, je suis parvenu à la 

conviction qu’une synesthésie était aussi à l’œuvre dans la perception d’une présence, comme 

j’ai tenté de le montrer dans le mémoire 2. Elle s’exprime sans détour sous la plume de Balzac 

dans Le lys dans la vallée, lorsque Félix de Vendenesse perçoit la présence maternante 

d’Henriette de Mortsauf, à travers « ce parfum de femme qui brilla dans [son] âme93» ; mais 

plus encore, je pense que c’est elle qui rend possible une perception et surtout une appréciation 

globale du phénomène de la présence, telle qu’elle inspire plus d’une gratitude pour avoir su 

être présent. 

Ces trois concepts peuvent, me semble-t-il, être assez représentatifs tant des perspectives de 

mon travail de recherche que du sens que je souhaite lui donner, puisqu’ils constituent des 

matériaux qui m’aident à progresser dans les deux grandes orientations que j’ai définies et que 

je vais à présent développer.  

                                                           
88 Zilberberg, C. (2007). Synesthésie et profondeur. Dans Hébert, L., & Rioux, F. (dir.), Le plaisir des sens : 

euphories et dysphories des signes. Presses de l’Université Laval, 221-241, p.222. 
89 Howes, D. (2009). The sixth sense reader. Berg, p.27. 
90 Pink S. (2009). Doing sensory ethnography, Sage,  
91 Cassirer E. (1988). La philosophie des formes symboliques III. Minuit, p.46, cité par Zilberberg, Op. cit., p.227. 
92 Nal, E. (2015). Éléments de réflexion pour une éthique de la relation et une approche synesthésique des terrains 

sensibles. Spécificités, 8, 4-9. https://doi.org/10.3917/spec.008.0004 
93 Balzac, H. (1965). Le Lys dans la vallée. Gallimard, p.35. 
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B. Ouvrir une réflexion philosophique contemporaine sur les intelligences 

 

L’enseignant comme l’enseignant-chercheur sont souvent amenés, dira-t-on, à transmettre des 

connaissances et à tenter d’en évaluer ce qui en est acquis de leur public estudiantin. S’il est 

bien entendu nécessaire de vérifier que certains rudiments, autrement appelés des 

« fondamentaux disciplinaires » sont suffisamment connus et compris pour alimenter la 

réflexion, je crois que rien n’est plus stimulant, pour l’enseignant comme pour l’élève, que de 

voir ces ressources mises au profit d’un travail de l’esprit, lorsqu’elles deviennent comme ce 

« lieu où l’on peut se tenir ferme » (« ποϋ στώ »), ce point d’appui à partir duquel on peut 

« parvenir à ébranler la Terre » (« κινώ τήν γ ην »)94. Assez spontanément, pour ne pas dire 

assez intuitivement, « on » parlera d’« intelligence » pour caractériser l’habileté intellectuelle à 

utiliser ce qu’on sait. Je crois que l’enseignant et le philosophe ont tous deux matière à s’y 

intéresser, d’autant plus lorsqu’ils se confondent, car il me semble que la meilleure contribution 

à l’autonomie de pensée d’un élève est d’en stimuler ce que Giambattista Vico appelait 

l’ingenium, « cette étrange faculté de l’esprit humain qui est de relier (…) pour comprendre 

c’est-à-dire pour faire95 ». La première orientation de mon projet de recherche touche donc à 

cet ingenium, à partir des travaux de Vico. 

Dans le De antiquissima Italorum sapientia (1710), Giambattista Vico s’interroge sur le 

pouvoir humain de connaître et d’inventer pour tenter d’en déterminer l’amplitude et les limites. 

Il fonde sa réflexion sur la centralité de Dieu comme « facteur » universel, c’est-à-dire comme 

celui qui est à l’origine de toute chose. Ce fondement, que l’on retrouve chez d’autres penseurs 

(comme Descartes, par exemple) et qui fait de Dieu la clé de la stabilité du monde, n’est pas 

nécessairement inspiré par la foi : c’est ce que l’on peut appeler un préalable épistémologique. 

Il permet de postuler qu’il y a une forme de rationalité à l’œuvre dans ce qu’est le monde, donc 

que ce monde est susceptible d’être compris – au moins jusqu’à un certain point – et d’inspirer 

une connaissance de ce qu’il est et de ce que nous sommes, même s’il n’y a guère que l’esprit 

divin qui puisse prétendre la circonscrire entièrement. Ce postulat est déterminant car il permet 

de s’extraire du scepticisme (qui considère vain l’espoir de parvenir à une connaissance fondée 

en vérité) et parce qu’il conditionne toute recherche sur les ressources cognitives grâce 

                                                           
94 Nous faisons bien entendu référence à la célèbre sentence d’Archimède : « Δός μοί που στώ, και κινώ τήν γ ην », 

c'est-à-dire « Donne-moi où je puisse me tenir ferme, et j’ébranlerai la Terre ». Voir Ver Eecke Paul. (1955). Note 

sur une interprétation erronée d’une sentence d’Archimède. L’antiquité classique, 24/1, 132-133. 
95 Voir Vico, G. (1981). Vie de Giambattista Vico écrite par lui-même, suivie de Lettres et de la méthode des études 

de notre temps. Grasset, p.128-136. 
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auxquelles l’humain peut espérer parvenir à cette connaissance. Pour qui veut étudier « 

l’intelligence » humaine, comme pouvoir de relier et d’inventer, il faut commencer par 

présupposer que l’homme dispose de moyens adéquats pour interpréter le monde dans lequel il 

évolue. C’est pourquoi, dans un deuxième temps, Vico définit la science, de manière à exprimer 

le défi qu’elle représente pour l’esprit humain ; elle désigne, écrit-il, « la connaissance du genre 

ou de la manière dont la chose se fait96». Pour espérer connaître une chose, un phénomène, une 

idée, il faut être capable de la reconstituer : connaître quelque chose suppose d’être capable 

d’en expliquer le processus de création. 

 L’intelligence procède d’abord de manière inductive, nous dit Vico : l’homme part des signes 

visibles pour essayer de remonter aux principes explicatifs de ce qu’il a perçu. Il faut donc 

distinguer la simple conscience que l’on a d’une chose (j’ai pris conscience de l’éclair, par 

exemple) de la connaissance que l’on peut former à partir d’elle (j’ai découvert les facteurs à 

l’œuvre dans un éclair et j’en ai donc reconstitué le phénomène). Avoir conscience, ce n’est pas 

avoir compris : ce qui est décisif pour passer de la conscience d’une chose et sa connaissance, 

c’est le travail de l’intelligence.  

Il me semble que la philosophie de l’éducation doit tenter de prendre en charge, à sa manière, 

cette question qui n’est pas seulement essentielle d’un point de vue anthropologique et 

épistémologique, mais aussi didactique : Comment l’esprit travaille-t-il ? Pour Vico, le défi 

consiste à parvenir à décomposer et à recomposer car c’est ainsi que l’on s’assure de connaître. 

L’intelligence doit chercher à agir comme un démiurge, « mais à la hauteur de ses possibilités 

» : « pour pouvoir connaître, l’homme est obligé d'inventer, de créer un univers parallèle à celui, 

réel, qu’il ne peut pénétrer97». Ce qu’il va ainsi créer, c’est un langage conceptuel, 

mathématique et des modélisations en phase avec le monde qui l’entoure et à partir desquels il 

va tenter de traduire le réel pour le comprendre. Il saura qu’il y est parvenu lorsqu’il aura été 

capable de reproduire expérimentalement un phénomène qui se produit dans la nature, ou que 

le modèle théorique qu’il a conçu permet de prévoir ce qui va se passer. 

 Quand l’homme commence à faire face au monde, tout est inattendu pour lui – le « nouveau-

venu », cher à Hannah Arendt, n’a bien sûr aucun de ces « allant de soi » cultivés par l’adulte. 

Il est nouveau dans un monde qui a commencé bien avant lui et il n’est pas à l’origine des lois 

qui régissent la nature ; quant à ses semblables, ils développent eux-mêmes des chemins de 

                                                           
96 Vico, G. (1993). De l'antique sagesse de l'Italie. Flammarion, p.72. 
97 Luglio, D. (1997). Mare antiquissimum. La réponse de G. B. Vico à la Querelle des Anciens et des Modernes. 

Babel, 2, 45-55, p.51. URL : http://journals.openedition.org/babel/2676  
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pensée et des stratégies qui ne lui sont pas toujours intelligibles, parce que dissimulés avec 

l’intention de le tromper et/ou procédant d’une rationalité différente de la sienne. Pourtant, il 

peut espérer éclairer l’étrangeté qui l’entoure grâce à l’ingenium, que Vico décrit encore comme 

« la faculté d'amener à l’unité ce qui est séparé et divers », « de saisir les relations des choses » 

et de « voir ce qui est convenable, décent, beau ou honteux98 ». Le terme latin ingenium englobe 

l’intelligence et le génie ; il apparaît ici comme une capacité analytique à opérer des synthèses, 

autrement dit à relier un faisceau d’éléments, à retrouver les liens interactionnels qui les 

structure et donc à reconstituer le système qu’ils forment entre eux. Cette aptitude est par 

exemple celle du scientifique, de l’enquêteur ou de l’analyste de renseignements, qui 

entreprennent de découvrir la trame qui relie leurs données pour en révéler le sens et elle 

suppose, explique Vico, de faire la synthèse de l’observation et du jugement. 

Pour faire face à l’inattendu, Vico livre une leçon de prudence. Nous avons conçu des modèles 

interprétatifs du réel (par exemple, les mathématiques pour restituer les lois de la nature). Mais 

nous aurions tort de considérer ces artifices de pensée comme universels, c’est-à-dire capables 

de décoder – ou d’encoder – tout le réel. Ce serait d’une part nous abuser nous-mêmes quant à 

la valeur et au champ d’application de nos modèles qui sont toujours sujets à relativisation, et 

d’autre part courir le risque de se laisser enfermer dans les limites de ces modèles. 

L’intelligence peut donc se concevoir comme la faculté de découvrir des liens de sens, que ces 

liens de sens soient existants mais cachés – il s’agit dans ce cas de reconstituer les interactions 

à l’œuvre dans un système existant (ce système pouvant être un système naturel ou un système 

de pensée), ou que ces liens de sens soient inédits – et cela se traduit alors par des initiatives 

définissant des réponses inédites, en adéquation avec un contexte (ce qu’on pourrait appeler 

improviser avec à-propos). L’originalité de l’œuvre de Vico me fut stimulante à plus d’un titre 

et je crois que ses travaux sur l’intelligence méritent d’être mentionnés et approfondis. Ils 

laissent cependant en suspens une question qui me semble assez majeure – à nouveau pour 

l’enseignant et le philosophe : qu’est-ce qui va guider notre faculté de relier pour l’amener à 

établir des liens de sens pertinents ? C’est là le mystère du cheminement de la découverte, 

préoccupation qui fut longtemps celle du philosophe, mais pas nécessairement de l’éducateur, 

et c’est pourquoi j’aimerais en faire celle du philosophe de l’éducation. 

Une certaine postérité rapporte les cas d’un certain nombre de ces liens de sens qui semblent 

soudain s’imposer d’eux-mêmes, sorte d’évidence qui font irruption dans l’esprit, nous 
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surprenant nous-mêmes ; qu’il s’agisse du « mathématicien irlandais William Rowan Hamilton 

[qui] eut la révélation soudaine de la notion de quaternions (nombres réels et complexes) en se 

promenant avec sa femme en 1843 » ou du « chimiste allemand Friedrich August Kekulé qui 

rêva en 1890 de la forme exacte du noyau de benzène99 ». Le sentiment d’une mise en lumière 

soudaine de cette liaison pourrait néanmoins être trompeur : sa constitution dans l’esprit (selon 

une gestation qui ne nous est pas si transparente) ne coïncide pas nécessairement avec sa venue 

à la conscience dans l’instant  du « eurêka ! ». Lorsque Sherlock Holmes décrit la méthode et 

le travail de son esprit qui lui ont permis de parvenir à des conclusions aussi spectaculaires 

qu’avérées, son interlocuteur a bien souvent tendance à en relativiser le processus :  

M. Jabez Wilson eut un rire gras. 

Eh bien, c’est formidable ! Au début j’ai cru que vous étiez un as, mais je m’aperçois que ce 

n’était pas si malin, au fond ! 

Je commence à me demander, Watson, dit Holmes, si je n’ai pas commis une grave erreur en 

m’expliquant100. 

Malgré cela, personne ne parvient à l’égaler dans l’art de remonter du signe (qui n’est d’ailleurs 

pas tel pour tous) vers le sens. L’explication ne suffit pas non plus à Watson, lequel désespère 

d’autant plus de parvenir à réussir un tel cheminement qu’il a le sentiment, en entendant les 

explications de son illustre ami, d’avoir bien compris et d’y parvenir la prochaine fois. 

Pourquoi ? J’y vois encore une question pour le philosophe de l’éducation. Y a-t-il quelque 

chose de transmissible dans l’œuvre d’une intelligence ? Que peut-on en acquérir, et, le cas 

échéant, comment ? Le projet qui m’anime me conduit à faire porter ma recherche sur 

l’intelligence-ingenium à deux niveaux pour commencer : 

- Le premier a été entamé il y a trois ans, avec des étudiantes orthophonistes de 5ème année, 

dans le cadre de leur mémoire de fin d’études. Pour avoir souvent entendu de jeunes 

élèves dire « C’est normal que X ait des meilleures notes que moi, elle est plus 

intelligente ! » ou encore « Je ne suis pas assez intelligent pour comprendre ». L’enfant 

a tendance à employer le terme d’« intelligence » assez facilement. Mais que recouvre-

t-elle pour lui ? Un principe quantitatif ou qualitatif ? Une sorte de capital inné et fixe, 

ou bien une ressource polymorphe et évolutive ? Au-delà de ces questions, qui ont 

alimenté des recherches de terrain dans des écoles et conduit à sonder quelques dizaines 

d’élèves, nous nous sommes posé cette question : la représentation en amont de 

                                                           
99 Voir Réty, G. (2019). Plaidoyer pour l’intuition en gestion de crise. Les cahiers de la RDN – Regards du CHEM 

2019, 297-315. 
100 Doyle, C. (1972). La Ligue des rouquins. Dans Les aventures de Sherlock Holmes, Éditions de Crémille, 36-
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l’intelligence par le sujet amené à l’utiliser peut-elle l’influencer dans sa motivation 

comme dans sa performance au moment de la mobiliser ? L’étude entamée travaille 

également sur un comparatif entre les résultats collectés chez les élèves sans difficulté 

spécifique identifiée et ceux d’élèves atteints de troubles dys pour tenter de comprendre 

si ces situations jouent aussi un rôle sur leur perception de leur intelligence. Cette étude 

doit nous aider à trouver comment parler de l’intelligence aux enfants pour voir si une 

représentation plus précise et aux perspectives plus ouvertes peut contribuer à leur 

donner une certaine confiance au moment d’oser ces mises en lien qui nécessitent « le 

courage des commencements » pour reprendre une expression de Meirieu. 

 

- Le deuxième niveau de recherche porte sur l’esprit d’à-propos et l’humour. Ils 

manifestent à mes yeux une intelligence situationnelle et un art combinatoire, dont se 

reconnaît le talent. Or, qu’est-ce qui peut s’en apprendre ? De quelles opérations 

mentales, de quelles dispositions intellectuelles et émotionnelles ceux qui parviennent 

à en faire preuve ont-ils conscience ? Je crois qu’il est possible de porter un regard de 

philosophe de l’éducation sur ces formes d’art en essayant de porter sur elles un regard 

phénoménologique. Le prochain chapitre me permettra d’exposerai pourquoi je souhaite 

positionner mon travail de philosophe de l’éducation selon un angle phénoménologique 

et comment j’entends ce dernier. Il y a dans le trait d’esprit quelque chose d’inspiré et 

d’inspirant, qui peut aussi faire école, et dont la genèse m’intéresse ; j’ai souvenir de 

témoignages d’éducateurs spécialisés qui ont été – littéralement – sauvés par une parole 

qui les a surpris eux-mêmes, prononcée dans une situation où la violence était prête à se 

déchaîner contre eux. Ils ne savaient pas d’où elle venait, mais s’imposait à eux, et ils 

s’étonnaient du naturel avec lequel ils avaient été capables de la prononcer, comme si 

leur intelligence était allée plus vite que la conscience qu’ils avaient d’eux-mêmes et 

des choses. J’aimerais donc essayer regarder cette manifestation de l’intelligence au 

prisme d’un regard phénoménologique. 
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C. Que signifie avoir une idée ? La créativité et ce qui peut la favoriser  

 

D'autre part, nous devons condenser toutes les singularités, précipiter toutes les 

circonstances, les points de fusion, de congélation, de condensation dans une sublime 

occasion, Kairos, qui fait éclater la solution comme quelque chose de brusque, de brutal et 

de révolutionnaire. C'est encore cela, avoir une Idée101.  

 

Entre 2012 et 2014, comme j’y fis précédemment allusion, je me vis – et avec quel bonheur ! – 

confier un cours de philosophie moderne en L2 à Tours, par le département de philosophie. Il 

était d’un volume conséquent : une partie CM et une partie TD, pour un total de 48h équivalent 

TD et je le fis donc porter sur l’empirisme britannique à travers ses grandes figures. Ce fut ainsi 

l’occasion d’approfondir plus particulièrement, la théorie des idées chez Locke, dont les 

distinctions me furent inspirantes. Au livre II de l’Essai sur l’entendement humain, il introduit 

une distinction entre ce qu’il nomme les idées simples et les idées complexes. Les premières 

s’assimilent à des représentations dérivées de la sensation (la perception) ou de la réflexion 

(selon un mouvement qu’on pourrait assimiler à une prise de conscience). Les secondes 

requièrent une opération de l’entendement qui va travailler à partir des idées simples selon trois 

types de procédés : la synthèse (réduction de plusieurs idées simples à une seule), l’association 

(combinaison de plusieurs idées simples) et l’abstraction (la distinction d’une idée parmi un 

ensemble d’autres, qui fonde la possibilité de créer un concept). Il résulte de ce processus trois 

types d’idées complexes : ce qu’il appelle les modes (par exemple l’infini, l’éternité), les 

substances (par exemple l’homme comme substrat, support de différentes qualités) et les 

relations (« Quand l’esprit considère une chose de manière à la “mener” à une autre, à la poser 

à ses côtés, à porter ses regards de l’une à l’autre, c’est une relation ou un rapport102»).  

C’est ce dernier cas de figure qui m’a initié un questionnement au long cours. Comment l’esprit 

en vient-il à relier une chose à une autre, à apercevoir une liaison féconde ? Comment est-il 

porté à imaginer ce lien pertinent qui fait l’invention ? Comment vient ce qu’on pourrait appeler 

« l’idée de relier opportunément des idées particulières entre elles » pour parvenir à la trouvaille, 

à l’astuce, voire à l’invention de génie ?  

Le problème est que la question a été et est toujours de nature à exacerber des conceptions assez 

radicales et exclusives – métaphysiques et matérialistes pour ne pas les nommer. Ainsi, en 

empiriste digne de ce nom, Locke affirme au livre IV que toute connaissance ne s’établit que 

                                                           
101 Deleuze, G. (1993). Différence et répétition. PUF, p.250 
102 Locke, J. (2001). Essai sur l’entendement humain. Livres I et II. Vrin, II, 25, §1, p.497. 
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dans la limite des idées simples que l’on a (donc dans la limite d’un certain « matériau » 

perceptif ou sensible), et seulement selon une relation de convenance ou de disconvenance103. 

Mais la philosophie de la connaissance n’est pas la seule à se demande comment vient l’idée ; 

c’est aussi l’objet d’une philosophie de l’art, comme celle Federico Zuccari, qui publie en 1607 

l’Idea de'scultori, pittori e architetti, ouvrage dans lequel il développe une conception de l’idée 

à partir de ce qu’il nomme le « Disegno interno » (Dessin intérieur, comme forme spirituelle 

conçue par l’artiste) et dont Erwin Panofsky  livre un exposé très clair, donnant même le 

sentiment qu’il s’adresse à Locke : 

Zuccari n’ignore assurément pas que l’homme est un être corporel, que par conséquent il est 

voué à une connaissance provenant des sens, donc qu’il ne peut former ses représentations 

intérieures que sur l base de l’expérience sensible. Mais il s’est efforcé, pour prévenir les 

objections que risquait de soulever le problème des rapports entre la connaissance sensible et 

la connaissance intelligible, de garantir à l’« Idée » une priorité génétique et systématique sur 

les impressions des sens. Ce n’est pas la perception sensible qui est à l’origine de la formation 

des Idées ; c’est au contraire celle-ci qui (par l’intermédiaire de l’imagination) met en 

mouvement la perception sensible ; les sens ne sont en quelque sorte convoqués que pour 

éclairer et pour animer les représentations intérieures ; voici en tout cas ce qu’il répond  à 

l’affirmation selon laquelle la représentation intellectuelle et idéale, qui pourtant 

communique à l’esprit la lumière initiale et le premier mouvement, ne peut pas opérer 

néanmoins par ses propres forces, l’intellect ne connaissant généralement que par 

l’intermédiaire des sens104. 

 

Il me semble que ce débat rejoint ce que j’ai déjà remarqué à propos des enquêtes de Sherlock 

Holmes. Les éléments sensibles (autrement dit, les indices) sont indispensables pour lui 

permettre de parvenir à la solution du mystère (nous dirions à l’idée qui établit la relation 

pertinente entre les faits et les explique), ce qui accrédite l’exposé de Locke. Cependant, Watson 

qui l’accompagne et découvre progressivement ces mêmes éléments imagine à partir d’eux des 

relations qui s’avèrent erronées ; ce qui souligne qu’il faut quelque chose de plus que les seuls 

éléments sensibles pour parvenir à leur mise en relation efficace. Nous en revenons donc 

immanquablement au travail de l’entendement et à ce qui le guide. L’hypothèse d’ordre 

métaphysique de Zuccari demeure posée : et si c’était l’intuition préalable de la solution qui 

inspirait à l’enquêteur de génie où chercher et à quels éléments signifiants se montrer attentif ? 

Un peu à la manière du célèbre aphorisme pascalien –  « Tu ne me chercherais pas si tu ne me 

possédais105» – certes formulé dans un tout autre contexte. 

                                                           
103 Locke, J. (2006). Essai sur l’entendement humain. Livres III et IV. Vrin, IV, 3, §1, p.291. 
104 Panofski, E. (1989). Idea. Contribution à l’histoire du concept de l’ancienne théorie de l’art. Gallimard, p.111-

112. 
105 Pascal, B. (1961). Pensées et Opuscules. Hachette, Section VII, § 555, p.578. 
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Qu’est-ce alors que ce que l’on a coutume d’appeler l’inspiration ? Est-il possible, et à quel 

point, d’en reconstituer les voies ? Une chose semble relativement établie à ce propos : ce que 

j’appelle ici « l’idée », entendue comme mise en relation féconde de données présentes à l’esprit 

(qu’elle traduise une création-invention ou une résolution-reconstitution) est d’un avènement 

qui se prépare, quand bien même sa venue – quand elle a lieu – relève d’une énigme. Socrate 

l’attend tel un veilleur à Potidée106, Nietzsche déplore qu’une certaine modernité néglige 

l’ascèse comme travail par lequel l’esprit se dispose à accueillir l’idée, dont le mystère confine 

au sacré : 

Autrefois, on voyait à l’attitude  de chacun qu’il voulait se mettre à penser – c’était là une 

chose exceptionnelle ! –, qu’il voulait devenir plus sage et se préparait à une idée : on 

contractait le visage comme pour une prière et l’on s’arrêtait de marcher ; on se tenait même 

immobile pendant des heures dans la rue, lorsque la pensée « venait »107. 

Peut-être faut-il encore y voir l’influence d’un sujet de thèse qui ne nous quitte jamais vraiment, 

mais il me semble retrouver ici quelque chose du rapport à l’occasion : la forme n’en est pas 

(toujours) anticipée et elle suppose une capacité à accueillir de l’inédit qui nous surprend nous-

même, comme une altérité radicale (car elle fait irruption dans ma conscience) et étrangement 

familière (elle m’est évocatrice une fois parue, c’est d’ailleurs ce qui me fait la retenir). Mes 

travaux de recherche m’ont déjà permis d’observer plusieurs sources à l’œuvre dans le 

processus inventif, c’est-à-dire plusieurs origines à l’inspiration pouvant mener à l’idée, ainsi 

que l’illustration ci-dessous peut le montrer : 

  

Figure 9. Sources inspirantes de l'idée d'après les recherches menées jusqu'à présent. 

                                                           
106 « Un matin, on l’aperçut debout, méditant sur quelque chose. Ne trouvant pas ce qu’il cherchait, il ne s’en alla 

pas, mais continua de réfléchir dans la même posture (…) Il continua de se tenir debout jusqu’au lever du soleil. 

Alors, après avoir fait sa prière au soleil, il se retira ». Voir Platon (2016). Le Banquet. GF-Flammarion, 220 c-d. 

On notera la même référence à la prière dans le texte de Platon et celui de Nietzsche, cité ci-dessous. 
107 Nietzsche, F. (1901). Le gai savoir. Société du Mercure de France, Livre I, § 6, p.45. 
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L’ensemble de ces travaux me paraît constituer un fondement intéressant et à exploiter pour 

développer une recherche globale sur ce qui rend propice l’inspiration. Il me semble que la 

question mérite réellement qu’on s’y arrête, parce qu’elle est à l’intersection de la philosophie 

et de l’éducation. Le savoir confère une liberté, une émancipation dès lors qu’il devient 

appropriation. Dans le « Discours des trois métamorphoses », un passage d’Ainsi parlait §/ra 

que j’apprécie beaucoup et auquel je me réfère souvent en cours, Nietzsche surprend une fois 

de plus le lecteur contemporain en exposant que la forme ultime que prend l’esprit, après être 

passé par le stade du « chameau » qui éprouve ses forces et teste ses limites, puis après avoir 

dépassé le stade du « lion » qui recherche sa contradiction pour s’y mesurer, c’est celle de … 

l’enfant, qui « danse et qui joue » : c’est l’appropriation qu’il s’est fait de son corps et de son 

environnement qui lui ouvrent la possibilité de « jouer » avec, ce qui lui ouvre les voies de 

l’improvisation créative. L’inspiration, c’est ce qui féconderait le savoir pour lui donner cette 

« façon » par laquelle s’exprime la liberté d’un sujet. J’esquisse ici la présentation des trois 

premières pistes, explicitées dans des publications dont les références suivent. 

- Dans l’espace des médiations, l’intervention du tiers peut être (elle en a en tout cas la 

vocation) facilitatrice d’une autre manière de se rapporter à l’autre et à soi-même, par 

ce que l’on appelle « l’effet de l’étranger108». Parvenir au sens par le détour de l’autre 

est le paradoxe que soulève une anthropologie du tiers. En médiation, je le compare 

assez volontiers, de manière imagée, à la « relation de Chasles », où le vecteur AC est 

égal à la somme des vecteurs AB et BC. D’une manière générale, c’est un modus vivendi 

qui s’invente en médiation, grâce au détour par le tiers autour duquel s’organise un 

processus exploratoire et réflexif, à travers une forme d’éthique de la discussion, qui 

parfois aide à modifier un regard sur soi et l’autre, qui par la force des habitudes, peine 

à se renouveler, et, de là, à trouver comment sortir de certains labyrinthes relationnels. 

- L’autre peut encore être un révélateur de ce que je cherche pour moi – sans même parfois 

qu’il le soupçonne. Par ce qu’il donne à voir, par sa manière très personnelle d’incarner 

des valeurs qu’il représente, il peut éveiller des velléités de lui ressembler. C’est là l’un 

des axes de l’œuvre de Max Scheler qui m’a intéressé d’une manière assez précoce, dès 

mon mémoire de DEA qui portait sur le rôle du modèle dans l’édification de soi.  

Lorsque j’observe un ou une professionnelle dont j’admire la pratique et la posture, ce 

que je vois de cette personne peut ainsi me faire signe – un signe qui n’est tel que pour 

                                                           
108 Voir Cornu, L. et Nal, E. (2011). Qu’est-ce qu’un tiers ? Quelques éléments pour une anthropologie 

philosophique du tiers. Éducation Permanente, 189/4, 11-21 ; Nal, E. (2012). L’étranger – l’être, la figure, le 

symbole : un messager du sens ? Le Télémaque, 41, 103-114. 
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moi, que tout autre que moi ne percevrait pas nécessairement comme tel – et par lequel 

je me rencontre moi-même : voici ce que j’aimerais devenir ! Se donner un modèle n’est 

donc pas nécessairement un assujettissement ou une manière d’abdiquer la recherche de 

son propre style. Ce peut même être, en fonction de la manière dont s’élit le modèle, 

une manière d’assumer la recherche de son propre style109, car il y a l’empreinte d’une 

subjectivité dans certains choix de modèles. 

-  L’inspiration peut aussi survenir d’une autre instance que la perception ou la raison. 

J’avais été intrigué de longue date par un passage de La profession de foi du vicaire 

savoyard : 

Mon dessein n'est pas d'entrer ici dans des discussions métaphysiques qui passent ma portée 

et la vôtre, et qui, dans le fond, ne mènent à rien. Je vous ai déjà dit que je ne voulais pas 

philosopher avec vous, mais vous aider à consulter votre cœur. Quand tous les philosophes 

du monde prouveraient que j'ai tort, si vous sentez que j'ai raison, je n'en veux pas 

davantage110. 

 

Bien que le style et la formule soient quelque peu incantatoires, le propos de Rousseau 

peut être ici extrapolé : il arrive que l’on sente une chose plus qu’on ne la « comprenne » 

intellectuellement, dans une dimension affective qui est, comme le dit Pascal, d’un 

« autre ordre ». Au fil de mes lectures, je remarquai ainsi que Blaise Pascal et Max 

Scheler avaient un intérêt commun pour « le cœur111 ». Le premier nommé le considérait 

comme le réceptacle de vérités de foi, inspirées par la Grâce ; le second nommé le 

conçoit comme l’organe d’une affectivité qui nous révèle à nous-mêmes (ce que je suis 

porté à aimer me parle de moi) et esquisse à mon avis une auto-affection que l’on 

retrouvera particulièrement développée chez Michel Henry. Un certain recul me permet 

de dire aujourd’hui que ce furent ces développements de Max Scheler sur le rôle de la 

perception affective dans le devenir soi qui m’amenèrent progressivement à 

m’aventurer dans le champ de la phénoménologie. 

 

 

                                                           
109 Voir Nal, E. (2019). Le modèle comme support axiologique et ses enjeux d’éducation. In Barraut, J.-M. et 

Riondet, X. Les valeurs en éducation. PUN, 107-121. 
110 Rousseau, J.-J. (1966). Émile ou de l'éducation, livre quatrième, La profession de foi du Vicaire savoyard, GF-

Flammarion, p. 375-378. 
111 Voir Nal, E. (2018). Philosophari deinde intervenire : Comment la philosophie peut-elle contribuer à façonner 

une action socio-éducative ? In Nal, E. et Gavens, N., Les sciences de l'éducation, une culture pluridisciplinaire : 

Pour former et se former à l’enseignement et aux interventions socio-éducatives. Bruxelles : De Boeck Supérieur, 

37-48. 
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Ces trois premières pistes furent propédeutiques au travail de recherche effectué dans le 

mémoire 2, intitulé Façonner sa présence : Apparaître, Demeurer, Disparaître. Regard 

phénoménologique sur l’« être avec » qui aide l’autre à grandir.  

Il se fonde sur un constat : des témoignages de gratitude portent régulièrement sur la qualité de 

la présence de certaines personnes, dans des contextes d’accompagnement socio-éducatif. 

Cependant, une présence s’avère particulièrement difficile à circonscrire : elle n’est pas 

réductible au caractère de ce qui est là, hic et nunc. Elle ne se réduit pas non plus à des actes, ni 

à des paroles, même s’ils nécessitent une forme de présence. Pour reprendre la formule de 

Rousseau, nous « sentons » bien qu’il y a plus dans la présence que ce qu’on peut en objectiver 

directement. Que recouvre donc la présence chez ceux qui la louent au titre d’un « savoir-être », 

au moment de remercier telle personne « d’avoir su être présente » – souvent au terme d'un 

chemin commun ? Dans le temps partagé avec un professeur, un mentor, un maître et d’une 

manière générale avec un éducateur, je crois que quelque chose (se) passe qui relève de l’être 

et qui expliquerait que l’on puisse s’édifier par l’expérience vécue de certaines présences. 

J’entreprends donc de comprendre de quelle manière certaines présences manifestent la qualité 

d’aider l’autre à aller plus loin, à s’édifier, et plus encore à s’aventurer dans une invention de 

soi-même, comme vers ce « possible qui ne peut advenir qu'à soi », en le disant avec une 

expression de Max Scheler. 

Pour tenter d'éclairer ces questions, la réflexion dans le mémoire 2 prend le parti d’aborder la 

présence comme un phénomène, c'est-à-dire comme une manifestation d'un être qui se déploie 

dans le temps. Être auprès de l'autre, être avec lui ou avec elle, c'est d’abord une donation : je 

donne de moi et je donne à voir de ce que je suis, au fur et à mesure que je découvre comment 

décliner ma présence de manière opportune. La deuxième idée, découlant de cette approche 

phénoménologique, est que l’humain peut façonner sa phénoménalité : je ne suis pas juste la 

manifestation d’un être unique, je peux aussi faire en sorte d’apprendre à me manifester dans 

d'autres formes d’être : l’être du parent, de l’éducateur, de l’enseignant, du mentor. 

Le choix d’une approche phénoménologique résulte d’un choix méthodologique explicité dans 

le mémoire 2 ; comme il en est du phénomène, l’expérience de la présence recouvre trois 

moments complémentaires et cependant décisifs chacun à leur manière : celui de la première 

mise en présence, de l'apparition, celui d'une durée dans laquelle elle se déploie, celui où elle 

s'éclipse pour laisser place à l'autre et à d'autres choses. Je propose donc d’aborder la présence 

selon ces trois moments, pour tenter de comprendre dans quelle mesure nous pourrions façonner 
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notre « être avec autrui », dans la perspective d’inspirer des éléments d'une posture éducative 

ou accompagnante. La troisième idée que je tente d’y développer est que l’art de savoir se faire 

présent repose sur une intention éthique, mais aussi sur la recherche d’un équilibre adaptatif 

constant, que j’apparente à un esthétisme. 

En m’essayant à réfléchir sur la présence, si peu saisissable et pourtant si vive, en proposant de 

la considérer comme un phénomène décisif dans l’inspiration, qui se manifeste par la médiation 

d’une incarnation112 et d’un style, qui reflète une intention éthique et un esthétisme se déployant 

selon trois temporalités, j’ai le sentiment d’avoir comme franchi une étape nouvelle dans mon 

parcours de chercheur. Ce travail fut l’occasion d’avancer sur le chemin d’une proposition à 

laquelle je songeais depuis longtemps et de la concrétiser, de tenter de porter un regard 

phénoménologique sur une question que d’aucuns pourraient voir relever d’une ontologie ; ce 

fut, par ailleurs, une occasion de réfléchir à la façon de nourrir une réflexion philosophique par 

une forme de recueil, associé à la méthode phénoménologique.  

Alors que s’annonce la fin de cette démarche réflexive, il me semble que je suis à présent en 

mesure de dresser un portrait plus précis du profil de chercheur vers lequel je me projette 

désormais, tant pour ce qui concerne le regard que je porte sur le philosophe de l’éducation, que 

sur la question délicate de la méthodologie de recherche qui peut guider sa réflexion, et sur le 

sens que je reconnais à l’accompagnement à la recherche, ou, si l’on préfère, à la direction de 

recherches. 

 

 

 

 

 

  

                                                           
112 J’entends le terme selon le sens qu’en développe Michel Henry.  



81 

 

Chapitre 6 

Projections vers cet enseignant-chercheur qu’il me reste encore à devenir : une certaine idée 

de la philosophie de l’éducation. 

 

 

Ce que veut dire pour moi être un philosophe de l’éducation : spécificités d’un profil à 

l’interface des 70ème et 17ème sections CNU. 

 

En faisant mention et en explicitant dès le deuxième chapitre la métaphore de l’athlète des cinq 

épreuves, je n’avais pas pour autant livré la conclusion à laquelle parvient le texte des Rivaux 

amoureux qui la développe. 

À supposer que ses amis s’en remettent à son arbitrage [du philosophe] ou que la cité lui 

confie un cas à examiner ou à juger, comment ne serait-il pas tout à fait déshonorant, mon 

cher, qu’alors il se montre homme de troisième ou de second rang, plutôt que le chef ? (…) 

Il s’en faut donc de beaucoup, excellent ami, que la philosophie ne consiste pas à apprendre 

beaucoup de choses et ne réside pas dans la maîtrise de techniques113. 

 

Au terme d’un exercice où j’ai tenté de passer au crible le sens d’un parcours tracé au fil 

d’expériences diversifiées, je prends conscience que la portée signifiante de ce texte va au-delà 

de ce que j’en avais d’abord pensé. D’abord en l’extrapolant au métier de professeur. Oui, il a 

fallu et il faut apprendre beaucoup de choses pour le devenir ; certes, la maîtrise d’un certain 

nombre de techniques et de méthodes est nécessaire dans l’accomplissement de sa tâche. Tout 

cela est important mais ne suffit pas : encore faut-il qu’on puisse « s’en [remettre] à son 

arbitrage », ou comme le dit Winnicott, il doit faire en sorte  « qu’il soit possible de dépendre 

de [lui]114». Que le lecteur n’ait pas d’inquiétude – il n’est pas ici question de réhabiliter le 

philosophe-roi. Mais à une époque agitée par beaucoup de peurs dans l’enseignement, 

alimentées par des contestations multiples de la légitimité des enseignants et de leurs choix 

pédagogiques, par des imputations déstabilisantes (« Mettre cette note à mon enfant / me mettre 

cette note, c’est compromettre son / mon avenir ! ») d’autant plus troublantes qu’elles émanent 

bien souvent de personnes n’ayant jamais été à sa place institutionnelle, je crois qu’il importe 

que le professeur ne déserte pas, n’abdique pas de se prononcer sur les situations qui se 

présentent à lui au quotidien de sa mission. Qu’il s’agisse philosophe-professeur comme du 

                                                           
113 Brisson, L. (2014). Les rivaux amoureux, ou Sur la philosophie ; genre éthique. In Luc Brisson (éd.), Écrits 

attribués à Platon. GF-Flammarion, 308-320, 139a, p.320. 
114 Ibid. 
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professeur-philosophe115, aucun des deux ne saurait se figer dans ce que Ferdinand Buisson 

nomme une « neutralité philosophique116 », et l’on doit pouvoir s’en remettre à son « arbitrage », 

comme l’exprime le texte, qui en fait même une question d’honneur. J’en partage la conviction 

et pense que le philosophe-professeur comme le professeur-philosophe ne sauraient se dérober 

lorsque leurs analyses, voire leurs décisions, sont sollicitées. Non point qu’elles prétendent à 

une infaillibilité (ce qui serait chimérique) ; mais il revient d’accepter de s’exposer, par rapport 

à des responsabilités sur lesquelles ils sont attendus. Au risque que l’on me trouve 

grandiloquent, je ne suis pas loin d’y voir un trait commun au panache selon Edmond 

Rostand117 ou à la morale telle que l’évoque Alain118. 

 

Or, de cette vision du métier de professeur (d’une manière générale) à la responsabilité de 

professeur des universités, je crois que la conséquence est bonne. L’Habilitation à Diriger des 

Recherches, on le sait, ne donne pas seulement la possibilité institutionnelle de devenir un 

référent et une personne-ressource pour des doctorants, elle ouvre aussi à la perspective de 

devenir professeur des universités – avec toutes les prérogatives et responsabilités associées à 

la fonction : responsabilités de diplômes (en particulier de masters), rôles dans les instances de 

l’université, implications dans des projets d’envergure internationale, initiatives pour porter des 

projets éditoriaux importants119. C’est bien selon ce fil interprétatif que je lis la conclusion des 

Rivaux amoureux ; il s’agit d’être « chef » au sens étymologique du terme, en assumant d’être 

une « tête pensante » qui défend, argumente et « soutient » les dossiers que l’on porte face à la 

haute hiérarchie de l’Université, face à des instances de recherche nationales et internationales. 

                                                           
115 Dans le premier cas, on pense au philosophe de formation devenu professeur ; dans le second cas, on pense au 

professeur qui, quel que soit son domaine de spécialisation, a perçu le caractère philosophique de sa mission. 
116 Buisson, F. (Dir.) (1887). Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, II. Hachette, p.1472. 
117 Rostand, E. (2013). Cyrano de Bergerac. GF-Flammarion, Acte IV, scène 4, vers 1859-1861 :  

« Qu’Henri quatre  

N'eût jamais consenti, le nombre l'accablant,  

À se diminuer de son panache blanc » 
118 Le philosophe est l’homme qui se sait esprit, écrit Alain, « et à ce titre, obligé absolument, car noblesse oblige ». 

Voir Alain. (1946). Lettres à Sergio Solmi sur la philosophie de Kant. Hartmann, p.63. 
119 Il ne s’agit pas de dire que les maîtres de conférences n’ont pas eux-mêmes, et déjà, accès à ces types de 

responsabilités – les diverses responsabilités que j’ai évoquées au chapitre 3 (reprises dans la Figure 5 en fin de ce 

chapitre) peuvent je pense en témoigner. Cependant, j’ai pu constater l’importance politique particulière du 

professeurs des universités lors de la dernière campagne pour la présidence de mon université, le soutien des PU 

ayant été particulièrement convoité par les candidats, de même que j’ai pu observer le caractère hautement 

symbolique de ce titre au niveau international et la crédibilité qu’il peut conférer à ses titulaires – on notera 

d’ailleurs que la traduction en anglais de « maître de conférences » (associate professor ou lecturer) rend le titre 

bien moins visible que professor ou full professor – et en plusieurs occasions je pus sentir que le sérieux avec 

lequel furent considérées certaines propositions de travaux communs ou de partenariats de recherche n’aurait 

vraisemblablement pas été le même si l’abréviation « Pr. » avait figuré sur ma carte de visite. 
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J’ai retrouvé un écho intéressant au texte des Rivaux amoureux dans l’introduction des Parties 

des animaux. Aristote y distingue « deux attitudes possibles » ; 

à l’une convient le nom de science (ἐπιστήμην τοῦ πράγματος) de l’objet, à l’autre celui d’une 

espèce de culture (παιδείαν τινά). En effet, c’est bien le propre d’un esprit cultivé que de 

pouvoir porter un jugement pertinent sur la forme bonne ou mauvaise d’un exposé. Car c’est 

cette qualité que nous pensons appartenir à l’homme doué de culture générale (τὸν ὅλως 

πεπαιδευμένον) et le résultat de la culture (τὸ πεπαιδεῦσθαι) est précisément cette aptitude. 

Ajoutons, il est vrai, que celui-ci est, pensons-nous, capable de juger (κριτικόν), lui tout seul, 

pour ainsi dire, de toutes choses, tandis que l’autre n’est compétent que sur une nature 

déterminée (περί τινος φύσεως ἀφωρισμένης)120. 

 

Lorsque des fonctions relatives à de l’accompagnement doctoral ou des responsabilité d’entités 

et de projets de recherche nous amènent à pratiquer ce « κριτικόν », il me paraît indispensable 

de s’appuyer sur l’expertise d’une connaissance fondamentale, de l’ordre de l’expertise, mais 

aussi sur cette forme de « culture générale » du monde de l’enseignement et de la recherche, de 

l’institution universitaire et de ses arcanes, du fonctionnement d’un laboratoire, des aspects 

politiques de l’université – que le texte aristotélicien restitue sous le terme de  « παιδείαν », qui 

renvoi à l’idée générale d’une… éducation. Cela me permet de faire le lien avec la philosophie 

de l’éducation, dont il est utile je crois de penser la « situation121». 

Lorsqu’on observe les profils des recrutements en 17ème section CNU – en philosophie, donc – 

on constate que les départements de philosophie peuvent souhaiter recruter des « antiquisants » 

(spécialistes de philosophie antique), des épistémologues (spécialistes de philosophie des 

sciences), des phénoménologues, des pragmatistes, des spécialistes de l’éthique, de philosophie 

politique, et autres profils requis par la nature spécifiques des besoins d’enseignement et de 

recherche. Jamais de recrutement de profils « philosophie de l’éducation » dans un département 

de philosophie ; ces recrutements interviennent soit au profit d’un département de sciences de 

l’éducation et de la formation, soit d’un INSPE. Il est aisé d’en déduire que la philosophie de 

l’éducation n’est de fait pas identifiée comme une des spécialités de l’enseignement 

philosophique universitaire, comme pourrait l’être par exemple la philosophie politique, voire 

la philosophie du droit. Elle fait donc figure d’exception parmi les enseignements 

philosophiques, du moins pour ce qui est de ses attaches académiques. 

                                                           
120 Aristote. (1990). Les parties des animaux. Les Belles Lettres, I, 639a. 
121 J’emploie le terme de « situation » dans une acception qui se rapproche du « stellung » de Max Scheler quand 

il pose le problème de La situation de l’homme dans le monde (Die stellung des menschen im kosmos), et qui tente 

d’expliciter ce qui en fait la « situation propre ». Le terme inclut ici l’idée de situation (localisation), de 

positionnement (rapport à ce qui l’environne) et de place (caractère distinctif). Voir Scheler, M. (1951). La 

situation de l’homme dans le monde. Aubier, p.22. 
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Dès 1976, Gaston Mialaret reconnaissait que « s’il est vrai que la philosophie de l’éducation et 

l’histoire de l’éducation ont été, pendant longtemps, les deux seules sciences de l’éducation », 

il nuance leur importance fondatrice pour les sciences de l’éducation en nuançant qu’elles ont 

depuis « perdu de leur importance par rapport aux autres disciplines122 ». S’il identifie bien la 

philosophie de l’éducation comme une discipline constitutive des sciences de l’éducation, il 

précise sans détour qu’elle « n’est pas une science » et qu’elle fait partie des sciences de 

l’éducation « en tant que discipline réfléchissant sur les conditions d’existence et de 

fonctionnement des situations d’éducation123 ». 

Le tableau est bien étrange : la philosophie de l’éducation, qui ne se veut pas une science, a vu 

son rayonnement diminuer au sein de la « discipline pluridisciplinaire » des sciences de 

l’éducation dont elle est pourtant fondatrice. Ma conviction est pourtant que la philosophie de 

l’éducation doit pouvoir exister avec ses objets spécifiques, tout en conservant des liens forts 

avec les sciences de l’éducation, mais aussi en établissant des liens avec la philosophie entendue 

comme 17ème section CNU. N’est-ce pas ce qu’est parvenue à être la philosophie politique, 

reconnue en philosophie comme en science politique ? Les territoires disciplinaires, comme 

j’avais eu l’occasion de l’exposer en 2021124, ne sont pas aussi figés qu’on pourrait le penser – 

ou qu’ils purent l’être – du fait des enjeux de professionnalisation grandissants qui touchent 

toute l’université125, ce qui les amène à intégrer des champs (de) pratiques126. Je crois qu’être 

philosophe de l’éducation, c’est être aussi philosophe en éducation ; autrement dit, je pense 

qu’un philosophe de l’éducation, dont les objets sont évidemment inspirés par les 

problématiques éducatives (penser l’autorité, l’éthique et la posture enseignante, la question du 

désir et de la reconnaissance, l’émancipation par le savoir, la citoyenneté…), doit pouvoir être 

capable de participer aussi à des recherches de la philosophie universitaire (entendue comme 

17ème section CNU), non pas, bien sûr, pour l’attirer vers ses propres objets, mais pour entretenir 

un lien que je crois fécond à plusieurs titres. 

                                                           
122 Mialaret, G. (1976). Les sciences de l’éducation. PUF, p.82. 
123 Ibid., p.81. 
124 Nal, E. (2021). « La carte n’est pas le territoire » : l’importance de la pluridisciplinarité en sciences de 

l’éducation et de la formation pour appréhender les nouveaux espaces de l'intervention socio-éducative. Colloque 

Inter-AREF. Politiques et territoires en éducation et en formation : Enjeux, débats et perspectives. (3 juin 2021). 
125 L’approche par compétences, qui doit venir normer les maquettes des formations lors des prochaines campagnes 

d’accréditation, souligne un peu plus une tendance amorcée depuis plusieurs années déjà. 
126 Le département de philosophie de l’université de Poitiers, en créant au début des années 2000 un master 

professionnel de médiation dans les organisations, fait figure d’avant-gardiste en la matière ; mais ce choix n’est 

pas majoritaire dans les UFR de philosophie plusieurs années plus tard. 
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- D’abord pour permettre à la philosophie de l’éducation de se renouveler, dans ses 

approches, comme dans le questionnement qui l’anime. Si on peut par exemple poser le 

problème de la présence non pas seulement dans son rapport à l’être mais aussi dans la 

vertu accompagnante et peut-être même édifiante qu’elle peut comporter, il me semble 

que non seulement on prolonge un axe de recherche philosophique, mais on se donne 

aussi  la possibilité de l’éclairer dans un but pratique. Je poursuis sur cet exemple, qui 

fait bien entendu référence à mon mémoire 2 : en essayant de considérer cette question 

au prisme d’un regard phénoménologique, on contribue aussi à mettre en avant un 

courant de pensée historique et riche de la philosophie, ce qui pourra peut-être permettre 

de stimuler d’autres mises en lien de ce type pour la recherche. La philosophie 

universitaire, en développant de son côté un pan de recherche en philosophie de 

l’éducation, y verra peut-être certaines opportunités pour ses maquettes de licence (ajout 

d’une UE de philosophie de l’éducation) mais aussi pour ses mastérants se destinant au 

Capes ou à l’agrégation de philosophie (de co-encadrements de master à la possibilité 

de codiriger des thèses avec des philosophes de l’éducation – qui sait ?). C’est pour 

toutes ces raisons que la publication de l’ouvrage collectif Que peut-on enseigner de la 

vérité ?127, codirigé avec mon collègue Sylvain Roux, professeur au département de 

philosophie de l’université de Poitiers, me réjouit également beaucoup, dans la 

perspective d’alimenter des réflexions communes entre philosophie de l’éducation et les 

départements/laboratoires de philosophie. 

 

- Ensuite pour faire face aux dangers mortels qui guettent d’une manière générale la 

philosophie académique. On sait la recherche de rentabilité qui anime désormais les 

universités françaises et les menaces de fermeture de cursus quand ces derniers ne 

justifient pas de suffisamment d’inscrits ; on sait aussi que les menaces planent, à plus 

ou moins brève échéances sur des cursus réputés « peu professionnalisants ». Or, quand 

j’ai relaté au début de ce premier mémoire ma découverte du département des sciences 

de l’éducation et de la formation de Tours, au début des années 2010, j’ai voulu 

souligner les multiples problématiques philosophiques mobilisées en particulier par les 

étudiant(e)s issu(e)s de la formation continue et inspirées de leurs pratiques. Je crois que 

la philosophie de l’éducation doit aussi s’adresser aux publics de la formation continue, 

et inviter avec elle la philosophie universitaire à développer un travail d’enseignement 

                                                           
127 Nal, E. & Roux, S. (dir.) (2023). Que peut-on enseigner de la vérité ? PUR. 
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et de recherche auprès d’eux, ce que je crois profitable à tous ; qu’il s’agisse des publics 

en question, mais aussi des formations de master notamment, qui y trouveront d’autres 

inscrits et feront la preuve aux instances qu’elles peuvent tout à fait s’adresser et 

bénéficier au monde professionnel. D’autant qu’une autre menace, tout aussi redoutable, 

plane dans les facultés de lettres et sciences humaines et tout particulièrement dans la 

« discipline pluridisciplinaire » des sciences de l’éducation : celui d’un dialogue 

interdisciplinaire perdu. Olivier Reboul mettait en garde contre cette perspective : il est 

indispensable que ceux qui pratiquent ces disciplines contributives des sciences de 

l’éducation « s’imposent tous une réelle interdisciplinarité, c’est-à-dire coopèrent en 

prenant le risque d’avoir à modifier leur point de vue ». En effet, « si chacun reste 

enfermé dans sa discipline, il sera tenté d’expliquer [tel phénomène étudié] uniquement 

par celle-ci ; et c’est alors qu’on tombe (…) dans un dogmatisme réducteur128». La 

philosophie de l’éducation a, je le crois, vocation à inviter et à entretenir une 

épistémologie des sciences humaines au sein des sciences de l’éducation, comme 

réflexion sur le type de savoir auquel chaque discipline espère parvenir. Une telle 

démarche devrait avoir la vertu de faire ressortir les spécificités et l’apport de chacune 

des disciplines, dans un esprit constructif et non compétitif129. 

 

Le philosophe de l’éducation face aux questions de méthodologie de la recherche. 

  

Le creuset disciplinaire des sciences de l’éducation constitue un véritable « caléidoscope » 

méthodologique. Il faut entendre ici méthodologie « de recherche ». Dès mon arrivée à Tours, 

dont, je le rappelle, le département des sciences de l’éducation ne comptait que des parcours de 

master, il me fallut parvenir à comprendre la logique propre à la démarche de recherche attendue 

dans ces mémoires, pour y accompagner les étudiants, mais aussi pour élucider ce qui, dans 

cette culture apparentée aux sciences humaines et sociales, « faisait science ». C’est à plusieurs 

niveaux que j’ai fait porter mon attention dans ce domaine. 

                                                           
128 Voir Reboul, O. Op. cit., p.8. 
129 Le dernier rapport de l’Hcéres a précisément invité à renforcer et même à créer quand elle n’existait pas, la 

coopération entre équipes. Au sein du LISEC (UR 2310), il a d’ailleurs été conseillé à d’autres équipes de recherche 

de travailler avec NeV (Normes et Valeurs, axe 2 du laboratoire), équipe dont j’ai l’honneur d’être responsable, et 

qui, faut-il le rappeler, est l’une des seules en France à faire porter ses travaux en philosophie de l’éducation, ce 

qu’a aussi rappelé l’évaluateur lors de la dernière campagne. 
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Le premier concerne la problématique. Elle est particulièrement caractéristique du travail du 

philosophe, qui est attendu sur la manière de poser un problème, c’est-à-dire de le construire. 

C’est en déclarant qu’une situation est problématique que l’on peut commencer une enquête130, 

et c’est en fonction de la manière dont le problème est posé qu’une dissertation ou un mémoire 

va pouvoir espérer parvenir à une connaissance intéressante, qui apportera quelque chose de 

pertinent et peut-être même de neuf. Poser une problématique est donc en soi déjà un résultat. 

Dans le mémoire de master en sciences de l’éducation, que ce soit à Tours ou à Mulhouse, la 

formulation de la problématique intervient à la fin d’une première partie dite théorique, 

procédant à partir d’un développement conceptuel supposant une importante revue de 

littérature. S’il fut à l’origine quelque peu contre-intuitif pour moi de placer la problématique à 

la fin d’une première partie – certes, elle est un résultat, mais dans les mémoires de philosophie, 

elle est posée lors de l’introduction – c’est surtout dans l’intellection de sa forme que j’ai 

constaté une très grande hétérogénéité parmi les enseignants-chercheurs. Je dis souvent aux 

étudiants qu’il s’agit d’exprimer ce qui à leurs yeux fait problème et qui mérite qu’on travaille 

à l’éclairer parce que c’est alors qu’on va pouvoir en faire quelque chose131. Mais plus d’une 

fois, lors de soutenances de mémoires de master, j’ai été amené à m’interroger face à ce qui 

ressemblait à des cultures différentes, chez les directeurs et directrices de recherche, de la 

problématique : il y a consensus sur son rôle structurant, mais elle demeure un « Babel du 

concept » en sciences de l’éducation, où chacun entend par ce mot quelque chose d’assez 

différent. Je fais donc porter mes enseignements méthodologiques avant tout sur la réflexion 

autour de la notion de problème, pour montrer que la problématique est l’expression particulière 

d’un problème, posée de manière à donner lieu à une réflexion structurée et à la mise en œuvre 

d’une méthode d’enquête qui en sera donc directement dérivée. Elle est heuristique, et la façon 

de la poser ressemble déjà à un diagnostic médical : c’est à partir de ce qu’elle présuppose ou 

postule que se détermine la stratégie d’enquête s’envisage. 

Il paraît quelque peu ambitieux, sinon illusoire, de prétendre harmoniser ces conceptions au 

sein d’un département des sciences de l’éducation, mais je pense qu’un philosophe de 

l’éducation peut être force de proposition pour, par exemple, créer les conditions d’un dialogue 

où se feront entendre différentes voix afin de convenir d’une culture commune, au moins à 

l’intérieur des départements. Il en va aussi de la crédibilité d’une discipline pluridisciplinaire, 

                                                           
130 Voir Fabre, M. (2009). Philosophie et pédagogie du problème. Vrin, p.22. 
131 En 2022, j’ai eu le plaisir de donner une conférence-invitée sur ce thème, qui a suscité de passionnantes 

interactions. Nal, E. (2022). Qu’est-ce qu’une problématique ? Conférence invitée, Université Chouaib Doukkali, 

El Jadida, Maroc, le 25 février 2022). 
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les étudiants ne manquant pas de relever les différentes écoles sur la question, en fonction des 

enseignants. 

Le deuxième niveau est bien sûr celui de l’idée même d’un recueil de données et de la méthode 

qui le définit et l’organise. Dans la culture philosophique des formations où j’ai fait mes 

gammes et évolué, il n’a jamais été question de procéder à un recueil de données, qu’il fût 

quantitatif ou qualitatif. On pourra l’expliquer par le fait que la philosophie n’est pas une 

science, même si elle parvient tout de même à la connaissance. Si je reprends la référence 

évoquée précédemment du « Discours des trois métamorphoses », dans Ainsi parlait 

Zarathoustra, Nietzsche y développe une approche métaphorique de la genèse de l’esprit qui 

restitue de manière très intéressante une évolution humaine sans se fonder sur des études 

longitudinales délimitant des fourchettes d’âges qui définissent des stades (comme dans la 

psychologie du développement, à la façon dont Henri Wallon ou Jean Piaget, par exemple, 

travaillent). Les trois métamorphoses ne sont pas issues d’autre chose que d’observations 

empiriques et certainement réitérées de Nietzsche, mais bien qu’elles ne reposent sur aucun 

étayage de type scientifique, chacun peut en constater l’intérêt et la pertinence.  

Lors de ma soutenance de thèse, cependant, je garde en mémoire une suggestion faite par Jean-

Michel Besnier : il aurait pu être intéressant de recueillir des témoignages sur le rapport à 

l’occasion, par exemple chez des photographes qui ont à cœur de saisir l’instant dans le cliché 

réalisé. J’entrevis dès lors que le recours à un recueil de données, au-delà des prescriptions 

scientifiques en sciences humaines et des débats interdisciplinaires, pouvait être d’un recours 

libre, et sans nécessairement représenter une ressource systématique pour le philosophe de 

l’éducation, mais néanmoins précieux aux fins d’approfondissement d’une question dont il est 

toujours difficile de mesurer seul tous les aspects qu’elle comporte. C’est au fond de la mesure 

du rapport au réel dont il s’agit – et le philosophe, animé par la compréhension de tout ce qui 

contribue à faire de la vie la meilleure qui puisse être vécue, n’a de cesse que son travail le 

rapporte, lui-même et les autres, au monde de la manière la plus « heureuse » possible. C’est 

donc avec la chance de mener cette réflexion d’une manière sereine que je me suis 

progressivement autorisé à travailler ponctuellement sur des recueils de données en 

complément au développement de certains articles. La première expérience fut menée quelques 

mois après ma thèse, à l’occasion de la préparation d’un colloque international à Rouen portant 

sur la « chambre d’enfant ». Le souvenir de ma propre enfance, des camarades côtoyés à 

l’époque et la lecture de romans portant sur l’enfance m’ont donné l’idée d’interroger la 
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chambre comme « lieu de médiations et espace d’inventions132». Je souhaitais à cette fin 

interroger plusieurs générations sur cette relation à la chambre : des élèves de CM1, des élèves 

de 4ème générale et des étudiants de master 2. Le recueil ne pouvait cependant pas être uniforme, 

compte tenu des différences d’âge. Il fallut donc inventer des modes de recueil propres à chacun 

de ces publics, pour leur permettre de restituer des représentations susceptibles de m’aider à 

comprendre quelles étaient à leurs yeux les caractéristiques et les valeurs de leur chambre. Ce 

furent des dessins avec quelques lignes de commentaires libres au verso pour les CM1 (à la 

suite d’une séquence sur les représentations de la chambre par de grands peintres et d’une 

discussion en classe) ; ce fut un sujet de rédaction pour les élèves de 4ème, à la suite d’un parcours 

littéraire autour de romans abordant la thématique de la chambre ; ce furent des questionnaires 

ouverts pour les étudiants de M2 – de manière à libérer l’écriture d’anecdotes, ce qui s’avéra 

plus d’une fois bel et bien le cas. Trois ans plus tard, à la suite de la fréquentation 

professionnelle de « terrains sensibles », je fus conduit à m’interroger sur l’intégration du 

chercheur sur le lieu de son enquête – et donc de ses recueils – qui posait le problème de 

l’intégration nécessaire d’une éthique, dont il fallait penser la compatibilité avec la rigueur 

scientifique. Cela inspira la proposition d’une approche que je qualifiai de synesthésique133, 

conciliant un prendre-soin du public rencontré avec un regard critique pouvant faire science. 

Ce n’est que plusieurs années plus tard que je pus revenir sur l’expérience d’une « créativité 

méthodologique », si j’ose employer l’expression, et la penser relativement à la question globale 

de la méthode, à la faveur d’un article qui compte beaucoup à mes yeux dans ma petite 

bibliographie personnelle. Publié dans la revue Bildungsforschung134, ce texte parvient à trois 

conclusions : 

- Une méthode doit se concevoir dans un souci d’adéquation à l’objet étudié – qui de toute façon 

excède ce qu’on peut en objectiver.  

- Le phénomène humain produisant ses propres normes, la méthode doit aussi pouvoir innover 

dans sa normativité, pour rejoindre ce qu’elle cherche à connaître. 

                                                           
132 Cette étude, à laquelle j’ai brièvement fait allusion un peu plus tôt, a fait ensuite l’objet d’une publication dans 

la revue Strenae. Voir Nal, E. (2014). La chambre d’enfant : un lieu de médiation(s), un espace d’invention(s). 

Strenæ, 7. http://journals.openedition.org/strenae/1271  
133 Nal, E. (2015). Éléments de réflexion pour une éthique de la relation et une approche synesthésique des terrains 

sensibles. Spécificités, 8, 4-9. https://doi.org/10.3917/spec.008.0004  
134 Nal. E. (2021). La méthode et son objet, le problème épistémologique d’un conflit des normativités. 

Bildungsforschung, 2. https://doi.org/10.25539/bildungsforschun.v0i2.604     

http://journals.openedition.org/strenae/1271
https://doi.org/10.3917/spec.008.0004
https://doi.org/10.25539/bildungsforschun.v0i2.604


90 

 

- Ce que j’ai tenté de décrire comme un « conflit des normativités » met en perspective la 

question de l’unité paradoxale des sciences de l’éducation, qui ont en commun un objet (large !) 

aux déclinaisons multiples et aux approches méthodologiques non moins diverses.  

Je ne pense pas que le philosophe et le philosophe de l’éducation ne courent le risque de perdre 

leur âme, comme d’aucuns peuvent le redouter. Le philosophe a toujours donné à son propos 

des retentissements pratiques ; mais il les convoquait de mémoire, comme autant d’éléments 

empiriques rencontrés. C’est particulièrement marquant, il me semble, quand ils s’appliquent à 

penser l’éducation : Socrate utilise la technique du discours rapporté d’interlocuteurs bien 

souvent fictifs, Locke évoque la manière d’aimer inappropriée de certains parents face aux 

mauvaises habitudes prises par leurs enfants, Rousseau évoque la course en forêt des enfants 

avec des récompenses sucrées pour l’encourager, Kant fait référence aux enseignements 

moraux délivrés par les pasteurs protestants aux adolescents… Proposer un recueil de données 

en appui de la réflexion, ce n’est pas tant faire une concession aux sciences humaines et sociales 

que de rationaliser des références empiriques. Or cela, le philosophe-épistémologue sait le 

faire : c’est même ce qui, à mon avis, contribue à faire tout le sel des travaux de Canguilhem 

dans l’Essai sur le normal et le pathologique, par exemple. 

Depuis quelques années, on voit éclore une littérature scientifique sur l’évolution des relations 

entre la philosophie et, d’une manière générale, les sciences sociales. Dans l’un de ces articles, 

le sociologue Cyril Lemieux évoque plusieurs modes d’articulation entre ces disciplines135 : un 

« démarcationnisme », où la frontière entre philosophie et sciences sociales joue un rôle 

structurant, comme en France, mais sans dialogue possible ; s’y oppose un « intégrationnisme », 

où au contraire, à l’instar des milieux universitaires anglo-américains, on assiste à une dilution 

de l’une dans les autres. Devant cette alternative, j’adopte et file volontiers la métaphore 

géographique : je pense important à plus d’un titre de préserver la culture propre d’une 

discipline telle que la philosophie – que j’entends comme celle d’un pays composé de 

différentes contrées, dont le territoire de la philosophie de l’éducation – tout en menant une 

réflexion continue sur ses interfaces, autre notion du lexique géographique qui désigne les zones 

de contacts et d’échanges entre deux pays. Je me reconnais dans ce qu’écrivent Calafat, 

Lavergne et Monnet, reconnaissant à la philosophie « un rôle crucial d’articulation des savoirs 

au sein d’une configuration moderne des disciplines, caractérisée par une atomisation plus ou 

                                                           
135 Lemieux C. (2012). Philosophie et sociologie ? Le prix du passage. Sociologie, 3(2), 199-209. 
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moins forte des domaines de spécialité136», et je crois que cela correspond aussi à ce que peut 

être la philosophie de l’éducation pour les sciences de l’éducation.  

C’est en somme une remarque de Condillac qui exprime la façon dont je considère l’esprit d’une 

méthodologie de recherche :  

Je ne dirai donc pas, comme tout le monde, et comme j’ai dit jusqu’à présent moi-même, et 

fort peu exactement, que nos yeux ont besoin d’apprendre à voir (…), je dirai qu’ils ont 

besoin d’apprendre à regarder137.  

 

Et c’est aussi la meilleure explicitation de mon intérêt pour l’approche phénoménologique. Il 

faut aller à l’école du phénomène, qui est une école du regard. Le propre du récit 

phénoménologique138, c’est justement d’essayer de regarder le phénomène avec l’autre, à 

travers sa manifestation reconstituée dans le discours. En recueillant une parole où se restitue 

quelque chose du phénomène comme expérience vécue, le récit phénoménologique permet une 

analyse commune, parfois tâtonnante, certes, mais qui voit, parfois aussi, jaillir le mot qui 

éclaire – comme lorsque David parvient à dire « ma spontanéité n’est plus la même » pour 

qualifier l’œuvre de la présence d’Honoré sur lui139. J’aimerais essayer d’approfondir cette 

option méthodologique, que je trouve particulièrement philosophique dans sa forme et dans son 

esprit, travaillant une matière fournie par autrui pour tenter de s’approcher d’une idée claire, en 

la critiquant ensemble – ce qui me fit par moments penser à la dialectique socratique. 

 

Qu’est-ce que diriger des recherches ? Une vision personnelle.  

 

Dès les premières pages de ce travail réflexif, j’ai fait allusion à ce bonheur de contribuer à 

éclairer les chemins qui se cherchent, lors des premiers suivis de master 2 à Tours. Depuis cette 

époque, le temps s’est écoulé et des expériences très diversifiées sont venues m’apprendre les 

formes prises par une « direction » de mémoire. À l’issue de mes deux années d’ATER, j’avais 

dirigé 15 mémoires de M2 (En SIFA, stratégie et ingénierie de la formation d’adultes, et en 

IFAC, ingénierie de la fonction d’accompagnement). Depuis mon arrivée à l’UHA, en 2015, 

j’ai dirigé 28 mémoires (IIMSE, ingénierie de l’intervention en milieu socio-éducatif). Du point 

                                                           
136 Calafat, G., Lavergne, C. et Monnet, É. (2013). Philosophies et sciences sociales : les enjeux de la conversion. 

Tracés. Revue de Sciences humaines, 13, 7-25. 
137 Condillac. (1984). Traité des sensations. Fayard, p.171 
138 Je développe les tenants et aboutissants (espérés) du récit phénoménologique dans le mémoire 2, p.31 sqq et 

p.58 sqq. 
139 Voir Mémoire 2, p.66. 
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de vue de la méthodologie à laquelle il faut former les étudiants, le master mulhousien présente 

une exigence claire : un cadre théorique, ponctué par une problématique, une hypothèse, des 

variables dépendantes et indépendantes, des indicateurs, avant une partie consacrée à un recueil 

de données qualitatif, puis une ingénierie de projet. J’ai schématisé pour les étudiants cette 

organisation de recherche en nommant les trois parties « moi, eux, nous », pour bien marquer 

que le projet résulte d’une réflexion personnelle confrontée à l’analyse d’entretiens menés 

auprès d’autres personnes. Des directions de master MEEF (3, à l’Inspe de Colmar), de master 

professionnel de médiation (8, à l’université de Poitiers), mais aussi des directions de mémoire 

de fin d’études en orthophonie (4, au CFUO de Tours – La Riche) et à l’École de Guerre (2, à 

l’École Militaire, Paris) m’ont dans chaque cas, au début, demandé de comprendre et de 

maîtriser une nouvelle forme d’exercice de recherche, précisément pour pouvoir guider les 

personnes m’honorant de leur confiance.   

 

La figure ci-dessous donne une vue d’ensemble des différents types de mémoires accompagnés. 

 

 

Figure 10. Directions de mémoires de Master 2. Ce recensement ne prend en compte que les mémoires soutenus. 
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Je crois que la première chose à retenir d’une direction est le positionnement normatif du 

directeur, à qui il revient de présenter l’académisme de l’exercice tout en favorisant l’émergence 

d’un authentique travail d’auteur, délicate synthèse de la règle et de la liberté. La relation au 

temps y est fondamentale. Diriger une recherche, c’est aider l’autre à comprendre dans quelles 

temporalités il est raisonnable d’inscrire son travail, à quels rythmes – et le pluriel est important 

– peut s’envisager la progression ; c’est aussi veiller à prévenir que rien ne remplace l’effet du 

temps sur la maturation d’un texte. Il y a des sérendipités heureuses dans une recherche, qui 

font que l’on « heurte parfois des vers depuis longtemps rêvés », comme l’écrit Baudelaire140. 

En 2016, j’ai entamé un premier co-encadrement doctoral, et au moment où j’écris ces lignes, 

je co-encadre – terme consacré – 7 doctorants : 6 en sciences de l’éducation (5 à l’UHA, 1 à 

Bordeaux) et une en philosophie (université de Poitiers). J’y ai découvert d’abord la portée du 

préfixe « co-», qui demande une harmonisation avec le ou la collègue qui dirige la thèse, de 

sorte que le suivi apporté au doctorant bénéficie des deux apports et que ces derniers lui offrent 

des perspectives différentes mais complémentaires. J’ai eu le bonheur que ces co-encadrements 

soient toujours de belles expériences, constructives je l’espère pour les doctorants, assurément 

édifiantes pour moi. Je pense aborder la direction « autonome » de thèses dans un esprit de 

promotion de l’autorialité du doctorant – l’auctor, est celui qui se porte garant de ce qu’il écrit, 

qui le signe, et qui peut ainsi en venir à le soutenir devant des connaisseurs et spécialistes des 

questions abordées. Je l’aborde également dans un esprit d’exigence bienveillante : soucieux 

de se montrer attentif aux rythmes de pensée et d’écriture des doctorants, mais soucieux 

également de les inviter à s’aventurer au-delà des habitudes de pensée, dans des territoires 

inexplorés ; c’est souvent à cette expérience que l’on doit plus d’une découvertes et que s’opère 

l’expérience de formation par la recherche. Je crois aussi à l’importance de la réactivité dans 

les relations humaines, et me suis toujours donné, depuis mes premières directions de mémoires 

de master, pour principe de répondre aussi rapidement que possible aux sollicitations des 

personnes accompagnées ; pour se prendre au sérieux soi-même dans un exercice souvent 

inédit, il importe, je crois, de se sentir pris au sérieux et la constance à prendre en compte les 

demandes et à y répondre au mieux y participe grandement. 

Il me semble important d’ajouter que dans une acception élargie, diriger une recherche, cela 

signifie aussi savoir constituer des collectifs de chercheurs et les rassembler autour d’un projet. 

La direction de l’équipe Normes et Valeurs du LISEC, la réalisation de deux ouvrages collectifs, 

                                                           
140 Baudelaire, C. (1857). Le Soleil.  Dans Les Fleurs Du Mal. Poulet-Malassis et De Broise éditeurs, p.15. 
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la participation au comité de rédaction des revues Les carnets du temps, Tiers et La Pensée 

d’Ailleurs, ainsi que l’organisation de mon premier colloque le 29 novembre 2023 m’ont déjà 

un peu initié aux subtilités humaines, organisationnelles, logistiques et temporelles de cette 

direction de recherche comprise dans toute son extension. J’ai appris à aimer ces responsabilités 

qui ont pu mener à de belles réalisations, et de nouveaux projets sont ainsi en chemin, 

notamment trois ouvrages collectifs et un séminaire de philosophie de l’éducation avec des 

collègues argentins de l’université de Buenos Aires. 

 

 

Perspectives : poursuivre l’invention de soi… 

 

La note n’est plus secrète. Explique-t-elle tout ? Sans doute pas ; je laisse au lecteur le soin de 

relever ce qu’il serait bienvenu de préciser ou de développer pour la compléter. Issu d’une 

formation philosophique, façonné par la découverte de la médiation, stimulé par celle de la 

pensée stratégique, des expériences très diverses en milieux associatif, universitaire et 

professionnel m’ont aidé à m’approcher – un peu – de cet éclectisme qui me fascinait de longue 

date chez les athlètes des cinq épreuves. Cette Habilitation à Diriger des Recherches fera trace 

dans mon parcours, et pas seulement par les perspectives qu’elle ouvre : maintenant je 

comprends mieux. Je comprends mieux ce qui en fait cette expérience réflexive si singulière 

décrite par les collègues passés par là avant moi, par laquelle prend forme ce qui est latent. 

L’une de mes interrogations au moment d’entrer dans ce travail d’écriture était, il faut le 

reconnaître, en forme de doute quant à la vertu de l’exercice. Je perçois mieux désormais en 

quoi elle est… habilitante, c’est-à-dire ce qui fait qu’elle « autorise » et qu’elle « rend habile » 

à la direction de recherches : elle ne décrit pas tant un ensemble de réalisations qu’elle retrace 

plutôt une histoire originale, écrite au gré de rencontres et de découvertes qui ont façonné une 

certaine idée de ce que l’on peut être et devenir. En permettant de prendre conscience de 

l’odyssée d’une invention de soi, elle fait sens comme elle fait signe pour disposer à 

accompagner l’autre dans son propre cheminement et l’inviter à oser imaginer ce qui n’existe 

pas encore.  
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Annexe – Diplôme du prix de thèse de l’IHEDN. 
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