À maints égards, le film hongrois « Le fils de Saul » se présente comme un film miraculeux, opérant une audacieuse synthèse entre action romanesque, devoir de mémoire et réflexion sur la barbarie. Ancien assistant de Béla Tarr, le jeune cinéaste Laszlo Nemes entend résoudre ou tout au moins questionner l’épineuse équation théorique liée à la représentation cinématographique des crimes génocidaires nazis. Se déroulant entièrement dans un des crématoires de Birkenau au moment de la liquidation des Juifs de Hongrie à l’été 1944, « Le fils de Saul » met en scène de façon immersive et ultra‑réaliste un membre des commandos spéciaux qui reconnaît son fils parmi les victimes de la déportation et forme le projet déraisonnable de l’enterrer rituellement. Comme souvent dans les camps, cette histoire improbable s’est bien produite : Nemes et sa scénariste Clara Royer se sont inspirés des témoignages connus sous le nom de « rouleaux d’Auschwitz », notamment dus au membre des Sonderkommandos Zalmen Lewental. Quelques lignes tirées de l’ouvrage qui les rassemble, intitulé Voix sous la cendre, leur ont permis d’imaginer le personnage de Saul Ausländer, mort-vivant qui part en quête d’un impossible éclat de dignité et d’humanité dans l’enfer de la Solution finale.