Dans le domaine des procédés artistiques apophatiques1, la cécité littérale en tant que méthode esthétique n’est pas une pratique ordinaire ou intrinsèque : en art il est plus souvent question de voir que de ne pouvoir le faire. Quant aux expériences apophatiques en dehors des champs de l’art, elles sont traditionnellement approchées par le biais d’abords conceptuels et intellectuels d’orientation mystique ou tout au moins métaphysique plutôt que par des altérations sensorielles expérimentales telle que la privation visuelle. Justement, ici nous essayons de sortir du général, d’arpenter quelques territoires particuliers et de faire fi des hypothèses métaphysiques pour se coltiner du corps parlant et rien que du corps parlant. Notons qu’il existe quelques intersections entre l’art, l’esthétique et les expériences apophatiques et qu’elles nous travaillent. Que ce sont elles qui motivent ce texte. Des artistes, au sens élargi, ont usé et usent d’expériences d’aveuglement pour susciter une réflexion, au sens spéculaire comme au sens cognitif, sur la perception, la connaissance et les limites du discernement sensible. Par le biais de fictions optiques ou d’installations qui corrompent la perception visuelle, ils cherchent à engager les spectateurs dans une expérience plus perméable qu’à l’accoutumé, nous pourrions dire « profonde » mais ce serait accentuer une dichotomie intérieur vs extérieur, déjà présente dans la notion de perméabilité, que précisément nous souhaitons estomper. Ici, pas de sépulcres blanchis qui concentrent en leur sein une noirceur enfouie mais des variations autour des rétinopathies solaires, une chasse aux scotomes dans le champ spectaculaire. De ces pathologies qui altèrent la vue qui en a trop vu. Exactement là où le spectateur cesse de l’être puisqu’il cesse de voir. Ces approches artistiques permettent d’explorer des concepts liés à l’aveuglement en tant qu’analogie de la limitation de la perception ; des aptitudes cognitives humaines et des décisions déroutées par la passion ; la colère. Mais pas seulement, l’expérience peut se suffire à elle-même et ne provoquer aucune relation analogique ni exploration de concepts. Elle déploie alors un territoire permettant la réalisation ; la réactivation, de l’animalité en la démaquillant de ses langages liants. C’est le devenir, étymologiquement, enfant2 du spectateur. C’est qu’en déstabilisant ou en altérant les expériences visuelles, les œuvres savent plonger les spectateurs dans un état d’instabilité, bousculer leurs perceptions coutumières, les mener à considérer des perspectives alternatives à celles qui assurent la cohérence du régime narratif avec lequel ils produisent quotidiennement du sens. Ce que Guattari nomme « les sémiotiques dominantes». Ou, dans certains cas extrêmes, aucune perspective, laissant le spectateur flottant dans le magma organique d’être plutôt que pas. Surpris, en somme, ébaubi et mutique, le spectateur s’apparente alors à l’acéphale fantasmé par Georges Bataille. C’est que, débordé par un surplus d’excitation, il est dans la nécessité de le dépenser, de le dissiper et de libérer de la pensée, de s’en libérer, aussi. Ces remises en forme (dans la salle d’exposition, de cinéma ou de sport, expressions qui impliquent que la forme existait avant que d’être corrompue, ce qui est un leurre idéaliste ou un petit mythe des origines) de la vision et plus généralement de la perception peuvent ouvrir la voie à une appréhension du monde narrativement instable. Une appréhension, i.e. toute à la fois une saisie par l’entendement et un effroi, fragile ; inquiète qui accorde une attention particulière aux aspects ineffables ou indescriptibles de l’expérience, s’il en est. Auquel cas nous n’aurons rien à en dire. Voyons ce qui reste, les reliefs de l’expérience dans la langue, d’accessible à l’analyse, avant que d’être littéralement aveuglés, en nous concentrant sur un premier cas, une installation d’art contemporain, expérimenté il y a une vingtaine d’années, les effets qu’elle produit sur notre appréhension du corps citoyen. Puis pour conclure, sur un second, un long métrage de fiction, dont « je » est l’auteur, ce qui impliquera un changement de pronom.